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Apresentação

Milene de Cássia Silveira Gusmão1

Paulo Henrique Alcântara2

Euclides Santos Mendes3

Esta publicação reúne textos que articulam a relação entre cinema e me-
mória, constituindo-se no segundo volume da Coleção Cadernos ProCine, uma 
das ações desenvolvidas pelo Programa de Cinema e Audiovisual da Universidade 
Estadual do Sudoeste da Bahia (ProCine - UESB). A coletânea inclui artigos de pes-
quisadores, mas parte significativa dos trabalhos aqui agrupados é de autoria de 
estudantes de Cinema e Audiovisual da UESB, alguns já graduados. Ao cursarem 
a disciplina “Preservação, memória e políticas de acervos audiovisuais”, os estu-
dantes produziram reflexões que abordam o tema da memória com a riqueza de 
fundo de conhecimentos que a produção cinematográfica e audiovisual consti-
tuiu desde o seu surgimento e que aqui se explicitam a partir da mobilização de 
filmes, de acervos pessoais e institucionais, em abordagens que apresentam as 
especificidades dos percursos empíricos e de afinidades teóricas dos autores. 

Os quatro primeiros artigos aqui reunidos fazem abordagens mais dire-
tamente vinculadas à relação entre cinema, memória e trajetórias. Em “A me-
mória que me contam”, Mariza Guerra de Andrade analisa o filme de 2012 no 
qual a cineasta carioca Lúcia Murat focaliza as lutas e desilusões de sua gera-
ção, perseguida e torturada pela ditadura militar (1964-1985). Em “Memória e 
preservação das imagens no filme Carmen Miranda: bananas is my business”, 
Luiza Santos Oliveira investiga o acervo de imagens mobilizado pela cineasta 
carioca Helena Solberg no documentário sobre a artista Carmen Miranda. Em 
“Cinema e gênero em Nilda Spencer: a produção audiovisual na carreira de 
um ícone do teatro baiano”, Marcos Uzel analisa a formação e a trajetória da 
atriz baiana Nilda Spencer, sobretudo no cinema. Em “Cine Teatro Éden: uma 
reflexão sobre memória e preservação”, Cristina de Deus da Cruz investiga a 
história da sala de cinema que se tornou uma referência sociocultural na cida-
de baiana de Ipiaú. 
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Os três artigos seguintes propõem reflexões por meio da relação entre me-
mória e processos de criação cinematográfica e audiovisual. Em “O cinema de 
animação e a memória”, Patrícia Moreira investiga a elaboração de filmes de 
animação a partir da relação entre imagem e memória. Em “Do livro à tela: des-
dobramentos de A morte e a morte de Quincas Berro Dágua no cinema”, Isac 
Flores, Murilo Nogueira e Paulo Henrique Alcântara analisam aspectos narrativos 
e estéticos que marcam diferenças expressivas entre o livro de Jorge Amado e o 
filme Quincas Berro Dágua (2010), do cineasta baiano Sérgio Machado. Em “O 
papel da oralidade na construção da memória coletiva no filme Narradores de 
Javé”, Rafael Silva Oliveira analisa o longa-metragem da cineasta paulista Eliane 
Caffé a partir da relação entre memória e narrativa oral. 

A coletânea também reúne, em cinco seções temáticas, trabalhos que re-
fletem mais detidamente sobre o fazer no campo da produção imagética. Na 
seção “Ensaio fotográfico”, Micael Aquillah apresenta o projeto “Arredores”, 
com imagens que realizou no sertão da Bahia, em comunidades que resistem 
na preservação de suas identidades e raízes culturais. Na seção “Prática de cine-
ma”, Sérgio de Oliveira Silva discute a preservação do conteúdo audiovisual pro-
duzido contemporaneamente e disponibilizado via internet em escala mundial, 
num processo impulsionado pela expansão dos meios digitais. Na seção “Aná-
lise fílmica”, Daniel Leite Almeida analisa o curta-metragem 3 minutos (1999), 
dirigido pela cineasta gaúcha Ana Luiza Azevedo, e comenta a relação entre a 
solidão e o tempo na abordagem estética do filme. Na seção “Perfil biográfico”, 
Talita Nobre destaca momentos e trabalhos decisivos na formação e na trajetó-
ria do escritor e cineasta baiano Orlando Senna. Na seção “Entrevista”, o rotei-
rista e cineasta baiano Geraldo Sarno reflete sobre a condição da linguagem 
cinematográfica e audiovisual como estrutura do pensamento. 

Esta coletânea aborda, portanto, a potência da criação cinematográfica e 
audiovisual, sua íntima vinculação com o que lembramos e com o que esquece-
mos, bem como reflete sobre processos de formação, trajetórias e práticas sociais. 
Agradecemos a todas e todos que colaboraram com esta publicação temática.

Milene de Cássia Silveira Gusmão, Paulo Henrique Alcântara, Euclides Santos Mendes



A memória que me contam

Mariza Guerra de Andrade1

“Eles falam, falam e são felizes assim.”

O dilema melancólico entre lembrar e esquecer está vivíssimo no filme 
A memória que me contam (2012), de Lúcia Murat. É um registro poético, e 
poético no seu sentido etimológico: a ação de inventar, fabricar, criar. E é um 
problema aberto. Ele quer rastrear, escavar a memória. A vida de uma memó-
ria encarnada de crises, sobressaltos e afetos de um grupo de ex-militantes 
políticos enquanto e depois, nos tempos. A vida das memórias nos persona-
gens do documentário em torno de Ana (Vera Sílvia Araújo de Magalhães, a 
combatente a quem é dedicado o filme)* e, provavelmente, dela mesma, Lúcia 
Murat**, a diretora do filme e mais uma combatente. 

Nesse cinema, há arte e política. E, se o pensamento é uma forma de ação, 
há uma dimensão de compromisso. A memória que me contam é, assim, ação 
artística do humanismo, uma aposta, pela memória, no que pode fazer e tocar 
o humano – falho, ambíguo, amoroso, confuso, corajoso, tenaz. 

O ato de spectare, de olhar, guarda significação e relação vital com as no-
ções que a operação do olhar é capaz de produzir: contemplação, pensamen-
to, revelação, linguagem. É possível dizer que, em A memória que me contam, 
o olhar, o voltar a olhar com disposição e cuidado e o olhar de novo para ver 
e sentir saltar as diferenças sobre o que já se olhou se realizam em superfícies 
distintas e interligadas, pela quantidade qualitativa do olhar que o filme nos 
sugere. Do presente para o passado e vice-versa, dos conceitos, das formas do 
som e do movimento das imagens, das gestualidades – também silenciosas –, 
dos atores, da direção, do roteiro. Dos outros e de nós mesmos.

1 Historiadora e organiza-
dora da Coleção Histo-
riografia de Minas Gerais, 
publicada pela editora 
Autêntica, de Belo Ho-
rizonte. É autora dos 
livros Anel encarnado: 
biografia & história em 
Raimundo Magalhães Ju-
nior (2013) e A educação 
exilada: Colégio do Cara-
ça (2000), ambos publi-
cados pela Autêntica. 
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Mas há mais. Nessa algaravia de linguagens que contemplam os olhares, 
estes estão como que plugados em superfícies nada planas pelas reinscrições 
sensíveis da memória. E que se confrontam, as reinscrições, com a experiência 
do vivido, tão diversa, e o tumulto anunciado quando se trata de narrar no pre-
sente aquelas experiências. A escolha sobre o narrar não vem sem dificuldades, 
é certo. A que linguagem ou língua recorrer ou confiar para apanhar esse passa-
do? Como falar dele e para quem? Como explicar o recurso absurdo e ilegal da 
espada da morte contra a contestação? Como descrever a máquina minuciosa 
da violência? O inferno da tortura na prisão? Quem se poria a ouvir essa experi-
ência indescritível senão um amigo abnegado ou um psicanalista que seja? Aqui 
se escolheu o cinema. Há um filme feito, e ele não quer esquecer. 

Como talvez não se deva esquecer a lição de que a atualização do passado 
depende de certa liberdade no presente. Para que o passado convocado venha 
sem todo o seu peso para ser narrado pelas virtudes da distância, da mediação. 
Por “um desejo longamente alimentado”, Lúcia Murat diz: 

Há muito venho pensando em fazer um filme que fosse um balanço de 
geração. Da geração de 1968, da qual faço parte, e cuja experiência no 
Brasil é bem diferente do imaginário mundialmente conhecido e que 
vem sendo veiculado há 40 anos. [...] Diferente dos personagens do fil-
me As invasões bárbaras [2003, de Denys Arcand], essa geração no Brasil 
viveu uma situação limite durante a ditadura militar, quando torturas e 
assassinatos eram práticas institucionais. Diferente também é a sua par-
ticipação na sociedade brasileira hoje. [...] Eu não tenho, no entanto, a 
intenção de fazer um inventário a mais das utopias de 68 ou de fazer 
um Invasões bárbaras com molho brasileiro. Longe de trabalhar sobre 
o crepúsculo de uma civilização, esse filme quer falar de uma história 
que ainda está se fazendo: a história da utopia diante do poder, diante 
das fragilidades, dúvidas e feridas íntimas daqueles que seus filhos ainda 
consideram como “heróis”. [...] Em A memória que me contam o cinema 
é o sonho que me restou possível.2

Mas o que significaria, nesse filme, lembrar, rememorar ou falar da me-
mória? Lembrar, rememorar, para discutir. A narrativa vai bem além do legí-
timo direito à memória, que, no presente do roteiro – com a participação da 
romancista Tatiana Salem Levy –, vem marcada pela luta democrática travada 
no passado. Vai além porque, se o direito à memória está dado, aqui se quer 

2 Trecho disponível em no-
tas de direção publicadas 
no site oficial do filme A 
memória que me contam: 
<http://www.taigafilmes.
com/memoria/notas-
-direcao+a-memoria-que-
-me-contam.htm>.

Mariza Guerra de Andrade
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mais, como que para superá-lo pelo trabalho de memória: agora e por cada um 
daqueles (e de nós?). Por uma via, com o olhar aberto e atento, aos não poucos 
ardis da memória. Por outra, pela carga libertária de uma memória que supos-
tamente ainda quer encontrar também o que mudou, o que cada um dá de si 
e para o outro. Talvez esteja aí o salto mais precioso e instigante do filme. Pelo 
olhar e pela voz de Irene, abre-se a discussão sobre alguns dos suportes vitais da 
sobrevivência depois do vivido, tensões e impactos de mudanças, incluindo as 
conquistas civis, os direitos humanos, mas, ainda assim, diante de uma resisten-
te memória política que, reatualizada como uma sina, não pode e não quer se 
calar.  E, talvez por isso, a fala entre irônica e compassiva do filho de Irene: “Eles 
falam, falam e são felizes assim”. 

Irene Constantino (Irene Ravache) é a cineasta que recolhe materiais, ima-
gens, fotografias em papel, procurando sentidos para tudo isso à luz de uma 
memória insatisfeita e vigilante para si e para os seus. Sua pulsão vital é o 
cinema. Ela se interroga melancólica sobre como seguir sobrevivente, reinven-
tando suas perdas, ainda que não deixe de confessar: “Parece que estou afo-
gada até hoje”. E, à sua volta, também observa algo confuso sobre a vida que 
segue na juventude, na pele dos outros, afinal, que constroem suas histórias 
tão diferentes da sua. Tempos de novas questões, a sexualidade e seus direitos, 
a arte e seus mistérios, as tecnologias e a vida em sociedade. Assombrada por 
Ana (Simone Spoladore), pela sua imagem jovem, linda, corajosa e frágil dos 
anos 60 e que agora morre em um hospital – Vera Sílvia Araújo de Magalhães 
foi internada em 2007, com um enfisema grave e com o corpo combalido por 
doenças e remédios psiquiátricos. Lúcia Murat diz que 

a decisão de deixar Ana eternamente jovem partiu da dificuldade que 
temos em decifrar um mito. Ana [Vera] ficará na história com a sua bele-
za. Ela é a síntese de todas as contradições de sua geração. [...] Mas a sua 
própria existência, sua rebeldia, sua dor, sua loucura, ajudam também a 
minorar essa culpa como se fosse possível alguém ser a ponte entre pas-
sado e presente, entre os mortos e os vivos.3

Na espera pelas notícias sobre a lenta agonia final de Ana, os amigos se 
encontram em um hospital e no filme. Ali, as gerações representadas pelo gru-
po de ex-militantes e seus filhos conversam e discutem em formato narrativo 
não convencional. Aliás, como em todo filme que maneja virtuosamente as 

3 Idem.

A memória que me contam
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idas e vindas das linguagens e das imagens brotadas do campo da memória, 
que dispensa sequências e linearidades. 

Ana (Simone Spoladore) em A memória que me contam (2012)

Em tintas rápidas, estão representados no filme o casal Henrique (Ha-
milton Vaz Pereira), um artista plástico, e Zezé (Clarisse Abujamra), uma 
curadora no campo da arte contemporânea. Ricardo (Otávio Augusto), um 
médico que é pai de Gabriel (Patrick Sampaio), que namora Eduardo (Mi-
guel Thiré), filho de Irene. Zé Carlos (Zé Carlos Machado) é o ministro da 
Justiça, e Paolo (Franco Nero), um refugiado. O roteiro faz referência à pre-
sença no país, nos anos 1980, de um grupo de italianos que ficaram presos 
por meses na Polícia Federal a pedido do governo italiano e que não foram 
extraditados. E à discussão sobre o obscurantismo com que a política ins-
titucional italiana (além do ideário do berlusconismo) trata o terrorismo, 
pois não se enfrenta a anistia e esses militantes continuam sendo consi-
derados criminosos comuns. Outro elemento realçado pela disposição da 
narrativa são os significados sobre a chegada de Cloé (Naruna Kaplan de 
Macedo), a jovem e perspicaz sobrinha de Ana que vive em Paris, acentu-
ando talvez as diferenças e oposições no grupo.

Também não escaparam da atenção do roteiro uma face muito impor-
tante do contexto da resistência dos anos 1960 e 1970 nas artes plásticas no 

Mariza Guerra de Andrade
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Brasil. É a crítica à arte elitista, conformista e condicionada aos domínios 
das sensibilidades e dos comportamentos de então. Uma superfície a mais 
a ser investigada e que o filme expõe através das dificuldades de alguns 
observadores (do próprio grupo de ex-militantes) diante de uma exposição 
de artes plásticas, que se propõe aberta a experiências e à redescoberta da 
liberdade estética. Provocações. Curiosa é a relação derivada entre uma 
arte que combate e o combativo que a combate por não compreendê-la. 
Algo ali parece insistir, ainda que no enfrentamento da crítica, que a ou-
sadia daquela militância política não era condição inteira para percorrer 
– percebendo – outras tantas zonas de conflitos, nas quais brotavam novas 
artes no sufocado Brasil.

Como se perdeu a utopia ou quem a perdeu? Ou não é assim? Continua a 
valer a sarcástica observação de Irene no início do filme de que “a desgraça do 
outro é fatalidade, a nossa é injustiça”? De que é feita a coesão desse grupo 
em A memória que me contam: do passado e suas vertentes distintas, a nos-
talgia, a melancolia? Da sombra de Ana que vive ou morre lentamente? Das 
dores ou do mal-estar do cotidiano burguês e sem causa?  

As dificuldades, os combates, as interpelações de vários matizes são su-
blinhadas pelo roteiro diante do tempo que passou ou que passa: um taxista 
que, puxando assunto, diz que “político é tudo vagabundo”; a amiga que 
diz não mais acreditar em revolução, mas nas “micro-revoluções”; o filho 
que diz que “vocês realmente acham que já fizeram tudo”; o dançar um 
xote coladinho com a letra que diz que “tem que se acostumar a nunca mais 
dançar sozinho”; a cineasta Irene, que acha que está ficando doida e que diz 
a si mesma diante da consciência da finitude: “Quantos filmes ainda posso 
fazer?”. Enquanto a imagem de Ana, a sombra perturbadora, ainda flecha 
alvos incertos em uma confidência: “Pra quem se dispôs a assaltar o céu, o 
que faço da minha vida?”. 

O caixão desliza entre todos. Acabou? Medo de esquecer? Esquecer 
de Ana? Música extraordinária. De novo os olhares movem esse belo filme. 
Os de Irene Ravache e Simone Spoladore que se reencontram como atrizes 
ao final. Lirismo, afeto, emoção. No cinema dentro do cinema. Irene chora 
e olha. Simone devolve o olhar com um leve sorriso como a lhe/nos dar a 
senha: continuar!  

A memória que me contam



14

Notas

* Vera Sílvia Araújo de Magalhães (Rio de Janeiro, 5/2/1948 - 19/12/2007), sociólo-
ga e guerrilheira urbana,  começou sua militância política no movimento estudantil. 
Aos 19 anos, pertencia ao comitê central da Dissidência Estudantil da Guanabara, 
surgida de um racha do Partido Comunista Brasileiro (PCB), futuramente chamado 
de Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), que rompeu com a linha paci-
fista herdada do PCB. Foi a única mulher a participar do sequestro do embaixador 
norte-americano no país, Charles Burke Elbrick, em setembro de 1969. De codinome 
“Dadá”, foi encarregada de obter dados sobre a rotina do embaixador, além de se 
postar como vigia enquanto se realizava o sequestro, em 4 de setembro de 1969.  
Depois, Vera viveu na clandestinidade no Rio de Janeiro, com o então companheiro de 
luta José Roberto Spigner, morto em tiroteio na Lapa. Vera foi presa no bairro do Jaca-
rezinho, junto com outros companheiros denunciados por uma vizinha. Ela levou um 
tiro na cabeça. Depois da sua passagem pelo hospital, Vera foi torturada brutalmente 
por vários dias nas dependências do DOI-CODI, bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro. Foi 
obrigada a ir ensanguentada, depois de uma sessão de torturas, para uma audiência 
no Supremo Tribunal Militar – com um quadro clínico gravíssimo, pesando 37 quilos 
e sem mais conseguir se locomover. Ela acabou libertada com 39 presos políticos em 
troca do embaixador alemão no Brasil, Ehrenfried von Holleben, sequestrado por outro 
grupo guerrilheiro. Na conhecida fotografia dos 40 presos políticos trocados pelo em-
baixador alemão, antes do embarque para o exílio, na base aérea do Galeão, Vera, à 
direita do grupo, com meias axadrezadas, está sentada em uma cadeira por não poder 
ficar em pé devido às torturas, conforme pode-se ver na fotografia a seguir. 
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 Banida do país, Vera morou na Argélia, em Cuba, na Alemanha, no Chile, na Argenti-
na e, depois, foi para a Suécia – o único país que lhe deu asilo político. Foi casada com 
Fernando Gabeira. Vivendo na França teve, em 1978, um filho com o novo compa-
nheiro Carlos Henrique Maranhão. Retornou ao Brasil em 1979, com a Lei da Anistia. 
No Rio de Janeiro, trabalhou em planejamento urbano, até se aposentar por invalidez. 
Foi também companheira do cientista político Emir Sader. Entre as muitas sequelas 
das torturas que sofreu, Vera teve pelo resto da vida surtos psicóticos, sangramentos e 
crises renais, falecendo de infarto em 2007. Devido à gravidade de sua saúde, foi a pri-
meira mulher a receber reparação financeira do Estado ou uma pensão mensal vitalícia. 
A composição de duas personagens femininas do filme O que é isso, companheiro? 
(1997), de Bruno Barreto, sobre o sequestro do embaixador Elbrick, foi baseada tam-
bém em aspectos da vida militante de Vera.

** Lúcia Murat nasceu em 1948, no Rio de Janeiro. Militante da Dissidência Estudantil 
da Guanabara, depois chamado Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), 
entrou posteriormente na clandestinidade e, após o Ato Institucional nº 5 (AI-5), foi 
presa em março de 1971, aos 22 anos, e levada ao DOI-CODI, no Rio de Janeiro. 
Depois de transferências em cárceres como o de Salvador, foi libertada em 1974. 
Foi mais uma mulher fortemente torturada (submetida a pau de arara, eletrocho-
ques, espancamentos e violência sexual) pela ditadura civil-militar no Brasil, experi-
ência que marcou sua obra cinematográfica. Seu longa-metragem Que bom te ver 
viva (1989) é um conjunto de histórias, relatos e lembranças dos tempos de prisão. 
Dirigiu também Maré, nossa história de amor (2007), Olhar estrangeiro (2006), Qua-
se dois irmãos (2004), Brava gente brasileira (2000), Doces poderes (1997), o episó-
dio Daisy das almas deste mundo, do filme Oswaldianas (1992) e O pequeno exér-
cito louco (1984). Em 2011, ganhou diversos prêmios no Festival de Gramado com 
o filme Uma longa viagem, dirigido e produzido por ela, que retrata os anos 1960 e 
1970, expondo diferentes perspectivas da juventude à época, através do que viveu 
um de seus três irmãos e também a irmã que foi presa e torturada no mesmo perío-
do. Mas, sobretudo, o filme acompanha parte da vida de Heitor Murat Vasconcellos 
(protagonizado pelo ator Caio Blat), o irmão de Lúcia enviado pela família a Londres 
para se afastar da luta contra a ditadura. A narrativa é baseada em depoimentos, nas 
cartas de Heitor e conta com imagens diversas, incluindo as de arquivo sobre a prisão 
de Bangu e a libertação de Paris da ocupação nazista. 

 Em 28 de maio de 2013, Lúcia Murat prestou um longo depoimento emociona-
do à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro. Falou das torturas a que 
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foi submetida durante a ditadura militar e afirmou à comissão que hoje reconhe-
ce alguns de seus torturadores como os mesmos médicos que a examinavam: 
Amílcar Lobo e Ricardo Fayal. Eis o depoimento de Lúcia: “A tortura era uma 
prática da ditadura e nós sabíamos disso pelo relato dos que tinham sido presos 
antes. Mas nenhuma descrição seria comparável ao que eu vim a enfrentar. Não 
porque tenha sido mais torturada do que os outros. Mas porque o horror é in-
descritível [...]. Médicos mais tarde calcularam que, se eu não tivesse começado a 
ser medicada, eu teria morrido em poucos dias. Isso é uma questão importante. 
As circunstâncias. Com certeza, eu fui salva por circunstâncias, não pela vontade 
deles. Podíamos morrer a qualquer momento e, por isso, nos mantinham inco-
municáveis em todo esse período e negavam nossa prisão. Para eles, que eram 
donos de nossas vidas e de nossas mortes, seria apenas mais um ‘acidente’, 
como tantos que aconteceram [...]. Um dos torturadores, de nome de guerra 
Nagib, me disse um dia que, para eles, nós éramos como cachorrinhos de Pavlov. 
O choque no início tinha de ser de alta voltagem. Mas depois, eles podiam dar 
choques pequenos, que a nossa memória era do choque de alta voltagem. Nós 
já estaríamos nas mãos deles. Acho isso muito importante porque demonstra 
também que essa equipe de torturadores estudava os métodos que eles eufe-
misticamente chamavam de ‘técnica de interrogatório’. Não era simplesmente 
uma explosão de um sádico de plantão. Num segundo momento então, a tortura 
era progressiva, feita de idas e vindas, de ameaças e da nossa certeza, perma-
nentemente alimentada por eles, de que tudo poderia recomeçar a qualquer 
momento. O objetivo era, pouco a pouco, nos anular, como pessoas e como 
militantes. Foi nesse quadro, na volta, que o próprio Nagib fez o que ele chamava 
de tortura sexual científica. Eu ficava nua, com um capuz na cabeça, uma corda 
enrolada no pescoço, passando pelas costas até as mãos, que estavam amarra-
das atrás da cintura. Enquanto o torturador ficava mexendo nos meus seios, na 
minha vagina, penetrando com o dedo na vagina, eu ficava impossibilitada de 
me defender, pois se eu movimentasse meus braços para me proteger, eu me 
enforcava e instintivamente voltava atrás. Ou seja, eles inventaram um método 
tão perverso, em que aparentemente nós não reagíamos, como se fôssemos 
cúmplices de nossa dor. Isso durava horas ou noites, não sei bem. Era considera-
do um método de aniquilamento progressivo. E foi realmente o período em que 
eu mais me senti desestruturada, mais do que em toda a loucura dos primeiros 
dias. Porque você já sabe o que é a tortura, e ela parece que nunca terá fim [...]. 
Restaram pequenas cicatrizes no meu corpo, um problema de sensibilidade na 
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minha perna direita e essa história. Uma história que compartilho com vocês 
não por desejo de vingança ou masoquismo, mas porque acredito que a única 
maneira de fortalecermos a democracia neste país é conhecendo nosso passado. 
A única maneira de combater aqueles que ainda torturam por este país afora é 
mostrar que este é – e sempre foi – um crime de lesa-humanidade. Depois de 3 
anos e meio de prisão, fui solta. É verdade que depois de tudo isso, eu reconstruí 
a minha vida. Com a ajuda de minha família, de meus amigos e de um processo 
de análise que durou 25 anos. Mas reconstruir não significa esquecer. Reconstruir 
significa saber conviver com esses fatos lutando para que não se repitam jamais. 
O horror à violência e ao autoritarismo passou a fazer parte de mim. Há dois 
anos, pedi licença ao Exército para filmar as celas onde estive presa. O pedido foi 
negado. Sem explicações. Como se pode avançar em direção ao futuro se não se 
pode reconstruir o passado? Até quando vão esconder nossa história? Milhares 
de pessoas foram presas e torturadas no Rio de Janeiro. Queria pedir à comissão 
que comece uma campanha para que todos aqueles que foram presos mandem 
um depoimento. Precisamos saber o que aconteceu. Nome, data, que torturas 
sofreram e quem foram os responsáveis. Na minha época do DOI-CODI, os tortu-
radores  usavam nome de guerra e tinham seus nomes verdadeiros tampados por 
um esparadrapo na camisa. Mas, posteriormente, consegui identificar alguns 
deles, que são: major Demiurgo – então chefe do DOI-CODI e que mantinha 
contato com nossas famílias; tenente Armando Avolio Filho – de nome de guer-
ra Apolo; e Riscala Corbage, o Nagib. Os outros não consegui localizar. E creio 
que, passados 43 anos, será quase impossível o reconhecimento. Mas outros 
torturados, e foram milhares, com certeza terão outras informações a dar. Es-
pero que a comissão possa ouvir os que ainda estão vivos e a todos aqueles 
que foram reconhecidos, para que possamos revelar por inteiro esse período”. 
O plenário lotado da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro se emocionou, 
conforme se lê no site do jornal A Tarde em 28 de maio de 2013.
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Memória e preservação das imagens no filme 
Carmen Miranda: bananas is my business

Luiza Santos Oliveira1

Na primeira metade da década de 1930, o jovem Paulo Emílio Sales Gomes 
ainda não havia engatado a formação de um cineclube no Brasil que discutisse 
raridades e contemporaneidades do cinema, tampouco havia iniciado a dis-
cussão sobre a preservação audiovisual. No mesmo período, Carmen Miranda 
(1909-1955) surgia como ícone genuinamente brasileiro ligado às artes, tendo 
seu trabalho difundido nas rádios e no cinema brasileiros e, posteriormente, 
no cinema norte-americano.

 Carmen nasceu em Portugal, mas foi reconhecida no Brasil como “prata 
da casa”; daí já poderíamos detectar os primeiros sinais de um imaginário 
lançado ao mundo e ao povo brasileiro sobre sua identidade, sua música e 
seu comportamento. É bem possível imaginar que talvez Paulo Emílio, apesar 
de seu interesse mais acurado para as artes e o cinema produzidos na Europa, 
tenha, em algum momento, escutado a artista e seus sucessos populares no 
rádio, ou mesmo visto algo de seu trabalho em suas idas a países europeus e 
aos Estados Unidos.

Entender, através de Paulo Emílio, o que acontecia com a formação da dis-
cussão sobre preservação no Brasil, concomitantemente à trajetória de uma ar-
tista como Carmen, que deixou uma obra essencialmente a partir de registros 
audiovisuais, pode ser um tanto contrastante. Por um lado, o movimento inte-
lectual da elite paulista que discutia cinema, do qual Paulo Emílio fazia parte, 
estudava, entre outros temas, a obra de Charles Chaplin, o cinema soviético e 
o cinema social nos filmes franceses da época. Carmen, porém, configurava-se 
como uma imagem para as massas gerada dentro de um regime nacionalista, 
o que viria a levar definitivamente a artista para a indústria hollywoodiana.

As trajetórias de Paulo Emílio e Carmen se cruzam e morrem prematura-
mente. O que poderia ser o lugar de encontro no âmbito da preservação de 
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filmes e imagens do Brasil – inscrita na trajetória de Paulo Emílio a partir do 
projeto da Filmoteca de São Paulo, que mais tarde seria a Filmoteca do Museu 
de Arte Moderna – demonstrou a ausência de salvaguarda da produção fílmi-
ca nacional em um período embrionário no qual surgiu a imagem de Carmen 
em filmes nacionais. A primeira fase da filmoteca brasileira foi caracterizada 
por entraves organizacionais, dificuldades estruturais e de manutenção. Nesse 
âmbito, a instituição focou-se em filmes clássicos internacionais e filmes inde-
pendentes vindos de acervos fora do Brasil. Paulo Emílio fazia a mediação para 
conseguir essas obras, pois morava na Europa e, mesmo de longe, acompanha-
va e dava as coordenadas para a organização da instituição. O fato é que, já 
no ano de 1946, ficou claro que a filmoteca não iria priorizar a salvaguarda de 
filmes e produções brasileiras, apesar das diversas indicações de Paulo Emílio 
e do pesquisador Jurandyr Noronha à diretoria da filmoteca para que esse 
procedimento fosse iniciado. 

Paulo Emílio alertara Almeida Salles para que se acentuasse “o caráter 
de arquivo de filmes” através da reunião de documentos sobre a história 
do cinema – livros, fotografias, roteiros, cartazes –, e do cinema brasi-
leiro em particular, tratando-se, inclusive, de estabelecer “a lista mais 
completa possível de todos os filmes feitos no Brasil” e tentando “ter, 
pelo menos de agora em diante, uma cópia de todo filme feito no Bra-
sil”. A preocupação não volta a aparecer em outras cartas suas, nem em 
documentos sobre atividades da Filmoteca do Museu de Arte Moderna 
dos primeiros tempos (SOUZA, 2009, p. 69).

O arquivamento dos filmes em que Carmen participou também não foi 
totalmente feito pelas empresas que produziram muitas dessas obras. A Ciné-
dia, por exemplo, que sofreu com as dificuldades próprias ao âmbito da pre-
servação de filmes, não conseguiu manter a totalidade de seu acervo e acabou 
por perder obras audiovisuais como A voz do Carnaval (1933), dirigido por 
Adhemar Gonzaga e Humberto Mauro, tendo conseguido, no entanto, preser-
var Alô Alô Carnaval (1936), filme de Gonzaga em que Carmen aparece com 
sua irmã Aurora num programa de divas do rádio, com um figurino extrema-
mente inovador para a época. Importante ressaltar que Gonzaga, mentor da 
Cinédia, foi uma importante figura no campo da preservação fílmica no Brasil, 
tendo doado uma série de filmes do primeiro cinema no país à Cinemateca 
Brasileira, compreendendo a importância histórica dessas películas ancestrais.
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É importante ressaltar também que, naquela época, os assuntos sobre pa-
trimônio e preservação só eram bem desenvolvidos na França, que contava 
com uma extensa tradição cineclubista, da qual o próprio Paulo Emílio viria a 
desfrutar, e na Alemanha, pelo que viria a ser, posteriormente, o arquivo es-
tatal Filmarchiv. Ainda assim, essas instituições de salvaguarda audiovisual só 
tomariam maior dimensão após a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 

No Brasil, por sua vez, depois de ser amadurecida a ideia de um cineclube 
em São Paulo e com a posterior necessidade de armazenamento dos filmes 
exibidos, engatou-se um lento e difícil processo de organização de uma filmo-
teca e, graças a ela, é possível acessar registros de parte da produção brasileira, 
que aos poucos foi sendo pensada a partir de seminários e ações mobilizadas 
inicialmente por Jurandyr Noronha, entre outros pesquisadores.

Apesar de ainda restar, da fase inicial da carreira de Carmen, um peque-
no acervo de registros audiovisuais que mostram sua vida e sua arte, é possí-
vel também compreender, através da história política do país no governo de 
Getúlio Vargas, como a figura de Carmen delimitou importantes entraves e 
limiares no âmbito da política e da disseminação da imagem cultural do Bra-
sil. Tal contorno é aqui destacado através da análise de filmes e registros dos 
arquivos da Broadway, de Hollywood, da 20th Century Fox e de acervos pesso-
ais que foram compilados no trabalho de pesquisa, produção e filmagem do 
longa-metragem Carmen Miranda: Bananas is my business (1994), da cineasta 
Helena Solberg, com produção de David Meyer.

Carmen e Helena

Descoberta numa chapelaria, cantarolando enquanto trabalhava, Carmen 
teve sua oportunidade e brilhou quando o mundo conheceu seu talento. Nos 
primeiros anos de sua carreira, consolidados pelo sucesso dos sambas que en-
toava nas rádios e nos discos, alcançou o público brasileiro e exaltou o ritmo 
da favela. A cantora pôde gravar sambas e difundir um ritmo que ainda era 
marginalizado na sociedade brasileira da década de 1930. 

O interesse de Helena sobre essa trajetória possibilitou que o filme Car-
men Miranda: bananas is my business fosse realizado e se mantivesse como um 
dos poucos filmes de longa-metragem documental realizados no Brasil sobre 
a história de Carmen, artista que, além do compromisso com seu trabalho ar-
tístico, assumiu a responsabilidade de levar a imagem do país para o mundo.

Memória e preservação das imagens no filme Carmen Miranda: bananas is my business
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Imagem do filme Carmen Miranda: bananas is my business (1994)

Helena já contava com uma filmografia consolidada quando engatilhou o 
processo de pesquisa e filmagem do documentário sobre Carmen. No final da 
década de 1980, a cineasta já havia realizado mais de dez filmes e contava com 
experiência e repertório para desenvolver um trabalho primoroso e incomum 
sobre a vida de Carmen. Helena se inspirou nas conversas com seu marido, Da-
vid Meyer, sendo ele produtor de nacionalidade norte-americana, que muito 
dizia respeito do alcance da imagem de Carmen, amplamente difundida nos 
Estados Unidos. Desse modo, a cineasta alinhavou uma narrativa que passeia 
pela história das raízes de Carmen no Brasil e seu trânsito para o exterior, reve-
lando aspectos importantes do contexto político nacional e mundial, expres-
sando, entre outras facetas, como foi utilizada a imagem da artista em prol da 
política do “nacional-popular”.

O projeto político em torno do conceito “nacional-popular” na América 
Latina articulou-se intimamente com a constituição de um Estado forte 
e centralizador de cunho intervencionista. Para orquestrar a nova com-
posição política que compunha o cenário nacional, o Estado valeu-se, no 
plano cultural, do próprio desenvolvimento de uma indústria cultural 
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que também ganhava fôlego com a readequação, na América Latina, 
de um capitalismo periférico aos novos desígnios de um capitalismo in-
ternacional. A indústria cultural, mediante a articulação de uma rede de 
meios de comunicação de massa que incluía, sobretudo, o rádio e o cine-
ma nos anos 1930 e 1940, teve papel imprescindível na organização de 
um repertório simbólico que dialogava com a ideia do nacional-popular 
(BRAGANÇA, 2008, p. 153).

Helena traz esse panorama em seu documentário, utilizando-se de depoi-
mentos, cenas fictícias e imagens de arquivo, resultantes de uma extensa pes-
quisa possibilitada, segundo entrevista da cineasta ao site Tela Brasil (2014)2, 
pelo acervo pessoal da família de Carmen e de imagens colhidas em estúdios 
na Europa e nos Estados Unidos, país onde Helena residia no período da pes-
quisa para a realização do filme. Também foram usadas chamadas públicas 
divulgadas em rádios e jornais nas quais foram convocados fãs de Carmen que 
possuíssem algum tipo de material ou informação sobre a artista durante o 
período em que ela morou nos Estados Unidos. A quantidade de ligações e 
materiais que Helena recebeu a surpreendeu, tendo possibilitado, assim, am-
pliar a dimensão da pesquisa e da percepção sobre o impacto da imagem de 
Carmen no Brasil e nos Estados Unidos.

É interessante observar como Helena supriu imageticamente a falta de 
arquivos nacionais sobre a vida de Carmen no Brasil, tapando esses buracos da 
memória (NAZÁRIO, 2009) com reconstituições louváveis, dando vida e ima-
gens ao período inicial da carreira de Carmen. Dentre os recursos utilizados, 
a participação de uma personagem muito parecida com a artista faz reviver 
na tela as alegrias e descobertas de Carmen em seus primeiros anos. O docu-
mentário reúne imagens que mostram Carmen ao lado do então presidente 
Getúlio Vargas, depois do grande sucesso dela no Brasil e já contratada pela 
Broadway. Nessa sequência foram compilados áudios da leitura de possíveis 
cartas deixadas pela cantora ao se despedir do Brasil. No discurso emitido fica 
bem claro o que representava a ida de Carmem para os Estados Unidos, con-
forme está registrado no documentário de Helena:

Getúlio Vargas, percebendo que a viagem de Carmen é uma oportuni-
dade de promover a imagem do Brasil no exterior, faz tudo para que ela 
consiga levar sua banda. Ela será a embaixatriz da boa vizinhança. Car-
men se despediu de nós. Ela levou bastante a sério essa ideia de repre-

2 Carmen Miranda & Hele-
na Solberg. Disponível em: 
<http://www.telabr.com.
br/noticias/2014/04/11/
carmen-miranda-helena-
-solberg/>. Acesso em 30 
de julho de 2014.
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sentar o Brasil. Ingenuamente ela encarou isso quase como uma missão: 
“Meus queridos amigos, sigo para Nova York, onde vou apresentar a mú-
sica da nossa terra. Às vezes tenho medo da responsabilidade. Lembrem-
-se sempre de mim, que eu nunca os esquecerei”.

A história de Carmen, sua trajetória e o que ficou de sua memória no ima-
ginário do mundo que a ouviu no rádio e a assistiu nos filmes de Hollywood 
e nos grandes musicais da Broadway refletem uma linha tênue entre o que se 
destacou e fez reverberar de sua imagem para o Brasil e para os Estados Uni-
dos no transcorrer dessa trajetória, bem como na sua posteridade. O alcance 
da figura da artista, segundo o relato de Helena, é muito maior nos Estados 
Unidos do que no Brasil, visto que sua imagem ia dos filmes aos cartoons. 
Carmen certamente foi um dos primeiros exemplos do que hoje chamamos 
de ícone. Seu trabalho artístico original, composto pela sonoridade do samba, 
os enunciados das letras e os elementos que compunham seu figurino, trazia 
uma forte significação com a cultura do negro inscrita na formação do povo 
brasileiro e que foi assimilado pelo show business, influenciando a indústria 
da moda (estilistas como Coco Chanel e Alexandre Herchcovitch criaram cole-
ções inspiradas nas referências da artista).

Esses aspectos significaram, entre outras coisas, a mediação e o lugar que 
a figura de Carmen representou ante a política do nacional-popular e da boa 
vizinhança vivenciada no Brasil nas décadas de 1930 e 1940. Tal mediação com 
os Estados Unidos refletia uma articulação em que foram usadas as alegres 
imagens de uma figura artística feminina como instrumento para comunicar 
a nova “cara do Brasil” e da América Latina fora do continente. O estigma do 
Brasil como “país do Carnaval e da alegria” veio com a objetificação da mulher 
latina, alimentada pela sensualidade e irreverência dos trejeitos e danças que 
Carmen levou aos palcos da época.

Em uma das sequências do documentário, surgem imagens da chegada de 
Carmen a Nova York. Nesse ponto, o filme efetua uma narração, descrita a seguir, 
em que as poucas palavras em inglês que Carmen aprendeu e emitiu em sua pri-
meira coletiva de imprensa transmitiram uma ideia restrita sobre a obra e a essên-
cia da mulher e da artista que ela era. Esse recorte do documentário explicita um 
dos importantes momentos em que foi criada a imagem do estrangeiro sobre o 
Brasil, sobre a mulher brasileira e a cultura latino-americana em geral, que perdu-
ra até hoje em determinado nível no imaginário de muitos países.
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“Conheço 100 palavras em inglês: man, man, man… money, money, mo-
ney… Nada mal para uma moça sul-americana, não?”. Aconteceu uma coisa 
naquela entrevista que eu nunca consegui entender. Carmen, que não fala 
inglês, diz as poucas palavras que lhe passam pela cabeça e, de repente, ela 
parece uma boba. Essa não é a nossa Carmen, mas essa impressão ficará para 
sempre com os americanos, essa é a Carmen pela qual eles vão se apaixonar. 

Não demorou muito para se consolidar o que as autoridades governamen-
tais esperavam para uma difusão mais concisa do imaginário nacional-popular 
junto à política da boa vizinhança. Carmen é a matéria-prima para a consoli-
dação desse processo, tendo sua inserção em Hollywood como um dos pontos 
decisivos. Acerca desse discurso, o documentário traz imagens de arquivo de 
jornais de Nova York que divulgaram o acordo selado pelas autoridades:

Hoje, a amizade entre os presidentes Roosevelt e Vargas, do Brasil, tor-
na-se uma aliança militar. O pacto assinado pelas duas nações america-
nas consolidou ainda mais essa união. Segundo termos de empréstimo 
e arrendamento, navios americanos levariam armas e suprimentos ao 
Brasil... Brasil, que fica apenas a 5 horas de bombardeio de Dakar, África. 

Em entrevista incluída no filme de Helena, o adido cultural do Brasil em Los 
Angeles, nos Estados Unidos, de 1950 a 1955, Raul Smandek, argumenta que

os Estados Unidos haviam perdido todo o mercado de matéria-prima na 
Europa, na Ásia e em outros lugares. O governo americano tinha inte-
resse em criar boas relações com a América Latina, e Carmen Miranda 
era a musa dessa política, ela representava não só o Brasil como toda a 
América Latina.

Na construção da importância atribuída à sua imagem, Carmen chegou 
a ser a atriz mais bem paga de Hollywood. O sucesso que fazia nos Estados 
Unidos, porém, pouco convencia parte do público brasileiro, que a artista 
tanto saudava. A relação de Carmen com os brasileiros sofrera uma série 
de estranhamentos. Em uma de suas visitas ao Brasil, Carmen preparou um 
show no mesmo cassino carioca em que fora apresentada ao empresário Lee 
Shubert, da Broadway. Naquela noite, ela entrou no palco e, com muita sim-
patia, disse ao público: “Good night, people!”. Nada se ouviu além de um si-
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lêncio gélido. Carmen prosseguiu o show com canções em inglês e o público 
não entendeu. As críticas avançaram no dia seguinte e, taxativamente, ela 
foi considerada americanizada.

Helena arremata o documentário mostrando a carga emocional vivida 
por Carmen ante a percepção do que se tornara sua carreira. Toda essa res-
ponsabilidade tornou-se pesada demais para ela, que nunca perdoara a frieza 
do público brasileiro naquela noite. Carmen retornou aos Estados Unidos e 15 
anos se passaram, até que ela entrou numa depressão aguda, consequência 
da rotina intensa de shows e também da tristeza que sentia em seu casamento 
com um produtor de cinema que a agredia.

Carmen faleceu aos 46 anos e deixou uma inquietação no que tange ao 
resgate de sua memória ante o povo brasileiro, que pouco ou nada sabe sobre 
ela. As imagens estereotipadas e a caricatura da mulher sempre feliz com frutas 
na cabeça se diluíram no imaginário popular e soterraram, em certo ponto, a 
trajetória importante e desafiadora vivida por essa mulher que, na década de 
1930, atravessou fronteiras e marcou a história do Brasil e de diversas gerações. 

Enquanto, no resto do mundo, os registros audiovisuais do passado, con-
servados nos arquivos públicos e particulares, ganham em nossa era au-
diovisual uma importância cultural, política e econômica sem precedentes, 
no Brasil a situação parece ter se estagnado após alguns poucos avanços 
seguidos de uma série de retrocessos. Permanecerão sem resposta todos 
os “chamados à consciência” para que os poderes públicos locais colo-
quem a preservação entre suas prioridades (NAZÁRIO, 2009, p. 16).

As imagens audiovisuais certamente fazem parte do campo de registro 
da memória, possibilitando o entendimento da história e da trajetória de um 
povo, fazendo-se cada vez mais necessária a atenção e o incentivo do Estado 
para que se mantenham os acervos e cinematecas no Brasil. Nos registros das 
obras de Carmen, compilados no documentário aqui analisado, é possível re-
conhecer um importante aspecto que tem possibilitado a reflexão sobre os 
momentos históricos atravessados pelo Brasil, bem como o desenvolvimento 
de suas relações políticas e culturais com o mundo. É através desses registros 
que compreendemos como foram arquitetadas e reproduzidas as primeiras 
imagens sobre o povo brasileiro e latino-americano.

Luiza Santos Oliveira
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Cinema e gênero em Nilda Spencer:
a produção audiovisual na carreira 
de um ícone do teatro baiano

Marcos Uzel1

Com enfoque de gênero, este artigo acompanha a inserção do cinema na 
trajetória de uma atriz que também é uma personagem: Nilda Spencer (1923-
2008), “a dama do teatro baiano”. A construção da imagem pública dessa mu-
lher dos palcos e das telas está associada à da personagem dama, por um con-
junto de fatores que a notabiliza como um símbolo cultural: a longevidade de 
sua atuação artística; a empatia com o público; a presença constante na vida 
social de Salvador; a capacidade de aglutinar pessoas ao seu redor e a teia de 
relações que estabelece com grupos sociais distintos e em atividades múltiplas, 
o que populariza sua figura carismática e a consagra como uma personalidade 
marcante da cultura na Bahia do século XX.

A atriz Nilda Spencer (1923-2008), “a dama do teatro baiano”

1 Jornalista, escritor e pro-
fessor. É doutor em Cul-
tura e Sociedade pela 
Universidade Federal da 
Bahia e autor dos livros 
Guerreiras do cabaré - 
A mulher negra no es-
petáculo do Bando de 
Teatro Olodum (2012), 
A noite do teatro baia-
no (2010) e O teatro do 
bando - Negro, baiano e 
popular (2003).
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Entre 1956 e 2005, Nilda atuou em 50 espetáculos, 13 produções audio-
visuais (cinema e vídeo), uma telenovela (Rosa Baiana, da TV Bandeirantes) e 
duas minisséries da TV Globo (Tenda dos milagres e O pagador de promessas). 
No teatro, ela fez trabalhos como instrumentista, compositora, preparadora 
de voz e assistente de direção. Nos 25 anos de vínculo com a Escola de Teatro 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA), ocupou as funções de professora de 
dicção e expressão vocal, tradutora, diretora e chefe de departamento. Em seu 
variado cardápio de papéis nos palcos, ela foi suburbana, prostituta, sertaneja, 
cigana, masculina, lésbica, cafetina, conservadora e libertária. No cinema, vi-
veu a mulher da tradição, mas também atuou em filmes da cena underground. 
Evidencia, assim, as transgressões e as normatividades da sua performance de 
gênero nas artes.

A construção da dama é um papel estabelecido pela representação, um 
processo cultural definidor de identidades, baseado em discursos e sistemas de 
interpretação que permeiam as relações sociais e constroem posições e lugares 
de fala dos indivíduos. Por ser uma representação, carrega o que Denise Jodelet 
(1993) define como marca do sujeito, pois comporta parte da sua expressão no 
mundo e articula elementos afetivos, interativos, artísticos, ideológicos e de 
memória. Nilda ganha tal status, pois constrói uma imagem pública que a des-
taca como autoridade ao logo do tempo, sem deixar de preservar um modelo 
de conduta em sua rede de relações.

Conforme Erving Goffman (1985, p. 231), o personagem que alguém re-
presenta em um contexto social, de certa forma, equipara-se ao próprio indi-
víduo, que passa a ser um duplo de si mesmo, uma espécie de sujeito-persona-
gem habitando um mesmo corpo, “um atormentado fabricante de impressões 
envolvido na tarefa demasiado humana de encenar uma representação”. Nes-
sa teia de significados, há de sublinhar como as possibilidades de ofertas trans-
gressoras no campo das artes fazem circular identificações fluidas e múltiplas 
nos indivíduos que as expressam. É o que acontece com a atriz Nilda Spencer. 
Ao mesmo tempo em que assume, no âmbito privado, os papéis de mãe, espo-
sa e dona de casa transitando pelo contexto tradicional da sociedade baiana, 
ela encontra frestas nas artes para experimentar outras identidades.

Sobretudo na maturidade, a consolidação de sua imagem no espaço pú-
blico é um exemplo ilustrador das críticas de Karl Mannheim (1964) a uma psi-
cologia esquemática, que trata a velhice como elemento conservador e atribui 
à juventude um caráter meramente tempestuoso. Nilda contraria os esquemas 
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convencionais que explicam linearmente a organização do tempo social e a 
associação entre idades e posturas de vida. A atriz compartilha uma série de 
possibilidades contemporâneas com grupos de diferentes faixas etárias, expe-
riências e percursos existenciais. Dessa forma, vivencia o seu próprio tempo 
interior (WELLER, 2010), assumindo caminhos diferentes ou até opostos de 
sujeitos pertencentes ao seu grupo de idade.

Com um corpo que não se acomoda na estabilização da dama consagra-
da, que guarda a memória de uma arte e carrega um passado admirável, Nil-
da consegue atuar como agente cultural em diferentes épocas. Trabalha com 
jovens artistas, assina uma coluna no jornal Tribuna da Bahia por 30 anos, 
torna-se membro do Conselho Estadual de Cultura da Bahia e recebe diversas 
homenagens públicas. 

Curiosamente, os primeiros contornos da sua vocação para esse reinado 
surgem pela via do cinema. Na infância, ela brincava com a fantasia de ser 
uma diva hollywoodiana, paixão que enfeitou sua juventude, temperada pela 
alegria dos aplausos e assobios no escurinho das salas de projeção. Nilda que-
ria, para si, o encanto da estrela. Aprendeu os passos corridos e aéreos de Fred 
Astaire e Ginger Rogers, ouviu Glenn Miller e sua orquestra na vitrola caseira, 
colecionou fotos dos artistas preferidos e discos com o repertório dos musicais, 
como tantas meninas de sua geração.

O imaginário de Hollywood é um componente afetivo profundo na his-
tória da atriz, e isso se torna evidente em momentos diversos de sua trajetó-
ria. Ainda criança, ela iniciou um aprendizado autodidata da língua inglesa, 
através de filmes e da persistente consulta ao dicionário, para tentar traduzir 
o que era dito na tela pelos artistas. Escrevia, palavra por palavra (de forma 
intuitiva e sem o menor domínio de regras gramaticais), centenas de cartas 
ingênuas, que seu pai colocava no correio e remetia para as celebridades do 
cinema. Ou melhor, para assessores e secretárias dos atores e atrizes, que res-
pondiam como se fossem os alvos das correspondências. Essa insistência para 
se sentir íntima dos ídolos fez com que ela dominasse o idioma e, já adulta, 
lecione inglês. Nilda se casou com um norte-americano, o geólogo Julius Cla-
rence Spencer Jr, nascido no Texas. E suas filhas, Judy e Susan, receberam esses 
nomes devido ao fascínio da mãe pelas atrizes Judy Garland e Susan Hayward.

Longe de corresponder ao mito da criança pobre que vira artista de ci-
nema, ela tem outra história para contar. Está na Bahia, não é nenhuma Ava 
Gardner e a Escola de Teatro da UFBA não é Hollywood. Ainda assim, aos 32 
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anos, Nilda não se intimidava. O teatro parecia convidá-la a entrar na brinca-
deira do cinema, a fazer do camarim o seu set de filmagens e a sentir que é 
possível viver, no espaço concreto do tablado, a fantasia de menina. Para ela, 
o que levava Hollywood para o palco era o desejo de conhecer o que existe do 
lado de fora das fronteiras da província, o estímulo para não se limitar, passi-
vamente, às obviedades do cotidiano. E, sobretudo, o despudor de acreditar 
que também tem brilho de artista, mesmo não sendo uma deusa das telas. É 
assim que a futura dama consegue nocautear as obtusidades dos anos 1950, 
numa Salvador de valores machistas, atrasados e hipócritas.

Naquela época, o diretor pernambucano Martim Gonçalves, fundador da 
Escola de Teatro da UFBA, é um dos vários notáveis que desembarcaram na ci-
dade, afinados com a produção universitária local e envolvidos no projeto cul-
tural implantado pelo reitor da então Universidade da Bahia, Edgard Santos, 
fazendo história no âmbito da produção estética e intelectual do Brasil no sé-
culo XX. Salvador passou a vivenciar, naquele período, sua mais diversificada, 
criativa e moderna produção no campo das artes. Ao assimilar as renovações 
da cultura em níveis nacional e internacional, deu um salto à frente do seu 
tempo. No caso específico da Escola de Teatro, fundada em 1956, firmou-se 
como espaço de excelência na formação de artistas, numa cidade cuja arte 
teatral se caracterizava, até então, por uma predominante cena amadora.

O projeto de Martim Gonçalves promoveu conhecimentos humanísticos, 
divulgou a dramaturgia clássica moderna, valorizou a cultura e deu possibili-
dade aos alunos de terem a base teórica e prática necessárias à formação de 
atores, diretores e técnicos. Nilda está na lista pioneira desse corpo discente. 
Insistente no ofício, ela atuou nos palcos até os 82 anos de idade, saindo defi-
nitivamente de cena em 2005, três anos antes de sua morte. Em quase 50 anos 
de carreira, destacou-se em espetáculos como As três irmãs (1958), Calígula 
(1961), A falecida (1964), Companhia das Índias (1968), Seis personagens à 
procura de um autor (1981), Caixa de sombras (1982), Lábios que beijei (1998) 
e Ensina-me a viver (2001).          

                                                                                                                                           
Nas telas: conservadora e marginal

O cinema chegou depois. Pode-se dizer que Nilda era atuante na gera-
ção underground (ou udigrudi) na Bahia do final dos 1960, ao participar de 
dois filmes considerados referências históricas dessa cena cultural no país: 
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Meteorango Kid - Herói intergalático (1969), dirigido por André Luiz Olivei-
ra, e Caveira, my friend (1970), dirigido por Álvaro Guimarães, produções 
emblemáticas de dois jovens diretores que passam a ser expoentes do cha-
mado “cinema marginal”. Atriz com mais de 45 anos, já uma senhora para as 
convenções sociais da província baiana do período, Nilda se insere no contex-
to artístico cinematográfico de vanguarda e ratifica sua maneira autônoma 
de ser mulher e artista. 

Ao mesmo tempo, ela trazia em si uma estampa aristocrática, ideal na 
reprodução do arquétipo da mulher de elite, refinada, classuda e, por vezes, 
alcoviteira. Em Dona Flor e seus dois maridos (1976), por exemplo, interpreta 
uma das vizinhas da personagem de Sônia Braga, protagonista desse clássico 
do cinema brasileiro dirigido por Bruno Barreto. É a melhor amiga de Dona 
Flor, e também a mais fofoqueira, interpretada por uma atriz que deixa sua 
marca como coadjuvante nesse grande êxito de bilheteria, baseado no livro 
homônimo de Jorge Amado. O mesmo escritor que inspira o filme Tenda 
dos milagres (1977), de Nelson Pereira dos Santos, que traz Nilda no elenco, 
interpretando a mulher que acolhe o personagem Pedro Arcanjo, escolhido 
pelos orixás para lutar contra o racismo e defender a cultura africana na 
Bahia dos anos 1920.

Herdeiro do cinema underground baiano, o diretor Edgard Navarro con-
vidou a atriz para uma participação discreta no premiado média-metragem 
SuperOutro (1989), que mistura mendicância, loucura, sexualidade, violência 
policial, religião, política e pornografia no cotidiano perturbado e miserável 
de seu personagem central, vivido pelo ator Bertrand Duarte. Ele é um men-
digo esquizofrênico com traços de profeta, que perambula pelas sarjetas de 
Salvador e subverte a lei da gravidade, disposto a cumprir sua missão no mun-
do: voar. O que torna esse filme significativo na carreira de Nilda não é sua 
personagem, e sim a adesão à proposta radical de Navarro. Cenas explícitas de 
escatologia e masturbação masculina fazem parte das imagens.

Entre 1995 e 2005, a atriz voltou a se dedicar à linguagem do audiovisual. Além 
de pequenas participações em trabalhos como o curta-metragem Pixaim (2000), de 
Fernando Belens, recebeu dois convites de peso em seu repertório: atuar nos filmes 
Eu tu eles (2000), de Andrucha Waddington, e Memórias póstumas de Brás Cubas 
(2001), de André Klotzel, produções expressivas do cinema brasileiro. 

Em Salvador e Paraty, no Rio de Janeiro, gravou as cenas de Dona Plácida, 
personagem do longa-metragem inspirado no clássico Memórias póstumas de 
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Brás Cubas, de Machado de Assis. Depois, seguiu para o sertão baiano. Viajou 
até Junco do Salitre, em Juazeiro, onde se transformou em Raquel, a segunda 
personagem feminina mais importante de Eu tu eles. Viúva ranzinza e solitária, 
a sertaneja Raquel faz um contraponto de gênero com Darlene (Regina Casé), 
figura central da história. O insólito relacionamento conjugal da lavradora Mar-
lene Saboia da Silva com três maridos, episódio real ocorrido no Ceará, é o fio 
condutor da trama de Eu tu eles, ambientada na pobreza e na aridez do sertão 
nordestino. Numa terra de coronéis, Darlene desafia o machismo com um mo-
delo atípico de casamento e família, redimensionando os papéis determinados 
na sociedade patriarcal para o masculino e o feminino. Raquel, a personagem 
de Nilda, é irmã do primeiro marido de Darlene. Funciona como os olhos da 
censura social ao comportamento da protagonista. Sua função é fazer um julga-
mento moral dessa modalidade alternativa de constituição familiar.

Já na adaptação cinematográfica do livro de Machado de Assis, o cineasta 
André Klotzel aposta no frescor moderno que a obra literária preserva. Nascido 
na primeira metade do século XIX, o personagem Brás Cubas envelhece sem ter 
um projeto de vida paralelo aos seus dois ideais de juventude: seduzir mulheres 
e desfrutar do ócio. Depois de morto, ele decide voltar da eternidade disposto a 
revisar os principais episódios de sua existência. Klotzel usa o bom humor, a crí-
tica e a ironia para levar ao cinema a história de Brás Cubas, vivido pelos atores 
Petrônio Gontijo (fase adulta) e Reginaldo Faria (velhice e pós-morte). A trama 
fragmentada é pontuada por parênteses abertos pelo personagem morto, que 
comenta seu passado em meio ao comportamento da elite do Brasil escravo-
crata (da qual ele é legítimo representante). Uma elite que se mostra alheia às 
injustiças sociais. Em sua peregrinação sobrenatural, Brás Cubas reflete sobre 
infância, juventude, família, amores e frustrações, até constatar que sua vida 
superficial resultou numa existência vadia e vazia. O enredo irreverente se junta 
à melancolia de um homem cético, impiedoso com a própria biografia, que faz 
da morte um instrumento de desabafo e libertação.

A abordagem de gênero é outro elemento a ser destacado. A mulher cas-
ta, muito jovem e de aparência irretocável vira “bilhete de loteria” cobiçado 
pelos homens, por assegurar um bom casamento, pré-requisito que dá status 
ao masculino na vida pública e no mundo dos negócios. Mas é nos braços 
da experiente e mercenária Marcela (Sônia Braga) que Brás Cubas conhece a 
visceralidade das paixões. Seu grande amor, porém, é Virgília (Viétia Rocha), 
esposa do amigo Lobo Neves (Otávio Müller), com quem ele mantém relação 
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extraconjugal, impregnada de culpa e desejo. É aí que entra em cena Dona 
Plácida (Nilda Spencer). Antiga e fiel agregada de Virgília, ela é apresentada 
ao espectador como a guardiã da fidelidade do casal. “Vixe, Nossa Senhora! 
Lá vem o marido da iaiá”, grita a velha Dona Plácida em sua cumplicidade, 
enquanto ajuda a impedir um flagrante, solidária e sem julgamento moral do 
adultério feminino, algo imperdoável na lógica machista de que a honra do 
homem se lava com sangue.

E assim, com os pés fincados no cinema, a dama chegou ao século XXI. 
Próxima de completar 80 anos, ela realizou o grande (e derradeiro) projeto 
teatral de sua vida. A última peça desse percurso é a melhor síntese de como 
uma atriz foi capaz de se colocar num estado de liberdade e, através dele, 
desafiar as fragilidades naturais do corpo idoso e subverter os estigmas que 
a vigília social impõe a esse mesmo corpo. Lançada em 2001 para comemorar 
seus 45 anos de carreira, a montagem de Ensina-me a viver, com direção do 
paulista José Possi Neto, permaneceu em cartaz até 2003. Nesse papel, Nilda 
reafirmou seu lugar na história do teatro na Bahia com as marcas da insis-
tência e da constância. Diferentemente de outras atrizes baianas lançadas na 
década de 1950, que desistiram da carreira no meio do caminho, pararam de 
receber convites para atuar ou morreram antes de atravessar os 80 anos, ela 
trilhou um percurso, finalizado apenas porque a morte determinou a hora de 
fechar as cortinas.

Cinema e gênero em Nilda Spencer:  
a produção audiovisual na carreira de um ícone do teatro baiano



36

Bibliografia 

GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Tradução de Ma-
ria Célia Santos Raposo. Petrópolis, RJ: Vozes, 1985.

JODELET, Denise. “Representações sociais: um domínio em expansão”. In: JO-
DELET, Denise (org.). As representações sociais. Tradução de Tarso Bonilha Ma-
zzotti. Rio de Janeiro: UFRJ - Faculdade de Educação, 1993, p. 31-61. 

MANNHEIM, Karl. “Das problem der generationen”. In: _________; WOLFF, 
Kurt. (org.) Wissenssoziologie. Neuwied: Luchterhand, 1964, p. 509-565.

WELLER, Wivian. “A atualidade do conceito de gerações de Karl Mannheim”. 
Brasília: Revista Sociedade e Estado, v. 25, nº 2, 2010, p. 205-224. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/pdf/se/v25n2/04.pdf>. Acesso em 7 de outubro de 2012.

Marcos Uzel



Cine Teatro Éden: uma reflexão 
sobre memória e preservação

Cristina de Deus da Cruz1

Este artigo advém das discussões realizadas durante a disciplina “Preser-
vação, memória e políticas de acervos audiovisuais”, ministrada pela profes-
sora Milene de Cássia Silveira Gusmão no curso de Cinema e Audiovisual da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). Neste texto, pretende-se 
refletir sobre a questão da preservação e da memória tomando como referên-
cia o Cine Teatro Éden, sala de cinema fundada nos anos 1920 na cidade de 
Ipiaú, na Bahia. Para grande pesar, sobretudo dos antigos frequentadores, a 
sala encontra-se desativada. 

Para auxiliar nestas reflexões, tomamos como base os textos (O patrimônio 
como categoria de pensamento), de José Reginaldo Santos Gonçalves (2009), e 
(Preservação), de Hernani Heffner (2001). São textos que, além da abordagem 
de temas como preservação e memória, trazem questões interessantes de es-
tudos sobre a Nova História, além de um conjunto de elementos que seriam 
fundamentais para uma reconstituição da história humana e também discus-
sões a respeito do conceito de patrimônio. Ademais, tivemos acesso a fontes 
não formais, depoimentos de antigos frequentadores e ex-funcionários da 
referida sala de cinema. Assim, o contato com esse material nos despertou o 
interesse em ampliar nosso conhecimento a respeito desse inestimável centro 
de cultura e comércio, sua história e sua importância como referência principal 
para a formação da identidade cultural de gerações em Ipiaú.  

Uma breve visão histórica

Os estudos modernos que tratam de preservação e memória dos acervos 
audiovisuais conferem um caráter documental a todo conjunto de materiais 
de natureza cinematográfica e audiovisual, não apenas os filmes, como sendo 
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referências fundamentais para a reconstituição de uma história. Dessa forma, 
entra em cena a noção de memória, instância formadora da identidade de um 
indivíduo, tanto quanto de uma nação (HEFFNER, 2001). Nesse contexto, o im-
ponente prédio do Cine Teatro Éden marcou época e acompanhou a trajetória 
da cidade de Ipiaú, uma vez que suas instalações serviram como cenário para a 
realização de solenidades, shows, peças de teatro, formaturas, como também 
possibilitou a união de casais, reuniões de amigos e famílias. As atividades 
do Cine Teatro Éden influenciaram gerações, dando a elas a possibilidade de 
conhecer a sétima arte, de apreciar obras clássicas do cinema mundial, como 
também tiveram o privilégio de vivenciar e compartilhar desse importante es-
paço da história cultural de Ipiaú.

A história do Cine Teatro Éden tem início nos anos 1920, na residência do 
imigrante italiano José Miraglia. Ele introduziu novos hábitos em Ipiaú, que 
na época tinha como principais formas de entretenimento as festas religiosas, 
as brigas de galo e os jogos de futebol. Assim, assistir filmes no Éden passou 
a ser uma atividade elegante e moderna nos fins de semana, oportunidade 
em que os frequentadores vestiam suas melhores roupas, homens com ternos 
de linho branco e mulheres com seus vestidos e chapéus. Os filmes exibidos 
àquela época eram mudos, o som ficava a cargo de um pianista e um narrador. 

Imagem do curta Cine Éden (2013), de Edson Bastos e Henrique Filho

Nos anos 1930, com o advento do cinema falado e com o sucesso que vi-
nha abrindo no ramo da exibição, Miraglia resolveu construir um prédio novo 
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e modernizar seu estabelecimento, adquirindo novos equipamentos, incentivado 
também pela intervenção do Estado Novo (1937-1945), que visava à “moderniza-
ção” do país. Miraglia ampliou o seu empreendimento, mas a entrada do Brasil 
na Segunda Guerra Mundial (1939-1945) dificultou a reinauguração do Éden, so-
bretudo no que diz respeito à instalação do novo projetor. Havia certa suspeita 
sobre Miraglia pelo fato de ele ser de origem italiana, pois, naquele contexto 
belicista, o Brasil declarara guerra ao Eixo (Alemanha, Itália e Japão). Além disso, 
o técnico que veio instalar o maquinário era um alemão e o agravante se deu pelo 
fato inusitado, senão engraçado, de que a população de Ipiaú, até mesmo a polí-
cia, cismou que o projetor era uma arma (um canhão) que o italiano recebera de 
seu país e que o alemão viera ajudá-lo a instalar, em uma suposta base de guerra 
do Eixo (Alemanha, Itália e Japão). Conforme os relatos, o alemão teve de deixar 
a cidade às pressas para não ser linchado pela população.

Após a guerra, o Éden foi reinaugurado, exibindo filmes como Buffalo Bill 
e Tarzan, entre outros, o que garantia a presença massiva do público. Nesse 
mesmo período, o palco do Éden recebeu shows de cantores como Orlando Sil-
va, Nelson Gonçalves, Angela Maria, Wanderley Cardoso, Jerry Adriane, Raul-
zito e os Panteras, além de grupos teatrais. O Éden, agora todo revestido de 
madeira nobre, possuía um enorme palco, além de 560 poltronas distribuídas 
em três fileiras, com excelente visibilidade, teto alto e janelões que permane-
ciam abertos durante a exibição para auxiliar na ventilação do local. No final 
da era desenvolvimentista do governo de Juscelino Kubitschek, o cinema foi 
fechado novamente para reforma, mas, antes de ser concluída, Miraglia fale-
ceu, em 1961. 

A reabertura do cinema só ocorreu em 1964, com um novo proprietário, 
José Motta Fernandes, que havia comprado o Éden dos herdeiros de Miraglia. 
A sala é então equipada com a melhor tecnologia da época: tela panorâmica, 
som estereofônico e um novo gerador; o velho projetor nacional é substituído 
por dois projetores holandeses automáticos de 35mm. Já não é mais necessá-
rio intervalos para a troca dos rolos. 

Assim, cada vez mais o Éden foi se tornando o símbolo da cidade e se con-
solidando como referência cultural. Com uma programação diversificada, todos 
os dias o público podia contar com as matinês e, nos fins de semana e feriados, 
havia sessões também à tarde. Sua projeção era considerada a melhor do inte-
rior da Bahia. Em se tratando das deficiências, havia pouca ventilação na sala de 
cinema e os banheiros eram precários, não havia lanterninhas para encaminhar 
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o público às cadeiras, nem camarim para os artistas e tratamento acústico no sa-
lão. Ainda assim, o fascínio e a magia proporcionadas pelo cinema mantinham-
-se impecáveis, pois o público ia ao delírio quando portas e janelas começavam 
a ser fechadas e ouvia-se o prefixo sonoro para iniciar a projeção.

Além de José Motta Fernandes, o Éden foi adquirido, posteriormente, pe-
los irmãos Zito e Fran Rocha, que depois o venderam para a família do atual 
proprietário, Jorge Rocha; este, por sua vez, o alugou para José Assis, o popular 
Dren. Depois de certo tempo à frente do Éden, Dren não quis (ou não pôde) ar-
riscar pagar a majoração do aluguel. Assim, o povo de Ipiaú perderia sua maior 
opção de divertimento cultural. O prédio foi arrendado e o espaço onde funcio-
nou o cinema deu lugar a uma loja de móveis e eletrodomésticos (dessa vez, não 
virou igreja), descaracterizando toda a estrutura interior do prédio. 

A população não ficou alheia ao fechamento do Éden e, de maneira or-
ganizada, promoveu atos públicos, realizou passeatas, denunciou e conseguiu 
sensibilizar a Câmara Municipal de Ipiaú, que, por sua vez, embargou a depre-
dação da antiga sala de cinema e convocou todos os segmentos da sociedade 
para discutir o problema. Na oportunidade, o proprietário foi taxativo em não 
arrendar o prédio à prefeitura, que tinha interesse em adquiri-lo e transfor-
má-lo numa casa de cultura. A prefeitura quis comprá-lo, mas o proprietário 
pediu pelo prédio uma exorbitante quantia em dinheiro. Segundo relato pu-
blicado no jornal Rapatição2, em agosto de 1984,

[...] enquanto isso, o movimento noturno na praça Ruy Barbosa [onde 
localizava-se o Cine Teatro Éden] agoniza. Desaparecem as figuras do 
roleteiro, do carrinho de pipoca. E todo povo vai ficando desinformado 
da atualidade cinematográfica. A TV, quando exibe um filme, é com três 
anos de atraso. E o pior: a necessidade da arte, quando suprimida, pode 
gerar revolta, e então só restará esperar o dia seguinte. 

 
José Reginaldo Santos Gonçalves, em seu texto “O patrimônio como ca-

tegoria de pensamento”, elabora algumas reflexões sobre as limitações e as 
possibilidades que a noção de patrimônio oferece para o entendimento da vida 
social e cultural. Ele foca seus estudos numa categoria familiar ao pensamento 
moderno a respeito de patrimônio, uma vez que se trata de uma palavra que 
usamos com frequência em nosso cotidiano, sobretudo quando nos referimos 
ao patrimônio de pedra e cal, ou seja, àquele relacionado a bens financeiros e 

2 Jornal que circulou na 
cidade de Ipiaú entre as 
décadas de 1970 e 1980. 
Com teor revolucionário, 
abriu suas páginas para 
quem quisesse colaborar 
e introduziu uma agenda 
de questões de interesse 
público. Possuía uma dia-
gramação arrojada e uma 
linguagem informal de 
fácil comunicação popu-
lar, instigando sugestões 
e críticas dos leitores.
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imobiliários de uma família ou empresa, ou patrimônios arquitetônicos, históri-
cos, culturais, artísticos etc. A modernidade trouxe uma nova categoria, classifi-
cando também aquilo que poderia ser configurado como patrimônio intangível 
ou imaterial, que contempla aspectos da vida social e cultural como festas popu-
lares, ritos religiosos etc. Assim, estamos diante de uma categoria de pensamen-
to importante para a vida social e mental de qualquer coletividade humana.

Diante disso, podemos compreender que o resgate e a revitalização do 
acervo relacionado ao Cine Teatro Éden são de fundamental importância para 
a preservação da memória e da identidade cultural de Ipiaú, uma vez que isso 
oferece aos interessados, sobretudo a jovens e estudantes, uma oportunidade 
de conhecer as origens da história cultural da cidade e saber, por exemplo, que 
o Éden inspirou muitos artistas regionais e atividades culturais surgidas a par-
tir da sala de cinema. Além disso, seria uma oportunidade para a nova geração 
perceber a transformação nos costumes e a mudança nos hábitos, bem como 
entender a diferença do que significava para a população ir ao cinema naque-
le período e no que esse hábito se tornou atualmente. Para tanto, é preciso 
resguardar, disponibilizar e incentivar os jovens ipiauenses a terem contato 
com esse passado tão glorioso em termos culturais. 

Não podemos deixar que seja tarde demais preservar o que restou. Saber, por 
exemplo, que nos anos 1940 e 1950 todos iam muito arrumados e bem vestidos ao 
Éden; mesmo com o poeirão vermelho que havia nas ruas de Ipiaú, sem calçamen-
to, usava-se muito roupas brancas e ternos de linho irlandês. Dos lenços ofereci-
dos às moças para que limpassem suas cadeiras antes de se acomodarem poderia 
surgir um gesto de galanteio; aquela que devolvesse dias depois o lenço limpo e 
perfumado é porque estava correspondendo aos interesses do pretendente. Ou 
ainda saber que vinha gente de toda parte da região de Ipiaú para assistir aos 
filmes; por isso havia uma espécie de curral com argolas ao lado do cinema para 
que seus frequentadores pudessem amarrar seus cavalos. Quando, durante uma 
sessão, interromperam a projeção, acenderam-se as luzes e alguém deu a notícia 
de que a Segunda Guerra havia terminado, a plateia começou a aplaudir e todos 
saíram gritando para comemorar. E um ex-operador que, certa vez, colou foto-
gramas de filmes diferentes: num filme religioso em preto e branco ele emendou 
um trecho colorido de filme de caubói, divertindo o público.

Há também a história da passagem por Ipiaú da grande estrela do rádio 
na época, a cantora Angela Maria. Na ocasião, todos acharam que ela ficaria 
hospedada na casa de algum barão do cacau, mas ela se hospedou na casa de 
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uma prostituta famosa na cidade. Há ainda a história das fecundas visitas de 
duas irmãs revolucionárias da Suíça que moravam em Salvador, mas vinham 
a Ipiaú com intuitos políticos e aproveitavam para ir ao Éden. Uma turma de 
garotas nessa época, final dos anos 1960, se reunia após o cinema para estudar 
o material marxista trazido pelas irmãs. 

Saber que em Ipiaú houve um operador de cinema, Lula Martins, o “Pin-
duca”, que atuou no filme baiano Meteorango Kid - Herói intergalático (1969), 
dirigido por André Luiz Oliveira, e criaria a lendária capa do disco Acabou cho-
rare (1972), dos Novos Baianos. Ou ainda saber que na época, como todos se 
conheciam na cidade, o filho do administrador da sala de cinema ia à casa das 
pessoas para devolver objetos esquecidos nas cadeiras do cinema. Interessante 
também o depoimento do filho de um dos proprietários da sala que gostava 
de colecionar fotogramas: ele os emendava com durex e, através de uma caixa 
de sapato, lente de óculos e luz acesa, projetava-os na parede de sua casa; foi 
seu maior divertimento na adolescência.

Temos também o depoimento de José Rocha, o Zito, relatando que, no 
fim dos anos 1950, ele, um rapaz pobre, ficava sentado na praça, aguardando 
o finalzinho da sessão, quando liberavam uma das portas e, às vezes, conse-
guia entrar. Certa vez, foi barrado por José Miraglia e, revoltado, bateu na 
porta e disse que aquele cinema ainda seria dele. E ele, de fato, conseguiu se 
tornar proprietário da sala, exibindo filmes antes até de serem lançados em 
Salvador. Para conseguir esse feito, Zito presenteava o empregado da distri-
buidora com manteiga, requeijão e carne do sol. Ele também trouxe atrações 
como Luiz Gonzaga aos palcos de seu cine teatro. 

É interessante notar que o maior castigo para os meninos de classe média 
da cidade naquela época era ficarem proibidos de assistir às matinês de do-
mingo, pois durante a semana eles comentavam os filmes com os colegas na 
escola, brincavam imitando heróis como Tarzan. Assim, quem não ia ao cine-
ma ficava por fora das discussões, chegando a ser discriminado pelos colegas. 

Havia os que iam ao cinema apenas para namorar. Um senhor solitário 
que ia apenas para dormir, ou um frequentador “pitoresco” que só era visto 
no cinema, nunca em outro lugar da cidade. Um frequentador que sente sau-
dades, principalmente de passar na rua à noite e ouvir o barulho do projetor 
em movimento ou de ver o operador levantar a tampa do projetor onde se 
depositava o carvão. Saia um clarão azulado, muito bonito, que o deixava ma-
ravilhado. De saber ainda que, às vezes, as sessões eram tão lotadas que quem 
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se levantasse perdia o lugar e ia pedir cadeira emprestada nas residências da 
vizinhança. Dos vendedores anunciando seus produtos na entrada do cinema: 
alferes, quebra-queixo, banana real, rolete de cana. Daquele que ia ao Éden 
porque só o ato de ir ao cinema o fazia se sentir uma pessoa importante.

O cinema fazia parte da vida dos adultos e da juventude, e era movimen-
tado por pessoas que tinham interesses em comum. Os namoros, as reuniões 
políticas, os comícios, as sessões cívicas, as formaturas, as posses de prefeito e 
vereadores, tudo era no Éden. Ao fazermos uma análise sobre a rica influência 
do cinema na formação de espectadores, como também na vida cultural da 
cidade, percebemos o quanto ele é valioso como fonte histórica, digno de ser 
preservado, não só como bem material (patrimônio de pedra e cal), pelo seu 
valor arquitetônico, como podemos ainda incluí-lo na categoria de patrimônio 
intangível ou imaterial, uma vez que todos os preciosos relatos concedidos 
pelos que tiveram o privilégio de vivê-lo em seu tempo de glória fazem parte 
da memória coletiva da cidade.

Resguardar essa parte da história de Ipiaú seria uma oportunidade para 
seus moradores revisitarem suas origens, observando as transformações que a 
sociedade experimentou nos costumes, nas ideias, nos valores, nos gostos, no 
comportamento, nos anseios, nos dramas, nos símbolos, nos sentimentos e nas 
sensações. Esse material, ao ser disponibilizado, pode interessar e surpreender 
a todos que a ele tiverem acesso, “como emocionou a mim, que nem sabia 
que Ipiaú já teve um cinema (e com atividades tão relevantes)”, como diz uma 
estudante no documentário Cine Éden (2013)3, dirigido por Edson Bastos e 
Henrique Filho, cineastas ipiauenses. E essa é a realidade das gerações atuais: 
as pessoas, sobretudo os jovens, não conhecem a história da cidade, olham a 
arquitetura da antiga sala, onde agora funciona uma loja de eletrodomésti-
cos, e apenas acham diferente a fachada, ou simplesmente não acham nada.

O ex-proprietário da sala diz que não renovou o contrato com o exibidor 
Dren porque ele estava com o aluguel em atraso. Quiseram demolir o prédio 
para construir uma pousada de cinco andares, o que só não ocorreu porque a 
fachada foi tombada como patrimônio histórico da cidade, em 1991. Já Dren 
diz que pagava os aluguéis em dia. Ele alega que foi “tirado da jogada”, por-
que passaram a cobrar muito caro pelo aluguel do espaço. Assim, o Éden, que 
chegou a exibir em seus tempos áureos filmes como E o vento levou, Cidadão 
Kane, Ben-Hur, A noviça rebelde, Era uma vez no oeste, Três homens em con-
flito e tantos outros clássicos, além de ter recebido eventos musicais e teatrais, 

3 O documentário em 
curta-metragem Cine 
Éden está disponível 
na internet em: <ht-
tps : / /www.youtube.
com/watch?v=7EChF_
iAwec>. 
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foi fechado em meados da década de 1980. Em 2013, uma petição foi criada 
para cobrar a revitalização do Éden. Enquanto isso, os militantes em prol do 
cinema aguardam e cobram uma atitude efetiva do poder público.

Hernani Heffner aborda novos fatores que passaram a influenciar nas 
questões que tratam da preservação, entre os quais a concepção de Nova His-
tória, que agrega, como sendo fonte de estudo, todos os elementos que po-
dem contar história, conferindo a qualquer tipo de registro, em qualquer tipo 
de suporte, a natureza de fonte e de documento; enfim, tudo aquilo que pode 
contribuir para a reconstituição histórica. Seria, por exemplo, estudar o lazer e 
seu papel junto às classes trabalhadoras. Assim, voltando ao Cine Teatro Éden, 
podemos considerar o conjunto de elementos material e imaterial relacionado 
ao cinema como fundamental para uma reconstituição da história da socieda-
de ipiauense: depoimentos dos antigos frequentadores, imagens de arquivo, o 
prédio, tudo o que restou e que ainda pode ser resguardado, para que, dessa 
forma, essa história continue a existir. 

Assim, podemos concluir que o Cine Teatro Éden, com toda sua arquitetu-
ra e memória, é um patrimônio valioso demais para continuar sendo tratado 
com tanto descaso. Como pode uma fonte tão rica de cultura e memória não 
receber o devido respeito e atenção por parte do poder público? Porque, dian-
te de tudo que foi colocado até aqui, entendemos que o Éden, como patri-
mônio público, merece ser tratado como tal. Pode-se concluir que o problema 
seja uma questão de mudança de mentalidade. Os jovens são estimulados a 
supervalorizar o novo, o moderno, em detrimento do que está relacionado ao 
passado. O fato é que o Éden cumpriu seu papel social enquanto espaço social, 
como referência de lazer coletivo onde todas as classes conviviam e tinham in-
teresses comuns. Agora, resta à sociedade ipiauense reivindicar a revitalização 
da sua antiga sala de cinema. 
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O cinema de animação e a memória

Patrícia Moreira1

A animação na memória 

Nossos sentidos experimentam uma imensidão de experiências que se en-
laçam de forma muito especial em nossa expressão pictórica, fazendo com 
que o nosso traço esteja constantemente impregnado de memória. Esse é um 
fator inerente à construção de qualquer desenho e está explícito em maior ou 
menor grau no cinema de animação. O animador, notadamente, influencia a 
aparência da criação imagética final, ressignificando as suas experiências que 
reverberam de alguma forma através de traços, cores, atmosferas e artifícios 
de movimentos e articulações na animação.   

A percepção dessa memória, em alguns momentos, nos leva a um insi-
ght quando nos colocamos a desenhar. O imediatismo das imagens, conferido 
através do “lápis sobre o papel”, bem como em outros materiais plásticos, 
algumas vezes permite, de forma não intencional, relembrar alguma coisa, 
compreendê-la com maior profundidade, ou até mesmo imaginar, por vezes, 
algo idealizado. E, mais uma vez, as lembranças e interesses são, em grande 
parte, aquilo que mais nos impulsionam a criar.

Segundo Paul Wells (2012), isso envolve dois aspectos-chaves da memória: 
em primeiro lugar, a memória consciente, que mobiliza conhecimentos sobre 
a história da arte e a técnica; em segundo lugar, a memória sensorial, que mo-
biliza e serve de base para expressar as emoções e a expressão de movimentos, 
prazeres, tensões e complexidades. Len Lye2 chamou essa influência de coisas 
corporais – tudo aquilo que está no mais profundo da criação. É interessan-
te notar como muitos filmes de animação, principalmente aqueles de autor, 
são o reflexo daquilo que se percebe também como expressão artística – em 

1 Graduada em Cinema e 
Audiovisual pela Univer-
sidade Estadual do Su-
doeste da Bahia (UESB), 
é mestranda no Progra-
ma de Pós-Graduação 
em Memória: Lingua-
gem e Sociedade (PPG-
MLS), na UESB.

2 Animador experimen-
tal citado por Paul 
Wells (2012).
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que se podem absorver outros significados, contemplar outro fazer, imaginar, 
apreciar ou se sentir afetado de alguma forma, o que vai influenciar direta-
mente no próprio estilo. 

Não se pode imaginar uma animação sem memória, não apenas em seu 
formato, mas de como ela se estabelece repleta de subtextos, sensações pró-
prias que extrapolam até mesmo o roteiro, fazendo-nos identificar-se com o 
cotidiano e contribuindo para retomar atividades sensoriais que permeiam 
nossas experiências de vida, conduzindo-nos em atividades que estimulam 
nossos sentidos. 

As emoções, o próprio espírito e suas vivências, em todos os campos, es-
tão certamente retransmitidas nas animações; retrabalhadas e emitidas 
de forma a conduzir o espectador a uma dimensão que, muitas vezes, 
busca compreender uma realidade possível, motivando-o a planificar 
um universo que pode se fazer palatável às suas acepções do que é real 
(WELLS, QUINN, MILLS, 2012, p. 20).

O que faz com que a máxima de Leonardo da Vinci3 seja relembrada com 
ainda mais sentido: “Quando um espírito não trabalha junto com a mão, não 
há arte”. A animação confere maior profundidade ao foco central do desenho. 
Ainda de acordo Wells, muitas animações não têm início, meio e fim, elas são 
expressões visuais da memória e, embora façam menção à história e outras 
questões que entoam concepções que conduzem a outras vertentes da memó-
ria, elas funcionam como uma materialização narrativa de um sentimento. “O 
desenho se transforma em um catalisador de memória viva” (WELLS, QUINN, 
MILLS, 2012, p. 23).

Sempre que nos colocamos a pintar ou a desenhar, impregnamos emoções 
em nossos trabalhos; naquela tela aparentemente estática existe uma história 
em movimento, em constante ascensão, que emana inúmeras possibilidades 
do que pode expressar e, a favor da arte, provocar várias possibilidades inter-
pretativas. A pintura de uma tela, que às vezes leva meses para ser produzida, 
em constante movimento do pincel, poderia muito bem ser a expressão de um 
frame desse movimento. Já a animação, a série contínua do movimento e do 
pensamento transmutado em imagens estáticas em um dado momento, para 
posteriormente se tornar a realidade do movimento em tempo real.

3 Leonardo da Vinci (1452-
1519), um dos grandes 
artistas da Renascen-
ça italiana.
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Todas as condições conferidas pelas nossas faculdades criativas muitas ve-
zes permitiam, sobretudo, que pudéssemos perceber um terceiro movimento, 
que seria o de conseguir imaginar uma personagem andando sobre campos 
mágicos, volitando sobre paisagens surreais, ou o que fosse. A imaginação 
também é animada. Percebe-se, em dado momento, o deslocamento de seus 
símbolos, o começo, o meio e o fim daquela história feita de apenas um qua-
dro – mesmo que para qualquer pessoa que o observasse, apenas pudesse 
entendê-lo como algo estático. 

O movimento é inerente ao ser humano, ele está não apenas em nossa 
imaginação, mas nas lembranças que são como digitais, nas pinceladas que 
formam a imagem – marcas de tudo o que já passou por nós. Betty Edwards 
(1979), ao falar sobre suas pinturas, faz a seguinte reflexão:

A arte é uma forma de percepção supremamente delicada. É unificação, 
no sentido de o artista unificar-se com o objeto [...]. A pintura deve sair, 
toda ela, do interior do artista [...]. É a imagem que vive na consciência, 
vívida como uma visão, porém desconhecida. 

Aida Queiroz4 (apud GRAÇA, 2009, p. 7) diz que:

Durante a criação, as ideias, livres de quaisquer obstáculos técnicos, per-
correm de maneira desordenada um fio condutor permeado por vislum-
bres remanescentes de imagens alocadas em nossa memória. Ideias que 
só poderão ser executadas através da animação, que exerce controle ab-
soluto do tempo através da construção individual dos fotogramas.  

A memória na animação

Podemos pensar o cinema de animação também como um “lugar de me-
mória”, como afirma Pierre Nora (1993)? Maria Leandra Bizello (2010) nos 
indica que, possivelmente, a exploração de acontecimentos e fatos históricos, 
que dizem respeito a alguma personagem histórica, grupo social, traz uma le-
gitimação ao filme. De certa forma, essa legitimação também se dá no âmbito 
da animação. Além disso, é importante colocarmos que, quando o animador 
propõe fatos da vivência humana, seja ela qual for – ou quando sua memória 
e seu percurso ultrapassam a obra –, isso certamente aproxima as pessoas da 
narrativa e do sentido visual da imagem animada. 

4 Aida Queiroz é uma das 
fundadoras do Anima 
Mundi, festival inter-
nacional de animação 
realizado no Brasil.
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O ator Selton Mello, que empresta sua voz ao herói do longa-metragem 
de animação Uma história de amor e fúria (2013)5, diz apostar no papel do fil-
me como instrumento para “reforçar a memória” dos brasileiros sobre o que 
de fato é a história do país. Em entrevista ao site UOL, o ator ainda afirma que: 

Acho o brasileiro um povo com pouca memória. O bom desse tipo de 
filme é que é uma oportunidade de relembrar às pessoas sobre as nossas 
coisas [...]. Aqui a gente fala pouco sobre isso. Agora temos o olhar do 
Luiz Bolognesi sobre a coisa, por meio de uma animação adulta, algo 
raro no país. Como cinema, é um filme muito forte, que emociona e faz 
você aprender muita coisa.6

Em um segundo momento, podemos também considerar a memória 
como fio condutor de tudo que podemos contemplar através de nossa vivên-
cia, podendo sugerir uma categórica asserção do que podemos atribuir em um 
universo imaginativo, considerando as experiências de nossa infância ou das 
lembranças mais sutis de nossa existência.  

Figura 1: Imagens de Uma história de amor e fúria (2013), dirigido por Luiz Bolognesi

Não por coincidência, as animações vêm cativando o público adulto com 
maior veemência. Parece haver o reconhecimento de que as memórias podem 
estar cada vez mais atreladas à maneira como conduzimos as vicissitudes de 
nossa existência e como tais reflexões promovem uma complexidade cada vez 
maior nas animações.

Chico Liberato, cineasta e artista plástico baiano, em entrevista na ocasião 
da estreia do seu longa-metragem de animação Ritos de passagem (2014) no 

5 Filme dirigido por Luiz 
Bolognesi.

6 Animação brasileira. Dis-
ponível em: <http://cine-
ma.uol.com.br/noticias/
redacao/2013/04/03/
selton-mello-espera-
-reforcar-a-memoria-do-
-brasileiro-com-anima-
cao.htm>. Acesso em 27 
de fevereiro de 2016.
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Anima Mundi7, afirmou a respeito de sua obra: “O roteiro homenageia dois 
grandes homens de nossa memória, Lampião e Antônio Conselheiro [...]. Pre-
cisa trazer para o povo brasileiro a história do Brasil”. O filme conta com a 
ajuda das cantigas populares, flora, fauna, costumes, trajes, vocabulário e so-
taques da região Nordeste do Brasil para dar vida à história desses míticos per-
sonagens. Chico revela que, através das memórias inseridas em seus ritos de 
passagem – nascimento, batismo, transição da juventude para a idade adulta, 
morte e transcendência –, os personagens vivem um processo de autoanálise 
e refletem sobre os acontecimentos que viveram no sertão. Isso demonstra, 
mais uma vez, a finalidade da obra, pois, conforme explica o autor, “toda mi-
nha obra é baseada na cultura sertaneja, cujo objetivo é conscientizar o povo 
brasileiro” (AUGUSTO, 2012, p. 12). 

Figura 2: Imagem de Ritos de passagem (2014), dirigido por Chico Liberato 

O filme de animação, tendo sua própria função de conduzir a arte a 
planos sublimes, torna-se um exercício de extremo envolvimento para quem 
produz e tem contribuído com o espectador ao desafiá-lo a revisitar tanto as 
suas memórias individuais como as coletivas, provocando reflexões de valo-
res e significados.

No filme de animação Ratatouille (2007), de Brad Bird e Jan Pinkava, pode-
mos relembrar a cena em que o crítico gastronômico Anton Ego prova o rata-
touille (cozido francês feito a base de vários legumes) preparado pelo ratinho 
Remy, que, em fração de segundos, é transportado para sua infância, tendo 
uma experiência emocional, em um exemplo clássico de comfort food8. Nesse 
momento, o personagem se transporta de alguma maneira àquela memória, 
tornando ainda mais nítidas as sensações e, de certa forma, “revivendo-as”. 

7 Tem gente que faz dife-
rença.  Disponível em: 
<http://www.animamun-
di.com.br/tem-gente-
-que-faz-diferenca-com-
-voces-chico-liberato/>. 
Acesso em 23 de agosto 
de 2014.

8 A “comida conforto” é 
aquela envolta por uma 
nostalgia familiar, um 
sentimento de segurança 
emocional e de retorno a 
algo (ou algum período) 
que se deseja recuperar. 
Disponível em: <http://
www.projetosapoti.com.
br/?p=434#sthash.amVO-
LiOP.dpuf>. Acesso em 14 
de janeiro de 2014. 
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Figura 3: Imagens de Ratatouille (2007), dirigido por Brad Bird e Jan Pinkava

Entre inúmeras animações que têm a memória como mote principal, po-
demos ainda exemplificar uma que emocionou com sua narrativa simples e 
feita de lembranças que povoam também o imaginário de centenas de mi-
lhares de pessoas: no filme de animação Up - Altas aventuras (2009), de Pete 
Docter e Bob Peterson, um ranzinza, Carl Fredricksen, de 78 anos, se vê obri-
gado a sair de sua casa para um albergue de idosos; em meio a esse momento 
angustiante, ele se depara com seu álbum de recordações, no qual cada foto 
é uma memória de vivências importantes que vão remontando outras sequên-
cias em sua mente. Por meio desse caderno de aventuras, Carl resolve terminar 
os seus dias envolto nas lembranças de Ellie, sua esposa, e em seu último so-
nho: mudar-se para o magnífico paraíso das cachoeiras.

Figura 4: Imagens de Up - Altas aventuras (2009), dirigido por Pete Docter e Bob Peterson

Feito de memórias 

Segundo Paul Wells (2012), embora as pessoas de fora do mundo das artes 
possam ter dificuldades em aceitar todos os aspectos da existência, elas podem 
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se tornar tema de reflexão. Em entrevista realizada por Wells (2012), Joanna 
Quinn9 reflete sobre seus esboços para a velha senhora de seu filme The Wife 
of Bath, episódio do filme The Canterbury Tales (1998): 

Minha avó estava morrendo quando eu estava trabalhando na animação 
The Wife of Bath. Por isso, a velha senhora é baseada fortemente em mi-
nha avó. Sei que isso parece horrível. Ela estava morrendo, definhando. 
Estava realmente muito velha, e eu estava olhando para seu corpo que 
se desfazia. O corpo humano me fascina, e porque eu estava olhando 
para ela, e ao mesmo tempo fazendo esse filme, pude combinar as duas 
coisas e explorar a ideia do envelhecimento.

Figura 5: Esboços para a velha senhora do filme de animação The 
Wife of Bath (1998), dirigido por Joanna Quinn

Em entrevista ao site I am Rogue10, Tim Burton, o realizador e anima-
dor de Frankenweenie (2012), garantiu que era muito importante que seu 
filme fosse todo no formato preto e branco, que este era o aspecto fun-
damental de sua obra. “Se me tivessem proposto a realização desse filme 
a cores, teria recusado”, garante. Segundo o cineasta, essa característica 
“torna o filme mais emocional”. Ele afirma ainda que muitas das suas me-
mórias de infância estão presentes no filme, inclusive as memórias relacio-
nadas com o seu cão. “Embora o meu cão não se parecesse com Sparky, os 
sentimentos e o sentido de companheirismo que eu tinha em relação a ele 
estiveram na base de todo esse projeto”.

9 Premiada animadora in-
glesa nascida em 1962. 

10 Disponível em: <http://
www.iamrogue.com/>. 
Acesso em 27 de agos-
to de 2013.
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Figura 6: Imagens de Frankenweenie (2012), dirigido por Tim Burton

Vencedor do Oscar de melhor animação em 2016, o longa-metragem de 
animação Divertida Mente (2015), produzida pelos estúdios Disney e Pixar e 
dirigido por Pete Docter e Ronnie del Carmen, é, possivelmente, a obra em 
animação que mais se aproxima das relações com o tema em voga, pois nele 
a memória é a protagonista. De uma forma completamente lúdica, tenta ex-
plicar os pormenores do nosso “centro de controle”, mostrando como somos 
levados pelas emoções, como guardamos as boas memórias pelo resto da 
vida, lembrando mais ou menos de algumas, e como preferimos esquecer as 
partes ruins da vida. 

Segundo Daniel Mediavilla11, o filme teve assessoria científica importante 
para se pensar a forma de representar a memória, recebendo, do ponto de vis-
ta científico, críticas e elogios. Entre os defeitos apontados está a ideia de que 
se pode entender que as lembranças são como arquivos recuperados e repro-
duzidos como um vídeo, que se apresenta sempre igual. Entretanto, estudos 
como os liderados por Elisabeth Loftus12 demonstram que a memória é uma 
ferramenta, na verdade, pouco confiável, que pode, inclusive, ser manipulada 
e na qual é possível inserir lembranças de coisas que nunca aconteceram. En-
tretanto, em vários momentos do filme, é possível ver também a forma como 
as emoções da personagem modificam a sua própria memória. As lembranças 
se mostram como uma recriação do vivido, como um importante acréscimo 
emocional. Além disso, elas acabam se modificando de acordo com o estado 
de ânimo da personagem. 

11 Cineasta espanhol.

12 Pesquisadora da Uni-
versidade da Califórnia, 
em Irvine.
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Figura 7: Imagem de Divertida Mente (2015), dirigido por Pete Docter e Ronnie Del Carmen 

As memórias atravessam a animação e se tornam a essência dessas rea-
lizações fílmicas, poderia dizer até que é a matéria-prima delas – uma ma-
téria da qual nenhum outro tipo de filme é feito com tanta propriedade. 
Seu corpo é constituído de traços, cores, texturas, exatamente expressas 
pelo gesto genuíno da memória do desenhista – principalmente no caso 
de animações autorais. O movimento dos fotogramas se estabelece dentro 
de um tempo e a velocidade é milimetricamente definida pelo animador, 
que, além de conferir movimento às fotografias estáticas, perpetua uma 
espécie de memória imagética, como um cérebro que nunca se desgasta 
com o tempo. A imagem animada representa a lembrança do ato de existir 
e, mais ainda, de criar. 

Tudo é retirado do eterno instante – momento passado, presente cons-
tante, reflexo da poesia do lembrar e de suas várias nuances inventivas e me-
tafóricas. Por fim, aquele mundo dos conhecidos desenhos animados, repletos 
de imaginação de outro criador desconhecido, tornam-se também partes de 
nossas lembranças; já não sabemos o que é ou não nosso. Estamos vivos, respi-
rando como coautores de algo que não sabemos expressar somente em forma 
de palavras, retroalimentando em sensações genuínas e emoções que estão 
inseridas na realização de algo que primitivamente é a origem de todo o cine-
ma – natureza essencial da sétima arte. 
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Do livro à tela: desdobramentos de 
A morte e a morte de Quincas 
Berro Dágua no cinema
Isac Flores1
Murilo Nogueira2

Paulo Henrique Alcântara3

O escritor baiano Jorge Amado (1912-2001) escolheu a cidade de Salvador 
como cenário de muitos de seus livros, inclusive da novela A morte e a morte 
de Quincas Berro Dágua, adaptada para o cinema pelo diretor baiano Sérgio 
Machado em 2010, no filme Quincas Berro Dágua. Tal adaptação é o tema deste 
artigo, que se inicia tratando dessa obra literária que narra a curiosa história de 
Joaquim Soares da Cunha, que, segundo sua família, era um “exemplar funcio-
nário da Mesa de Rendas Estadual, de passo medido, barba escanhoada, paletó 
negro de alpaca, pasta sob o braço, ouvido com respeito pelos vizinhos” (AMA-
DO, 2008, p. 18), mas que resolve abandonar a família, os conhecidos e a casa 
para viver nas ruas do centro histórico da capital baiana, entregue à boêmia.

Joaquim despede-se de um modo de vida e incursiona em outro. O antes 
pacato cidadão assume outra identidade, transfigura-se em Quincas Berro 
Dágua, malandro da noite, pândego, mulherengo, a andar sujo e a dormir 
em um catre miserável. Joaquim decide deixar de lado a antiga vida, os pro-
blemas do dia a dia, e sai em busca de algo novo, ao encontro de Quincas, 
nome daquele que traduz a sua nova existência, bem mais livre, sem preocu-
pações e cobranças.

O personagem torna-se emblemático da literatura amadiana e um convite 
para ganhar vida também nas telas de cinema, tal a riqueza de suas caracterís-
ticas e a força com que seu perfil mutável é delineado nas páginas da obra lan-
çada em 1959 (publicada na revista Senhor, a história de Quincas Berro Dágua 
teve sua primeira edição em livro em 1961). A narrativa transcorre no dia do 
aniversário de Quincas, quando ele é encontrado morto, o que desencadeia 
grande sentimento de pesar por parte dos amigos, órfãos do maior boêmio 
que Salvador já conhecera. A família, ao ser avisada do ocorrido, é tomada por 
surpresa e apreensão, já que notícias dele eram rarefeitas.

1 Graduado em Cinema e 
Audiovisual pela Univer-
sidade Estadual do Su-
doeste da Bahia (UESB).

2 Graduado em Cinema e 
Audiovisual pela Univer-
sidade Estadual do Su-
doeste da Bahia (UESB).

3 Professor da Escola de 
Teatro e do Programa de 
Pós-Graduação em Ar-
tes Cênicas da Univer-
sidade Federal da Bahia 
(UFBA). Foi professor 
do curso de Cinema e 
Audiovisual da Univer-
sidade Estadual do Su-
doeste da Bahia (UESB), 
entre 2011 e 2014.
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O protagonista morre de forma natural, mas, curiosamente, essa é a sua 
segunda morte, pois, para a família, ele já não estava mais vivo, ainda que, 
fisicamente, continuasse a existir entre os becos e botecos da velha Salvador. E 
a narrativa literária se desenvolve mostrando o que acontece após a sua “se-
gunda morte”, quando, de fato, o personagem falece. Ao seu encontro, para 
velar o defunto, vão, constrangidos e assustados, os parentes.

Até então, Vanda, a filha única, e o marido dela, Leonardo, funcionário 
público, apenas lembravam-se de Joaquim e não gostavam de ouvir falar so-
bre Quincas, envergonhados com a mudança radical de vida pela qual ele pas-
sou. Jorge Amado nos fornece pistas do porquê dessa mudança vertiginosa de 
vida, mostrando que a rotina rígida do personagem, quando ainda vivia com 
a família, já o incomodava, dando sinais de que o dia a dia pequeno-burguês 
ia de encontro a um anseio de liberdade desmedido. Como revela sua cunha-
da Marocas, casada com Eduardo, irmão de Joaquim, este já quis fugir com o 
circo, ávido por se livrar das garras de uma esposa autoritária. 

De maneira bem diferente, a sua família segue os hábitos, a tradição e 
renega qualquer ligação com a figura em que Joaquim se transformou: o “ca-
chaceiro-mor de Salvador”, o “filósofo esfarrapado da Rampa do Mercado”, o 
“senador das gafieiras”, o “vagabundo por excelência” (AMADO, 2008, p. 39). 
Por isso, envergonhados, decidem fazer um enterro sem nenhum conhecido. 
Parte considerável da trama segue centrada nessa cerimônia do adeus ao ex-
-chefe de família de quem apenas a filha, o genro, o irmão e a cunhada vão 
se despedir, juntamente com os amigos de farra de Quincas, “aquela caterva 
de vagabundos” (AMADO, 2008, p. 67), que se junta aos parentes e, de forma 
sincera, lamenta a morte do amigo.

Esse enredo, escrito em poucas páginas, traz um componente a mais: 
Jorge Amado se utiliza do realismo fantástico. Tzvetan Todorov, no seu li-
vro Introdução à literatura fantástica, define o fantástico como “a vacilação 
experimentada por um ser que não conhece mais as leis naturais, frente a 
um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1975, p. 16). 
Todorov diz que o leitor deve sentir essa oscilação entre o real e o sobrenatu-
ral, acreditar no mundo dos personagens e retirar a interpretação alegórica 
ou poética da leitura. Jorge Amado, por exemplo, entre outros momentos, 
apropria-se desse recurso quando Quincas, sendo visto por sua filha, resolve, 
mesmo estando morto, xingá-la de “jararaca”, assim como fez quando saiu de 
casa. No decorrer do livro, o autor vai proceder assim recorrentemente, fun-
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dindo os campos do real e do fantástico, fazendo com que o personagem não 
só xingue, mas ande, beba e festeje na mais aparente normalidade.

Enquanto Quincas transgride os limites do real, após ter escolhido os ca-
minhos de uma vida mais feliz, Vanda experimenta a tristeza ao constatar em 
quem seu pai se transformou, naquele estranho Quincas, o avesso de um ho-
mem austero, que abandonou a filha e a identidade de Joaquim. A situação se 
torna ainda mais constrangedora para ela com a chegada dos amigos de Quin-
cas: Curió, Negro Pastinha, Pé-de-Vento e Cabo Martim, que o chamam de 
pai na frente dela. A diferença entre as classes sociais e o modo de ver a vida 
está presente nessa reunião entre os amigos e os familiares, “quatro pares de 
olhos hostis, a fitarem o grupo escabroso” (AMADO, 2008, p. 63). Essa cena, 
que o filme transpõe seguindo o que já foi narrado pelo livro, mostra esse 
encontro desconfortável entre a família de Joaquim e seus amigos. É notável 
o incômodo dos parentes do morto com a presença dos amigos dele, pelo 
fato de os indivíduos retratarem como era a vida levada pelo “comendador” 
(como Quincas era conhecido entre os amigos da família que não sabiam da 
sua existência mundana).

Seus companheiros querem ficar com ele até o fim e, sem saberem, 
ajudam-no na realização da sua vontade de desaparecer no mar. Já no final 
do livro, retiram-no do velório e, indiferentes ao rito fúnebre, o levam para 
passear, conduzindo Quincas, um morto ainda embriagado de vida, para 
uma última farra. 

Cena do filme Quincas Berro Dágua (2010)
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Ao adentrar na noite e seus mistérios, os personagens seguem transitan-
do em meio ao realismo fantástico, chegando o escritor a usar o termo no ca-
pítulo 11: “Um entusiasmo incomum apossara-se da turma, sentiam-se donos 
daquela noite fantástica, quando a lua cheia envolvia o mistério da cidade 
da Bahia” (AMADO, 2008, p. 81). A trupe sai às ruas, levando Quincas jun-
to com eles, numa derradeira comemoração, em direção à famosa moqueca 
do Mestre Manuel. O grupo passeia pelas ladeiras, passa pelo Bar de Cazuza, 
encontra Quitéria do Olho Arregalado, amante de Quincas (que, no filme, 
ganha o nome de Manoela), arranja confusão e chega ao seu destino. No fim 
da peixada, Mestre Manuel os leva em seu saveiro, embalados pelo canto de 
Maria Clara, até que, no meio do mar, ocorre uma tempestade, precipitando 
o desaparecimento definitivo de Quincas, lançado nas profundezas do mar.

As páginas dessa obra, cheias de vida e morte, serviram de material para 
que, em 2010, o diretor Sérgio Machado levasse para o campo cinematográfico 
este que é um dos livros mais célebres de Jorge Amado, romancista a quem os 
cineastas brasileiros sempre recorrem. A transposição cinematográfica, aqui, 
é entendida como uma releitura do livro de Jorge Amado, cuja trama ganha 
novos contornos, o que é de esperar quando a linguagem do cinema adapta 
uma obra literária, sublinhando ou, por vezes, suprimindo dados e aspectos do 
livro no qual o roteiro foi baseado. 

Na adaptação cinematográfica de Sérgio Machado, Quincas Berro Dágua nar-
ra sua própria história, enquanto, no livro, Jorge Amado nos oferece sua criação na 
terceira pessoa. Tal diferença é significativa, pois aponta para outro modo de narrar 
ou de recriar do cineasta, que traduz a essência do livro, ao mesmo tempo em que 
enriquece seu filme com elementos novos, que vão dar novas dimensões à obra 
original. Ainda que Machado tenha revestido de novas possibilidades a história de 
Amado, essas mudanças não fazem com que o leitor deixe de identificar a obra do 
romancista impressa na tela. Sobre isso, diz Ismail Xavier (2003, p. 2):

Escritor e cineasta não têm a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, 
portanto, de esperar que dialoguem não só com o texto de origem, mas 
com o seu próprio contexto, inclusive atualizando a pauta do livro, mes-
mo quando o objetivo é a identificação com os valores neles expressos. 

É o que faz Machado: “atualiza a pauta do livro”, na medida em que 
oferece aos personagens novos caminhos para percorrer a trama. E são nessas 
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diferenças que percebemos os novos desdobramentos que o diretor quis tra-
zer para a obra. E aí está, a nosso ver, o sentido dessa adaptação: ela desdobra 
o percurso das personagens, apresentando-lhes novas ações ou novas cenas. 
No livro como no filme, Curió, Pé-de-Vento, Negro Pastinha e Cabo Martim fo-
gem com o defunto e o levam para um último passeio pelas ruas do centro de 
Salvador. Contudo, no filme, a trama ganha, literalmente, novos caminhos e a 
travessia de Quincas e seu bando pela noite é bem mais movimentada e cheia 
de peripécias. Assim, Machado amplia a rota já traçada por Amado e as cenas 
que compõem o enredo do livro são “desdobradas”, “desenredadas” (sinôni-
mo este pertinente no contexto de obra literária vertida para a dramaturgia 
audiovisual) ou, ainda, “incrementadas” em novas cenas no cinema. 

Por exemplo, em uma espécie de corrida para que Quincas pudesse apro-
veitar a noite de seu aniversário, os quatro amigos o levam a diversos lugares, 
percorrendo um itinerário de cenas que não consta no livro. Neste, muitos ca-
pítulos são dedicados ao velório, transcorrendo a maior parte da narrativa no 
quarto de Quincas. Já o filme, de modo diverso, aborda bastante o percurso 
de Quincas e seus amigos pelas ruas, o que confere maior agilidade à trama. 

O primeiro desses locais é o terreiro de candomblé de Mãe Ana, espaço 
novo e fundamental para o filme. Ao chegarem lá, Mãe Ana não permite a en-
trada de Quincas no ambiente, pois este, a seu ver, está completamente bêba-
do e, segundo ela, isso atrapalharia o axé, a energia divina dos orixás. Depois, 
passam pelo bar e enveredam pelas ruas da cidade. Em contrapartida a essa 
diversão noturna, Vanda, juntamente com seu marido, além de tio Eduardo 
e do delegado, saem em busca do corpo de Quincas, o que imprime ritmo ao 
filme, cujas cenas ganham em ação. 

Nas suas andanças, Quincas e seus amigos precisam fazer um despacho 
com galinha preta, o que proporciona um dos momentos mais divertidos na 
tela. É nessa investida, ausente do livro, que Quincas e os amigos são perse-
guidos e capturados pela polícia. Após a descoberta do sumiço de Quincas, o 
diretor insere no filme um toque policial, com a apreensão do grupo numa de-
legacia, de onde fogem após serem interrogados pelo delegado. Personagem 
novo, o delegado e o ambiente da delegacia conferem dinâmica e mais humor 
ao filme, coerente com o tom jocoso já impresso nas páginas do também autor 
de Jubiabá e Tieta do Agreste, só para citar duas de outras tantas obras suas já 
adaptadas para o cinema. O protagonista e sua trupe de palhaços coadjuvan-
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tes conseguem fugir, utilizando a malandragem que está embutida nas per-
sonagens do livro e que é ainda mais evidenciada, ou desdobrada, no filme. 

Além da questão do desdobramento, podemos falar também de um 
exemplo de deslocamento, recurso comum quando se trata de adaptação. 
Machado, por exemplo, desloca uma fala existente no livro e a transfere para 
outro personagem no filme: na obra literária, o médico, que vai ao encontro 
de Vanda para examinar o corpo de Joaquim, pergunta a ela se o morto era 
seu empregado; já na película, a pergunta é feita pelo delegado. 

Por último, uma personagem merece destaque, acentuando uma mudan-
ça fundamental em relação ao livro. Trata-se de Vanda, a filha de Quincas. 
Na tela, essa personagem é atraída por um chamamento, equivalente ao que 
fez Joaquim transformar-se em Quincas. Assim como o pai, Vanda incursiona 
pela noite e seus mistérios, tragada por uma vida que, até então, desconhe-
cia. Vanda marca de maneira extremamente particular o filme, sinalizando o 
olhar específico do diretor para a obra adaptada. Vanda tem uma trajetória 
e uma postura no filme bem diversas do livro, no qual mostra-se mais rígida 
e moralista. A personagem retratada no texto de Amado transmite um tom 
rancoroso, enquanto no filme a imagem que a personagem revela remete a 
uma filha que sentia saudades do pai e que, mesmo sabendo do seu passado, 
de tê-la deixada sozinha com a mãe, ainda sente amor por esse pai ausente. 
Ao longo do filme, Machado inclui flashbacks, nos quais a memória de Vanda 
nos conduz pelo passado de seu pai, que ela, nostálgica, revisita.

No filme, o destino de Vanda ganha um novo significado, pois ela sai em 
busca do pai e acaba por redescobrir-se. Ela vai ao terreiro de candomblé, 
onde recebe de Mãe Ana a notícia de que possui uma “herança”. Não uma 
herança financeira, mas existencial, que se confirma simbolicamente, quando 
Vanda olha-se no espelho, resolve pintar mais o rosto, bebe e dorme com o 
inspetor de polícia, experimentando, ela também, a liberdade e o sabor da 
transgressão que seu pai viveu nos últimos anos. 

Ao ampliar a trajetória de Vanda no filme, Machado exacerba o cerne do 
livro de Amado, que é a liberdade de viver em contraste com a rotina da vida, 
com o aprisionamento social. Quincas ousou ser como desejou e reinventou-
-se, protagonizando uma das narrativas mais marcantes da literatura nacional, 
que chegou às telas em comunhão com a essência do livro, ao tempo em que 
este é visto desdobrado e recriado pelas imagens cinematográficas.
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O papel da oralidade na construção da 
memória coletiva no filme Narradores de Javé

Rafael Silva Oliveira1

O filme Narradores de Javé (2003), dirigido pela cineasta Eliane Caffé, é a 
fonte de estudo deste artigo. É nesse longa-metragem que encontramos a base 
para reflexões sobre o papel da oralidade enquanto fator importante na constru-
ção da memória coletiva, do reconhecimento e da reconstrução das lembranças. 

Para Maurice Halbwachs, a lembrança é “reconhecimento e reconstru-
ção” (SCHMIDT, MAHFOUD, 1993, p. 289). A lembrança enquanto reconheci-
mento, como ressalta Schmidt e Mahfoud, repousa no sentido de que abarca 
um “sentimento do já visto”. Por um lado, a reconstrução não é repetição, 
porque aquilo que aconteceu no passado não está acontecendo de novo, mas, 
sim, está sendo rememorado, está presente através da reconstrução da lem-
brança. Por outro lado, é diferenciada dos demais acontecimentos e vivências 
evocáveis e localizada num conjunto de relações sociais.

Em Narradores de Javé, apresentam-se não só nos diálogos, mas também 
de forma imagética, a relação da tradição oral e seus desencadeamentos fu-
turos, dando condições à importância da oralidade para a concretização da 
escrita. Entende-se como forma imagética o recurso fílmico, ou seja, a imagem 
propriamente dita. Através das falas dos personagens, o filme utiliza esse re-
curso para ilustrar a narração. São eles que reinterpretam seus antepassados 
em atos heroicos, dos quais configuram a trajetória do vilarejo onde se desen-
rola a narrativa do filme. 

É possível dizer que a oralidade está intrinsecamente ligada à questão da 
memória. Antes de se concretizar em fala, em imagem, em interpretação, ela 
passa pelo processo da lembrança e da seleção de fatores como os detalhes 
que tratam da preservação das ideias e que compõem a contextualização da 
história narrada. Quando o narrador dispõe de uma história detalhada em 
sua fala, esta consequentemente agrega um valor maior para o ouvinte que a 
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toma como uma “verdade” do acontecimento. O interessante de pensar, e é 
uma possibilidade que o filme traz, é que, quando há diversos narradores, es-
tes apresentam suas versões de uma mesma trajetória, ficando perceptível um 
embate, tanto nas peculiaridades de fala e expressão quanto, principalmente, 
nas controvérsias entre os pontos de vista de cada um deles. São esses embates 
que tornam discutíveis as questões envolvidas na memória, na narrativa oral e 
nas lembranças coletivas e individuais.

O filme de Eliane Caffé aborda a história do povoado de Javé, ambien-
tado no sertão baiano. Javé está sob risco de desaparecimento por conta de 
uma inundação, consequência da construção de uma usina hidrelétrica. Essa 
situação põe em xeque o povoado. Seus habitantes propõem uma reunião 
para discutir soluções diante desse acontecimento catastrófico. A partir daí, 
os moradores de Javé chegam à conclusão de que o ideal seria criarem um 
documento oficial, relatando todos os grandes acontecimentos da história do 
povoado, o que acabaria por justificar a importância de sua preservação, dan-
do ao local um caráter de patrimônio histórico que não pode ser esquecido 
nem perdido no tempo. Para isso, os moradores de Javé compreendem a ne-
cessidade de escrever a história do povoado com base nas narrativas orais dos 
próprios moradores, contando as lembranças que permeiam o processo de 
estruturação e fundação da comunidade.

Cena do filme Narradores de Javé (2003), de Eliane Caffé
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O primeiro embate do filme se concentra na situação de que em Javé só 
moram analfabetos; então a primeira tarefa é encontrar alguém que possa 
assumir o papel de escrivão e, assim, retratar os acontecimentos. Ironicamen-
te, quem é escalado para essa função é o conhecido Antônio Biá (José Du-
mont), ex-funcionário dos Correios expulso do povoado por escrever injúrias 
sobre os moradores. Mesmo odiado e a contragosto da população, ele é o 
único que detém o domínio da escrita e que poderá ajudá-los na criação do 
documento oficial.

O conflito principal, apesar de a escrita estar em pauta, é a coleta dos de-
poimentos dos habitantes. Esse conflito repousa no fato de que as narrativas 
orais dos habitantes de Javé são, por vezes, distintas umas das outras, uma vez 
que cada um exalta a história a seu modo, ou seja, os heróis que ergueram e 
fundaram Javé são alterados pelos narradores nas várias versões contadas.

O fato é que todos os relatos orais acabam não contribuindo para a pro-
dução do documento, nem se concretizando em escrita. Biá então desiste de 
escrever. Os moradores observam Javé sendo tomada pelas águas e pelas pri-
meiras intervenções da construção da usina hidrelétrica. Presenciam, assim, a 
história, a memória e a cultura do povoado sendo afogadas no esquecimento.

Memória e narrativa oral

Narradores de Javé apresenta, portanto, a relação entre oralidade e rela-
to da história. É importante ressaltar que a forma oral, desde tempos antigos, 
repousa no ato da comunicação entre as sociedades e no papel de troca de 
informações. É pela forma oral que muitos povos ouviram histórias, receberam 
informações de seus antepassados acerca de suas origens e construíram, a par-
tir disso, visões sobre sua realidade.

É possível também levar em conta que a narrativa oral, de caráter infor-
mal, agrega fatores que variam de narrador para narrador. Esses fatores são a 
forma de expressão, o grau de domínio da fala e até mesmo o modo como o 
narrador passeia pelos detalhes da história narrada. São os detalhes que dão 
singularidade à narrativa oral, que percorre o tempo como uma tradição, mas 
que não conserva as narrativas sempre iguais, imutáveis.

Cada narrador que percorre a tradição oral é o agente propagador de 
uma “verdade” interpretativa. Esse caráter de veracidade é proporcionado 
pelo desempenho do narrador e pela absorção do ouvinte diante da histó-
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ria. Faz-se necessário dizer que boa parte das tradições orais, antes de serem 
histórias, são lembranças e estão numa linha tênue entre a inventividade, a 
memória coletiva e a memória individual. 

Depreende-se do que foi exposto até aqui a impossibilidade de uma 
memória exclusivamente ou estritamente individual, uma vez que as 
lembranças dos indivíduos são, sempre, construídas a partir de sua re-
lação de pertença a um grupo. A memória individual pode ser enten-
dida, então, como um ponto de convergência de diferentes influências 
sociais e como uma forma particular de articulação das mesmas (SCH-
MIDT, MAHFOUD, 1993, p. 291).

Compreende-se então que a memória coletiva está relacionada à ausên-
cia, de fato, de uma individualidade. Isso porque estamos inseridos em um de-
terminado grupo em que nossa relação, como seres sociais, remonta à forma 
de nos relacionarmos com “nossas” lembranças. A individualidade, nesse caso, 
seria um embate que se dá através da influência social que temos em contra-
ponto à influência social de outro indivíduo.

Voltando ao aspecto do indivíduo narrativo, parece que essa espécie de indi-
vidualidade na lembrança se traduz na sua posição enquanto detentor da história 
a ser contada. O narrador, para aproximar os ouvintes à história, usa de certo 
poder de “autoria” sobre a narrativa, reinventa, reconstrói uma história (mesmo 
inconsciente desse ato). É o caso dos personagens de Narradores de Javé, que 
estão inseridos num contexto em que é preciso contar a história do povoado, 
fazendo-se necessário evocar a memória coletiva, levando-se em conta que cada 
um narra sua versão da história do local, dando seu toque de “autoria”.

Em um dos primeiros encontros que tem com um dos moradores de Javé, 
Antônio Biá, ao contestar o narrador/morador sobre sua história não ser inte-
ressante, diz que ela precisa ser “melhorada”, ou seja, é preciso inventar ou 
ressaltar certos detalhes. Biá justifica isso dizendo o seguinte: “Uma coisa é o 
fato acontecido, outra coisa é o fato escrito. O acontecido tem que ser melho-
rado no escrito de forma melhor, para que o povo creia no acontecido”.

A fala tem um caráter cômico, mas não perde a importância como reflexão 
para esta análise. Quando o personagem diz isso, acaba por justificar a intera-
ção dos outros personagens com suas narrações. A oralidade de cada um resulta 
num contraste de ideias do que é necessariamente importante para a história 
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de Javé. Em seus causos, eles usam esse “melhoramento” no que dizem, para 
que assim apareçam na escrita do documento sobre a história de Javé.

São esses “melhoramentos” que estão nos discursos dos personagens e 
que causam um choque de pontos de vistas, proporcionando, consequente-
mente, desconforto entre eles. Esse desconforto é aparente, no sentido de que 
cada um deles não aceita a versão do outro, o que acaba dificultando a con-
cretização da escrita. Nesse sentido, Halbwachs nos traz uma reflexão sobre o 
que ele chama de “confronto de testemunhas”:

Se nossa impressão pode apoiar-se não somente sobre nossa lembrança, 
mas também sobre a de outros, nossa confiança na exatidão de nossa evo-
cação será maior, como se uma mesma experiência fosse começada, não 
somente pela mesma pessoa, mas por várias (HALLBWACHS, 1990, p. 25).

Percebe-se no argumento de Halbwachs a importância do compartilha-
mento da lembrança, da memória coletiva, do usufruir de uma concentração 
de reflexões sobre o passado a fim de potencializar a evocação e reconstru-
ção da história.

É perceptível que, no contexto do filme, a escrita tem uma importân-
cia decisiva para a história. Javé só se salvará da inundação através de um 
documento, um papel onde essas histórias estejam escritas. É o documento 
escrito que garante o que é “oficial”, bem como que a história é verdadeira 
e significativa. As histórias, enquanto falas, nada significariam oficialmen-
te, mas são as narrativas orais que conduzem e dão significado ao filme. 
São elas que demonstram a importância da memória para que as histórias 
narradas sejam ouvidas e repassadas, recontadas e atribuídas à memória 
coletiva das sociedades. 

A tradição oral, portanto, contribui efetivamente para o compartilha-
mento das vivências e relatos da história. É por meio dela que é possível com-
preender as questões sobre memória coletiva e, assim, levar em conta as pe-
culiaridades de cada narrativa e de cada narrador, tomando-se isso não como 
um problema, mas, sim, que todas as experiências sociais podem ser significa-
tivamente importantes para a articulação de um acervo de lembranças com-
partilhadas socialmente.
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Arredores

Micael Aquillah1

Em 2007, o governo da Bahia, a partir de critérios culturais, políticos, econô-
micos e ambientais, estabeleceu demarcações conhecidas por territórios de iden-
tidade, numa tentativa de obter bases de planejamento, visando construir estra-
tégias específicas na criação de políticas públicas para o desenvolvimento social.

Tendo em vista esse mapeamento, optei por iniciar uma pesquisa nos ter-
ritórios de identidade que fazem divisa com a região de Vitória da Conquista: 
Sertão Produtivo, Médio Rio de Contas, Médio Sudoeste da Bahia e Chapa-
da Diamantina. Nessa fase, identifiquei comunidades, grupos e indivíduos em 
condições de resistência às consequências das secas, lidando com a margina-
lização no olhar do Estado e vivenciando a espontaneidade nas tradições de 
raízes culturais, demonstrando traços de resistência. A meu ver, a reafirmação 
das raízes culturais e a persistência de um povo que luta constantemente evi-
denciam a defesa da identidade, o que configura o meu objeto de pesquisa.

A construção do projeto “Arredores” caracteriza-se também pela tenta-
tiva de ressignificação da memória. As minhas vivências com as comunidades, 
desde 2013, se configuram como um conjunto de experiências partilhadas, 
que buscam contemplar as relações de alteridade. Comunidades, grupos e in-
divíduos, ao abrirem as portas de suas casas e de suas memórias, fortalecem, 
de fato, a ideologia dessas reafirmações. A fotografia é um importante instru-
mento de representação dessas memórias, sendo (entre outros) um elemento 
facilitador nos diálogos, tanto para as comunidades dos territórios de identi-
dades quanto para a comunidade acadêmica.

As fotografias que a seguir apresentamos são um recorte de um trabalho 
muito maior, partindo, principalmente, de minhas inquietações em compre-
ender as relações entre o humano, a sociedade e a memória, para redescobrir 
minhas próprias raízes.
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O lugar de nossas produções audiovisuais

Sérgio de Oliveira Silva1

O interesse em escrever sobre o papel do produtor de conteúdo audio-
visual na contemporaneidade teve origem no âmbito das discussões na disci-
plina “Preservação, memória e políticas de acervos audiovisuais”, ministrada 
pela professora Milene de Cássia Silveira Gusmão no curso de Cinema e Au-
diovisual da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). Na primeira 
versão deste texto, de 2013, muitas questões surgiram. Três anos depois, ao 
retomar o assunto, percebi que outras questões surgiram e as primeiras con-
tinuavam sem respostas. O mundo está evoluindo a uma velocidade cada vez 
maior, mas será que a humanidade está acompanhando o ritmo da revolução 
tecnológica? O avanço tecnológico trouxe mais avanços ou retrocessos para 
a sociedade? Como tem sido a transição do mundo analógico para o digital? 
São novas formas de ver o mundo, novas formas de interação entre as pessoas. 

Num mundo onde as imagens têm dominado todas as esferas – em toda 
parte, vemos imagens sendo (re)produzidas das mais diversas formas –, o con-
sumo de produtos audiovisuais se dá a todo tempo, a despeito de nossa vonta-
de. Diversas plataformas são utilizadas hoje: painéis de LED espalhados pelas 
cidades, aparelhos de TV para atenuar as filas, painéis invadindo carros, avi-
ões, ônibus e trens, e por enquanto, o mais subversivo desses novos meios: o 
smartphone, que se tornou uma extensão de nós mesmos.

Manipular toda uma gama de informações e saber decifrar aquilo que é 
relevante se tornaram tarefas que nem sempre são executadas por todos. Con-
sumimos muita informação, mas de maneira desordenada e sem controle. A 
quantidade de bytes a circular aumenta consideravelmente a cada segundo. A 
cada clique, alguém indica um vídeo acompanhado das recomendações: “veja 
que interessante” ou “o melhor de todos”. Muitas produções amadoras têm 
alcançado milhões de acessos em questão de minutos. Somos bombardeados 
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ininterruptamente. A internet trouxe novas formas de comunicação e expan-
diu o uso de material audiovisual.

A proposta deste texto, porém, não é discutir o papel do consumidor de 
conteúdo audiovisual, mas pensar o papel do produtor de conteúdo audiovi-
sual e analisar o processo que nos faz produzir, produzir e produzir, enfocan-
do as perspectivas de armazenamento e uso. Vou apresentar essa discussão 
atrelando minha abordagem à minha nascente experiência como produtor de 
conteúdo audiovisual.

Entendendo o problema 

Há uma revolução em curso, que acontece numa velocidade espantosa. As 
novas formas de produção de conteúdo audiovisual têm modificado os modos 
como nos relacionamos com as diversas formas de representação de sons e 
imagens. Estamos imersos num processo que está apenas começando. 

A introdução da tecnologia digital no mundo cinematográfico é a mais 
recente revolução técnica de uma arte/indústria [...] porque interfere em 
todas as fases do trabalho cinematográfico – filmagem/captação, edição, 
finalização, distribuição, exibição e preservação […] (SOUZA, 2009, p. 288).

O uso diversificado dos novos recursos audiovisuais, possibilitado pelos 
avanços da tecnologia, promoveu novas relações entre produção e consumo 
(LYRA, 2005, p. 3). O avanço trazido pelas novas tecnologias facilitou o aces-
so a aparelhos como celular, por exemplo, capaz de gravar sons e imagens 
com qualidade superior a muitas das antigas câmeras e de armazenar uma 
infinidade de novos arquivos audiovisuais. Esse processo tem sido intensifi-
cado nos últimos anos, possibilitando que muitas pessoas tornem-se produ-
toras de suas próprias narrativas. 

É nesse estágio em que nos encontramos agora. Há uma infinidade de câ-
meras com um custo/benefício razoável disponíveis no mercado. Elas nos têm 
permitido gravar arquivos audiovisuais com uma qualidade muito satisfatória, 
sendo acompanhadas também por equipamentos de armazenamento cada vez 
mais baratos. Mas isso é equivalente a um poço sem fundo, não tem fim. Com 
muitas pessoas potencialmente tendo possibilidades de produção, estamos 
criando conteúdo audiovisual como nunca antes. Muita coisa é para consumo 
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momentâneo; daqui a pouco, ninguém se lembrará. E aí apresentamos a se-
guinte questão: precisamos preservar todo material audiovisual que produzimos? 

Na contemporaneidade, em que tudo é descartável e, muitas vezes, repe-
titivo, caberia uma reflexão sobre o processo de preservação de todo esse arse-
nal audiovisual produzido. É nesse ponto que quero me fixar agora. Tomando 
por base minha ainda embrionária vida de produtor audiovisual, já conservo 
um arquivo pessoal considerável de imagens brutas, algo em torno de cinco 
terabytes de arquivos de áudio e vídeo. Arquivos que podem nunca mais ser 
revisitados. Mas que estão guardados, quem sabe à espera de uma oportu-
nidade de voltarem à tona. Para propiciar um entendimento dessa situação, 
apresento a seguinte definição de preservação:

A preservação será entendida como o conjunto dos procedimentos, prin-
cípios, técnicas e práticas necessários para a manutenção da integridade 
do documento audiovisual e garantia permanente da possibilidade de sua 
experiência intelectual. O propósito da preservação tem três dimensões: 
garantir que o artefato existente no acervo não sofra mais danos ou al-
terações em seu formato ou em seu conteúdo; devolver o artefato à con-
dição mais próxima possível de seu estado original; possibilitar o acesso a 
ele de uma forma coerente com a que o artefato foi concebido para ser 
exibido e percebido. A preservação engloba a prospecção e a coleta, a 
conservação, a duplicação, a restauração, a reconstrução (quando neces-
sária), a recriação de condições de apresentação e a pesquisa e a reunião 
de informações para realizar bem todas essas atividades. Essas ações, con-
sideradas individualmente, são possíveis e necessárias, mas não suficientes 
para o objetivo de se atingir a preservação. Melhorar o artefato não faz 
parte do processo de preservação. A preservação objetiva possibilitar o 
acesso ao patrimônio de imagens e sons a longo e a curto prazos. Assim, o 
acesso a curto prazo não será admitido se colocar em risco a preservação 
que possibilite o acesso a longo prazo (SOUZA, 2009, p. 6-7).

Entender o que é preservação já é um passo importante. Pode-se discutir 
de que maneira se dá a preservação de algo ou quanto se deve gastar com 
isso. A manutenção dos arquivos preservados ainda custa muito caro. Mas o 
processo segue numa velocidade tão assustadora que fica a sensação de que 
estamos com décadas de atraso. Não temos tempo de parar e pensar no que 
devemos fazer com tanto material. É necessária uma definição para uma ação 
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urgente. Há uma preocupação muito grande com a recuperação e salvaguarda 
de filmes antigos, considerados hoje como de valor histórico, um verdadeiro 
patrimônio audiovisual da humanidade. Mas a impressão que fica é a de que 
ainda não temos o mesmo olhar para os arquivos audiovisuais recentes. Qual 
será o destino deles? E voltamos à questão inicial: todo material audiovisual 
deve ser preservado? 

Se pensarmos na quantidade de arquivos produzidos mundialmente e 
disponibilizados no site mais popular de reprodução/armazenamento de con-
teúdo audiovisual na atualidade, a plataforma global YouTube, não dá para 
imaginar a capacidade de armazenamento para comportar todos esses arqui-
vos. Dados de 2012 informam que “são postados no YouTube, diariamente, o 
equivalente a oito anos de material audiovisual” (MAYER, 2013, p. 27). Atu-
almente, a plataforma tem mais de um bilhão de usuários em todo o mundo, 
que assistem a milhões de horas de arquivos de vídeo postados. Mesmo consi-
derando que grande parte desses arquivos possam estar guardados somente 
nos servidores do site, fica praticamente impossível determinar um número 
que seja o mínimo realista, ainda mais porque a quantidade de vídeos posta-
dos aumenta a cada instante, numa escala sem fim. Nesse contexto,  

outra questão levantada se refere à manutenção do conteúdo e sua efe-
meridade, marca não apenas do YouTube, mas da Web 2.0 como um 
todo. Pois algo que normalmente se esquece é o fato de que o YouTube 
também é uma empresa privada e, da mesma forma que uma empresa 
privada visa lucros e age em busca da consecução desses lucros, o You-
Tube disponibiliza arquivos que são vistos e muito vistos, se o vídeo não 
está atraindo a atenção de nenhum tipo de nicho de interesse, eles são 
excluídos da plataforma (BURGESS e GREEN apud SANTOS, 2010, p. 58).

O primeiro vídeo publicado no YouTube, intitulado Me at the zoo [Eu no 
zoológico], data de 23 de abril de 2005, tem 19 segundos de duração e contabili-
za mais de 52 milhões de visualizações. O Facebook anuncia que, em cinco anos, 
o conteúdo que estará disponível em sua plataforma será primordialmente em 
vídeo. Há uma aposta que haverá diminuição de conteúdos em textos, que dará 
lugar à informação veiculada em vídeos. Desde a primeira versão deste artigo, 
em 2013, outra plataforma ganhou força: o WhatsApp. E aí está um aspecto 
relevante, diferente do YouTube ou do Facebook: no WhatsApp não há arma-
zenamento em seus servidores, toda a memória do que é compartilhado ficará 
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guardada fisicamente nos aparelhos transmissores ou receptores, aumentan-
do ainda mais o consumo fugaz. Então podemos decidir, individualmente, se 
fazemos um backup ou eliminamos os arquivos.

Como nos tornamos produtores em potencial e temos acesso a uma série 
de recursos que possibilitam uma fruição mais natural daquilo que é produzi-
do num ambiente de constante mutação, é compreensível imaginarmos que 
não sabemos para onde caminhamos. Qual será o futuro da produção/consu-
mo de conteúdo audiovisual? Acredito que essa resposta não surgiu ainda. 
Nem sei se um dia teremos uma. 

“Mesmo que ainda demore a ser tão agradável ver um filme pela internet 
quanto no cinema ou na TV, o cinema digital já está funcionando como labo-
ratório de ensaio para novos cineastas” (PÉRGOLA, 2004, p. 19). Tudo aquilo 
que produzimos faz parte de um processo que vem se acumulando. Ao mesmo 
tempo em que criamos um novo produto audiovisual, fazemos isso com base 
nas produções de outros que nos antecederam e que só chegaram a nós por-
que, de alguma forma, foram preservados e estavam acessíveis. Cada material 
produzido traz consigo muito sentimento. Não criamos coisas aleatórias, que 
saem do nada e para lá podem voltar a qualquer momento. No papel de pro-
dutores, queremos passar ideias ao mundo, queremos que as pessoas possam 
assistir e se sentir tocadas por aquilo. Há uma preocupação que vai além da 
composição estética, que faz com que o produto criado tenha vida própria. 
Talvez a feitura de um filme tenha o objetivo de materializar algo que não 
pode existir de outra forma.

Estamos atravessando um momento muito delicado. O consumismo fez 
com que tudo se tornasse desimportante. Na ânsia pelo novo, estamos imersos 
numa cultura imediatista. Pensar no amanhã tem sido o privilégio de poucos. 
Na busca por apresentar algo novo a cada minuto, estamos num processo que 
nos leva a produzir sem parar para analisar o que está sendo feito. O que im-
porta é nunca parar de criar.

Nesse período de transição muita coisa já se perdeu. Lembro-me, por 
exemplo, da quantidade de fitas VHS que tenho guardada. Foi nesse formato 
que comecei a gravar pequenos vídeos. Alguns contêm gravações pessoais que 
remetem a um passado que agora parece longínquo. As fitas estão guardadas – 
sem nenhuma condição apropriada de armazenamento.

A sensação que muitas vezes fica é que tudo que estamos fazendo hoje parece 
ser descartável. Esta é uma percepção bem pessimista. Mas também acredito que 
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algo sobreviverá desse estágio de impermanência audiovisual. Se, no passado, os 
filmes poderiam ser eternizados nas películas, ainda não sabemos quanto tempo 
durarão os arquivos digitais.

Nessa análise, ainda superficial, percebo que o importante na questão da 
preservação é saber que tudo aquilo que foi feito pode ser protegido. Ainda 
não sabemos se ficará disponível para as próximas gerações. Faço, porém, uma 
confissão: já me desfiz de alguns arquivos audiovisuais que, por falta de espaço 
para armazenar outros novos, julguei desnecessários. Por enquanto, não sinto 
falta deles. Nem sei se consigo lembrar quais foram para a lixeira. Mas isso, por 
enquanto, não tem importância. Agora preciso pensar numa nova produção.

Sérgio de Oliveira Silva
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3 minutos: o discurso da solidão 
e sua relação com o tempo

Daniel Leite Almeida1

Observando algumas tendências do cinema contemporâneo, em um leque 
diversificado de filmografias, percebe-se um crescente volume de produções 
com um cunho introspectivo, trocando alguns recursos dramáticos da fábula 
por recursos dramáticos altamente existencialistas, de autorreflexão. Parece 
que tais filmes falam sobre o nada e, em suas narrativas, há um enfoque para 
temas universais como: solidão, tristeza, descobertas, medos, angústias e as 
várias nuances que compõem o ser humano, transformando-o em um ser am-
bíguo, complexo. 

O enfoque não é mais a fábula, e sim os próprios personagens em suas 
relações consigo mesmo e com o outro; por isso, pode parecer que não há um 
grande conflito narrativo. Na verdade, o conflito continua ali, mas se torna 
muito mais subjetivo e, por assim dizer, muito mais sutil; de alguma forma, 
ele só é perceptível a partir do momento em que há uma identificação entre 
espectador e personagem, ou ainda, a partir do momento em que o primeiro 
torna-se uma espécie de psicanalista para o segundo. 

Esse tipo de ficção parece-me muito mais profunda e, ao mesmo tempo, 
verossímil, uma vez que se torna a narrativa do “eu”. Produções assim entra-
ram em cena e invadiram com maestria as telonas a partir do Cinema Novo, 
mas uma coisa parece-me interessante: o diálogo com a literatura pós-moder-
nista. Se pararmos para analisar os caminhos narrativos, perceberemos carac-
terísticas encontradas em textos de autores como Guimarães Rosa ou Clarice 
Lispector, que se voltam para pensar o próprio ser humano como alguém que 
vive e não se conhece por completo, ou ainda, que precisa se libertar de uma 
prisão subjetiva, um ser que vive em meio ao caos e que se sente como não 
fazendo parte daquilo. 
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Nessa perspectiva de filmes sobre o “eu”, proponho uma análise do curta-
metragem 3 minutos (1999), dirigido por Ana Luiza Azevedo, premiada diretora 
gaúcha, integrante da produtora Casa de Cinema de Porto Alegre. Observando 
a filmografia de Azevedo, há alguns elementos que recorrem com certa fre-
quência em seus filmes: o lúdico, as relações interpessoais e a relação do “eu” 
com o tempo, entre outros. Aliás, esse destaque para a relação com o tempo 
está presente em outros filmes de Ana Luiza. Em Dona Cristina perdeu a me-
mória (2002), o tempo é personificado não só pela memória da personagem 
principal, uma idosa que sempre se esquece do dia anterior, como também pela 
imagem de um pato de brinquedo para marcar a passagem do tempo na his-
tória. No curta-metragem Barbosa (1988), há um conflito entre o personagem 
interpretado por Antônio Fagundes e o desastroso final da Copa do Mundo de 
1950, em que o Brasil foi derrotado pelo Uruguai: o personagem principal ain-
da era criança, mas, depois de três décadas, constrói uma máquina do tempo e 
decide voltar ao passado para tentar, de alguma forma, mudá-lo. 

Em 3 minutos, há uma forte relação com o tempo. A começar pelo próprio 
título, além de cada acontecimento no filme, que constrói uma ligação dire-
ta com esse intervalo de tempo. Importante observar também que cada um 
dos curtas citados trabalha o contraste presente versus passado, colocando o 
primeiro como ponto de partida. Em Dona Cristina perdeu a memória, os per-
sonagens são uma idosa e uma criança, representando, respectivamente, esses 
dois tempos da vida, sendo que a idosa é quem desencadeia todo o enredo 
do filme. Em Barbosa, o personagem principal vive nos anos 1980 e retorna 
aos anos 1950, estando esse contraste na representação temporal, além de, é 
claro, no momento em que ele se encontra consigo mesmo quando criança, 
no estádio de futebol. 

Já em O padeiro e as revoluções (2007), também dirigido por Ana Luiza, 
há um momento cômico que resume essa observação: Joaquim, o padeiro e 
personagem principal, passa pela casa de uma espécie de vidente que pede 
para ler a mão do rapaz. Ele pergunta se a mulher lerá o seu futuro e ela diz 
que não, que lerá o seu passado. Já em 3 minutos, a própria fala da persona-
gem é o que destaca essa oposição, quando ela faz uma reflexão sobre como 
era sua vida e de como ela tem sido naquele momento. 

Destaco o fato de 3 minutos ter o roteiro escrito por Jorge Furtado, outro 
importante cineasta integrante da Casa de Cinema de Porto Alegre e que tem 
trabalhos em parceria com Ana Luiza. Em 2000, o curta foi o único represen-
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tante brasileiro no Festival de Cannes, na França. Em entrevista, a diretora 
disse que decidiu realizar 3 minutos depois de gravar o documentário Ventre 
livre (1994), que aborda as mazelas afetivas de mulheres, o desejo de encon-
trar um companheiro etc.; ao ler o roteiro de 3 minutos, percebeu que poderia 
colocar toda a discussão do trabalho anterior em uma produção ficcional, e 
isso a motivou.

3 minutos é uma produção que se propõe a discutir a solidão. Mas 
como falar de uma temática tão subjetiva por meio de imagens? Pode pa-
recer por vezes simples, mas nem sempre os diretores conseguem acertar a 
mão para transformar os elementos fílmicos em um discurso introspectivo. 
Não é o caso de 3 minutos, que é eficiente naquilo a que se propôs, seja 
na condução narrativa do roteiro, seja nas escolhas dos objetos cênicos da 
direção de arte e, principalmente, na fotografia que consegue amarrar tão 
bem o roteiro e a arte, dando-nos uma sensação intimista de uma viagem 
ao interior da personagem.

A atriz Lisa Becker em cena do curta 3 minutos (1999)

O filme narra a história de uma mulher casada com um artista circense e 
que, em um momento de impulso, decide abandonar tudo e fugir. No cami-
nho, telefona para casa e desabafa em uma mensagem gravada na secretária 
eletrônica. É nessa mensagem que conhecemos detalhes da vida dessa mulher, 
bem como o que ela está sentindo: é uma esposa frustrada, solitária, que cria-
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ra algumas expectativas no seu casamento que não se realizaram. É, sobre-
tudo, uma mulher que gostaria de ser ouvida, de manter um diálogo, mas é 
impedida pela ausência do marido, ausência que é talvez explicada pelo fato 
dele trabalhar em um circo. 

A contraposição entre símbolos que se contradizem, como é o caso do 
circo, que imaginariamente remete à felicidade espontânea, levanta a pro-
blemática do ser e não ser, do real e da aparência, do interior e do exterior. 
Essa mesma contraposição é trabalhada por Selton Mello no filme O palhaço 
(2011), em que elementos e personagens que remetem a um universo lúdico, 
com o palhaço e todos os demais envolvidos na arte circense, nos são apre-
sentados humanizados, com problemas de um mundo real, com seus medos e 
dilemas, mostrando-nos que debaixo de toda aquela fantasia vivem pessoas 
comuns. Federico Fellini também trabalhava esse contraste em seus filmes e 
um dos clássicos exemplos disso é A estrada da vida (1954), filme sobre artistas 
circenses e que contrapõe o lúdico ao real.

Em 3 minutos essa problemática fica clara pela escolha fotográfica, quan-
do a câmera passeia pelo interior de um cômodo em uma desordem inquie-
tante e, de repente, mostra um trailer de circo, com um desenho de um mági-
co feliz pintado nele. Talvez tal escolha imagética seja uma metáfora daquela 
mulher: por fora, parecia até mesmo feliz com a vida que levava, mas seu 
interior se encontra em desordem. A ausência do marido é ironizada quando 
sua voz na secretária eletrônica diz que “nem eu posso estar em todo lugar 
ao mesmo tempo”. Essa frase, complementada pelas imagens mostradas pela 
câmera e pelo discurso da personagem, realça a atmosfera de solidão do filme.

Vale observar alguns desses elementos: o espaço onde o trailer se en-
contra é um exemplo, pois parece um campo vazio, afastado da cidade. O 
curta inicia com a voz da esposa na secretária eletrônica, desabafando toda a 
sua frustração. Enquanto isso, a câmera mostra uma corrida competitiva que 
dura três minutos e que faz alusão à própria vida da personagem. Assim como 
aqueles atletas corriam em círculo e a vitória daquela competição era solitária 
(apenas um vence), a vida da personagem seguia no mesmo sentido. Parece 
interessante esse discurso do ciclo, o fato de a personagem ter desistido da 
fuga e retornado para casa. Talvez esse momento de desabafo dos três minu-
tos tenha se repetido outras vezes, como num ciclo da personagem.

A relação do curta com o tempo está encarnada na duração da ficha tele-
fônica e na corrida que estava sendo televisionada. Além disso, há dois aspec-
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tos que também parecem fazer alusão a esse círculo temporal: o tempo que se 
gasta para cozinhar um ovo (lembremos que, ao passear pelo interior do trailer, 
a câmera revela ovos em cima do fogão sendo cozidos em água fervente) e o 
próprio tempo do plano-sequência que passeia por aquele espaço: se o plano 
não dura três minutos exatos, pelo menos se aproxima disso, o que pode ser 
coincidência, e, se for, casa-se perfeitamente com a proposta do filme. 

Aliás, esse plano-sequência é o mais importante de todo o filme, pois re-
vela a desordem da vida da personagem. Primeiro mostra a corrida na televi-
são, o que é uma alusão ao trajeto que a personagem fez até então e o ciclo 
que ela vivencia de ir e voltar. Em seguida, mostra os ovos na água fervente, 
o que pode ser interpretado como elemento metafórico da vida da persona-
gem, metáfora existencialista de um elemento sensível que, a qualquer queda, 
pode se quebrar. No entanto, o ato de cozinhar faz com que o ovo se torne re-
sistente, mas o cozimento dura tanto tempo que ele começa a se desmanchar 
diante da fervura. É uma alegoria da vida da personagem que se desmancha 
diante daquela rotina. 

Tal elemento foi utilizado em alguns contos de Clarice Lispector, uma das 
escritoras mais representativas da literatura existencialista pós-moderna. A 
exemplo do conto O ovo e a galinha, presente em seu livro A legião estrangei-
ra2. Aliás, é interessante a maneira como a autora inicia o conto: “[...] olho o ovo 
com um só olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo. 
Ver o ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo e já se torna ter visto 
o ovo há três milênios [...]”. Lispector retoma a ideia do tempo, como Ana Luiza 
também o faz em seus curtas, mais especificamente em 3 minutos, pontuando 
as marcas temporais do passado e do presente.

Depois de mostrar o cozimento dos ovos, a câmera revela mais elemen-
tos no plano-sequência, entre eles os inúmeros recados pregados no armá-
rio por ímãs: complementados com a narração da personagem que dizia ter 
mania de deixar recados (recados que ninguém lia), isso revela a sua neces-
sidade de ser ouvida. Há também uma faca ensanguentada no chão e uma 
cabeça de boneco jogado em uma mesa, talvez representando aquilo que 
chamamos conotativamente de “perder a cabeça”, estado vivido por aquela 
mulher. Há cartas de baralho e vários instrumentos de mágico espalhados, 
como alegoria ao próprio jogo da vida. Há também porta-retratos represen-
tando as memórias daquela mulher. Ou seja, aquele trailer é uma metáfora 
do interior da personagem, em um caos instaurado pelos sentimentos frus-

2 LISPECTOR, Clarice. A le-
gião estrangeira. Rio de 
Janeiro: Ática, 1977.
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trados, pelas necessidades humanas e pelas lembranças que revelam toda a 
trajetória do ser.

Não seria possível criar a atmosfera existencialista do filme sem a in-
terpretação dada pela atriz Lisa Becker à personagem, com pausas e ento-
nações que comovem e dão veracidade ao sofrimento daquela mulher. As 
pausas parecem dizer que ela tinha tanta coisa para falar que as palavras 
chegam a querer nos atropelar. Soam como uma infinidade de reticências, 
onde um universo de lamentações.

Destaco também o desfecho do filme, em que o marido liga para a espo-
sa e pergunta se alguém tinha telefonado e deixado algum recado para ele. 
Um final irônico diante daquele momento de desabafo pelo qual a esposa 
passou, diante de todos os recados deixados por ela e que ele não sabia. 
E mais interessante ainda é o que vem depois do telefonema: o silêncio... 
aquela infinidade de reticências que é a ausência sonora. O ciclo voltava ao 
seu início, e o início era a própria ausência de palavras. A esposa nada disse; 
havia apenas o silêncio fora e dentro do trailer, fora e dentro da tela. E o 
tempo continuava ali, habitando naquele silêncio, prolongando-o e refazen-
do o ciclo mais uma vez.

Daniel Leite Almeida



Orlando Senna

Talita Nobre1

 Filho de Oxumaré, orixá da beleza e 
das artes, Orlando Salles Senna é cineas-
ta, escritor e jornalista. Protagoniza 
uma trajetória histórica e cultural cine-
matográfica. De postura combativa e 
sempre pautado pela cultura da paz, 
viveu, e vivencia, importantes aconteci-
mentos político-culturais das últimas 
décadas, ultrapassando as fronteiras 
brasileiras e contribuindo, significativa-
mente, nos processos de ressignificação 
cultural, principalmente do cinema, 
arte com a qual tem mais afinidade. 

Nascido em 1940 em Afrânio Pei-
xoto, distrito de Lençóis, na Chapada 
Diamantina, Orlando foi criado para 
ser político, uma das paixões de seu pai, 
Esmeraldo Coelho Senna. Mas, ainda 
na infância, teve seus dias preenchidos 
pelo teatro, incentivado por sua mãe, 
Semírames de Almeida Salles, professo-

ra primária que coordenava um grupo de teatro amador. Orlando também se 
aproximou da literatura e do cinema, arte da qual não se distanciaria jamais. 
Primo do dono do Cine Rex, sala de cinema que já existia em Lençóis antes de 
seu nascimento, Orlando tinha acesso fácil às produções cinematográficas exibi-
das, incluindo aquelas que eram consideradas inapropriadas para a sua idade.  

1 Graduada em Comuni-
cação Social, com habi-
litação em Jornalismo, 
pela Universidade Es-
tadual do Sudoeste da 
Bahia (UESB).
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No início da adolescência, nos anos 1950, quando foi morar em Salvador 
a fim de cursar o ginásio no Colégio Marista, participou do cine-fórum da 
escola e, posteriormente, do Clube de Cinema da Bahia, espaço idealizado e 
implementado por Walter da Silveira que viria a ser um marco no surgimento 
do Ciclo Baiano de Cinema e do Cinema Novo.

Numa entrevista em 2012 para a TV UFBA, Orlando se considera uma pes-
soa de sorte. Ele declara que “a história me pegou como um redemoinho, sem 
que eu notasse, e a sorte foi viver, exatamente, momentos de alta densidade 
histórica e cultural e ter conhecido pessoas maravilhosas nesse torvelinho”. Se-
gue, assim, a lógica dos garimpeiros que creem que a sorte é trabalhada: “Não 
é o garimpeiro que encontra o diamante, mas é o diamante que encontra 
o garimpeiro”. Talentoso contador de histórias nas mais diversas linguagens 
artísticas, Orlando foi “encontrado” por grandes nomes da cultura, principal-
mente após a sua ida para Salvador, o que viabilizou parcerias e criações con-
sagradas nas áreas de cinema, literatura e teatro e o reconhecimento do seu 
brilho. Nomes como Glauber Rocha, Gabriel García Márquez, Fidel Castro e 
Paulo Gil Soares fazem parte da biografia de Orlando. Entre os encontros, há 
ainda o passeio de ônibus por Salvador com Jean-Paul Sartre e o encontro com 
Janis Joplin na comunidade hippie de Arembepe, no litoral da Bahia. 

Orlando publicou mais de dez livros, entre os quais se destacam Os len-
çóis e os sonhos (Record, 2009), a autobiografia Orlando Senna: o homem da 
montanha (Imprensa Oficial, 2008), editada por Hermes Leal, e  Um gosto de 
eternidade (A Girafa, 2006). No teatro foram mais de 30 trabalhos realizados, 
entre direção, dramaturgia e produção, como, por exemplo, a produção de 
Nova Bossa Velha & Velha Bossa Nova, com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal 
Costa, Maria Bethânia e Tom Zé, em 1965, na Bahia. 

Na televisão, dirigiu e roteirizou documentários, séries e minisséries para 
emissoras brasileiras e estrangeiras e, enquanto repórter e comentarista de 
política internacional, realizou trabalhos na América Latina, na África e na Eu-
ropa. Mas, após a cobertura de conflitos internacionais e cenários de guerra, 
como um “pacifista, um hippie no meio da guerra”, optou, em 1980, por se 
afastar da violência vista através da atividade jornalística.

É no cinema e audiovisual, porém, que encontramos a maior parte das 
realizações de Orlando. Com produções desde o início da década de 1960, 
realizou obras que evidenciam seu envolvimento, em plena efervescência po-
lítica e cultural daqueles anos, com a juventude, protagonizando o que viria a 
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resultar no Cinema Novo e no Tropicalismo. Destacam-se na sua filmografia a 
trilogia formada por Iracema, uma transa amazônica (1974), Gitirana (1975), 
ambos em codireção com Jorge Bodanzky, e Diamante bruto (1977). Entre 
direção, produção e roteiro, Orlando contribuiu para a realização de cerca de 
30 filmes, sendo que dois foram destruídos pelo regime militar: Rebelião em 
Novo Sol, curta-metragem de 1963 produzido em parceria com Geraldo Sarno, 
dirigido por Chico de Assis e com texto de Augusto Boal;  e A construção da 
morte, longa-metragem de 1969 dirigido por Orlando que conta a história 
de um jornalista que compra a morte de alguém, metaforizando o contexto 
sociopolítico vivenciado no Brasil naquele ano. 

Entre o início dos anos 1990 e 2016, Orlando se dedicou bastante a 
projetos de implantação de escolas e institutos de cinema, difundindo uma 
nova forma de fazer cinema, ampliando a interatividade entre espectador 
e produção audiovisual, acompanhando a evolução da sétima arte. Aju-
dou a implantar, em meados da década de 1980, a renomada Escola In-
ternacional de Cinema e Televisão, em San Antonio de los Baños, Cuba. 
Criou e dirigiu o curso de Dramaturgia Audiovisual e Roteiro do Centro 
de Capacitação Cinematográfica do México (1994-2000). Dirigiu também 
a Diretoria do Centro de Dramaturgia do Instituto Dragão do Mar de Arte 
e Cultura (1996-1999), em Fortaleza, a Secretaria Nacional do Audiovisual 
(2003-2007), a Empresa Brasil de Comunicação, que gere a TV Brasil (2007-
2008), presidiu a TAL - Televisão América Latina (2008-2015) e foi diretor de 
programação do canal CineBrasilTV  (2015-2016), trabalhos que evidenciam 
seu comprometimento político-cultural. 

Em 2014, Orlando foi condecorado pelo governo brasileiro com a Ordem 
do Mérito Cultural, reconhecimento entregue pelo Ministério da Cultura pelas 
suas contribuições à cultura brasileira. Aclamado e premiado internacional-
mente, ele também foi premiado nos festivais de cinema de Cannes, Havana, 
Porto Rico, Brasília, Rio de Janeiro e Gramado, entre outros festivais na Alema-
nha, na Itália, em Portugal e na Inglaterra.

Atualmente, Orlando é membro do Conselho Superior da FNCL - Funda-
ción del Nuevo Cine Latinoamericano, a “nave-mãe” da Escola Internacional 
de Cinema e Televisão de San Antonio de los Baños. Além disso, lidera o Núcleo 
Criativo Ondina, coordenado pela Ondina Filmes, em Salvador, programa 
lançado pela Agência Nacional do Cinema (Ancine) no final de 2013, em con-
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junção com o Banco Regional de Desenvolvimento do Extremo Sul (BRDE), 
com recursos do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA). O Núcleo Ondina conta 
ainda com a participação do cineasta Sérgio Machado e dos atores Wagner 
Moura e Lázaro Ramos, entre outros. 

Orlando Senna segue vivendo e fazendo cinema. Ele dirigiu Idade da água 
(2018), documentário que trata da cobiça internacional sobre a Amazônia e 
seus recursos hídricos. Orlando também trabalha na realização de outros dois 
filmes: Sol da Bahia e Longe do paraíso. Vida longa, Orlando!

Talita Nobre



1 Equipe de entrevistado-
res: Caio Resende, Car-
los Rizério, Patrick Men-
des, Andreia Almeida e 
Paulo Macedo.

2 Graduado em Cine-
ma e Audiovisual pela 
Universidade Estadual 
do Sudoeste da Bahia 
(UESB), trabalha, em 
codireção com Fabiana 
Leite, na realização de 
Dois sertões, filme so-
bre a potência do cine-
ma como expressão do 
pensamento na obra de 
Geraldo Sarno.

Geraldo Sarno -
Apontamentos para o silêncio: 
cinema, pensamento e linguagem1

Caio Resende2

 Algumas conversas nunca termi-
nam. Algumas conversas se estendem 
em atos, são mundos crescentes numa 
constelação vária que se perde e se 
acha a cada instante, feito templo de 
chamas erigido da memória. Algumas 
conversas simplesmente ficam, nesse 
eterno ritornelo que une, a cada mo-
mento vivido, o velho e o novo, repeti-
ção e diferença. Foi com esse entendi-
mento com que me deparei há cerca 
de quatro anos, quando, por ocasião 
de uma entrevista, tive a oportunidade 
de encontrar o cineasta Geraldo Sarno. 
 Nascido no município de Poções 
em 6 de março de 1938, Fidelis Geral-
do Sarno teve sua trajetória marca-
da pelas experiências vivenciadas no 
meio cultural de Salvador entre o fi-
nal da década de 1940 e o início dos 
anos 1960. Contudo, deve-se dizer 

que, em detrimento de outras trajetórias igualmente importantes mar-
cadas pelas vivências no Clube de Cinema da Bahia, sob a influência de 
Walter da Silveira, o interesse de Geraldo por cinema veio a florescer no 
ambiente acadêmico e, sem se distanciar, no então recém-criado Museu 
de Arte Popular. Foi com a arquiteta ítalo-brasileira Lina Bo Bardi que o 
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cineasta teve a influência decisiva na formação do seu entendimento do 
cinema como prática social. 

Vindo morar em Salvador a convite do então governador da Bahia Juracy Ma-
galhães, a fim de implantar e dirigir o Museu de Arte Moderna, Lina trouxe em sua 
bagagem intelectual uma série de informações e saberes vanguardistas que, quan-
do defrontados com a riqueza e a singularidade cultural do sertanejo, deflagraram 
uma profunda reflexão que marcaria a trajetória de Geraldo de maneira definitiva, 
influenciando-o desde o primeiro instante de sua prática cinematográfica.  

Autor de clássicos como Viramundo (1965), Geraldo fora convidado em 
2011 para comentar o seu filme O último romance de Balzac (2010), em vir-
tude de uma exibição especial organizada pelo programa de extensão Janela 
Indiscreta Cine-Vídeo UESB, que viria a ocorrer na IV Conferência Estadual de 
Cultura, em Vitória da Conquista. Na ocasião, a primeira turma do recém-cria-
do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Estadual do Sudoeste da 
Bahia (UESB) fora designada para fazer a cobertura da conferência, num tra-
balho que tinha como proposta basilar servir como parte do processo avaliati-
vo daquele semestre, numa ação interdisciplinar. Fui integrante dessa equipe.

 Após um longo dia de filmagens, no qual já havíamos acompanhado al-
gumas palestras e apresentações dos mais diversos nichos da cultura na Bahia, 
a equipe conseguiu uma entrevista com o cineasta. Desde o primeiro instan-
te, Geraldo se mostrou acolhedor: para nos ajudar, iniciou-nos no seu mundo 
criativo, apresentando um texto que ele próprio escrevera. Nesse texto, ele 
aborda a questão do cinema; para ser mais preciso, a questão da linguagem 
cinematográfica e das implicações circunscritas no cinema da pós-modernida-
de. Assim, não foi preciso muito para perceber que aquilo que o diretor nos 
propunha extrapolava o próprio cinema, configurando-se numa discussão que 
permeava as diversas linguagens artísticas e, de um modo mais amplo, a di-
mensão estético-política da existência humana.  

A arte, quando desse limiar, não se restringe ao seu campo discursivo, que, 
por muitas vezes, ao longo da história, fora investido sob o risco de relegar o 
artista, com suas obras, à condição de panfletário das ideologias que pululam 
no meio social. Seguindo por outro itinerário, a discussão ali levantada nos rea-
locava do campo do discurso para o campo da linguagem, conduzindo-nos, mais 
e mais, para a imanência das forças que dão emergência à factualidade da vida 
e que encontram no escopo das artes, em nada obstante, o meio de expressão 
das mudanças imperceptíveis, engendradas por essas mesmas forças no seio das 
relações que compõem o humano e a diversidade própria da natureza.

Caio Resende
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No cerne da discussão levantada por Geraldo, a linguagem se instaura 
como preocupação basilar. Eixo fundamental no itinerário das artes, foi atra-
vés desse mesmo percurso que vimos a pintura quebrar seu contorno, romper 
com a representação e se encaminhar para a aurora do mundo. Tal como dizia 
o pintor Paul Cézanne, a arte, quando investida sob esse horizonte, coloca-nos 
diante de uma prática de desumanização, que seria justamente o movimento 
pelo qual nos descolamos de um mundo regido por regras, com limites preci-
samente demarcados, para sair do reconhecimento. 

Assim como todo animal, o ser humano insurge sobre a superfície do pla-
neta dotado de uma percepção, ou seja, dotado da capacidade de hesitar dian-
te da vida e de recortar, no fluxo turbilhonante do real, aquilo que é de seu 
interesse. Entretanto, deve-se apontar que tudo no ser humano – percepção, 
memória, afecção, ação – vai ser marcado por um fundamento de semelhança. 
A arte, enquanto prática de desumanização, é justamente a experiência que 
lança o humano fora da recognição, fazendo-o deparar-se com a dita auro-
ra do mundo que, de maneira belíssima, Cézanne batizou de “caos irizado”. 
Trata-se da experiência do fora, que, por muitas vezes no decurso da história, 
justapôs o artista em escala comparativa com o louco. 

Nesse liame, emerge uma nova pauta para o entendimento das artes: na 
medida em que a arte passa a ser considerada uma experiência do fora, que se 
desloca das representações sociais – sendo elas de ordem discursiva ou não – para, 
enfim, produzir o vislumbre da imanência caótica de todas as coisas, a mesma pas-
sa a ser depreendida para além das funções e práticas estabelecidas do meio que 
a comporta, atingindo, assim, uma dimensão política embasada mais pela ética 
do que pela moral, configurando-se, nesse passo, num exercício não apenas de 
reconhecimento, mas de fundação do real e de estetização da vida. 

No entrelaço de todas essas realidades, o diretor produziu, na entre-
vista a seguir, uma rica problematização acerca da vida, da política e da 
sociedade. Ao levantar as problematizações oriundas de alguns dos objetos 
conceituais que pairam também sobre o cinema, Geraldo fez de sua traje-
tória pessoal uma memória viva das artes e dos principais questionamentos 
resididos na pauta do século XX, trazendo-os para os dias de hoje numa ca-
choeira vivaz de ideias que atravessam o presente. Identificando a instância 
da linguagem como um dos principais núcleos de preocupação, no que se 
refere aos processos de criação artísticos sempre prestes a se atualizarem 
em novas estilísticas, Geraldo nos põe a par duma dimensão da criação que 
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se guarda distante das vontades de verdade que inflam as ideologias e que, 
por muitas vezes, penetram no ideário artístico, anunciando crises e que-
bras nos processos de criação. 

 Constituindo, ao longo dos anos, uma sólida carreira, Geraldo faz de sua 
trajetória um estuário pessoal de memórias que se misturam com a própria 
história do século XX e que se faz presente, cada vez mais, em obras que não 
cessam de surgir sob a paisagem sensível do seu universo existencial, como 
antigas tanajuras a zunir seu silêncio numa tarde de chuva. 

Geraldo Sarno - Uma questão que eu coloco nesse texto que agora vou distri-
buir é que, exatamente, está havendo uma mudança de cânone, uma mudança 
de paradigma na linguagem cinematográfica, está havendo essa diferenciação 
que eu considero radical, e isso se deve, no meu entender, em parte – haja vista 
esta nova geração, que é a de vocês –, ao fato de esta geração estar colocando a 
questão de pensar através da linguagem do audiovisual, de fazer da linguagem 
do audiovisual uma linguagem da reflexão e do pensamento. Creio que isso, em 
grande parte, é decorrente do fato de vocês estudarem filosofia.

Existe essa discussão dentro do cinema, discussão esta que é muito impor-
tante e que é pouco perceptível. Posso dar um exemplo: eu li nos jornais que 
o Supremo Tribunal Federal, por quatro votos, considerou que não pode haver 
nenhuma regulamentação da mídia. Que a liberdade de expressão não permite 
nenhuma forma de regulamentação desse meio. De que cabe à família, ao desli-
gar a televisão, o único controle que se deve fazer da mídia em relação ao jovem 
e à infância. Trata-se, por sua vez, de um assunto sensível, delicado, e eu acho que 
é um problema que decorre do fato de que nós não sabemos distinguir a questão 
da linguagem do audiovisual, e isso, no meu entender, é muito grave. 

Mesmo a esquerda, que pretende uma postura crítica em relação à mídia, 
coloca essa problemática como sendo meramente discursiva, acha que tudo 
se resolve com a mudança de conteúdo – entendendo por conteúdo, eviden-
temente, os temas, os assuntos, aquilo que deve ser tratado ou não –, não se 
coloca em pauta a forma, e isso, no meu entender, é um pecado da esquerda, 
que vem desde a primeira grande revolução socialista. Acho que, no fundo, o 
que ocorreu com Stálin é que houve essa mudança; o processo cultural e ar-
tístico na União Soviética dos anos 1920 se fazia numa busca, numa pesquisa 
intensa da forma; no caso do cinema, de formas audiovisuais, formas cinema-
tográficas criativas. Contudo, isso apenas se seguiu até o momento em que 
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houve uma interferência do Estado socialista, que propôs, exatamente, que 
se trabalhassem os conteúdos e que deu uma orientação, criou uma norma, 
deu uma direção, atravancando a investigação, travando o processo de cria-
ção, que era justamente o que vinha fazendo do cinema um instrumento do 
pensamento, da criação. Isso bloqueou todos os grandes cineastas europeus, 
a começar por Eisenstein e Vertov – para citar dois –, e não ficou só na área 
do cinema, ficou em outros campos da criação: na literatura, na pintura, no 
teatro etc. Eu creio que essa experiência foi trágica para a esquerda, porque 
nunca mais ela pôde se sensibilizar para aquilo que se referia à linguagem. 

A estrutura linguística da mídia, que, em geral, busca vender algo, não 
estimula o pensamento no espectador; um exemplo claro disso é que, quando 
se tem o hábito da leitura e se lê Cervantes, Machado de Assis, Rosa, Borges... 
quando se lê alguns dos escritores clássicos, dos grandes escritores que te re-
metem a uma reflexão sobre a vida, sobre o mundo, sobre si mesmo, que 
criam um espaço interior, um tempo interior mental em cada um, um tempo 
que é o tempo da reflexão, que é o tempo da cultura, isso, posso dizer, é uma 
experiência artística. Quando nos dedicamos a esse tipo de leitura, que seja 
durante três horas por dia, obviamente iremos nos transformar. 

Contudo, se ficarmos, por sua vez, dez horas por dia na frente de uma 
televisão, isso não irá acrescentar em nada, isso não nos transformará; a televi-
são não provoca o pensar, a televisão comercial não gera a reflexão. Ela é feita 
para o entretenimento de maneira muito similar ao cinema hollywoodiano. O 
cinema de Hollywood não é feito para a reflexão se comparado com o cinema 
do Neorrealismo, por exemplo, em que você logo percebe que está em outro 
universo. Todo o jogo de truques e pirotecnias que o cinema de Hollywood 
faz hoje de maneira extraordinariamente competente não significa que o que 
está sendo produzido conduz a uma profundidade do pensar, a uma reflexão 
sobre a vida, sobre o estilo do ser humano, ou seja lá o que for. 

Você acha que é a partir daí que a discussão da linguagem se torna importan-
te, na medida em que ela potencialmente pode trazer consigo a questão do 
corpo, da produção de modos de vida?  

Geraldo Sarno - Claro. Eu acredito que, a partir da geração de vocês, nós esta-
mos num novo limiar da linguagem cinematográfica e audiovisual, e creio que 
já esteja instaurado isso. É um novo cânone, é um corte. Da mesma maneira 
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que, nos anos 1960, quando eu comecei a fazer cinema, houve um corte, que 
também correspondeu a um movimento de renovação tecnológica, visto que, 
assim como agora, houve uma nova tecnologia que entrou no cinema naque-
le momento. Contudo, não basta o fator da tecnologia; isso, hoje em dia, se 
situa concomitante a outros fatores. Um dos fatores é este: parece que, afinal, 
a questão da linguagem, que, sem se afastar, é uma questão de filosofia, che-
gou novamente no cinema, mas de uma maneira mais ampla.  

E, desse lugar, como se dá a relação entre linguagem e percepção?

Geraldo Sarno - Depende. Você identifica hoje diversas formas de como essa 
nova linguagem se manifesta. Pode-se identificar num cinema, que é o cinema 
da câmera, a percepção da imagem – tida a imagem como fotografia, aquilo 
que se capta do mundo, do dito real –, há um cinema que se realiza, em geral, 
nesse nível. Um bom exemplo disso é o trabalho de Cao Guimarães [cineasta e 
artista plástico], que faz um cinema que se resolve nessa relação. Trabalhando 
a câmera e a fotografia na relação com o que está sendo captado, ele cria a 
profundidade da reflexão, do tempo e do sentimento. 

Qual é a relação entre pensamento e cinema em seu trabalho?

Geraldo Sarno - Posso tentar explicar, embora não tenha total clareza disso. Eu 
leio filosofia há muitos anos, sou um cineasta que começou como documenta-
rista e assim continua. Não vejo fronteiras entre documentário e ficção. A rela-
ção minha com o mundo se faz por meio de um olhar que tem muito do docu-
mentário, que tem muito da minha experiência como documentarista, mesmo 
quando a realização minha é de ficção. Contudo, eu não sou um teórico, nem 
sou um crítico de cinema, tampouco pretendo ser, porque não me interessa a 
relação entre o filme e o espectador, que, segundo o que penso, é aquilo que 
o crítico aborda. Assim, sou um pensador do cinema e a minha competência – 
pouca – é a de pensar a relação entre a obra e o autor, a questão do processo, 
do como se faz. Dessa maneira, me interessa o cinema, mas ligo isso a tudo. Eu 
estudo arte, aprendi muito com poesia, aprendi lendo Mallarmé, Paul Valéry, 
João Cabral de Melo Neto; com pintura, Cézanne foi meu mestre durante qua-
se toda a minha vida. E aprendi também com outros artistas e pensadores que 
escreveram sobre o processo de criação. 
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Entre os cineastas, você citaria um que é referência do pensamento no cinema?

Geraldo Sarno - Eisenstein. Ele foi um gênio, porque foi um criador extraordinário 
na sua época e um erudito. Eu sou fascinado por Eisenstein, porque ele foi um 
cara que, além de ter uma obra genial, produziu alguns textos que deflagraram 
em mim essa indagação. Antes de fazer cinema, na Bahia dos anos 1950, eu havia 
conseguido comprar, em espanhol, as duas únicas obras que foram publicadas 
por ele em vida, que são os livros O sentido do filme e A forma do filme. Eviden-
temente, tendo entendido o que podia entender um garoto, tendo visto um ou 
dois filmes dele no Clube de Cinema da Bahia. Naquele momento, eu já conhecia 
O encouraçado Potemkin [1925] e tentei compreender Eisenstein, já que tinha 
lido os textos dele. Então, um dia eu comecei a fazer cinema e a compreender.  
Eisenstein foi a minha referência de saber que o cinema tem profundidade, 
de que a imagem no cinema não se esgota, ela é profunda. A imagem, para 
Eisenstein, é uma estrutura significante que pode vir num quadro, pode estar 
num plano, pode estar numa série de planos ou no filme como um todo, ou 
seja, um filme todo pode te trazer uma imagem. 

Um dia eu descobri, num texto dele, 20 anos depois de tê-lo lido pela pri-
meira vez, que a descrição que ele fazia do Potemkin era uma imagem de um 
esboço em duas dimensões, que ele chamava “estrutura do Potemkin”. Esse 
filme tem uma estrutura em cinco atos (como em uma tragédia clássica), em 
que a primeira metade é completamente contrária à segunda e em que cada 
um dos cinco atos também é dividido ao meio, formando uma estrutura dialé-
tica. É uma estrutura de contrários, de contrastes, de choque que vibra como 
um todo e que tem uma cesura no meio; ao perceber isso, eu vi que podia 
transformar isso num desenho, e assim o fiz: fiz um traço e o dividi em cinco 
partes, dividi cada parte ao meio, coloquei a cesura no centro da linha, come-
cei a dar nomes a cada uma das partes, assim, quando terminei, vi que tinha 
uma imagem. Vi que era a isso que ele chamava de imagem. Percebi que ele 
queria que o público percebesse isso, não apenas a aventura do Potemkin, não 
apenas o conteúdo, pois isso tudo está presente. Eisenstein queria que o espec-
tador entendesse isso, pois o que importa, enquanto arte, é a estrutura que você 
dá a esse conteúdo. É a essa estrutura que Eisenstein se referia, a essa forma que 
está escondida atrás da imagem e que não se pode ver num primeiro momento. 
Quando eu compreendi isso, passei a perceber que o cinema tinha uma segunda 
pauta e que cada diretor trabalha isso de uma maneira distinta.         
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