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RESUMO 
 

 

Todo filme ficcional estabelece seu próprio mundo possível no qual os personagens e a história 
se situam, sendo que, nos filmes de ficção científica, tal mundo é especulativo e distinto do 
nosso. Tal mundo precisa ser construído por instruções dadas pela narrativa, pois é por meio 
delas que o espectador poderá reconstruí-lo mentalmente e então acompanhar as ações e 
mudanças que ocorrem nesse mundo no decorrer da história. Examina-se neste trabalho a 
variedade de estratégias que o cinema de ficção científica dispõe para transmitir tais instruções 
narrativas, dosando-as com maior ou menor redundância, manipulando a ordem dos 
acontecimentos e escolhendo diferentes técnicas cinematográficas para esse fim. Analisa-se 
também como tais diferentes estratégias se propõem a produzir reações emocionais e cognitivas 
distintas e como tal variedade está associada a dois fatores na história da ficção científica: à 
própria diversidade interna do gênero ficção científica e às diferentes maneiras pelas quais a 
narração clássica e a narração moderna contam histórias. 

Palavras-chave: Cinema; Ficção Científica; Narração; Exposição; Mundos Possíveis. 

  



 
 

 



 
 

ABSTRACT 
 

 

Every fiction film establishes its own possible world in which it situates its characters and its 
story. In science fiction films, such worlds are speculative and distinct from our own world. 
Possible worlds are constructed by narrative instructions, for it is through them that the viewer 
can reconstruct it mentally and then follow the actions and changes that take place in this world. 
In this dissertation, we survey several strategies in science fiction films to convey these 
narrative instructions, dosing them with greater or less redundancy, manipulating the order of 
events and choosing different film techniques for this purpose. We also analyze how different 
narrative strategies are used to induce distinct emotional and cognitive responses and how this 
variety is explained by the history of the science fiction in two ways: by the internal diversity 
of the science fiction genre itself and by the different ways in which the classical film narration 
and art-film narration tell stories. 

Keywords: Cinema; Science Fiction; Narration; Exposition; Possible Worlds. 
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1. INTRODUÇÃO 

 
No início, o Universo foi criado.  

Isso irritou profundamente muitas pessoas e, no geral, foi 
encarado como uma péssima ideia. 

 
– Douglas Adams 

 

Histórias, em todas as eras conhecidas da humanidade, são contadas e repassadas 

pelas pessoas. Muitos desses relatos são verídicos, outros são insinceros, embora se jure serem 

reais, e ainda outros são fabulações abertamente imaginárias. A maioria dessas histórias, até 

que digam o contrário, se passam – ou dizem se passar – no nosso mundo real. Mas nem todas 

o fazem, e é nisso que esta tese se propõe a se debruçar. 

Pois é igualmente tradicional contar histórias que se passam em lugares ou em 

mundos diferentes do real. Desde sempre, variadas religiões e mitologias nos apresentaram a 

jardins imaculados do início dos tempos, a montes e recantos dos deuses além do alcance dos 

homens, ao exótico e traiçoeiro mundo das fadas, ao remoto passado quando os animais podiam 

falar e ao mundo subterrâneo onde os mortos descansam pela eternidade. Embora os relatos de 

tais lugares tenham sido feitos assertivamente, como descrições de algo existente, a experiência 

deles pelos fiéis se dá pelo contato com as próprias narrativas: é as ouvindo, as lendo ou as 

assistindo que conhecemos as múltiplas versões da criação do nosso mundo. 

Aos poucos, o relato sobre lugares além da nossa experiência migrou para narrativas 

não-religiosas e com autoria conhecida, como a Atlântida descrita por Platão nos diálogos 

Timeu e Crítias (360 a.C.), o alegórico e subdividido Inferno detalhado por Dante Alighieri na 

Divina Comédia (1308-1320), a Utopia de Thomas More (publicada em 1516), a satírica 

Lilliput escrita por Jonathan Swift em As Viagens de Gulliver (1726), mundos mágicos como a 

Terra de Oz explorada em uma série de livros (1900-1920), o País das Maravilhas visitado pela 

menina Alice (1865), a Terra Média (desde 1937) e o Sonhar (desde 1989) – imaginados 

respectivamente pelos escritores L. Frank Baum, Lewis Carroll, J.R.R. Tolkien e Neil Gaiman 

–, o restaurante no fim do universo nas peças radiofônicas do Guia do Mochileiro das Galáxias 

(1978) de Douglas Adams, os complicados multiversos de super-heróis costurados por 

roteiristas das editoras DC (desde a década de 1950) e Marvel (a partir dos anos 1970) e, assim 

como os mundos imaginários dos jogos de RPG, descritos em manuais chamados de “cenários 

de campanha” (publicados desde o fim dos anos 1970) que ajudam os jogadores a criar seus 

próprios personagens e histórias passados nesses lugares. Estes são alguns dentre inúmeros 
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exemplos de narrativas que criam “lugares imaginários”1, os quais frequentemente possuem 

características ou regras próprias e destoantes do mundo que é experimentado por nós.  

Na tradição do mito e da religião, a existência inacessível das realidades 

inacessíveis ao público é costumeiramente justificada por sua antiguidade: o mito tem como 

objetivo em explicar como o mundo é hoje e as razões que o tornaram assim, implicando, 

portanto, numa transformação de um passado mítico na realidade presente. Essas realidades 

originaram-se, portanto, numa forma cultural que só posteriormente se converteu em forma 

artística, dando origem a, por exemplo, lugares imaginários cuja existência é explicada pela 

distância e isolamento geográficos – é o caso das “ilhas afortunadas” e das “viagens fabulosas” 

– ou por quaisquer artifícios mágicos ou secretos que os separem da nossa vivência cotidiana 

(SUVIN, 2005b, p. 23).  

Em muitas narrativas da era moderna e da cultura de massa, aliás, postular um 

mundo ficcional cujo caráter é abertamente imaginário não costuma mais ser um problema: faz 

parte do contrato do leitor e do espectador contemporâneos que algumas histórias são pura e 

simplesmente fictícias, sem a necessidade de tais justificativas. Todos conhecem Metropolis e 

Gotham City, cidades imaginárias (livremente inspiradas em Nova York) que só existem nos 

EUA das histórias do Super-homem e do Batman. Mas há um gênero narrativo contemporâneo 

que, no lugar de abandonar a justificativa mitológica, inverte a sua direção. Em vez de se dar 

um passo em direção ao passado, com o objetivo de explicar o presente, a ficção científica 

ensaia um passo – hipotético – ao futuro.  

A ascensão deste gênero coincide com a maior divulgação do método científico e, 

consequentemente, da própria ideia de “progresso científico”, ou seja, da pressuposição de que 

as transformações tecnológicas e sócio-políticas serão previsíveis e inexoráveis. A ficção 

científica, deste modo, se caracteriza por imitar artisticamente a natureza preditiva e 

especulativa das ciências, trocando porém o rigor da prática científica – necessário para testar 

e descartar hipóteses falsas, como aponta Popper (1975)– pela livre imaginação da fabulação 

narrativa (interessada em explorar possibilidades, por mais improváveis que sejam), assim 

pressupondo “leis” hipotéticas do mundo e suas implicações, conjecturando sobre as 

consequências de possibilidades tecnológicas, políticas ou sociais, e extrapolando tendências 

do presente. Uma ilustração desta atitude na ficção científica é a resposta da escritora Margaret 

Atwood, quando indagada sobre ter predito o futuro no seu romance “O conto da aia”: 

                                                 
1 Um panorama mais amplo destes mundos na literatura mundial pode ser consultado no Dicionário de Lugares 
Imaginários (MANGUEL; GUADALUPI, 2003). 
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A resposta é não, não previ o futuro, pois não se pode realmente prevê-lo. Não existe 
nenhum "o futuro". Há muitos futuros possíveis, mas não sabemos qual deles teremos. 
Podemos supor. Podemos especular. Mas não podemos predizê-lo de verdade (FINN, 
2017, tradução nossa). 

 

Tal caráter livremente especulativo explica por que a maior parte das previsões da 

ficção científica jamais se concretizou – em muitos casos, para o nosso bem –, mesmo 

reconhecendo que muitas invenções reais dos séculos XX e XXI estavam no enorme conjunto 

das apostas de histórias prévias de ficção científica, como o jornalismo costuma lembrar 

(WYNICK, 2013). Assim, enquanto as narrativas míticas procuravam elucidar como o hoje se 

deve ao ontem que se perdeu, as histórias deste gênero especulam a respeito dos diferentes 

amanhãs que talvez estejam por vir.  

Diversos casos demonstram como as histórias deste gênero são alimentadas pelas 

descobertas científicas, novidades tecnológicas e questões políticas de cada época, especulando, 

a partir daí, sobre o que ainda não pôde ser confirmado ou refutado. Por exemplo, embora 

diversos engenheiros na História Antiga tenham imaginado máquinas auto-operadas 

(autômatos), é somente com a consolidação dos processos de divisão, repetição e mecanização 

do trabalho que leva, já em 1920, escritores como o dramaturgo checo Karel Čapek a 

conjecturar sobre o impacto das novas máquinas batizadas de “robôs” no mercado de trabalho 

e na própria organização da sociedade. A evolução da astronomia e da engenharia espacial, por 

sua vez, populariza as narrativas típicas dos anos 1920-1960 sobre viagem interplanetária, 

colonização espacial ou contato com possíveis seres e civilizações extraterrestres. A aceleração 

do desenvolvimento e da miniaturização da informática, bem como o crescimento das 

corporações multinacionais, do mesmo modo, fomentam o ciclo cyberpunk nos anos 1980, 

preocupado com as transformações a curto prazo que esta tecnologia produziria num mundo 

desiludido com as grandes ideologias do Século XX.  

Ressalte-se que criação dos mundos da ficção científica não pode ser reduzida a um 

único objetivo. Há, por exemplo, uma corrente pessimista de mundos ficcionais alternativos, 

notória por recriar de forma piorada o mundo real, intensificando assim os seus problemas já 

existentes ou conjecturando sobre novos desastres. Tais histórias costumam ter o caráter de 

alerta: a rápida ascensão de sociedades planejadas (que logo se revelariam totalitárias), no 

período entre guerras, resulta em diversas narrativas antiutópicas que se propunham a nos avisar 

dos perigos que tal grau de controle social fatalmente produziria: Admirável Mundo Novo 

(Aldous Huxley, 1932) e 1984 (George Orwell, 1949) duas obras literárias que marcaram o 

imaginário do Século XX, inverteram, respectivamente, a utopia cientificista e a soviética, 
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apresentando universos que enfatizam suas possíveis consequências nefastas. A criação de 

futuros opressores continuou em outros media, como nos filmes Alphaville (Jean-Luc Godard, 

1965), THX 1138 (George Lucas, 1971) Gattaca (Andrew Niccol, 1997), e na adaptação de The 

Handmaid’s Tale em telessérie, assim como na história em quadrinhos V de Vingança (Alan 

Moore, 1989). A mensagem de fundo mais comum nesta tendência é: “não se pode deixar as 

coisas chegarem nesse ponto, pois pode não haver mais volta”.  

Outras obras, como os romances O Homem Duplo (Philip K. Dick, 1977) e 

Neuromancer (William Gibson, 1984), os filmes Blade Runner: o Caçador de Androides 

(Ridley Scott, 1982) e Filhos da Esperança (Alfonso Cuarón, 2006) e a animação japonesa 

Akira (Katsuhiro Otomo, 1988), apresentam não utopias políticas falhas, mas sociedades 

decadentes, cujo apogeu já teria passado. A ameaça nuclear na Guerra Fria e as crises do 

petróleo da década de 1970, por sua vez, inspiram o surgimento de histórias pós-apocalípticas, 

representando o que poderia acontecer se uma catástrofe global obrigasse a humanidade a 

regredir a um estágio incivilizado. É o caso dos romances The Postman (David Brin, 1985) e 

Ensaio Sobre a Cegueira (José Saramago, 1995), da quadrilogia cinematográfica Mad Max 

(George Miller, 1979, 1981, 1985 e 2015) e do filme Delicatessen (Marc Caro e Jean-Pierre 

Jeunet, 1991). Estes conjuntos mais resignados em muitos casos se preocupam menos em nos 

convencer a impedir tais futuros que em imaginar como a humanidade poderia sobreviver a 

uma retração súbita daquilo que chamamos de “progresso”. 

Muitas histórias de ficção científica, inclusive, têm visões mais esperançosas sobre 

o futuro. Boa parte das utopias, como a Nova Atlântida (1627) de Francis Bacon, a Warden II 

(1948) de B.F. Skinner, a Utopia Moderna (1905) de H. G. Wells, a Ilha de Pala no romance A 

Ilha (1962) de Aldous Huxley, a Ecotopia (1975) de Ernest Callenbach, a Tomorrowland 

(1025) do filme homônimo de Brad Bird, o éden feminista Herland – A Terra das Mulheres 

(1915), de Charlotte Perkins Gilman, e os paraísos socialistas de Edward Bellamy e William 

Morris, descritos respectivamente em Daqui a Cem Anos (1888) e Notícias de Lugar Nenhum 

(1890) podem ser estritamente classificados como ficções científicas. Além disso, obras 

reconhecidas no gênero como o romance O Fim da Infância (1953) de Arthur C. Clark, a 

“utopia ambígua” Os Despossuídos (1974), de Ursula Le Guin, o filme Ela (2013), de Spike 

Jonze, além de inúmeros contos e romances de Isaac Asimov e os seriados da franquia Jornada 

nas Estrelas (desde 1966), representam uma tendência otimista da ficção científica que não se 

restringe ao utopismo. A variedade de tons e mensagens deste gênero o revelam como fonte de 

incontáveis histórias em universos imaginários, numa infinidade de temas e tons: a ficção 
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científica talvez seja hoje a versão mais popular do nicho ocupado pelas histórias de fantasia, 

tempos atrás. 

Grande parte desses mundos são amplamente conhecidos e parte do repertório 

cultural ocidental contemporâneo. Mas como tais mundos fictícios e inacessíveis por meios 

diretos se fizeram conhecidos? 

 

1.1. NARRANDO MUNDOS 

O que interessa a este estudo, no entanto, não é tal diversidade em si, mas uma 

característica estrutural comum a todos os modelos de mundo imaginário já enumerados, dos 

míticos aos científicos: suas existências dependem de um texto concreto que os crie, isto é, uma 

história que seja lida, escutada ou assistida, a partir da qual o público os imagine. Um exemplo 

típico dessa simbiose entre o “texto-base” e o universo a ser imaginado pelo leitor, como 

ressalta Umberto Eco, é a frase que começa inúmeros contos-de-fada:  
Um texto que começa com “Era uma vez” envia um sinal que lhe permite de imediato 
selecionar seu próprio leitor-modelo, o qual deve ser uma criança ou pelo menos uma 
pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e o razoável (ECO, 1994, p. 15).  

 

Tal relação é interdependente, pois, ao mesmo tempo que os mundos ficcionais 

estabelecem as regras de verossimilhança das suas histórias, a existência de tais “lugares” é 

puramente mental e produzida por tais narrativas, não existindo fisicamente a não ser nos meios 

artísticos pelos quais elas são disseminadas. A forma narrativa não se desenvencilha dos 

universos fictícios: mesmo quando estes são apresentados em textos argumentativos ou 

descritivos, a função narrativa existe subsidiariamente, como nos diálogos platônicos Timeu e 

Crítias (nos quais a Atlântida é discutida em passagens narrativas). O tema desta tese é esse 

processo de narração em filmes de ficção científica, isto é, a maneira pela qual informações e 

acontecimentos são encadeados, relatados e gradualmente disponibilizados para o público, 

permitindo-lhe construir mentalmente os mundos deste gênero. 

Hoje as teorias narrativas sustentam que tal enfoque pressupõe necessariamente um 

apreciador ativo: analisar a dinâmica pela qual cada mundo ficcional é disposto numa obra 

concreta significa investigar as atividades mentais que seriam solicitadas do apreciador para o 

seu entendimento satisfatório. Uma premissa desta pesquisa, portanto, é a de que o enredo que 

delineia cada mundo ficcional é pensado de acordo com a reação desejada do seu destinatário. 

Por isso, este trabalho pergunta-se como diferentes estratégias de construção de mundo pela 

narrativa pressupõem as inferências e reações de um leitor ou espectador hipotético, para o qual 

elas se dirigem. Como se verá nas análises dos filmes escolhidos, apresentar o mundo de uma 
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vez só implica em efeitos bem diferentes de fazê-lo gradualmente ou deixar o mais importante 

para o fim. 

Essas diferenças ajudam a explicar, por exemplo, como é que mundos com 

“mobiliários” equivalentes podem ser construídos com fins tão divergentes: a universalização 

da engenharia genética pode ser uma benção almejada em Elysium (Neil Blomkamp, 2013), 

ainda que disponível somente a uma elite, ou representar uma restrição à própria liberdade 

humana em Gattaca (Andrew Niccol, 1997); o desenvolvimento de androides indistinguíveis 

de seres humanos pode significar uma ameaça a toda a sociedade em Metropolis (Fritz Lang, 

1927), ou a criação de uma vida de fato humana, ainda que artificial, em O Homem Bicentenário 

(Chris Columbus, 1999) ou mesmo um dilema entre as duas alternativas, como em Blade 

Runner. Nada mais relevador, nesse sentido, que duas narrativas que se passam estritamente no 

mesmo mundo ficcional, porém relatadas sob pontos de vistas incompatíveis: no universo de 

Matrix (Lily e Lana Wachowski, 1999), as máquinas são retratadas como terríveis opressoras 

da liberdade humana, mas nos segmentos O Segundo Renascer (Mahiro Maeda), da coletânea 

Animatrix (2003), elas são representadas como alguém que reagiu justificada e até 

moderadamente a uma humanidade que queria destruí-las a qualquer custo – incluindo a 

destruição do ecossistema de todo o planeta. Essas diferenças não se devem, como se verá mais 

adiante, somente ao caráter dos personagens e dos acontecimentos contidos na fábula contada, 

mas em grande medida à ordem pela qual eles são dispostos, às lacunas e/ou redundâncias nesse 

relato, à justaposição de similaridades ou de contrastes entre os elementos da história, às 

revelações que só são apresentadas a posteriori, bem como às assunções e apostas 

interpretativas daquele que assiste ao filme. 

Em suma, esta tese propõe-se a investigar o problema da construção narrativa dos 

mundos ficcionais específicos do cinema de ficção científica, ou seja, como funcionam alguns 

dos principais modelos de narração de mundos possíveis, no cinema de ficção cientifica; como 

são construídas e comunicadas as premissas das histórias, seus personagens e suas tramas 

principais; e como sua construção prevê diferentes reações do destinatário.  

Este problema implica em ter em mente uma série de questões. Por exemplo, qual 

o caráter de mundo ficcional construído? Quais os conflitos delineados e qual o arco explorado 

por cada fábula? A restauração de uma ordem perdida, o triunfo pessoal sobre uma ordem 

injusta, ou talvez simplesmente sobreviver? Como os mundos ficcionais servem às suas 

histórias? Que significados, sensações e sentidos são privilegiados em cada modelo? 

Tais questões se correlacionam com outra: o modo pelo qual a construção de mundo 

é distribuído na narrativa. Seria tal construção concentrada no início, distribuída gradualmente, 
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ou postergada para um momento-chave? Quais seriam as consequências de se começar uma 

narrativa in media res, em vez de seguir uma ordem mais linear, ou de expor os fatos 

preliminares na ordem natural versus seu atraso para que se constitua uma revelação? Como o 

início das histórias estabelece o horizonte de verossimilhança? Que técnicas audiovisuais são 

empregadas neste processo de construção de mundos? Por fim, como será que essas dimensões 

se articulam no corpus de análise selecionado?  

Para respondê-las, esta tese continua uma investigação iniciada pelo seu autor em 

2004, a respeito das estratégias de composição de três obras de animação japonesa do gênero 

ficção científica que envolvem o criador Katsuhiro Otomo: o filme-coletânea Memories (vários 

diretores, 1995) e os longas-metragens Akira (Otomo, 1988) e Metropolis (Rintaro, 2001), a 

qual resultou na monografia Desenho, futuro e oriente (CANGUÇU, 2005). Nos anos seguintes, 

tal pesquisa se aprofundou na análise do filme Matrix e de como ele combina e alterna 

estratégias típicas de gêneros diferentes num único longa-metragem, publicada na dissertação 

de mestrado A construção narrativa e plástica do filme Matrix (CANGUÇU, 2008), explorando 

também em papers as expectativas do gênero ficção científica (CANGUÇU, 2006) e analisando 

o filme Metropolis (1927) de Fritz Lang (CANGUÇU, 2009) e a série animada Aeon Flux 

(1991-1995), de Peter Chung (CANGUÇU, 2010). 

É importante ressaltar, contudo, que nenhum trabalho de pesquisa é um percurso 

individual e que este, em particular, resulta em grande medida da participação em dois grupos 

de pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas da 

Universidade Federal da Bahia: no Laboratório de Análise Fílmica (LAF), coordenado na época 

pelo prof. Wilson Gomes, e no Grupo de Pesquisa em Análise de Teleficção (A-Tevê), sob a 

coordenação da professora Maria Carmem Jacob de Souza. Nestes grupos, que enfocam a 

análise poética do audiovisual, foram desenvolvidas análises de filmes de gêneros como o 

horror  (ALMEIDA, 2005; BRAGANÇA, 2008), a tragédia contemporânea (COSTA, 2013) e 

o film noir (MAIA, 2011), de cineastas autorais como David Lynch (SANTOS, AMARANTA 

CÉSAR, 2002), Pedro Almodóvar (MAIA, 2010), Wong Kar-Wai (CARVALHO, 2004), Lars 

von Trier (GALVÃO, 2015), os irmãos Dardenne (BONES, 2011) e Charlie Kaufman 

(DUARTE, 2010), como videoclipes (BARRETO, RODRIGO RIBEIRO, 2009) e peças 

publicitárias (ANEAS, 2010). Esta tese, particularmente, tem uma interlocução próxima com 

os trabalhos desenvolvidos no A-Tevê a respeito da construção de mundos ficcionais em 

minisséries (BARBOSA, 2012; NEVES, 2008; SANTOS, DÉBORA, 2006), telesséries 

(ARAÚJO, 2012, 2015; LIMA, 2016; SANTOS, 2013, 2017) e histórias em quadrinhos 

(TEIXEIRA, 2014), investigando essa questão no caso dos filmes de ficção científica.  
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Acredita-se aqui que entender a construção de mundos ficcionais é importante num 

mundo no qual estamos mergulhados neles: seja no cinema, na televisão e no streaming, na 

literatura, ou nos videogames, tais mundos se tornaram parte indissociável da nossa cultura 

partilhada. Ademais, pode-se considerar a ficção científica como um gênero privilegiado para 

explorar esta questão, pois, numa rápida reflexão sobre obras relevantes, podemos perceber 

uma grande variedade de estratégias narrativas: há tramas de aventura com mundos heroicos e 

lados inequivocamente certos e errados, dramas intimistas em universos repletos de dilemas 

morais, e mesmo narrativas mais complexas nas quais reconstruir o “mundo ficcional” é uma 

tarefa cheia de dificuldades, tudo isso presente em histórias popularmente conhecidas.  

 

1.2. CORPUS DE ANÁLISE E ESTRUTURA DA TESE 

Este trabalho, assim, tem uma perspectiva panorâmica. Como, porém, não é 

possível analisar todos os filmes de ficção científica da história do cinema, é preciso fazer uma 

escolha de corpus de análise neste trabalho, a qual teve como principal critério explorar em 

poucas obras (tratando-se, afinal, de uma análise narrativa detalhada) uma variedade razoável 

de estratégias narrativas empregadas na construção dos mundos possíveis, sendo que tais 

mundos devem ter diferenças consideráveis em relação ao nosso presente – deixou-se de lado, 

por exemplo, filmes em cujas histórias haja somente um elemento “novo” no mundo real, como 

a chegada de um alienígena na Terra dos dias de hoje em O Dia em Que a Terra Parou (Robert 

Wise, 1951), ou a descoberta por um conjunto de indivíduos da habilidade psicocinética de se 

teletransportar em Jumper (Doug Liman, 2008). 

Não temos, ressalve-se, o objetivo de resumir as principais correntes da história 

deste gênero cinematográfico em obras representativas, nem analisar em profundidade o 

conteúdo dos mundos possíveis mais comuns da ficção científica (a evolução do papel dos robôs 

nesse gênero, por exemplo) – nosso propósito é explorar as diversas estratégias narrativas que 

um filme deste gênero tem à mão para apresentar tais mundos ao seu destinatário, de modo que 

cada filme representa um modelo diferente de apresentação de mundo. Procurou-se também 

escolher filmes relativamente conhecidos, dentro de cada categoria: serão analisados, assim, o 

filme Gattaca como representante da construção linear e preliminar do seu mundo ficcional 

para fins retóricos; Matrix como modelo de construção fora de ordem e concentrada após o 

início da narrativa, constituindo um mistério a se resolver; e dois filmes que exemplifiquem as 

possibilidades da construção gradual e aberta de mundo: Blade Runner – o Caçador de 

Androides, em que se tem um mundo “realista” cujo significado tem de ser decidido pelo 
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espectador, e 2001 – Uma Odisseia no Espaço (Stanley Kubrick, 1968), que demonstra uma 

estratégia ambígua e enigmática de construção de mundo.  

A cada uma dessas categorias, como se verá em cada uma das análises, corresponde 

uma estratégia narrativa diferente de construção de mundo: em Gattaca, a narrativa linear e 

redundante, a qual concentra toda sua exposição sobre o mundo ficcional no início da trama, 

amplifica a força retórica da mensagem que o filme quer passar; em Matrix, a narrativa 

inicialmente enigmática e o atraso estratégico da exposição sobre o “verdadeiro” mundo 

ficcional do filme criam curiosidade o suficiente sobre a realidade para que, num segundo 

momento mais didático, tenha a completa atenção do público na tarefa de lhe tornar 

compreensível um mundo ficcional completamente regrado; a narrativa moderadamente 

ambígua de Blade Runner, bem como seu o início que sugere ao espectador de antemão que 

suas informações são questionáveis, se mostram bastante propícios para incentivar uma 

disposição a duvidar das primeiras impressões e a pensar por conta própria sobre a moralidade 

daquele mundo e dos acontecimentos narrados; a narrativa fortemente ambígua e o final 

enigmático de 2001, por fim, se propõem a criar o máximo possível de abertura interpretativa. 

A divisão interna deste trabalho pode ser assim resumida: depois da introdução, há 

um bloco teórico-metodológico que inicia em “Mundos da Ficção Científica” (Seção 2), 

dedicada a explorar a definição do gênero ficção científica, o pacto ficcional entre obra e 

público e a importância do conceito de mundos possíveis, e termina em “Narração e Construção 

de Mundos” (Seção 3), que estabelece uma discussão teórica sobre o processo de compreensão 

da narrativa e de mundos ficcionais, examinando a dialética da narrativa audiovisual e a relação 

entre características textuais e narrativas (em particular a ordem dos elementos e a distribuição 

de lacunas e de redundâncias) e as operações inferenciais esperadas do espectador dos filmes 

em questão, e resume os principais parâmetros narrativos e plásticos a se comparar nas análises 

dos filmes em questão. 

O segundo bloco enfoca o modo de composição dominante em qualquer gênero 

narrativo: a chamada “narração clássica”, típica das mitologias, das artes populares tradicionais 

e de massa. Analisa-se aqui como este modo caracteriza de modo redundante e inequívoco 

personagens e ações e agencia técnicas cinematográficas apropriadas com o fim de produzir um 

mundo ficcional com regras de funcionamento reconhecíveis. A análise destes filmes assume a 

hipótese de que, mesmo dentro do mesmo modo narrativo e compartilhando do objetivo de 

produzir histórias altamente compreensíveis, é possível explorar técnicas bastante variadas de 

narração e de construção de mundo: a linearidade retórica de Gattaca (Seção 4) é notavelmente 

diferente da costura enigmático do mundo em Matrix (Seção 5). 



24 

O terceiro bloco, explora como as possibilidades das “narrativas modernas” têm 

influenciado o cinema de ficção científica. Nesse modo de narração, substituem-se as 

redundâncias por ambiguidades, as fábulas completas e inequívocas por linhas inacabadas e as 

inferências seguras pelas incertezas, como se vê na ambivalência do caráter moral e psicológico 

das personagens (e das suas ações) em Blade Runner – O Caçador de Androides (Seção 6), e 

na ambiguidade irredutível dos próprios acontecimentos narrativos em 2001 – Uma Odisseia 

no Espaço (Seção 7). 

A maior parte dessas seções de análise narrativa foram subdivididas da seguinte 

maneira: na primeira subseção, se descreve o mundo ficcional e os efeitos que caracterizam o 

filme em questão; na segunda subseção, examina-se como tais efeitos se correlacionam com as 

estratégias narrativas desses filmes, particularmente pelo modo pelo qual elas constroem e 

apresentam o seu mundo ficcional ao espectador. A Seção 5 (Matrix) é a única exceção pelo 

fato de que tal filme tem uma estratégia narrativa dupla, na qual o primeiro ato é construído de 

uma maneira e os demais atos, de outra completamente diferente. Assim sendo, nesse caso se 

preferiu separar esses trechos narrativos em alíneas distintas.  

Por fim, a última seção apresenta uma conclusão a respeito do problema de pesquisa 

aqui proposto: após as análises, o que se pode concluir a respeito do papel cumprido pelas 

estratégias de narração nas inferências do espectador de ficção científica, particularmente, 

naquelas que o levam a construir mentalmente um mundo imaginário? Examina-se, ao fim, o 

que podemos aprender com as diversas maneiras pelas quais estes produtos costuram suas 

histórias e tentam preparar a nossa compreensão delas, assim como conceitos subjacentes sobre 

o papel da arte e da cultura de massa se refletem na ficção científica cinematográfica e nos 

filmes aqui analisados. 
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2. MUNDOS DA FICÇÃO CIENTÍFICA 

 
A ficção científica é tão escrita para cientistas quanto 

contos de assombração são escritos para assombrações. 
 

– Brian Aldiss 
 

Tendo como objeto um gênero popular, barato e inicialmente menosprezado pelos 

departamentos de letras, as pesquisas sobre a ficção científica se consolidaram como campo de 

estudo respeitado somente entre as décadas de 1970 e 1990, não só com a publicação de artigos 

em periódicos acadêmicos preexistentes, mas também com a criação de revistas  especializadas 

como a Foundation (1972), a Science Fiction Studies (1973) e a Extrapolation (1979), além de 

correlatas como a Utopian Studies (1988). Não é por coincidência que tais estudos tenham 

nascido no período em que as universidades passam a estudar a cultura popular de modo menos 

preconceituoso, com a maior aceitação de métodos sociológicos (em particular, a crítica cultural 

marxista), estruturalistas e pós-estruturalistas no campo dos estudos literários. 

Vistos fatores como esse background teórico dominante, a distância do gênero em 

questão em relação aos movimentos de vanguarda literária e o fato de que as ficções científicas 

podem ser consideradas, elas próprias, discursos sobre o estado do mundo e das sociedades, o 

principal foco de atenção desses estudos era o conteúdo dos seus mundos ficcionais: isto é, em 

sua maioria analisavam substantivamente o que as obras dizem ou implicam sobre o mundo, 

estabelecem comparações detalhadas com as teses sociais mais influentes, analisam a relação 

obra-zeitgeist, bem como a sua ideologia dominante. Consistem, nos termos de David Bordwell 

(1989b), em investigações de caráter mais interpretativo, especialmente focadas nos sentidos 

implícitos e/ou reprimidos que podem ser depreendidos da obra estudada. 

Assim, por exemplo, uma das principais revisões bibliográficas sobre universos 

distópicos nas ficções científicas (BOOKER, 1994) contém, antes da análise das obras 

ficcionais mais importantes, um resumo do pensamento dos principais nomes da teoria crítica 

– Adorno, Althusser, Benjamin, Bakhtin, Foucault, Freud, Marx e Nietzsche – com cujas ideias 

elas dialogariam. Estuda-se particularmente as contribuições das histórias desse gênero à 

discussão político-social do mundo real, além de exames detalhados das ideias explícitas ou 

implícitas nessas ficções.  

Já as pesquisas mais ligadas ao campo cinematográfico2, popularizadas numa época 

em que a academia se abria mais aos estudos culturais e às lutas identitárias, costumam enfocar 

                                                 
2 Um bom panorama desses estudos é a coletânea Liquid Metal (REDMOND, 2004). 
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o tratamento de questões de representação de identidades sociais, sexuais e étnicas na ficção 

científica, mantendo o interesse na relação entre as narrativas e o seu zeitgeist. São leituras 

bastante úteis para compreender a interdependência da fábula dessas obras em relação ao debate 

de ideias político-sociais e das mudanças causadas pelo progresso tecnológico no mundo que 

vivemos – debate que, não se pode esquecer, é uma das razões de ser do próprio gênero estudado.  

Apesar da importância desses estudos para compreender a “estrutura profunda” das 

ficções científicas e sua articulação com a vida contemporânea, há, no entanto, ainda uma 

lacuna a se preencher: embora haja pesquisas sobre o papel do estilo literário e da estrutura 

narrativa de livros importantes da ficção científica como Admirável Mundo Novo (Aldous 

Huxley, 1932)  1984 (George Orwell, 1948), Neuromancer (William Gibson, 1984), e Solaris  

(Stalislaw Lem, 1961) na construção dos seus mundos (STOCKWELL, 2001), pouco se 

investiga o papel da estrutura narrativa e do estilo audiovisual na ficção científica de outro meio 

artístico: o cinema. Isto é, nota-se uma carência de pesquisas sobre filmes reconhecidos deste 

gênero que enfoquem as funções dos diversos recursos narrativos neles empregados, como a 

ordem dos eventos, a construção de personagens, a seleção do que é dito (ou mostrado) e do 

que é deixado em aberto; o papel dos dispositivos plásticos do cinema como montagem, escolha 

de planos, movimentos de câmera e sonorização; e, não menos importante, como tais escolhas 

preveem efeitos distintos nos espectadores.  

Para possibilitar o cumprimento de tal objetivo, esta seção propõe-se a examinar 

uma questão teórico-metodológics fundamental nesta pesquisa: como o gênero “ficção 

científica” se caracteriza por postular um tipo específico de “mundo possível”. Entendendo 

como a ficção científica se caracteriza como gênero, particularmente a centralidade da 

construção de mundos possíveis nele, permitirá que a seção seguinte explore como seus mundos 

são apresentados dinamicamente ao público e quais recursos narrativos e plásticos podem ser 

empregados para tal fim. 

 

2.1. FICÇÃO CIENTÍFICA COMO GÊNERO NARRATIVO 

Para analisar os diferentes modos pelos quais a ficção científica constrói mundos 

no cinema, é preciso em primeiro lugar fundamentar corretamente uma questão anterior: o que 

é “ficção científica”? Deste modo, este subtópico examinará as seguintes questões:  

1. O que se compreende pela expressão “ficção científica”?; 

2. Como caracterizá-la enquanto gênero literário e cinematográfico?  
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3. Seria possível defini-la consistentemente, identificando propriedades 

necessárias as quais sejam conjuntamente suficientes? 

4. Tais propriedades podem ser encontradas nas características internas das 

obras desse gênero? 

 

Há, em suma, um “modo de funcionamento” próprio ao gênero ficção científica? 

Estas questões estão implicadas entre si e com o próprio conceito de “gênero” aplicado às artes 

narrativas, de modo que revisar algumas das conceituações predominantes do que seria um 

gênero artístico nos ajudará a caracterizar a ficção científica enquanto tal. Deixe-se claro, desde 

agora, que esta revisão parte de dois postulados: primeiramente, sendo a ficção científica um 

gênero presente em diversos meios narrativos, não deve ser caracterizada como “gênero 

literário” ou “gênero cinematográfico”, mas como um gênero narrativo ou mediático; em 

segundo lugar, um conceito apropriado de ficção científica enquanto gênero deve ser descritivo 

e não-valorativo, posto que o objetivo deste tópico é examinar o que todas as obras nesta 

categoria podem ter em comum, ao invés de separar as “boas” das “más” narrativas de ficção 

científica. 

É vantajoso rejeitar de imediato uma ideia que embasa grande parte da conceituação 

de gênero: a noção ainda predominante de “contrato”. No lugar dela, defende-se aqui a 

conclusão de François Jost de que a melhor maneira de entender gêneros mediáticos e/ou 

narrativos é que eles atuam como “promessas” unilaterais e relativamente vagas. 

A visão contratualista não se restringe a uma única corrente teórica: a revisão de 

literatura de Jost acerca do tema aponta que os principais estudos comunicacionais no século 

XX pressupõem que gêneros sempre operam como uma forma de comunicação baseada no 

modelo de um contrato tácito entre os envolvidos. Por exemplo, a semiótica da enunciação 

cinematográfica proposta por Francesco Cassetti trataria toda comunicação como um acordo 

em que “emissor e receptor reconhecem que se comunicam e o fazem por razões partilhadas”; 

já na semiótica social de Eliseo Verón, os papéis do emissor e do receptor nesse acordo estariam 

inclusive desenhadas como instruções internas ao texto; autores da análise do discurso, como 

Patrick Charaudeau, postulam ainda que um “contrato de comunicação” seria uma condição 

necessária para qualquer ato comunicativo, sendo portanto o que permitiria que o destinatário 

compreenda a “própria intencionalidade” do proponente; Jost atribui à sociologia da 

comunicação, por sua vez, a noção estendida de “contrato” como um pacto vinculante entre os 

diferentes tipos de programas ao seu público – na televisão, por exemplo, haveria contratos 
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como o da credibilidade da informação jornalística e o da captação ao vivo (JOST, 1997, p. 14–

15). 

O autor contrapõe, no entanto, que a teoria do contrato só faz sentido em situações 

de comunicação recíproca, nas quais existe a possibilidade de que o acordo tácito seja 

explicitado. Em comunicações massivas isso por padrão não ocorre, posto que não há 

reciprocidade homossemiótica: isto é, a dinâmica do “contrato tácito” se mostraria inaplicável 

à análise das comunicações mediatizadas, nas quais não haveria uma “relação real”, isto é, 

simultânea e recíproca entre emissor e receptor. 

Por conseguinte, a melhor analogia para tais casos não são os contratos, mas outro 

ato de fala, de caráter não-recíproco e menos rígido: as promessas, as quais preveem e tentam 

induzir as expectativas do destinatário, mas não são pactuadas bilateralmente, nem as 

determinam de modo inequívoco. Os gêneros mediáticos atuam, assim sendo, como interfaces 

entre emissor e receptor – cada gênero contém uma “promessa ontológica ou constitutiva”. Os 

produtos e transmissões mediáticos estabelecem promessas de pertencer a um ou a outro gênero, 

mas essa promessa pode ser eventualmente quebrada, como o autor argumenta que o sejam até 

corriqueiramente em reality shows. Ao invés de pressupor a reciprocidade, Jost propõe um 

modelo assincrônico: o emissor explícita ou implicitamente promete que sua comunicação 

pertence a um determinado gênero, mas o receptor tem de conferir depois a validade dessa 

promessa — sem contar que ela pode ser vaga ou equívoca (como em muitas obras pós-

modernas), ou que o destinatário pode, muitas vezes, compreendê-la mal, como no exemplo 

relatado por Umberto Eco de um leitor que lhe enviou uma carta reclamando de um personagem 

fictício de O Pêndulo de Foucault estar numa certa rua de Paris numa determinada noite e não 

ter visto um incêndio que lá ocorreu, no mundo real (ECO, 1994, p. 82).  

Além de mais perceptiva às relações pragmáticas reais entre emissor e destinatário 

nas comunicações mediáticas, esta concepção de gênero é, sem dúvida, mais proveitosa a 

análise fílmica deste trabalho que o modelo contratual: como se verá nos capítulos seguintes no 

exame de algumas narrativas audiovisuais de ficção científica, equivocar ao espectador sobre 

características do gênero ou da história relatada pode ser um artifício bastante útil do ponto de 

vista artístico: o que parecia de início ser uma narrativa comum de mistério, por exemplo, pode 

se mostrar uma reflexão inesperada sobre a sociedade que estamos construindo para o futuro, 

ou sobre a possibilidade da realidade virtual ser a única realidade conhecida por alguém, sobre 

o significado de ser humano, ou sobre o quão exótica seria a experiência de conhecer uma 

inteligência alienígena. Como se verá nas próximas seções deste trabalho, certas informações 
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fundamentais sobre o mundo da história podem ser postergadas, forçando o espectador a 

reavaliar o que afinal o filme está lhe “prometendo”. 

Antes de chegarmos lá, no entanto, cabe esclarecer um primeiro ponto: se os 

gêneros mediáticos, artísticos e/ou narrativos podem ser caracterizados pelas respectivas 

promessas que postulam, qual seria a “promessa padrão” a definir o gênero ficção científica? 

Parece, de imediato, um esforço infrutífero encontrar uma propriedade comum “prometida” por 

obras tão díspares quanto o filme de viagem sideral 2001: Uma Odisseia no Espaço, o romance 

de alerta político 1984, a radionovela cômica Guia do Mochileiro das Galáxias, a peça de teatro 

dramática R.U.R. (Karel Čapek, 1920), o mangá pós-apocalíptico Nausicä no Vale dos Ventos 

(Hayao Miyazaki, 1982-1994), a telessérie de viagem no tempo Dr. Who (BBC, 1963-) e o 

videojogo Bioshock (Irrational Games, 2007). Isso porque, estando presente em diversos 

formatos mediáticos e com uma considerável variabilidade de temáticas e posicionamentos 

discursivos, a ficção científica não encoraja afirmações categóricas acerca de elementos comuns 

a todas as suas obras.  

Para entender isso, é preciso retomar mais algumas noções sobre recortes de gênero. 

Estudos específicos de cada medium expressivo, de um lado, privilegiam a exploração daqueles 

gêneros que sejam calcados na plasticidade material dos produtos discursivos: a tradição das 

teorias da literatura dedica-se à análise de formas especificamente literárias como o romance 

de formação (bildungsroman), a crônica cotidiana, o romance epistolar e a poesia gótica; os 

estudos de cinema têm parâmetros claros sobre os musicais norte-americanos, os westerns, as 

comédias-pastelão (slapstick) e o horror gore. De outro, as perspectivas estruturais/semióticas 

se propõem a analisar formas discursivas que sejam relativamente independentes do suporte 

material: as histórias policiais de mistério, o horror (no sentido lato), a paródia, os contos 

fantásticos e a ficção científica. Tais abordagens focam-se mais em aspectos de conteúdo e da 

construção de sentido que na materialidade plástica ou formal. 

“Ficção científica” enquanto gênero diz respeito, portanto, a um modo de se 

imaginar e fazer histórias, em diversos formatos e suportes. Esse modo é culturalmente 

reconhecido por uma espécie de “mobiliário”3 convencional da ficção científica: Alienígenas, 

naves espaciais, antigravidade, supercomputadores, robôs, ciberespaço, máquinas do tempo, 

teletransporte, estações orbitais, armas laser, engenharia genética avançada, poderes mentais 

(telepatia, psicocinese), discos voadores, cidades gigantescas e complexas, ciborgues, 

extensões artificiais da vida humana, inteligência artificial, guerras apocalípticas, realidades 

                                                 
3 Para usar uma expressão de Noël Carroll (1999, p. 31). 
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virtuais, governos planetários... Mas isso não é, nem de longe, uma definição. Seria mesmo 

possível reduzir esse variado acervo de tropos, a uma propriedade formal ou de conteúdo 

comum, que seja ao mesmo tempo necessária e suficiente para definir esse modo de construir 

histórias? Ou será que “ficção científica” significa nada além de um conjunto de temas 

vagamente relacionados com a ideia de ciência e/ou de futuro? 

Reiterando nosso problema, portanto: é possível identificar uma única “promessa” 

que caracterize este gênero, ou só haveria uma multiplicidade de afirmações relativamente 

parecidas e historicamente correlacionadas? Antes de examinar mais a fundo a natureza de uma 

propriedade que caracterize a ficção científica (cuja existência defendemos aqui), é proveitoso 

examinar bem essa hipótese alternativa, explorando um análogo do que, em estatística, é 

chamado de “hipótese nula”: talvez tal propriedade definidora simplesmente não exista – e a 

única coisa que interligue todas as obras designadas a esse gênero seja uma trajetória histórica 

comum e socialmente reconhecida. É o que argumentam as teorias historicistas dos gêneros 

artísticos, as quais argumentam que não se pode estabelecer propriedades necessárias nem 

suficientes para abranger todas as obras de um mesmo gênero, posto que novas obras – e os 

comentários críticos a seu respeito – continuamente se transformam no decorrer do tempo. 

O historicismo não apenas não se trata de heterodoxia, como caracteriza, por 

exemplo, a perspectiva dominante na estética contemporânea sobre a própria definição de “arte” 

desde o impacto da arte moderna e contemporânea. Para teóricos como George Dickie (2007),  

reconhecer ou atribuir caráter artístico a um ato ou artefato humano implica necessariamente 

em relacioná-lo a uma tradição prévia, que tem uma história de métodos, objetivos e debates 

internos. Dickie, assim, defende que a única definição de “arte” ainda aplicável a toda e 

qualquer obra artística é aquela na qual uma “obra de arte” nada mais é que um artefato ao qual 

se atribui o status de candidato às apreciações alheias, em nome de uma instituição social 

informal: o “mundo da arte”, usando a expressão do filósofo Arthur Danto (1964). Todas as 

questões axiológicas, ou seja, que postulem o que a arte “deve” ser, são históricas e puramente 

internas a esse mundo, não cabendo a uma teoria descritiva da arte. 

Segundo a teoria historicista dos gêneros, esse raciocínio bastante consensual entre 

os filósofos contemporâneos a respeito da arte em si também se aplicaria aos diversos gêneros 

artísticos: o que haveria em comum nas obras de cada categoria genérica não seria um atributo 

único, mas um percurso histórico que as agrupe. Um proponente dessa ideia é o cineasta e 

dramaturgo Mauro Baptista Vedia (2003), que aponta a dificuldade de definir gêneros 

cinematográficos consistentemente, posto que as definições populares e propostas pela própria 

indústria seriam tautológicas (westerns como filmes que se passam no velho oeste americano, 
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musicais como filmes com números musicais); definições da crítica cinematográfica, por sua 

vez, não passariam de reflexões a posteriori inspiradas por um cânone ou um paradigma de 

cada gênero (como “No tempo das diligências” para o western e “Fuga ao passado” para o film 

noir). O estruturalismo e a semiologia, por sua vez, dariam pouca atenção ao contexto, à 

recepção e às interpretações das obras. Relembrando o dilema empírico dos gêneros apontado 

por Tudor (2009), isto é: “como escolher os filmes [de um gênero] a analisar empiricamente se 

seria necessário ter critérios prévios de seleção, que acabam vindo da análise empírica?”, o que 

levaria a uma circularidade, Vedia abandona a pretensão de definições consistentes e conclui 

que a única saída viável seria partir do contexto cultural dos gêneros já reconhecidos e assumir 

que gêneros têm múltiplos significados para cineastas, críticos e espectadores, antes de exercer 

qualquer análise.  

Nessa mesma perspectiva, Rick Altman (1999) postula que não se pode 

compreender os gêneros cinematográficos senão como uma relação entre produtores, produtos 

dentro de um mercado e receptores, atuando simultaneamente como esquemas (fórmulas para 

a produção), estruturas formais, etiquetas para distribuição e exibição, e contratos para o 

espectador. Ressalte-se que tais dimensões não são homológicas, dada a assimetria entre a 

concepção de gênero entre os críticos, que enumeram elementos genéricos retrospectivamente, 

e os produtores, que por tentativa-e-erro se esforçam para identificar as razões dos últimos 

sucessos e iniciar ciclos genéricos vendáveis, reiteráveis e – de preferência – associados ao 

próprio estúdio; mas quando algum destes ciclos se consolida como gênero reconhecido em 

toda a indústria, o primeiro estúdio perde sua vantagem competitiva e tenta estabelecer novos 

ciclos que o diferenciem dos demais. Altman ressalta que, diferentemente dos críticos, a 

indústria nunca se limitou à especificação e à fidelidade a um gênero, seja na produção ou na 

divulgação dos seus produtos audiovisuais. 

A tese historicista é, inclusive, bastante aceita nos estudos do gênero ficção 

científica. A variedade temática e discursiva deste gênero contraposta aos esforços semióticos 

e estruturalistas, cujo propósito é o de justamente construir modelos-gerais de gêneros baseados 

em propriedades comuns e definidoras, implicou no estranhamento e na recusa desses modelos 

teóricos de pesquisa por parte dos escritores e consumidores especializados (fãs), em suas 

reflexões sobre os fundamentos da ficção científica. Um dos exemplos concretos de tal atitude 

é o argumento do escritor Roberto Sousa Causo a respeito da adequação de abordagens de 

pesquisa aos gêneros “ficção científica”, “horror” e “fantasia”, no que se filia às constatações 

dos pesquisadores britânicos de literatura Patrick Parrinder e de Scott McCracken: o primeiro, 

notando a disparidade entre modelos teóricos semióticos e a multiplicidade das obras do gênero 
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ficção científica, conclui que seria mais adequada uma abordagem historicista do que uma 

estrutural; o segundo argumenta que a própria tentativa de determinar elementos fundamentais 

não seria a melhor forma de compreender um gênero, pois novos exemplos de um gênero 

particular podem modificar e alterar a delimitação do próprio gênero a que pertencem – 

classificações genéricas seriam, assim irredutivelmente relacionais e históricas (CAUSO, 2003, 

p. 44–47). 

A historicidade dos gêneros, ademais, não é somente uma questão classificatória, 

mas em grande medida axiológica. Os estudos culturais norte-americanos, ao deslocar o 

problema das codificações de gênero das propriedades internas dos produtos culturais para as 

socializações que os circundam, notam que constantemente as definições e os critérios de valor 

são socialmente discutidos nos âmbitos da criação e do consumo. Um gênero, portanto, não se 

limita a um modo de construção e organização de elementos nos produtos, mas também 

determina relações empíricas de consumo e produção, as quais orientam não apenas as relações 

de comércio, mas regem os juízos de valor próprios e específicos de um gênero mediático, 

pressupondo a oposição entre as possibilidades estéticas “autênticas” e as possibilidades 

“cooptadas” (FRITH, 1996, p. 75–89): escritores, realizadores, leitores e espectadores da ficção 

científica não apenas reconhecem o que ela é, como disputam o que ela deve ser. 

O que motivaria tal ideia de autenticidade, bem como as recorrentes e sucessivas 

tentativas de renovação e de transgressão das codificações nos gêneros artísticos/mediáticos? 

Uma explicação pode ser encontrada no estudo do sociólogo Pierre Bourdieu sobre a 

consolidação dos campos artísticos modernos: os universos artísticos específicos onde atuam 

agentes sociais diversos, dos realizadores aos consumidores, dos curadores, editores, “olheiros” 

de gravadoras, marchands aos críticos e fãs, configuram-se como campos sociais, relativamente 

autônomos frente ao campo econômico e que estabelecem para si uma espécie de lei-geral 

segundo a qual o verdadeiro artista seria aquele que despreza convenções e fórmulas de sucesso 

e intencionalmente toma posições artísticas arriscadas e impopulares. A fazê-lo, o artista 

dispensa o capital econômico que poderia receber com produções ao gosto do público para 

ganhar outra espécie de recompensa, o capital simbólico (grosso modo, reputação e prestígio 

entre os pares) que o dignifica. Ressalve-se que Bourdieu em hipótese alguma descreve tais 

agentes como interesseiros amorais, pois estar de fato no campo significa aderir à sua illusio, 

ou seja, ao seu conjunto de crenças fundamentais que lhe fazem sentir-se artista e dentro de 

algo maior do que o dinheiro pode comprar (BOURDIEU, 1996, p. 232–261).  

É, inclusive, bastante plausível que a história da sociabilidade no gênero ficção 

científica se comporte como um (sub)campo regido por essas tensões entre as lógicas do sucesso 
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econômico e as dos riscos das experimentações. Iniciada por autores individuais como Jules 

Verne e H. G. Wells e continuada num conjunto de literatura barata e impressa em papel 

rudimentar (pulp) no início do século XX e em filmes B feitos com sobras de materiais de 

estúdio um pouco mais tarde4, boa parte da ficção científica em seus primórdios enquanto 

gênero narrativo nos EUA consistia em histórias de horror ou seriados de heróis que envolviam 

robôs, alienígenas e perigos da ciência avançada. Flash Gordon e Buck Rogers são dois dos 

exemplos mais notáveis de uma época pulp que começaria a se sofisticar posteriormente com 

autores como Isaac Asimov, Robert Heinlein e Arthur Clarke (o “grande trio” da ficção 

científica norte-americana) e editores como John Campbell. Asimov tomou uma posição clara: 

fazer ficção científica que incorporasse características retóricas e lógicas do discurso científico 

real. Por exemplo, incorporar e explicar o método científico: 
Ele nota que as pessoas têm uma atitude paradoxal com relação às ciências: uma 
reverência irracional, acompanhada de medo igualmente irracional. E ele sabe o 
porquê. Em lugar de ser vista como um conjunto de atividades que leva a hipóteses e 
as refina, as ciências são consideradas provedoras de verdades. Daí a atitude 
equivocada: acredita-se demais e, quando não funciona, perde-se a crença e nada fica 
em seu lugar. Asimov tomou para si a tarefa de mostrar que as ciências são acessíveis, 
belas e humanas. Desde que se evite qualquer absolutismo, tudo estará bem (ASSIS, 
2005). 

 

Desvalorizados no campo literário, artistas e agentes da ficção científica nesse 

momento começam a incorporar mais fortemente os critérios de distinção, as logicas de 

reconhecimento e consagração do campo científico, adotando como critério de valor a 

adequação das previsões aos modelos científicos aceitos. Outros realizadores transformam o 

gênero de outras formas: a “nova onda” da ficção científica em 1960 valorizava menos a 

adequação científica que as experiências literárias modernistas (Brian Aldiss, Robert Silverberg 

e outros) – aderindo às lógicas de autenticidade e inovação do campo artístico; já o movimento 

cyberpunk de John Shirley, Bruce Sterling e William Gibson dialoga mais com o campo político 

ao explorar futuros próximos com radicalizações das tendências políticas e tecnológicas então 

existentes. Além disso, não faltam obras desses movimentos que almejam certa respeitabilidade 

filosófica: dada certa evolução tecnológica, não teríamos de repensar, por exemplo, conceitos 

de “humanidade” (envolvendo criaturas artificiais) ou de “causalidade” (envolvendo viagens 

no tempo)? 

                                                 
4 É verdade que Metropolis (Fritz Lang. 1927) foi uma superprodução de alto orçamento, mas fracassou de tal 
modo nas bilheterias que ajudou a afundar a U.F.A., o conglomerado que centralizava os estúdios da Alemanha 
(THOMPSON; BORDWELL, 2010, p. 99). Algumas décadas se passaram antes da ficção científica voltar a ter 
prestígio nas produções cinematográficas. 
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Cada um desses movimentos e autores negociam com as convenções de gêneros de 

determinada forma. Uns dedicam à conjecturabilidade científica o papel de “pano de fundo” 

para peripécias de heróis, outros a põem no centro das atenções com rigor (a chamada hard 

science fiction, como veremos na Seção 7), e outros preocupam-se mais em usar do discurso 

científico como dispositivo para pôr em tensão noções como a de “realidade” (Brian Aldiss e 

Philip K. Dick, por exemplo). Assume-se aqui a hipótese de que movimentos e subgêneros 

disputam convenções e critérios de valor próprios, portanto, em consonância com a descrição 

dos estudos culturais, sendo que os escritores mais valorizados no cânone da ficção científica 

foram aqueles que, de certa forma, opuseram-se a modelos antigos e estipularam novos (a partir 

da uma concepção de campo de Bourdieu).  

Dada esta dinâmica social, não surpreende que gêneros mediáticos, tais quais a 

ficção científica, se modifiquem tanto com o tempo. Compreender a ficção científica numa 

perspectiva historicista, assim, significaria investigar a historicidade desse gênero a partir das 

convenções criadas e rejeitadas, dos critérios de valor em disputa, da discussão sobre “o que é 

fazer ficção científica” e dos juízos de reconhecimento de produtos cooptados e produtos 

autênticos pelos consumidores e agentes de produção. Lembrando que, inclusive, as próprias 

definições de gênero são objeto de disputa axiológica pelas empresas, por criadores, 

consumidores e críticos, como se pode ver em entrevistas com os seus principais autores ou em 

coletâneas como Speculations on Speculation (GUNN; CANDELARIA, 2005), que resume o 

debate sobre o próprio conceito de ficção científica. 

O que se argumenta neste trabalho, entretanto, é que tal abordagem, embora correta 

(há claramente um campo de produção em que se destacam os autores de ficção científica) e 

rentável para a investigação de uma série de problemas de pesquisa, isoladamente se mostra 

insuficiente para outros – dentre eles, a compreensão das estratégias narrativas pelas quais se 

dá construção de mundos ficcionais no cinema de ficção científica, a qual exige olhar esse 

gênero sob outro prisma. Isto é, o modelo historicista, apesar de inestimável para descrever a 

extensão e complexidade de uma tradição artística e/ou mediática, oferece por si só poucas 

ferramentas para a análise do funcionamento interno de obras individuais. Sua contribuição 

para tal propósito residiria na possibilidade de descrevê-las a partir de semelhanças e de 

oposições de elementos com certos subgêneros, certos autores, e certas obras específicas; ou 

seja, no levantamento de propriedades pertinentes em um determinado gênero ficcional. A 

análise e compreensão de quais papéis essas propriedades podem ocupar na articulação interna 

do obra, e de que modo essa articulação visa interagir com a pessoa que a consome e interpreta, 
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entretanto, tende a ser tratado de modo tangencial na abordagem historicista, fazendo-se 

necessário incorporar outras ferramentas de análise. 

Além disso, pretende-se questionar aqui a assunção de que a variabilidade inerente 

aos gêneros narrativos, especificamente à ficção científica, e as características sociais deles 

implicariam necessariamente na inutilidade de teorias estruturais e semióticas sobre 

codificações genéricas. Tais abordagens, mesmo com seus já conhecidos limites, têm o mérito 

de levantar procedimentos e questões bastante rentáveis para metodologias de análise mediática 

interna que se deparem com obras ficcionais de gênero. Após considerar as críticas historicistas,  

quais contribuições das teorias internalistas ainda seriam pertinentes a uma reflexão 

contemporânea sobre gêneros mediáticos?  

A resposta começa com um retorno a um dos principais representantes das teorias 

estruturais dos gêneros: o teórico literário Tzvetan Todorov, que define os “gêneros do 

discurso” como codificações de propriedades que intermedeiem relações discursivas, 

estabelecendo modelos de escrituras, por parte do emissor, e horizontes de expectativas por 

parte do destinatário. Os gêneros, portanto, funcionariam como uma ponte entre atividades 

assimétricas entre produção e recepção. 

Esse conceito de gênero discursivo, ressalve-se desde já, passou por mudanças em 

diferentes estudos do autor. No tratado de 1978 Les genres du discours, Todorov tenta costurar 

uma definição de gênero baseada na identificação de características indispensáveis, em meio à 

inegável variabilidade empírica de discursos e narrativas. Os gêneros do discurso seriam, assim, 

definidos por converter, por convenção, propriedades facultativas do discurso em propriedades 

obrigatórias naquele gênero em questão. Partindo-se de estudo de casos concretos, seria 

possível reconstruir o sistema de um gênero e, a partir dele, suas propriedades essenciais 

(TODOROV, 1981). Tal concepção sofreu críticas quando aplicada a gêneros empíricos que, 

muitas vezes, tendem a incorporar constantemente obras que questionam os supostos princípios 

fundamentais dos próprios gêneros. Um exemplo desta não-estabilidade na definição de ficção 

científica é a proposição, feita por seus produtores e fãs, de que dada a crescente indistinção 

entre ficção científica e gêneros correlatos como o horror e o que eles chamam de “fantasia”, 

dê-se preferência a um termo mais abrangente como “ficção especulativa” (CAUSO, 2003, p. 

44). 

Tal problema é abordado com mais precisão pelo autor, curiosamente, num livro 

anterior: Introduction à la littérature fantastique, originalmente publicado em 1970, o qual 

afirma que gêneros são, acima de tudo, modelos dedutivos. Todorov argumenta que é 

impossível analisar todos os exemplos de um suposto gênero, portanto é preciso partir de um 
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número limitado de obras; a partir delas, traça-se uma hipótese de gênero; essa hipótese é 

testada e corrigida a partir de outras obras. Os gêneros históricos se transformam, pois toda obra 

modifica o conjunto de possibilidades: “cada novo exemplo muda a espécie”.  Obras não fazem 

parte de um gênero, mas o manifestam em maior, ou em menor grau – podendo, inclusive, 

manifestar mais de um. Isto porque, sendo os gêneros modelos dedutivos, é possível criar novas 

classificações genéricas sempre que uma obra tiver propriedades em comum com outras. 

Todorov, nesse estudo, afirma que há parâmetros de gêneros: a) a oposição entre o  

“gênero elementar”, definível pela presença ou ausência de um único atributo distintivo, e o 

“gênero complexo”, definível por um conjunto de múltiplas propriedades; e b) aquela entre o 

“gênero teórico”, ou seja, uma codificação puramente dedutiva, e o “gênero histórico”, uma 

codificação que seja socialmente reconhecida. O foco de Todorov, enquanto estruturalista, é 

justamente o gênero teórico, por exemplo a tríade maravilhoso/estranho/fantástico, que se 

baseia na divergência entre acontecimentos do mundo ficcional e as leis do mundo natural: o 

maravilhoso se caracteriza pela aceitação das leis diferentes da realidade; o estranho define-se 

pela justificativa de tais elementos narrativos através de uma outra interpretação fundamentada 

nas leis do mundo real; e fantástico é caracterizado pela indecisão entre uma ou outra 

interpretação (TODOROV, 2003, p. 25).  

Um questionamento a ser feito à classificação todoroviana é que, quando se detém 

brevemente sobre a ficção científica, o autor a define como um gênero histórico derivado do 

gênero (teórico e elementar) “maravilhoso”, cujas diferentes leis de realidade se 

fundamentariam em projeções da evolução científica (p.62-63). É uma definição plausível e 

logicamente elegante, mas há contraexemplos empíricos que desafiam tal tipologia, como se 

analisa na Seção 5 desta tese, os quais apresentam ocorrências típicas da ficção científica 

(destoantes do “mundo real”) sob formas discursivas mais próximas ao fantástico-maravilhoso 

que ao maravilhoso puro. Não obstante esta crítica, as ideias de Todorov a respeito da tríade 

fantástico/estranho/maravilhoso apontam a uma possível elucidação da natureza do gênero 

histórico “ficção científica”: é mais rentável defini-lo do ponto de vista pragmático, i.e., por 

uma reação esperada do leitor/espectador, como fez o teórico literário com a ideia de 

“fantástico” (em vez de comparar propriedades formais ou semânticas, como noutras teorias 

estruturalistas de gênero).  

Se a hipótese de Todorov sobre a ficção científica em particular não é de todo 

adequada, ainda assim, a sua teoria geral pode apontar na direção correta no que diz respeito a 

esse gênero, o que ocorreu quando desenvolvida numa direção neoaristotélica pelo pesquisador 

croata Darko Suvin. 
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Provavelmente a primeira teoria pragmática sobre gêneros, a perspectiva 

aristotélica tradicional sobre gêneros os define pelas emoções produzidas no espectador, 

enfocando gêneros tradicionais definidos por um conjunto de disposições anímicas: a Poética 

(ARISTÓTELES, 2003) define a tragédia como o gênero caracterizado pela produção do horror 

e da compaixão; Noël Carroll (1990) define o gênero contemporâneo do horror pelas reações 

de medo e nojo, John Morreall (1999) caracteriza a comédia pelo riso provocado por diversas 

formas de incongruência, etc. A fantasia e a ficção científica, contudo, apresentam um desafio 

a esse tipo de definição, visto que não possuem um tom emocional dominante. Nos filmes do 

segundo gênero, por exemplo, há desde aventuras e suspenses anti-tecnológicos como 

Metropolis (Fritz Lang, 1927) e O Exterminador do Futuro (James Cameron, 1984) a leves 

filmes sobre contato com extraterrestres como E.T. (Steven Spielberg, 1982), Cocoon (Ron 

Howard, 1985) e Contato (Robert Zemeckis, 1997); há também obras mais próximas do gênero 

de horror como Alien: O Oitavo Passageiro (Ridley Scott, 1979), Predador (John McTiernan, 

1987) e A Mosca (David Cronenberg, 1986) e aventuras de herói como Guerra nas Estrelas 

(George Lucas, 1977) e Flash Gordon (Frederick Stephani, 1936), nas quais o desenvolvimento 

científico-tecnológico cumpre pouco mais que um papel de “pano de fundo” para que os 

protagonistas enfrentem grandes perigos e vilões mesquinhos. Seria improdutivo, portanto, sair 

à procura de uma tonalidade emocional que abarcasse a ficção científica como um todo. 

Para afirmar que as obras de tal gênero tenham um efeito comum, talvez seja preciso 

propor uma formulação mais ampla: os efeitos próprios desse gênero provavelmente são de 

natureza predominantemente cognitiva, e não emocionais. É o que argumenta Darko Suvin em 

ensaios como Estrangement and Cognition (2005a), no qual sustenta que a ficção científica se 

caracterizaria por sua abordagem factual, que “parte de uma hipótese ficcional (“literária”) e a 

desenvolve com rigor totalizante (“científico”)”, produzindo um efeito de confrontação de um 

conjunto de normas naturalizadas com um novo olhar – ou novas normas. Tal efeito – conhecido 

na teoria literária como “estranhamento”, “desfamiliarização” ou “distanciamento” (ostranenie 

em Shklovsky; verfremdungseffekt em Brecht)5 – constitui, para o autor, o "quadro formal" do 

gênero ficção científica:  
A ficção científica enxerga as normas de qualquer era, incluindo empaticamente a sua 
própria, como únicas, mutáveis e, portanto, sujeitas a um olhar cognitivo [...]. Onde o 
Mito afirma explicar de uma vez por todas a essência dos fenômenos, a ficção 
científica primeiro os postula enquanto problemas e então explora onde eles levam 
[...]. A ficção científica é, então, um gênero literário cujas condições necessárias e 
suficientes são a presença e a interação do estranhamento e da cognição e cujo 
principal dispositivo formal é um quadro imaginativo alternativo ao ambiente 
empírico do autor (SUVIN, 2005a, p. 26–27, tradução nossa).  

                                                 
5 Retomaremos ao estranhamento na Seção 7 desta tese. 
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Essa mesma ideia será reafirmada, anos depois6, quando a teoria literária se apropria 

do conceito de “ficção especulativa” (originalmente um sinônimo cunhado pelo escritor Robert 

Heinlein e outros para ficção científica no sentido estrito), como um termo geral que engloba 

os gêneros próximos da ficção científica, fantasia, terror, realismo fantástico e realidades 

alternativas em geral (GILL, 2013). A ficção especulativa, argumenta o escritor Roberto de 

Sousa Causo (2003), teria o efeito próprio de produzir uma reflexão sobre o mundo real, por 

construir uma realidade ao mesmo tempo próxima e distante do leitor. Causo apresenta uma 

visão política da ficção científica, que contraporia o “cronocentrismo” de nosso pensamento e 

produziria uma sensação de maravilhamento (sense of wonder), um choque que levaria nossa 

consciência a repensar sua concepção do real, numa ruptura de paradigmas chamada de “avanço 

conteitual” (conceptual breakthrough) por autores como Peter Nicholls.  

Assim, na perspectiva de Suvin e Causo, a definição da ficção científica estaria não 

em seu conteúdo, mas no seu efeito principal de ruptura de paradigmas, tanto científicos quanto 

culturais. Esse conceito nos ajudará a chegar à ideia de “ficção científica” que interessa a este 

trabalho, mas contém um problema: trata-se de uma definição normativa, a qual não apenas 

descreve o estado do objeto definido, mas também contém uma prescrição a seu respeito. Um 

grande número de narrativas socialmente reconhecidas como pertencente ao gênero ficção 

científica escapa a tal descrição, não almejando choques conceituais, nem confrontação de 

normas cognitivas7. Um conceito de “ficção científica” que ignore as inúmeras histórias baratas, 

clichês e de fácil compreensão – ou seja, a maior parte das revistas pulp nas quais a ficção 

científica historicamente se constituiu enquanto gênero – compõe discussões internas a respeito 

do que valorizar e do que rejeitar nas produções do gênero, porém não permitem a compreensão 

do que haveria em comum nos “bons” e nos “maus” exemplos dentro de um mesmo gênero. 

Nisso se inclui o tema da pesquisa aqui realizada, que não faz distinção a priori de qualidade 

nas obras analisadas. 

Ainda assim, a atenção dada a esses autores ao aspecto pragmático da ficção 

científica é um bom indicativo do que há em comum nas obras assim classificadas:  o diferente 

“mobiliário” deste gênero parece produzir, de fato, um efeito cognitivo, embora não 

necessariamente da natureza que Suvin e Causo defendem. Do mesmo jeito que o fantástico é 

                                                 
6 Embora seu ensaio definitivo – e aqui citado – sobre o tema date de 2005, Suvin já escrevia a respeito da noção 
de “estranhamento” na ficção científica desde a década de 1970 (SUVIN, 1972). 
7 Ademais, a ideia de “cognição” defendida por Suvin soa como uma maneira elíptica de dizer “inteligência”, 
mas esse critério não parece cabível a uma definição genérica, pois em quaisquer gêneros artísticos é possível 
encontrar exemplos mais ou menos inteligentes. 
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definido por Todorov por sua tentativa de criar no leitor uma incerteza a respeito dos 

acontecimentos narrativos, pode se caracterizar a ficção científica em geral por incentivar o 

receptor a imaginar mundos ficcionais (maravilhosos ou, às vezes, fantásticos) que sejam 

estruturados a partir da especulação sobre o nosso progresso científico/tecnológico. É verdade 

que toda narrativa ficcional é especulativa em alguma medida, pois postula situações 

imaginárias e especula sobre suas consequências, mas a chamada “ficção científica” o é num 

aspecto mais específico: argumentamos que tal gênero é caracterizado pelo efeito cognitivo de 

provocar a imaginação de um mundo ficcional baseado em conjecturas (que podem ser sérias 

ou tolas, otimistas ou pessimistas, sem distinção) sobre o desenvolvimento tecnológico em 

andamento ou ainda a vir.  

Defende-se aqui, portanto, a possibilidade de caracterizar o gênero ficção científica 

pela existência de um efeito cognitivo comum, o qual pode ser construído por diversos meios e 

com variados propósitos. Admite-se que, como qualquer gênero artístico, mediático ou 

narrativo, este gênero sofreu transformações substanciais em sua história. No entanto, reduzi-

lo à sua própria trajetória histórica – e rejeitar completamente a premissa de que haja qualquer 

outra propriedade a defini-la – implicaria em menosprezar o que possivelmente a tornou um 

gênero tão bem-sucedido na modernidade: o seu caráter especulativo, que reage a um mundo 

em constante mudança. Por esta razão damos tanta importância à noção de mundo ficcional que 

caracteriza tal gênero, a qual será agora explorada mais a fundo. 

 

2.2. NATUREZA DOS MUNDOS FICCIONAIS 

 

A criação e manutenção de mundos ficcionais tem ocupado atualmente um lugar 

central nas preocupações da indústria audiovisual. Em Convergence Culture, livro que 

popularizou o debate sobre as transformações transmediáticas nesse campo, Henry Jenkins 

reproduz a fala de um “experiente roteirista” não-identificado, que tentava lhe explicar como o 

seu trabalho mudou nas últimas décadas: 
Quando eu comecei, era preciso elaborar uma história, porque sem uma boa história, 
você não tinha um filme de verdade. Depois, quando as sequências começaram a 
decolar, era preciso elaborar um personagem, porque um bom personagem poderia 
sustentar múltiplas histórias. Hoje, é preciso elaborar um universo, porque um 
universo pode sustentar múltiplos personagens e múltiplas histórias, em múltiplas 
mídias” (JENKINS, 2008, p. 158–159). 

 

Assim como o fez com os universos de super-heróis das histórias em quadrinhos e 

com a literatura fantástica tolkieniana, a nova onda das franquias transmediáticas do século XXI 
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devolve a ficção científica à moda, como uma boa fonte de mundos ficcionais para trilogias 

cinematográficas, séries televisivas e videogames – mundos mobiliados com regras, cenários, 

personagens e esquemas narrativos e que acabam sendo, inclusive, apropriados por parte do 

público que as usa como plataforma para suas próprias narrativas (como em cosplays, fanfics e 

jogos de RPG). 

Esses “mundos”, porém, não podem ser copiados diretamente da mente do produtor 

para a do público: é preciso apresentá-los de alguma maneira, explicar suas regras, 

contextualizar seus acontecimentos e caracterizar seus cenários. Essa é a questão principal desta 

tese, a qual depende de esclarecer alguns pressupostos antes: 1) O que, primeiramente, podemos 

entender como “mundos ficcionais” e como estes funcionam na relação entre obra e público?; 

2) Como tais mundos se relacionam com o mundo factual que nos cerca?; e 3) Qual a 

especificidade dos mundos da ficção científica? Elucidando estes problemas, será possível 

avançar à questão central desta tese, explorando a relação entre as diferentes estratégias 

narrativas e as atividades do espectador, na compreensão de mundos imaginários apresentados 

por meios audiovisuais.  

É preciso, para prosseguir nesta linha, fazer duas coisas: delinear as principais ideias 

contemporâneas sobre o conceito de “ficção”, do ponto de vista pragmático e semântico, 

enfatizando a teoria dos mundos possíveis; e delinear como o gênero “ficção científica” se 

enquadra dentro dessa teoria. Uma observação preliminar: qualquer teoria da ficção, inclusive 

a dos mundos possíveis, se aplica a toda e qualquer narrativa ficcional, em quaisquer gêneros. 

O que se argumenta aqui é que há especificidades daqueles mundos que fazem parte do gênero 

“ficção científica”, os quais são um subconjunto dos mundos construídos em uma infinidade de 

outros gêneros narrativos: a sua especificidade diz respeito à estrutura dos mundos por ela 

construídos8.  

Comecemos pelo âmbito pragmático. As teorias da ficção vivem um momento de 

debate conceitual entre hipóteses concorrentes a respeito da natureza pragmática do discurso 

ficcional: se contar uma história ficcional não se confunde com fazer uma afirmação verdadeira 

sobre o mundo, nem com o ato de contar uma mentira com o objetivo de enganar alguém – isto 

é, fazer afirmações que o emissor sabe serem falsas, com o objetivo de que o seu interlocutor 

                                                 
8 Sob o risco de ser redundante, é preciso afirmar claramente de que, embora o vocábulo popular muitas vezes 
tome a expressão “ficção” como forma abreviada de “ficção científica” em guias jornalísticos, na conversa 
informal e nas antigas videolocadoras, essas expressões não devem ser confundidas entre si. O percurso teórico 
aqui traçado não deu pela coincidência etimológica (o que hoje chamamos de “ficção científica” já foi chamado 
de “romance científico”, no século XIX), mas pela exploração do efeito que pode lhe ser atribuído: a ficção 
científica constrói a imaginação ficcional de um jeito específico. 
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as leve a sério –, como caracterizar corretamente o ato ficcionalizante? As principais respostas 

são a de que a ficção seria a simulação do ato de fala de afirmar coisas sobre o mundo real 

(SEARLE, 1975); um fingimento partilhado entre emissor e destinatário (SCHAEFFER, 1999); 

uma espécie mais desenvolvida e socialmente reconhecida da atividade de “faz-de-conta” 

(WALTON, 1990); ou ainda um ato de fala específico e diferente de todos esses, o de 

“ficcionalizar” (CURRIE, 1990). Reitere-se que em comum a todas essas concepções está o 

reconhecimento de que a atividade ficcional não se confunde, de forma alguma, com o ato de 

mentir, nem com o de produzir de uma ilusão – diferente do que argumentavam os autores da 

Screen Theory setentista, tais como Jean-Louis Baudry (2008) – e de que tanto emissor quanto 

destinatário reconhecem a natureza não-assertiva da comunicação ficcional. Como diz Jaron 

Lanier (apud SMITH, 2005) sobre a realidade virtual: “Não há sentido em enganar [...] é como 

chamar alguém de impostor em uma festa à fantasia”. 

Dentre estas teorias pragmáticas da ficção, a mais influente hoje é a perspectiva do 

filósofo Kendall Walton e seus seguidores, pois a natureza da ficção tem sido alvo de interesse 

da filosofia analítica anglo-americana desde a publicação do seu tratado Mimesis as Make-

Believe em 1990. Walton separa dois tipos de conteúdo imaginativo: aquele que simplesmente 

imaginamos privadamente; e o que depende de uma atividade social de faz-de-conta, na qual a 

imaginação é auxiliada por co-participantes e objetos da realidade (“props”): brinquedos, 

elementos cênicos, atores, figurino, desenhos, elementos da linguagem audiovisual, etc.; sendo 

a atividade ficcional um caso de faz-de-conta, ela tem suas regras e princípios implícitos. Nela, 

a situação do público seria análoga à de uma criança que é alvo de um adulto brincando de 

monstro: ela sabe que tudo não passa de representação, mas participa da brincadeira e tem 

reações quase-emocionais (emoções de faz-de-conta) apropriadas. A assim chamada 

“suspensão da incredulidade”, referida por Coleridge, portanto não seria uma verdadeira crença 

(momentânea e/ou parcial) na história ficcional, mas sim a participação voluntária do público 

em uma atividade imaginativa.  

Outros filósofos da tradição analítica como Murray Smith (2005) e Noël Carroll 

(2005), ainda que discordando de alguns pontos da teoria de Walton – particularmente a 

afirmação deste de as reações produzidas pela ficção não seriam realmente emocionais, mas 

“quase-emoções” de faz-de-conta –, continuaram a desenvolver a sua teoria, segundo a qual a 

ficção deve ser reconhecida como uma atividade de imaginação especulativa, plenamente 

consciente, sobre a realidade. Na experiência ficcional, composta pelas atividades da 

imaginação, da atenção e da concentração, o espectador está atento à história contada e ao 
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mundo no qual ela se passa, mas também está ciente (perifericamente) à sua natureza fictícia9. 

Assim sendo, toda narrativa ficcional opera como um experimento de pensamento, uma 

conjectura (“e se...”) que pode ser usada, por exemplo, para argumentar e prover conhecimento 

(CARROLL, 2010), ou para projetar possibilidades sobre as quais se delibere moralmente 

(CARROLL, 1996a).  

Entretanto, a preocupação mais lógica (e ontológica) destes filósofos analíticos 

deixou pouco espaço para enfocar alguns dos problemas mais propriamente estéticos dos 

mundos ficcionais, dentre os quais a sua recepção e compreensão por uma mente cooperativa. 

O diagnóstico mais esclarecedor a respeito dessa lacuna foi dado por Peter Lamarque, ao 

discutir o que distinguiria uma lógica da ficção de uma estética da ficção (a qual interessa mais 

a este estudo): 
Um lógico, por exemplo, inquirirá a respeito da referência de nomes num contexto 
ficcional, ou do valor-verdade de proposições ficcionais, ou da ontologia de objetos 
ficcionais [...]. Um crítico, por sua vez, inquirirá a respeito do significado e valor de 
obras específicas, ou dos seus temas e caracterizações, ou de sua verdade do ponto de 
vista da perceptividade ou da verossimilhança. [...] Quando um lógico, por exemplo, 
fala de um objeto ficcional simplesmente como o referente de um nome ficcional, não 
há virtualmente nenhum ponto comum com um crítico que fale de um personagem 
ficcional a cumprir certa função em uma narrativa (LAMARQUE, 2004, p. 254, 
tradução nossa). 

 

É preciso, portanto, levar em consideração não apenas a pragmática, mas a 

semântica da ficção. Se imaginamos mundos ficcionais a partir de “props” cinematográficos, 

como funcionam esses “mundos” enquanto objetos imaginados? Walton resume-se a assinalar 

que não há um único mundo ficcional, universal e partilhado por todas as histórias, mas que a 

princípio cada história, filme, romance, ou peça teria o seu próprio mundo ficcional (sem entrar 

na questão de mundos compartilhados de narrativas seriadas e/ou transmediáticas). Mas como 

esse processo de orientação da recepção imaginativa se dá?   

A resposta pode estar numa outra teoria da ficção, tomada de empréstimo da lógica 

modal e reconfigurada pela semiótica literária, avançando mais um pouco na compreensão da 

natureza e do processo de recepção dos mundos ficcionais apresentados nos meios narrativos: 

a semântica dos mundos possíveis (ECO, 1983; DOLEŽEL, 1998). Essa passagem 

interdisciplinar interessa-nos particularmente pelo desenvolvimento de problemas teóricos 

pouco discutidos por Walton e os demais filósofos analíticos, como o arranjo narrativo do 

discurso ficcional; a cooperação textual entre obra e receptor; e os processos interpretativos 

implicados no estabelecimento de mundos ficcionais distintos.  

                                                 
9 A implicação dessa perspectiva, aliás, é declaradamente anti-brechtiana: não há ilusão nesse processo e, 
tampouco, o inconsciente é a força-motriz do cinema ficcional. 
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A teoria dos mundos possíveis surge inicialmente na lógica modal, como uma 

ferramenta para aferir a validade de proposições:  
Encontrar um contra-exemplo para um argumento é uma questão de imaginar um 
mundo possível no qual as premissas sejam verdadeiras e a conclusão falsa. A 
possibilidade desse mundo mostra que o argumento é inválido. Podes pensar em 
mundos possíveis como variantes do nosso mundo actual. Por cada aspecto que o 
nosso mundo actual possa ser diferente do que é, há um mundo possível que é 
diferente do nosso mundo actual nesse aspecto. Por exemplo: a crise do Iraque poderia 
ter dado origem à terceira guerra mundial; portanto, há um mundo possível em que 
esta crise leva à guerra. O Benfica poderia não ter perdido o campeonato; portanto, há 
um mundo possível onde não perdeu. Os teus pais poderiam nunca se ter encontrado; 
portanto, há um mundo no qual nunca nasceste. A expressão “mundo possível” é 
apenas uma forma imaginativa de falar acerca do modo como as coisas poderiam ter 
sido mas que na realidade não são. É muito fácil construir mundos possíveis: sempre 
que imaginas uma alteração possível ao mundo real, constróis um mundo possível que 
difere a respeito dessa alteração do mundo real. Encontrar um contra-exemplo para 
um alegado argumento válido desinteressante é uma questão de construir um mundo 
possível no qual as premissas do argumento são verdadeiras e a conclusão falsa. Isto 
mostra que é possível as premissas serem verdadeiras e a conclusão falsa 
(CORNMAN; LEHRER; PAPPAS, 2005).  

 

Um bom resumo dos pressupostos teóricos da semântica dos mundos possíveis, 

bem como da sua migração da lógica modal ao campo da literatura foi escrito pela pesquisadora 

da literatura Marie-Laure Ryan na Routledge Encyclopedia of Narrative Theory: 
A teoria dos mundos possíveis (aqui chamado M.P.), uma adaptação moderna de um 
conceito de Leibniz, foi originalmente desenvolvida por filósofos da escola analítica 
(Kripke, Lewis, Rescher, Hintikka) como meio de resolver problemas em semântica 
formal. Na década de 1970, um grupo de pesquisadores da literatura familiares com 
métodos estruturalistas (Eco, Pavel, Dolezel) descobriu o poder explicativo do modelo 
MP para a teoria narrativa e literária [...]. A base da teoria é a ideia da teoria dos 
conjuntos de que a realidade - a soma do imaginável - é um universo composto por 
uma pluralidade de elementos distintos. Esse universo é hierarquicamente estruturado 
pela oposição entre um elemento bem-designado, que funciona como o centro do 
sistema, e todos os outros membros do conjunto. A estrutura resultante é conhecida 
como 'sistema modal', ou Modelo-M [...]. O elemento central é comumente 
interpretado como 'o mundo atual' e os satélites são meramente mundos possíveis 
(RYAN, 2012, tradução nossa).  

 

Ryan distingue os objetivos dos dois campos teóricos. Na lógica propriamente dita, 

o propósito do Modelo-M teria sido o de estabelecer uma semântica formal adequada à 

resolução de problemas de modalidade, como a forma lógica da possibilidade e da necessidade. 

Por exemplo, uma proposição X é necessária se for verdadeira em todos os mundos possíveis; 

será impossível, por sua vez, caso seja falsa em todos os M.P.; e é possível se for verdadeira 

em ao menos um mundo possível. Um emprego desta teoria se dá, por exemplo, na discussão 

de condicionais contrafatuais, i.e., proposições especulativas a respeito de um evento que não 

aconteceu, mas que poderia ter ocorrido se uma condição determinada tivesse sido diferente –  

por exemplo, especulações políticas como “Se Marina, em vez de Aécio, tivesse disputado o 
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segundo turno contra Dilma, teria sido eleita”. Essa característica especulativa e conjectural da 

ideia de mundos possíveis interessou aos teóricos da literatura e foi por eles identificada 

também nas ficções literárias, cujos mundos ficcionais se comportariam como uma espécie de 

“mundo contrafatual” imaginado pelo leitor a partir dos seus conhecimentos do mundo atual e 

das instruções textuais presentes na obra lida. Feita essa passagem, a teoria dos mundos 

possíveis então se converteria, de modelo formal para análise semântica de proposições modais, 

em uma teoria das operações semióticas do leitor frente a um texto narrativo10.  

Uma das contribuições da versão “semiotizada” dos mundos possíveis pelos autores 

da semiótica é compreender a natureza incompleta e parasitária de tais mundos.  Segundo 

Umberto Eco – que elaborou uma versão mais desenvolvida da teoria dos mundos ficcionais 

(ECO, 1983, 1995), inserindo-a no seu modelo inferencial de semântica textual – toda narrativa 

necessariamente apela a conhecimentos prévios sobre pessoas, comportamentos, situações e 

lugares do mundo. A atividade do receptor, fortemente baseada em assunções, expectativas e 

inferências não se reduz, portanto, a um simples consumo passivo da história narrada e deve 

ser entendida como uma forma de cooperação semântica.  

Para explicar o mecanismo de operação dos textos, o autor emprega a metáfora da 

“máquina preguiçosa”, que dependeria da cooperação interpretativa de uma mente que infira e 

reconstrua seus sentidos a partir dos signos oferecidos pelos textos e dos seus contextos e 

circunstâncias pertinentes – acionados através do que o semiólogo chama de enciclopédia, ou 

seja, todo o sistema de conhecimentos e de intepretações socialmente disponíveis a um leitor11. 

Tais “máquinas semânticas” normalmente têm alguns significados próprios virtuais, pois em 

boa parte dos casos é possível inferir das expressões o seu possível contexto linguístico e suas 

possíveis condições de enunciação.  

A recepção em Eco, assim, não pode ser entendida senão como uma série de 

inferências que os textos procuram regular a partir da disposição de instruções de leitura que 

permitam a sua compreensão e interpretação por parte do destinatário: todo texto postularia um 

mundo de referência, e, por definição, os textos ficcionais seriam aqueles que postulam um 

mundo possível, o qual seria baseado no nosso conhecimento do mundo real, porém com 

algumas diferenças assinaladas no texto. Note-se que a estrutura de qualquer mundo possível é 

                                                 
10 Ressalve-se que nem todos os autores que aplicaram a semântica dos mundos possíveis no campo literário 
tiveram tanto interesse nas operações inferenciais da leitura. Stanley Pavel (1986) e Ruth Ronen (1994), por 
exemplo, enfocaram mais questões de referencialidade, ontologia e lógica dos mundos ficcionais, da mesma 
maneira que teóricos da pragmática da ficção. 
11 Curiosamente, o cognitivista David Bordwell (1985) descreve o mesmo processo de cooperação textual 
delineado por Eco, embora sugira uma explicação distinta, i.e., o estímulo de esquemas cognitivos em um 
processo perceptual top-down. 



45 

necessariamente incompleta, pois é inviável que seja preenchido exaustivamente pela narrativa 

que o constrói e pela qual obtemos acesso. O que se produz é menos parecido com um “mundo” 

de fato que com um esquema, um modelo de mundo com propriedades privilegiadas 

(“necessárias”) em relação a outras (“acidentais”).  

Este processo diz respeito a todos os elementos narrativos que compõem os mundos 

ficcionais, a saber, personagens com características próprias que se inserem em situações 

definidas e envolvem-se em certos eventos, em ambientações mais ou menos determinados. 

Conseguimos compreender um filme como “Tropa de elite” (José Padilha, 2007), por exemplo, 

porque sabemos o que são policiais, traficantes e jovens de classe média; supomos como um 

policial deveria se comportar e o poder que eles e os seus adversários têm; reconhecemos as 

situações policialescas de perseguição, tiroteio e tráfico de drogas; temos um repertório 

narrativo do heroísmo que poderíamos imaginar ser cumprido numa narrativa dessa espécie; e 

projetamos nossas ideias sobre o Rio de Janeiro e a situação social dos morros cariocas durante 

a recepção desse filme. 

A ambientação – fator que interessa particularmente a este estudo – pode ser 

articulada de diversos modos com os cenários do mundo do leitor e do espectador. Há, ressalve-

se, narrativas em que este não é um fator pertinente: em muitos contos e curtas-metragens que 

se passam dentro de lugares fechados ou ruas genéricas, a ambientação é esvaziada e a fábula 

poderia se passar em praticamente qualquer lugar. Entretanto, há muitas histórias nas quais a 

ambientação é, com efeito, um elemento narrativo central: uma possibilidade é a vinculação 

forte a um cenário real, como nos filmes do Neorrealismo Italiano, que solicitam (e parte 

importante da poética desses filmes está nisso) que assumamos que as histórias que contam se 

passariam na Itália “como ela é”, à qual estariam superpostos os personagens e as situações 

ficcionais; uma alternativa é anexar ambientes fictícios ao “mundo real”, como o faz grande 

parte das narrativas mágicas, de ficção científica ou de super-heróis: é o caso de Hogwarts, 

Nárnia, Krypton e das sociedades dos invasores marcianos imaginados na primeira metade do 

século XX; outras narrativas especulam sobre grandes modificações em locais conhecidos do 

mundo, como em histórias do gênero “História alternativa” em que, por exemplo, a Alemanha 

venceria a II Guerra Mundial;12 os mundos possíveis das narrativas de ficção científica são 

particularmente afeitos a especulações nesse campo, podendo ser ambientadas em futuros 

                                                 
12 Dois exemplos conhecidos são o filme A Nação do Medo (Christopher Menau, 1994) e o romance O Homem 
do Castelo Alto (Philip K. Dick, 1962), atualmente sendo adaptado numa série da Amazon. 
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próximos, propondo poucas divergências com o mundo exterior;13 ou num mundo radicalmente 

alternativo: futuros distantes, planetas longínquos, ou simplesmente sociedades perdidas no 

tempo14.  

Lembremos que a teoria dos mundos possíveis, tal qual delineada até o momento, 

trata de todos os mundos produzidos em textos narrativos de ficção, sem distinguir entre os de 

Flaubert e os de Tolkien: a semântica dos mundos possíveis diz respeito às operações 

interpretativas implicadas em todos os mundos ficcionais, construídos em histórias realistas ou 

fantasiosas. Então como designar o subconjunto daqueles mundos ficcionais que estabelecem 

ambientações divergentes da nossa enciclopédia do mundo real? Alguns estudos 

contemporâneos têm preferido retomar a noção de “mundo secundário” de Tolkien (2006) 

(2006), para sinalizar os mundos narrativos além do nosso mundo real, mas este estudo prefere 

o conceito de Umberto Eco de mundo estruturalmente possível (ECO, 1989), por este sinalizar 

mais claramente que se trata de um subconjunto do conjunto geral dos mundos possíveis 

narrativos. Isto é, nem todo mundo possível é um “outro mundo”, mas todo “outro mundo” 

narrativamente inventado (mundos estruturalmente possíveis) segue as regras gerais dos 

mundos possíveis no sentido lato. 

A propriedade fundamental deste subtipo de mundo possível é o estabelecimento 

de contrafatuais que distinguiriam a própria estrutura (social, cosmológica, temporal etc.) do 

mundo possível da estrutura do mundo atual, de acordo com a assunção enciclopédica do leitor-

modelo. Essas conjecturas podem ser estabelecidas por uma série de justificativas: mágica, 

universos paralelos secretos, historiografias hipotéticas, antiguidades perdidas no tempo e “o 

futuro” são algumas das mais tradicionais. Ou seja, toda ficção fantástica ou maravilhosa (nos 

termos de Todorov) contrapõe estruturalmente o mundo narrativo ao mundo real, perguntando 

“o que aconteceria se estrutura do mundo real fosse diferente do que pensamos?”.   

Eco enumera algumas espécies de mundos estruturalmente possíveis, da utopia à 

fantasia pura, ressaltando aquela que ele designa “metatopia” ou “metacronia”, na qual o mundo 

possível é plausível porque as transformações propostas fundamentam-se nas tendências 

existentes do mundo real, antecipando e refletindo sobre seu seguimento. Para o semioticista, 

essa seria a forma da “genuína” ficção científica: 
[A] especulação contrafatual de um mundo estruturalmente possível é conduzida 
extrapolando, de algumas linhas de tendência do mundo real, a possibilidade do 
mundo futurível. Ou seja, a ficção científica assume sempre a forma de uma 
antecipação, e a antecipação assume a forma de uma conjectura formulada a partir de 
linhas de tendências reais do mundo real (ECO, 1989, p. 169, grifo do autor).  

                                                 
13 Como Blade Runner, Akira e Fuga de Los Angeles. 
14 É o caso do filme Delicatessen. 
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Ou seja, a ficção científica para Eco seria a narrativa da hipótese, da conjectura ou 

da abdução, tendo esse elemento em comum com o próprio método científico, mas com uma 

diferença: a ciência procura sempre testar empiricamente as hipóteses e a ficção científica as 

estende até onde puder, muitas vezes com o objetivo de nos alertar contra suas consequências.  

Esta é provavelmente a definição estrutural que mais bem descreve o gênero ficção 

científica, mas ainda é preciso tomar alguns cuidados. A hierarquização que Eco assume, ao 

separar a “genuína” ficção científica, daquilo que supostamente não seria genuíno, é certamente 

um critério importante nos debates internos ao (sub)campo artístico no qual os escritores e 

consumidores de ficção científica se inserem, mas não tem lugar numa definição puramente 

classificativa deste gênero, sob o risco de excluir muitas obras contemporâneas (sagas como 

Star Wars continuam a ser produzidas, afinal) e as próprias narrativas predominantes da era 

pulp em que ele se constituiu e foi socialmente reconhecido. 

O segundo cuidado a se ter foi ressaltado pelo próprio autor, ao observar que os 

mundos possíveis da semântica da ficção literária, embora derivem da teoria dos mundos 

possíveis proposta no âmbito da lógica modal, têm propriedades distintas em relação ao modelo 

originário (ECO, 1983, p. 103–110). Aqui, tais mundos são “mobiliados” com indivíduos, 

ambientações e acontecimentos, diferentemente de como a semântica modal compreende seus 

mundos possíveis (exercícios semânticos puros, sem referentes). Outra distinção é que os 

mundos possíveis literários são objetos culturais existentes, não formulações hipotéticas 

alternativas ao estado do mundo; isto implica que o mundo possível de uma obra ficcional 

específica é prescrito por um texto cujos elementos (enquanto instruções de leitura) fornecem 

as regras de validade de nossas inferências sobre tal mundo. O semiólogo italiano, assim, 

previne que os “mundos possíveis” literários e os “mundos possíveis” são conceitos 

homônimos, mas não idênticos. Uma terceira diferença entre os mundos possíveis da lógica 

modal e os mundos da ficção é que, na primeira, eles estão rigorosamente submetidos a regra 

da lógica como a congruência, a coerência e a validade; na segunda, é perfeitamente aceitável 

haver conteúdos improváveis, ou mesmo impossíveis (como em Kafka, em David Lynch, no 

teatro do absurdo, etc.)15.  

É possível, agora, enunciar uma definição de “ficção científica” adequada às 

análises deste trabalho: trata-se do gênero artístico cujas narrativas solicitem ao espectador que 

                                                 
15 É por isso que alguns autores da teoria literária (DOLEŽEL, 1998; SELLORS, 2000; RONEN, 2005) 
denominam os mundos possíveis da ficção de mundos ficcionais, reconhecendo-se que, apesar da genealogia do 
conceito, não se trata mais da mesma noção e mundo possíveis da lógica modal. 



48 

imagine mundos possíveis – mais especificamente, mundos estruturalmente possíveis – cuja 

estrutura se baseie em especulações a respeito das tendências (tecnológicas, sociais, etc.) do 

mundo real, sejam elas conjecturas sérias ou livremente inspiradas. Esta definição é, ao que se 

espera, ampla o suficiente para englobar os casos socialmente reconhecidos de obras do gênero 

e ainda restrita o bastante para identificar o que lhes é específico.  

Esta definição, acreditamos, tem as vantagens de oferecer propriedades internas 

necessárias e conjuntamente suficientes; de ser uma definição descritiva, em vez de normativa; 

e de explicar o gênero a partir da sua lógica interna. Mas como qualquer definição, a que aqui 

propomos tem suas limitações; e uma delas é que inevitavelmente seria considerada vaga 

demais para as discussões estéticas e políticas dos produtores e consumidores de ficção 

científica. Não se trata, portanto, de propor uma única definição para todas as discussões ligadas 

a este gênero narrativo, mas de demonstrar que é possível (diferentemente do que as 

perspectivas estritamente historicistas apontam) identificar propriedades internas comuns que 

caracterizem a ficção científica e que ajudem a analisar melhor o seu próprio funcionamento. 

 

2.3. UTOPIAS E DISTOPIAS 

Os mundos possíveis da ficção científica podem ser classificados pelo tipo de futuro 

que imaginam: seria ele uma utopia ou uma distopia? 

Uma constante na história desse gênero é a imaginação (temerosa) do futuro, com 

a assunção de que este nos trará péssimas surpresas, sejam elas causadas pelas novas 

tecnologias, ou pelas mudanças sociais. Tal temor ao futuro e às suas tecnologias foi apelidado 

jocosamente de “complexo de Frankenstein” por Isaac Asimov. Embora o escritor tenha 

cunhado tal termo especificamente para designar o medo da robótica em particular, esse temor 

nada mais é que uma das muitas instâncias de um sentimento de insegurança a respeito do 

futuro, seja por causa do desenvolvimento científico acelerado, seja pelas súbitas 

transformações sociais da era moderna. As variadas obras que partilham dessa imaginação têm 

em comum, assim, a mesma disposição precautória: é melhor prevenir os problemas futuros 

antes que aconteçam, para que seja possível evitá-los. 

Em Frankenstein, ou o Prometeu Moderno (1818), por exemplo, a escritora Mary 

Shelley nos advertia do perigo do ser humano “brincar de Deus” com invenções advindas do 

desenvolvimento científico; H. G. Wells imaginou no romance A Máquina do Tempo (1895) 

que a evolução humana nos levaria inevitavelmente a uma decadência hedonista; em 1908, o 

escritor Jack London cogita em O Tacão de Ferro que a maior ocupação das instâncias políticas 
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por aristocratas e novos-ricos levaria a medidas antidemocráticas que matariam a própria ideia 

de democracia representativa; na peça R.U.R (1920), o dramaturgo Karel Čapek alerta contra a 

possibilidade de criar seres artificiais, ou “robôs”, para delegar nosso trabalho, pois estes 

provavelmente se voltariam contra os seus criadores; nos romances Nós (1921) e Admirável 

Mundo Novo (1932), os escritores Eugene Zamyatin e Aldous Huxley tentam nos prevenir sobre 

a possibilidade de qualquer utopia cientificamente planejada resultar em hiper-burocracias 

desumanizadas; em 1948, o ensaísta político George Orwell Orwell se propõe no romance 1984 

a nos acautelar sobre a tendência das ideologias nacionalistas do século XX de produzirem 

potências totalitárias irrefreáveis; no conto Harrison Bergeron (1961), Kurt Vonnegut imagina 

ironicamente até onde medidas pela igualdade social poderiam chegar;  em 1973, o filme No 

Mundo de 2020 de Richard Fleischer faz uma extrapolação malthusiana do aumento e da 

concentração populacionais, as quais desenvolveriam consequências desastrosas; o telefilme O 

Dia Seguinte, dirigido por Nicholas Meyer, sobressaltou o público americano de 1983 ao 

delinear quais seriam as consequências de uma guerra nuclear entre Estados Unidos e União 

Soviética; no romance O Conto da Aia (1985)16, a escritora Margaret Atwood propõe um alerta 

do perigo da guinada conservadora dos anos 1970-80 e dos seu subtexto fundamentalista; e o 

filme de 2002 Minority Report, adaptado por Steven Spielberg de um conto de Philip K. Dick, 

explora os efeitos paranoicos de uma sociedade que conseguisse prever crimes, prendendo seus 

culpados – antes mesmo de tais crimes se concretizarem. 

Algumas das obras supracitadas não apenas imaginam um mau uso de invenção 

científica pontual, como seriam os casos de Frankenstein ou de Minority Report, mas concebem 

mundos ficcionais inteiramente piorados, a partir de alguma tendência do mundo concreto que 

nelas poderia resultar. Para compreender a natureza desses mundos, chamados ora de 

“distopias”, de “utopias negativas” ou de “antiutopias”, é preciso fazer uma revisão dessas 

classificações e das mudanças que sofreram nas últimas décadas.  

Como se pode adivinhar, a matriz desses conceitos é a noção de “utopia”, que deriva 

do título do romance de Thomas More A Utopia (1516) e provém da justaposição de dois 

vocábulos do grego antigo, o advérbio de negação “ou” e o substantivo “tópos” (“lugar”). Ao 

contrário do que aconteceu com o termo “república”, que nasce no diálogo A República escrito 

por Platão e posteriormente passa a designar regimes políticos no mundo real, o termo “utopia” 

adquire imediatamente o sentido de um lugar ideal e inatingível em termos políticos, 

                                                 
16 Atualmente adaptado como a telessérie The Handmaid’s Tale pelo serviço de streaming Hulu. 
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econômicos ou sociais (PRUCHER, 2007, p. 257). O seu contrário seria a “utopia negativa”, a 

“antiutopia” ou a “distopia”. 

Nos estudos literários mais recentes, no entanto, o conceito de utopia sofreu uma 

revisão terminológica. A oposição utopia/distopia foi reestruturada, a partir da criação de um 

terceiro termo: “eutopia” (do adjetivo grego “eús”, no sentido de “bom”). Os teóricos da 

literatura haviam originalmente denominado utopias e distopias as versões boas e más de 

mundos imaginários, mas se deram conta da carência de um termo neutro que abrangesse ambas 

as subcategorias. Assim, retomaram a etimologia do termo utopia para propor uma acepção 

nem positiva, nem negativa, sendo que seus subgêneros seriam a eutopia e a distopia, 

(BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 4–5).  

Para o teórico literário Darko Suvin, o conceito de “utopia” é naturalmente 

articulado com o gênero ficção científica, pois ambos seriam “constructos voluntários de uma 

alternativa histórica” (SUVIN, 1988, p. 34) sem qualquer desígnio teológico ou sobrenatural, 

além de terem em comum resultarem do ato de se estabelecer uma hipótese factual e, a partir 

dela, desenvolver-se um quadro imaginário alternativo ao mundo empírico. Assim, do ponto de 

vista do autor, a utopia é um subgênero sócio-político, uma espécie de “ficção social-científica”, 

na qual as regras racionais que regulariam as conjecturas de construção de mundo vêm das 

ciências sociais, ou das ideias políticas em circulação, em vez das ciências naturais (SUVIN, 

1988, p. 38, 2005b, p. 33). O conceito de utopia designaria, em suma:  
a construção de uma determinada comunidade onde instituições sócio-políticas, 
normas e relações entre pessoas são organizados segundo um princípio radicalmente 
diferente que na comunidade do autor; essa construção é baseada no estranhamento 
que emerge de uma hipótese histórica alternativa (SUVIN, 2003, p. 188, tradução e 
grifo nossos). 

 

Suvin dá bastante importância ao termo “organizados”: toda eutopia (ou utopia 

positiva) seria um contraprojeto que reage ao “caos material em torno do autor”, portanto 

necessariamente um sistema formal. Esse sistema seria estruturado sub um contrato social 

determinado, o qual poderia ser das mais variadas tendências: autoritário, libertário, classista, 

ou mesmo sem classes; esse contrato é geralmente explicado nas narrativas utópicas, quando 

relatam como se deu a consolidação da sua ordem social. As utopias seriam, portanto, não 

profecias, nem escapismos, mas um experimento imaginativo sob a forma “e se...”?  (SUVIN, 

1988, p. 36, 40).   

Já a ideia de lugares imaginários negativos que se destacam do mundo real não por 

serem melhores, mas por serem muito piores que ele, tardou a ser designada por um termo 

consensual. Até o fim da década de 1960, a terminologia ainda não estava assentada, como 
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mostram os exemplos de críticos enumerados por Harold Berger (1976, p. 199): Karl Meyer 

chamava os futuros terríveis de “Futopia” (futurística e fútil); Lewis Muford, de “Cacotopia” 

(do grego “kakós”, i.e., “mau”); e Erich Fromm de “utopia negativa”. Como essa última, havia 

uma série de expressões que designavam a noção do contrário de uma utopia normal: “utopia 

regressiva”, “utopia invertida”, “utopia reversa” e “antiutopia”17 (SISK, 2005). 

O termo que passou a ser dominante, entretanto, foi “distopia” (dystopia, em inglês, 

do antepositivo grego “dús-”, com o sentido de perturbação), principalmente a partir de sua 

divulgação em 1952 pelo pesquisador de literatura J. Max Patrick. O vocábulo em si – que 

designa uma realidade alternativa cujas condições são péssimas e resultariam da continuação 

ao extremo de alguma tendência atual (PRUCHER, 2007, p. 39) – é , curiosamente, bastante 

antigo, tendo sido empregado em 1868 em um discurso de John Stuart Mill em 1868, ironizando 

os governantes irlandeses: 
É, talvez, elogioso demais chamá-los utópicos, pois deveriam ser chamados dis-
tópicos ou caco-tópicos. O que é comumente chamado “utópico” é aquilo que é bom 
demais para ser praticável, mas o que eles aparentemente apoiam é ruim demais para 
sê-lo (apud PRUCHER, 2007, tradução nossa). 

 

Deste modo, os estudos contemporâneos consideram que a utopia, enquanto modelo 

“radicalmente diferente” de organização social, pode ser dividido em dois subgêneros 

simétricos: na eutopia, o princípio de organização da sociedade seria “radicalmente mais 

perfeito” que na comunidade empírica, enquanto que na distopia tal princípio é “radicalmente 

menos perfeito”. Essas expressões são necessariamente comparativas, pois Suvin (2003, p. 

195), julga desnecessária e inaplicável a perfeição absoluta como critério definidor para a 

categoria de eutopia, assim como a imperfeição absoluta, para a distopia. Há, por exemplo, as 

“eutopias falíveis” de 1960 a 1970, ameaçadas por contradições internas ou pressões externas 

combatidas pelos protagonistas, como é o caso do romance Os Despossuídos (Ursula Le Guin, 

1974). Da mesma forma, existem “distopias falíveis” que estabelecem possibilidades de 

melhora dentro de uma sociedade distópica, tais como O Tacão de Ferro (Jack London, 1907), 

e o filme Metropolis (Fritz Lang, 1927).  

Dentre as distopias dos mais variados tipos, há um que merece maior detalhamento: 

aquele que critica uma eutopia em particular e/ou a própria esperança utópica (BACCOLINI; 

MOYLAN, 2003, p. 5–6). Embora ainda haja algum debate acerca das nomenclaturas, a 

tipologia mais recorrente distingue dois conjuntos de mundos ficcionais negativos, ambos por 

oposição à utopia.  

                                                 
17 Neste trabalho, compreende-se o termo “antiutopia” de modo diferente, como se verá a seguir. 
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O primeiro se trata do conjunto geral das distopias, que consistem em universos 

imaginários consideravelmente piores que o mundo real, ou em que “instituições sócio-

políticas, normas e relações entre pessoas são organizados por um princípio radicalmente menos 

perfeito que na comunidade do autor” (SUVIN, 2003, tradução e grifo nossos).  

As distopias como um todo, portanto, podem ser piores que o mundo real por 

inúmeras razões e não necessariamente por um planejamento social danoso. Um exemplo é o 

puro infortúnio: há, por exemplo, os futuros decadentes, em que se exacerbam problemas da 

humanidade como a pobreza, a fome, as doenças ou a superpopulação. São assim os filmes O 

Mundo de 2020 (Richard Fleischer, 1973) e Blade Runner. Outra possibilidade são os mundos 

pós-apocalípticos da quadrilogia Mad Max (George Miller, 1979, 1981, 1985 e 2015) e de Os 

12 Macacos (Terry Gilliam, 1995), em que a sociedade regride a estágios mais violentos ou 

autoritários após alguma catástrofe de grandes proporções. Nessas distopias decadentistas e/ou 

pós-apocalípticas, o mundo futuro não é a corporificação de um modelo ou de um conjunto de 

ideias criticadas: seja porque algo deu muito errado no curso da história, ou simplesmente 

porque nossa sociedade saiu do seu apogeu e entrou num processo de decadência, a sociedade 

moderna simplesmente fracassou. Esse modelo é chamado por Suvin de “distopia simples”. 

Já o subconjunto das “antiutopias”, por sua vez, caracteriza especificamente aquela 

distopia “explicitamente projetada para refutar uma utopia presentemente proposta” (SUVIN, 

2003): na tentativa de criar uma utopia na Terra, inadvertidamente se produz o seu contrário. 

Logo, as antiutopias invertem utopias como forma de criticar seus ideais, modelos sociais, ou 

projetos político-econômico subjacentes, exemplificando deste modo o que poderia acontecer 

de ruim se tais projetos utópicos fossem bem-sucedidos.  

Admirável Mundo Novo, por exemplo, foi escrito por Aldous Huxley como crítica 

aos ideais científicos e materialistas das sociedades modernas – representados tanto no 

capitalismo quanto no socialismo. Já Zamyatin, Orwell e Ayn Rand escreveram, 

respectivamente, Nós (1921), 1984 (1948) e Anthem (1937) para refutar explicitamente a utopia 

socialista. Embora Suvin (2003, p. 189) suspeite que as antiutopias sejam majoritariamente anti-

socialistas e que as “distopias simples” tenham um viés levemente anti-capitalista, o teórico 

literário Keith Booker (1994, p. 20–21) aponta um critério mais preciso: a tendência dominante 

na antiutopia é anti-totalitária, não necessariamente anti-socialista, visto que a crítica principal 

não é feita ao regime econômico, mas à organização político-ideológica de uma sociedade 

inteira.  
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A descrição do New Dictionary of the History of Ideas daquilo que chama de 

“distopia” é, curiosamente, uma das mais acuradas descrições dos princípios constitutivos não 

da distopia simples, mas da antiutopia no sentido estrito: 
A distopia [sic] é o reflexo polarizado da utopia. Ao empregar muitos dos mesmos 
conceitos da utopia - por exemplo, estabilidade social criada por arregimentação 
autoritária - a distopia [sic] lê tais ideias pessimistamente. A distopia [sic] desafia 
raivosamente a assunção fundamental da utopia da perfectibilidade humana, 
argumentando que as falhas inerentes da humanidade negam a possibilidade de 
construir sociedades perfeitas, exceto pelas que são perfeitamente infernais [...]. A 
distopia [sic] é um gênero fundamentalmente didático, no qual o velho ditado "o ótimo 
é inimigo do bom" é uma verdade. Ao provar que uma sociedade completamente 
perfeita não é possível - mostrando os terríveis resultados do que acontece quando o 
objetivo é a perfeição social em vez do aprimoramento social incremental - a distopia 
[sic] choca o leitor para que aceite as falhas da humanidade como não-erradicáveis e, 
portanto, trabalhe por uma sociedade melhor em vez de uma ideal (SISK, 2005, 
tradução nossa). 

 

A distinção entre distopia simples e antiutopia não é apenas conceitual, pois 

também se expressa nas escolhas poéticas e narrativas dos filmes que as representam. “Blade 

Runner, o caçador de androides” e “Gattaca” costuram narrativamente uma espécie de estudo 

de caso para fomentar discussões de ética. Porém, enquanto o filme de Ridley Scott (e o 

romance de Philip K. Dick no qual este se baseou) estabelece dilemas e dúvidas, a obra de 

Niccol argumenta inequivocamente em favor de uma das posições no debate proposto. Como 

veremos nas análises, essas abordagens representam a diferença entre o discurso aberto e o 

discurso persuasivo.  

Os filmes que exploraremos nas Seções 4 a 7 desta tese criam mundos 

estruturalmente possíveis que poderiam assim ser classificados no eixo eutopia/distopia: 

Gattaca estabelece um mundo declaradamente antiutópico, no qual a eutopia da melhoria 

genética dos seres humanos deu origem ao pesadelo do apartheid genético do qual o 

protagonista Vincent tem como objetivo escapar; o mundo de Matrix e de Blade Runner são 

distopias simples, isto é, descrevem futuros piorados que não se devem a nenhum projeto 

eutópico que deu errado, mas a uma falha trágica (criar uma inteligência artificial maior que a 

inteligência humana) ou à decadência inevitável da civilização. Uma diferença entre essas duas 

é que Matrix é caracterizada como “distopia falível”, na qual o domínio das máquinas pode ser 

desafiado por um determinado ser humano profetizado e Blade Runner não prevê tal solução: 

só se pode sobreviver na distopia ou, na melhor hipótese, fugir para longe dela; e, por último, 

2001 não constrói uma sociedade radicalmente diferente, mas uma pequena evolução eutópica 

da nossa própria (encerrou-se a Guerra Fria em voga na década de 1960) e, pelo contato com 

uma inteligência alienígena aparentemente benevolente, talvez um futuro verdadeiramente 
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eutópico. Porém, como se verá, o mundo de 2001 tem mais ambiguidades que caracterizações 

definitivas. 
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3. NARRAÇÃO E CONSTRUÇÃO DE MUNDOS 

 

 
Houve grandes sociedades que não conheciam a roda, mas 

nunca houve sociedade que não contasse histórias. 
 

– Ursula Le Guin 
 

Nos focaremos aqui no cinema em sua condição de arte narrativa. Nem todos as 

produções audiovisuais dela compartilham, pois evidentemente há filmes não-narrativos, mas 

o problema de pesquisa aqui proposto se manifesta especificamente nos modos pelos quais as 

obras de ficção científica reunidas neste trabalho contam e constroem histórias e mundos 

fictícios. E, justamente nesse aspecto, que os diferentes fins dos cinemas “clássico” e “moderno” 

revelam diferentes estratégias compositivas e procedimentos artísticos que interessam a esta 

pesquisa, correspondendo a dois modos de narração: a “narração clássica” e a “narração de 

arte”.  

Esta Seção é dividida em três segmentos. Primeiramente, serão explicados os 

pressupostos teórico-metodológicos deste trabalho sobre o funcionamento temporal da 

narrativa cinematográfica e sobre o papel do espectador neste processo. Em segundo lugar, 

serão explicitados os principais parâmetros da narração audiovisual a se analisar nos filmes que 

fazem parte do corpus desta tese. Por fim, argumentaremos que as análises dos filmes de ficção 

científica se enriquecem consideravelmente ao reconhecerem o papel de dois modos narrativos 

centrais no cinema no período em que se insere o nosso corpus: a narração clássica consagrada 

pelo cinema americano (mas em hipótese alguma exclusiva dele) e a narração moderna dos 

chamados “filmes de arte”. 

 

3.1. A DINÂMICA DA NARRATIVA 

 

Agora se pode avançar no problema central desta pesquisa: de que maneiras os 

mundos possíveis da ficção científica – que, ressaltemos, não podem ser simplesmente 

transferido de uma consciência a outra – são apresentados ao espectador numa narrativa 

cinematográfica? Examinada na Seção 2 a questão ontológica (“o que são mundos possíveis 

nas narrativas ficcionais?”), portanto, passa-se à questão poética, no sentido aristotélico da 

palavra. Isso se faz explorando duas perguntas: primeiramente, como se compõem narrativas 

fílmicas de ficção científica para que consigam explicar as características fundamentais do seu 
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mundo ficcional? E, em segundo lugar, como as diferentes estratégias para tal fim, bem como 

os diferentes modelos de mundos imaginados, podem resultar em diferentes efeitos? 

Para respondê-las é preciso primeiro percorrer alguns passos: discutir de início 

como funciona a dialética na qual a narrativa fílmica tenta prever e conduzir as atividades 

cognitivas do espectador, para em seguida enumerar em seguida os parâmetros mais relevantes 

que são empregados nesse processo, bem como descrever os modos mais comuns de narração 

cinematográfica. Seguir estes passos possibilita que as seções posteriores desta tese respondam 

às perguntas do parágrafo anterior, analisando como parâmetros narrativos são manipulados em 

estratégias diferentes e com propósitos distintos. 

Para compreender o que a perspectiva teórica aqui seguida entende por “dialética 

entre filme e espectador” é preciso começar com um truísmo da semiótica e das teorias da 

linguagem: nada no mundo significa qualquer coisa independentemente de uma consciência 

que a interprete: a natureza do ato de “significar” implica em “significar para alguém”, sendo 

que esse significado pode se fundamentar em regras de inferência lógica, numa cultura 

partilhada, na experiência própria, ou até em códigos privados. Um símbolo absolutamente 

simples como a cruz latina (“✝”), por exemplo, implica numa variedade de significados para 

qualquer um que conheça minimamente a cultura cristã: a depender do contexto em que for 

evocada, pode relembrar a crucifixão de Cristo e as ideias de sacrifício e de salvação; ou indicar 

o túmulo de um falecido católico (ou de país majoritariamente católico); ou simplesmente 

apontar a data de morte num obituário; ou evocar num cristão praticante a necessidade de 

arrependimento e de seguir os preceitos morais da sua religião; provavelmente representaria, 

numa comunidade dominada pelo Estado Islâmico, um desafio ao seu grupo dominante. As 

linguagens e meios de expressão, inclusive, dependem por definição de consciências emissoras 

e receptoras que façam uso delas (é por isso que existem os conceitos de “línguas perdidas” e 

de “línguas mortas”). Alguns signos, como na linguagem matemática, são mais codificados que 

outros para diminuir drasticamente as possíveis ambiguidades e ter assim um sentido 

inequívoco, mas mesmo tal sentido precisa ser aprendido por uma consciência. Já coisas 

naturais do mundo existem independentemente de qualquer consciência, mas seu significado 

também passa por alguma consciência: uma mesma montanha poderia significar para alguém 

um obstáculo a se contornar; uma salvação durante uma enchente; um lugar sagrado a se 

preservar; ou, para um geólogo, o resultado da orogenia alpina.   

Tal rede de significados mobilizada por obras artísticas (ou expressivas), dentre as 

quais os filmes, pode ser examinada de diferentes perspectivas. Estudos de autoria ajudam a 

elucidar – dentre outras coisas – a significação intencional, isto é, o que o autor quis dizer com 
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a sua obra no seu processo criativo. Pode-se examinar também o que o público de fato (ou parte 

dele) entendeu daquela obra e como atribuiu seus próprios significados a ela, assuntos que 

costumam ser examinados nas diferentes vertentes dos chamados “estudos de recepção”. A 

análise interna da própria obra, por sua vez, muitas vezes tenta responder a uma questão mais 

difícil de se determinar objetivamente: o que será que a obra “realmente” significa, segundo 

seus códigos internos e independentemente da intenção autoral e das interpretações do público? 

Assim o fazem os estudos hermenêuticos, centrais noutros campos do conhecimento como o 

direito (“como a lei X deve ser interpretada?”), a medicina (“que doença é revelada por este 

conjunto de sintomas, nessa ordem de aparição?”) e a religião (“como se deve distinguir as 

mensagens centrais das mensagens subordinadas e do simples relato histórico, nestes livros 

religiosos antigos e complexos?”), mas também bastante presentes na crítica e nas pesquisas 

acadêmicas sobre literatura e cinema, como demonstram a New Criticism e a análise semântico-

estrutural de filmes feita por pesquisadores como Peter Wollen18.  

Mas a análise interna de obras expressivas pode perseguir outros objetivos: aqui 

não queremos responder o que cada filme significa – mas como ele significa alguma coisa. 

Tentar entender como as obras expressivas funcionam é, afinal, tão importante quanto explorar 

os seus significados profundos ou herméticos. Cumprir plenamente essa tarefa implica em levar 

em conta, como dito acima, a relação indissociável entre os signos e uma consciência para qual 

eles signifiquem algo. Deste modo, examinar como um filme funciona é analisar a cooperação 

entre um texto-guia (composto por instruções textuais que orientam as nossas reações e 

intepretações) e as atividades de recepção do público, tais quais a compreensão gradual da 

história, a construção e a revisão de hipóteses, assim como interpretação dos seus significados. 

Essa orientação não deve ser confundida com determinação ou imposição inequívoca: diferente 

da linguagem matemática, os meios de expressão artísticos sempre têm uma margem – muitas 

vezes considerável – de ambiguidade textual e de liberdade interpretativa. A análise aqui 

realizada do filme enquanto um “mecanismo significante” implica, portanto, em comparar as 

suas características textuais com a experiência hipotética que elas proporcionam. Se a 

experiência mais relevante neste estudo se trata da construção de mundos possíveis de ficção 

científica pela consciência do espectador, é preciso voltar a atenção para duas dimensões: de 

um lado, os elementos do filme centrais nesse processo – isto é, a “costura” desse mundo pelas 

escolhas narrativas e plásticas de cada obra analisada; de outro, as atividades cognitivas que o 

espectador precisa realizar para construir mentalmente o mundo em questão.  

                                                 
18 Um panorama crítico de como esse tipo de argumentação hermenêutica é feito na crítica acadêmica de cinema 
pode ser lido em Making Meaning, de David Bordwell (1989b). 
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Esse tipo de análise tem sido feito na literatura e no cinema por pesquisadores de 

trajetórias teóricas bastante distintas:  formalistas russos (TOMACHEVSKI, 1976), 

neoaristotélicos, (STERNBERG, 1978), semioticistas (ECO, 1983, 1994) e cognitivistas 

(BORDWELL, 1985; THOMPSON, 1999). O que eles têm em comum é o fato de postularem 

a rigor o mesmo modelo inferencial da compreensão da narrativa, segundo o qual elementos 

narrativos devem ser tratados como signos (ou como estímulos cognitivos, cues) que conduzem 

as atividades inferenciais do leitor e do espectador envolvidos na compreensão e na 

interpretação de histórias.  

A construção de mundos possíveis, como todas as outras atividades envolvidas na 

compreensão narrativa, também é essencialmente inferencial. Assim, se os “mundos 

estruturalmente possíveis” da ficção científica – por natureza incompletos e dependentes da 

enciclopédia do espectador – não existem no mundo senão enquanto resultados de uma 

construção artística, devem ser analisados como efeitos de um processo semântico-cognitivo 

que resulta, por sua vez, da maneira pela qual as narrativas o apresentam. Afinal, diferentemente 

tanto da imaginação individual (que não precisaria de texto algum) quanto dos mundos 

ficcionais baseados em lugares reais (que poderiam ser conhecidos por outros meios), a 

imaginação ficcional de um leitor ou espectador a respeito de mundos estruturalmente possíveis 

depende exclusivamente das instruções textuais que lhe forem disponibilizadas. 

Uma boa caracterização desta dialética entre materialidade do texto e atividades da 

recepção pode ser encontrada na “teoria do efeito” defendida por Wolfgang Iser no tratado “O 

ato da leitura”, que advoga que toda obra literária é composta por dois polos: o polo artístico, 

isto é, o objeto produzido por seu criador, e o polo estético, ou seja, a realização obtida pelo 

destinatário. Essa interação entre texto e leitor, denominada “efeito estético” por Iser, é 

motivada pelo texto, mas exige do leitor atos perceptuais e imaginativos que o obrigam a 

diferenciá-la das suas próprias atitudes. Assim, toda obra expressiva tem um caráter virtual, 

composto por aspectos textuais e não-textuais: “A obra é o ser constituído do texto na 

consciência do leitor” (ISER, 1996, p. 51). A produção do sentido, desde modo, não está apenas 

no texto em si, nem na pura experiência subjetiva, mas na sua interação entre ambas.  

Esta perspectiva defende, deste modo, que se dê mais atenção a o que se sucede 

com o destinatário da obra no processo de sua fruição que à indagação sobre a supostas 

características “essenciais” de cada meio expressivo. Meir Sternberg e David Bordwell 

afirmam, por exemplo, que o desinteresse pelo caráter processual da compreensão de histórias 

prejudica dessa maneira as teorias estruturalistas e neo-estruturalistas da narrativa, 
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representadas por autores como Vladimir Propp, Christian Metz, Gérard Genette, André 

Gaudreault e François Jost.  
Várias abordagens, seja o estruturalismo francês ou aquelas inspiradas pela linguística 
eram, e em grande medida ainda são, formalistas no sentido que eles acreditavam que 
a forma é inerente ao texto. Noutras palavras, que você pode separar textos por certos 
predicados, como tal e qual narrador, tal e qual estrutura temporal. A maior parte do 
trabalho acadêmico foi dedicado a tipologias, classificações, das quais a mais famosa 
é a de Gérard Genette em “Figuras III” [...]. Desde o princípio, achei que [tal 
abordagem] estava errada. Acreditei que precisamos começar com o efeito mental, e 
essa é a chave para toda minha obra: devemos começar com o efeito mental. 
(STERNBERG, 2011, p. 37, tradução nossa). 
 
Um traço definidor dessa corrente [neo-estruturalista], acredito, é seu 
comprometimento com a convicção de que os princípios característicos da narrativa 
cinematográfica são melhor compreendidos identificando predicados narrativos 
distintos e mapeando as relações internas entre eles [...]. Ela tende a buscar aspectos 
isolados do filme, tratando-os como um arranjo estático cujos elementos e 
interrelações podem ser subsumidos num paradigma de diferenças. Há pouca 
consideração explícita sobre o tipo de atividade espectatorial exigida para dar sentido 
às alternativas geradas pela taxonomia (BORDWELL, 2004, p. 203, 212, tradução 
nossa).  
 
 

Para Bordwell e Sternberg, uma abordagem inferencial ou “funcionalista” seria 

mais adequada para analisar como narrativas de fato funcionam na mente do leitor e do 

espectador: 
Ao tentar compreender artefatos humanos, frequentemente adotamos uma “postura 
designativa”. Perguntamos: que desígnios o artefato se propõe a cumprir? Como tais 
desígnios se manifestam nos materiais e na estrutura do todo? Isto é, oferecemos uma 
explicação funcional: analisamos a forma global do artefato e a explicamos à luz dos 
desígnios que pressupomos que ele tenta desempenhar. Tais propósitos podem ser 
basicamente concebidos como visar certos efeitos – efeitos registrados por alguém 
preparado para compreender uma narrativa [...]. Uma perspectiva funcionalista como 
a que delineio trata o filme como projetado para produzir certos tipos de efeitos. Eu 
iria adiante e argumentaria que, como ponto de partida metodológico, devemos 
pressupor que o texto é feito de maneira a procurar certas regularidades intersubjetivas 
de resposta (BORDWELL, 2004, p. 203, 204, 212, tradução nossa). 
 
 

Embora isso  não seja reconhecido pelos autores acima, essa perspectiva 

“funcionalista” é, na verdade, bem antiga e nasce na Poética de Aristóteles, continuando na aula 

de poética de Paul Valéry (1999), na estética da formatividade de Luigi Pareyson (1993), na 

“poética da obra aberta” de Umberto Eco (1968) e na “poética histórica do cinema” do próprio 

David Bordwell (1989a). Por conta dessa linhagem, um outro nome para esse tipo de abordagem 

preocupada com a relação forma/função é “poética”, tanto como adjetivo (“uma perspectiva 

poética sobre a literatura policial”) tanto quanto substantivo (“uma poética da literatura 

policial”). É nessa segunda acepção que foi denominada a metodologia de análise fílmica que 

fundamenta a pesquisa desta tese, a qual propõe uma sistematização moderna dos pressupostos 

aristotélicos: a “Poética do Filme” (GOMES, 1996, 2004a, b). 
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Esta metodologia tem como princípio partir da experiência resultante para então 

identificar o conjunto de estratégias que organiza os elementos do filme para que ela seja 

produzida. Deste modo, o trabalho do analista é o inverso daquele dos cineastas: enquanto estes 

organizam recursos plásticos, narrativos e expressivos para provocar determinadas “impressões” 

próprias do filme, o analista parte dessas impressões – controladas intersubjetivamente com 

outros apreciadores, sempre que possível – para então examinar o filme em questão e verificar 

quais recursos estão organizados, e de que modos, para provocá-las. Considera-se, assim, que 

as obras fílmicas funcionem como uma composição (um programa) que agencia recursos 

narrativos, artísticos e cinematográficos (dispositivos) dentro de certas estratégias, com fins a 

obter respostas de natureza cognitiva, sensorial e/ou emocional dos espectadores (efeitos).  

Explicando melhor: dispositivos (também chamados de recursos ou meios) são 

materiais ordenados e dispostos com vistas à produção de efeitos na apreciação, ou seja, 

elementos do conjunto audiovisual dispostos ou estruturados com uma finalidade expressiva. 

Estes materiais podem ser de naturezas diversas: movimentos de câmera, predominância 

cromática, funções narrativas, trilha sonora, ações de personagens etc., desde que empregados 

estrategicamente na obra, resultando em um efeito perceptível. As estratégias são as disposições 

e agenciamentos destes dispositivos, de forma a disparar efeitos próprios da obra. Um programa 

é o sistema central, composto pelo conjunto de estratégias de produção de efeitos que 

caracteriza uma determinada obra.  

Os efeitos são a efetivação de meios e estratégias sobre a apreciação; são a peça 

cinematográfica enquanto resultado, fim, destinação. São categorizados na Poética do Filme 

em três espécies distintas: efeitos cognitivos, sensoriais e emocionais. Embora tais efeitos, na 

experiência prática, sempre se articulem entre si – nosso primeiro contato é sensível com a 

materialidade do próprio filme, a qual produz por sua vez a significação, sendo que as emoções 

se também alimentam de significados, além do fato de que sentimentos e sensações 

frequentemente se misturam – Gomes ressalta que para fins de análise é importante que sejam 

discriminados. Deste modo, a dimensão sensorial compreende àquilo que afeta o espectador 

com sensações diversas que dizem respeito à sua sensibilidade mais imediata, ou seja, àquela 

ligada aos órgãos dos sentidos: queda, frio, calor, rugosidade, velocidade, agudeza etc. A 

dimensão emocional diz respeito a sentimentos, estados de ânimo e emoções de todos os tipos: 

a graça, a melancolia, o medo, a satisfação, a excitação e a ansiedade são alguns deles, mas não 

esgotam as possibilidades (GOMES, 2004b, p. 53–55).  

Já os efeitos que mais interessam a este trabalho são os de caráter cognitivo: a 

dimensão cognitiva consiste no conjunto de informações que significam algo para um intérprete, 
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que podem ser decifradas e fazer sentido para a mente. Além do convencimento quanto a uma 

mensagem capital, ou “moral da história”, ela compreende desde o reconhecimento básico das 

informações narrativas a decisões simbólicas acerca dessas informações. Os efeitos cognitivos 

aqui privilegiados são o processo de construção mental das histórias (fábulas) do filme, bem 

como a formulação gradual de hipóteses a respeito daquilo que ainda não foi determinado no 

decorrer da experiência do consumo narrativo, efeitos esses fundamentais para a construção de 

mundos possíveis da ficção científica. 

Embora a metodologia Poética do Filme seja relativamente recente, estudos da 

narrativa cinematográfica numa perspectiva funcionalista não são exatamente novidade, pois o 

cineasta Vsevolod Pudovkin (1961) já nas primeiras décadas de existência dessa arte19 foi 

pioneiro em tratar da narrativa cinematográfica como processo em que se prevê e tenta conduzir 

a reação do espectador. Entretanto, estudo sistematizados a respeito do assunto só foram, de 

fato, publicados décadas mais tarde por pesquisadores de formação cognitivista, como o 

Bordwell (1985), Kristin Thompson (1988) e Edward Branigan (1992). 

Todos os filmes que analisamos aqui contam histórias, e o modo como preparam as 

premissas narrativas, dosam as informações pertinentes, articulam reviravoltas e revelações, 

constroem personagens e estabelecem um ponto de vista sobre os acontecimentos são 

fundamentais para dar forma aos seus mundos ficcionais e engendrar seus efeitos próprios na 

recepção. Essa seleção, arranjo e disposição de elementos narrativos, com o objetivo de 

produzir efeitos temporais num espectador (BORDWELL, 1985, p. xi), é chamada por esses 

autores de “narração” (em oposição à “narrativa” como estrutura ou como resultado). Este 

conceito de “narração” parte da pressuposição, implícita em Aristóteles e explícita desde 

Tomachevski, de que a fruição narrativa é um processo fundamentalmente temporal — não só 

por se tratar de uma sucessão de eventos relatados, mas principalmente no sentido de que a 

fruição do próprio relato se dá inevitavelmente no decorrer do tempo, o que implica em 

conhecimentos incompletos, dúvidas, apostas interpretativas e surpresas por parte do seu 

fruidor.  

Em Lector in fabula, Eco (1983) ressalta este caráter temporal da narração: para o 

leitor-modelo, a fábula não é um dado, mas um devir. A estrutura do enredo é uma ferramenta 

para predispor as expectativas do leitor, o qual tenta prever, a cada ação reveladora e induzido 

por sinais textuais (por ele denominados “sinais de suspense”) qual mudança de estado 

acontecerá. Durante seu processo de fruição, o leitor constrói mundos possíveis provisórios, 

                                                 
19 Edição original russa publicada em 1926. 



62 

feitos tanto nos sinais textuais objetivos quanto nas suas próprias inferências e especulações. A 

posição do leitor é antecipada, confirmada ou desaprovada à medida que avança pelos 

segmentos da narrativa. 

Assim sendo, a narração pressupõe uma atividade recíproca, isto é, a fruição e a 

compreensão narrativa por parte de um destinatário. É importante assinalar que, quando se fala 

de “o leitor” ou “espectador”, nesta perspectiva, não se trata do público empírico, o qual se 

estuda na psicologia, história (incluindo-se história da arte) e nos estudos de recepção, mas um 

modelo de apreciador hipotético, pressuposto, cujas atividades são diretamente ligadas às 

estratégias de construção da obra artística e das técnicas narrativas. Este fruidor, denominado 

“leitor implícito” por alguns autores de teoria literária, consiste num modelo transcendental que 

cumpre um papel transcendental descrito pelo próprio texto (ISER, 1996, p. 78).  

A semiótica inferencial de Umberto Eco, por sua vez, concebe o leitor como peça 

fundamental de toda história, assim como do seu próprio processo de contação. Dada a 

inevitável incompletude de qualquer texto e/ou narrativa, que não pode contar tudo sobre seu 

mundo, o leitor necessariamente é um colaborador, que constantemente opta dentro das 

possibilidades abertas pela leitura, a partir das opções que julgar mais razoáveis. Nenhum texto 

pode determinar as decisões interpretativas tomadas por leitores empíricos, mas preveem a 

colaboração de um “leitor-modelo” ideal (ECO, 1994, p. 7–15). No modelo semiótico de Eco, 

um texto é entendido como um artifício que cria seu próprio leitor-modelo; sendo que este é 

alvo das conjecturas do leitor empírico, o qual, sem acesso direto à mente do autor empírico, 

também constrói mentalmente um autor-modelo (ECO, 1995, p. 15). Em oposição aos 

semiólogos estruturalistas, Eco afirma inclusive que todo processo de significação se trata de 

uma atividade inferencial: 
(…) a ideia primeira de signo não estava baseada na igualdade, na correlação fixa 
estabelecida pelo código, na equivalência entre a expressão e conteúdo, e sim na 
inferência, na interpretação, na dinâmica da semiose. O signo das origens não 
correponde ao modelo “A = B”, mas ao modelo “se A então...” (ECO, 1991, p. 3). 

 

Do mesmo modo, Iser postula que todo texto, seja ele narrativo ou não, é uma 

estrutura potencial cujas indeterminações são concretizadas pelo leitor. Damos sentido aos 

textos assim como definimos constelações, ou seja, os signos (estrelas) estão presentes, mas as 

lacunas entre eles são ligadas pelo intérprete.  A estrutura textual pressupõe um leitor implícito, 

mas é atualizada por cada leitor empírico, com seu repertório e sua própria seletividade. Assim, 

para Iser o texto é um “sistema perspectivístico”: no ato de leitura o horizonte de expectativas 
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do leitor é confrontado com as disposições e hiatos textuais, e ele tem de escolher uma 

perspectiva para concretizá-las e interpretá-las.  
Tal ponto de vista situa o leitor no texto; desse modo, ele consegue construir o 
horizonte de sentido, ao qual é conduzido pelas perspectivas matizadas do texto. Mas 
como o horizonte do sentido nem copia algo do real, nem do hábito de um público 
intencionado, o leitor deve imaginá-lo. Apenas a imaginação é capaz de captar o não-
dado, de modo que a estrutura do texto, ao estimular uma sequência de imagens, se 
traduz na consciência receptiva do leitor. O conteúdo destas imagens continua sendo 
afetado pelas experiências dos leitores. Essas experiências constituem o quadro de 
referências que permite apropriar-se do não-familiar ou ao menos fundamentar sua 
imagem. A concepção do leitor implícito descreve, portanto, um processo de 
transferência pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas experiências do leitor 
através dos atos de imaginação. Como essa estrutura vale para a leitura de todos os 
textos ficcionais, ela assume um caráter transcendental (ISER, 1996, p. 79). 

 

A base teórica de Bordwell não é a semiótica, nem a teoria literária, porém é 

surpreendentemente ressonante com os pressupostos acima. Baseando-se na história da arte de 

Ernst Gombrich e na psicologia construtivista da segunda metade do século XIX20, o autor 

entende a percepção e o pensamento como processos ativos e voltados para metas, os quais 

realizam inferências pré-conscientes para preencher indícios sensórios incompletos (e, muitas 

vezes, ambíguos). Bordwell compreende a percepção sempre como um processo ativo de testar 

e descartar hipóteses, no qual o organismo se especializa em coletar dados do ambiente e 

antecipar expectativas sobre o que pode vir – que podem se confirmadas ou reformuladas.  
A obra de arte é necessariamente incompleta, precisando ser preenchida e ativada pela 
participação ativa do fruidor [perceiver]. Em alguma medida, obras de arte exploram 
a natureza automática do processamento “de baixo para cima”; nesses casos, a obra 
pode criar ilusões. Mas arte também é um domínio de procedimentos “de cima para 
baixo”. O espectador leva para a obra de arte expectativas e hipóteses nascidas de 
esquemas, que por sua vez são derivados de experiência cotidiana, de outras obras, e 
assim por diante. A obra estabelece limites para o que o espectador faz. Características 
perceptuais ressaltadas e a forma total da obra funcionam tanto como gatilhos quando 
restrições. A obra de arte é feita de modo a encorajar a aplicação de certos esquemas, 
mesmo que devam ser eventualmente descartados no decorrer da atividade 
espectatorial (BORDWELL, 1985, p. 32, tradução nossa). 

 

Bordwell, deste modo, recusa o modelo passivo de espectador descrito na Screen 

Theory psicanalítica dos anos 1970 (para a qual o espectador seria “posicionado” politicamente 

pelo aparato ilusório do cinema), e defende a necessidade de discutir um modelo ativo de 

espectador, bem como suas propriedades mentais relevantes e as operações que este executa a 

partir dos indícios fornecidos pela narrativa audiovisual. “Espectador”, na concepção defendida 

pelo autor, é definido como:  
[A] entidade hipotética que executa as operações relevantes para a construção de uma 
história a partir da representação fílmica. Meu espectador, então, age de acordo com 

                                                 
20 Desde então, Bordwell (2011) moderou a tese de que toda percepção é inferencial, principalmente no que diz 
respeito à percepção visual, mas mantém esse modelo no que diz respeito ao aspecto narrativo dos filmes. 
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os protocolos de compreensão narrativa que este e os próximos capítulos delineiam. 
[...] Meu espectador é ‘real’ pelo menos no sentido de que possui certas limitações 
psicológicas que espectadores reais também possuem. [...] Finalmente, meu 
espectador é ativo: sua experiência é estimulada pelo texto, de acordo com protocolos 
intersubjetivos que podem variar (BORDWELL, 1985, p. 30, tradução nossa). 

 

Os teóricos dessa perspectiva funcionalista, em suma, caracterizam o fruidor 

pressuposto não como alguém real provido de personalidade e preferências, nem como puro 

alvo passivo dos dispositivos artísticos, mas como uma entidade definida pelos atos de imaginar 

e de realizar inferências para reconstruir a história e elaborar interpretações. Todas as narrativas 

– das mais corriqueiras àquelas que desafiam todas as nossas expectativas – pressupõem, 

portanto, leitores ou espectadores que empregam hipóteses, esquemas e assunções para 

construir mentalmente uma história a partir da matéria-prima cinematográfica (BORDWELL, 

1985, p. 47). A descrição de Sternberg da leitura de um texto literário é igualmente aplicável à 

fruição de uma filme: 
Na condição de arte temporal, o contínuo do texto literário é necessariamente 
compreendido num contínuo de tempo, no sentido em que seus signos verbais (e, 
portanto, também seus referentes semânticos e suas modelagens) são comunicados 
não simultaneamente, mas sucessivamente. É verdade que o leitor pode compreender 
o significado integral da obra somente após virar a última página; mas isto não 
significa que ele fica inativo até então. Ao contrário, a todo momento ao longo do 
contínuo do texto, ele não pode (para que lhe faça algum sentido, mesmo nos termos 
mais simples) evitar construir inúmeros arranjos provisórios e formar conclusões 
provisórias à luz das informações até então lhe comunicadas. Em estágios 
subsequentes no processo de leitura, ele pode obviamente ter que modificar tais 
hipóteses ou mesmo rejeitá-las completamente sob a pressão de novos dados factuais 
e compositivos. Porém, mesmo hipóteses ao fim rejeitadas formam parte integral do 
significado, da estrutura e da experiência total de leitura da obra se for possível 
demonstrar, e muitas vezes o é, que se esperava que o leitor chegasse a uma certa 
hipótese equivocada neste ou naquele ponto. O significado de uma obra literária, em 
todos os seus níveis, não se restringe às conclusões justificáveis que temos ao seu fim, 
mas é feito da soma total de expectativas e efeitos, incluindo as tentativas e erros, 
produzidos no decorrer da sua jornada agitada e tortuosa” (STERNBERG, 1978, p. 
70–71, tradução nossa). 

 

3.2. PARÂMETROS DA NARRAÇÃO FÍLMICA 

O que distingue as narrativas fílmicas entre si é, desse modo, as maneiras como 

cada uma delas o faz, e com quais objetivos. Para entender melhor como elas interagem com as 

atividades mentais do espectador, é preciso compreender três aspectos delas, resumidos na 

Figura 1: a fábula, a trama e o estilo21. É a interrelação entre eles que conduzirá a cooperação 

interpretativa do espectador na tentativa de compreender a história e interpretar o seu sentido. 

                                                 
21 Esta pesquisa trabalha com tal tríade em vez do par de oposição “história” vs “discurso” (TODOROV, 1969; 
CHATMAN, 1978; ECO, 1994, p. 49–51), pois no segundo caso não se distinguem tão claramente as diferenças 
entre o que chamamos aqui de “trama” e de “estilo”.   
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E é nessa interrelação que estão os principais parâmetros da construção dos mundos ficcionais 

que caracterizam o gênero ficção científica. 

 

 
Figura 1: Fábula, trama e estilo em Bordwell (1985). 

 

A fábula, ou história, consiste nos acontecimentos da história contados em sua 

ordem linear natural. A fábula é o resultado semântico da narrativa, ou seja, uma reconstituição 

mental que comporta os fatos com a sua cronologia e com a causalidade implicada entre eles. 

Nos termos de Meir Sternberg, a fábula pode ser definida como a sequência causal e 

cronológica, a qual é delineada progressiva e retrospectivamente pelo intérprete. O teórico 

lembra que não há nada de simples nem de natural na fábula: o autor escolhe quem é o 

protagonista, qual o ponto de vista adotado, se há narrador onisciente etc. (STERNBERG, 1978, 

p. 8–10). Numa interpretação cognitivista, a fábula consiste na ação como cadeia cronológica 

e causal de eventos, com duração específica e ocorrida em um espaço determinado. Trata-se, 

portanto, de um padrão abstrato criado pelo espectador, o qual coleta indícios, aplica esquemas 

mentais e elabora e testa hipóteses variadas. Embora seja imaginária, ressalve-se que a fabula 

não é arbitrária: os esquemas aplicados pelos receptores são intersubjetivos e, ademais, o 

público costuma concordar em grande medida sobre qual foi a história contada e quais 

elementos nela foram claros ou ambíguos (BORDWELL, 1985, p. 49). 

Chama-se de trama, ou de enredo, a sucessão e o encadeamento desses fatos da 

maneira em que foram concretamente apresentados na narrativa, incluindo-se a ordem dos 

acontecimentos, bem como lacunas e redundâncias no relato deles; isto é, trata-se da disposição 

segundo a qual o filme apresentou a fábula. A trama é, deste modo, a organização formal da 

história relatada (ECO, 1994, p. 39–41) e, como a fábula, independe do meio de expressão 

(BORDWELL, 1985, p. 50).  

A relação entre estes dois aspectos é fundamental: toda narrativa é incompleta e 

depende da colaboração interpretativa do destinatário para ser construída mentalmente, mas 
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cada uma delas é disposta na sua própria maneira. Alguns filmes aqui analisados contam suas 

histórias de maneira redundante e (quase completamente) linear; outros, rearranjam 

completamente o relato, tornando a compreensão da fábula um desafio; mas todos guardam 

alguma informação para que seja revelada num momento dramático, em vez de revelá-la 

imediatamente.  

Os principais parâmetros de análise dos filmes aqui escolhidos encontram-se, 

portanto, no grau de correspondência formal entre trama e fábula.  

Seu primeiro fator é a quantidade de informações: o enredo pode ter o mínimo 

possível de acontecimentos, entre muitos “tempos mortos”; pode ter uma medida “clássica” 

ideal; ou pode sobrecarregar a narrativas de acontecimentos, como em muitos roteiros 

modernos; o grau de pertinência de tais informações em relação ao “núcleo” da história também 

pode variar: as narrativas do modelo clássico costumam ser extremamente seletivas nesse 

parâmetro, mas narrativas modernas aceitam um maior grau de digressão, com muitos 

acontecimentos e/ou menos relevantes.  

E, o que especialmente interessa às análises desta tese, a trama rearranja a ordem 

de eventos da fábula (BORDWELL, 1985, p. 44–45), eliminando-os (lacunas), postergando-os 

(adiamentos) ou repetindo-os (redundâncias). 

Lacunas são manipulações comuns, pois nenhuma trama apresenta todos os eventos 

que presumivelmente fazem parte da história. Elas podem ser classificadas pelos seguintes 

parâmetros: 

• Podem ser permanentes e nunca resolvidas na trama (existindo na fábula 

somente como hipóteses), ou temporárias, preenchidas a posteriori na 

própria narrativa; 

• Temporais, bastante típicas e chamadas de “elipses”; causais, comuns 

em filmes de enigma; ou espaciais (onde se passa a ação que estamos 

vendo?), dentre outras possibilidades; 

• Difusas, ou seja, preenchíveis com assunções gerais e abertas; ou 

focadas, que solicitam que escolhamos dentre possibilidades pré-

estabelecidas (“vai acontecer X ou Y?”). Uma lacuna pode nascer difusa 

e posteriormente ser focada;  

• Ostentadas, solicitando do espectador uma inferência ou hipótese 

imediata; ou suprimidas, deixando de lado acontecimentos 
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desimportantes – mas podem causar surpresas quando a informação 

omitida é algo improvável (BORDWELL, 1985, p. 54–55). 

 

Tão comuns quanto as lacunas são as redundâncias ou repetições narrativas. 

Baseado num estudo de Susan R. Suleiman (1983), Bordwell resume os principais tipos de 

redundância nas narrativas audiovisuais: 

• Redundância na fábula: eventos, ambientes, traços de personagens, 

comentários de personagens e funções na história podem ser redundante 

entre si. Também chamada de paralelismo;  

• Redundância na trama: adesão a um ponto de vista consistente, reiteração da 

sua relação com o apreciador, repetição do seu próprio comentário sobre um 

evento ou personagem;  

• Redundância entre fábula e trama: narrar um evento mais de uma vez, ou 

fazer elementos da história serem reiterados por um comentário narrativo 

(BORDWELL, 1985, p. 56–57). 

 

Esta manipulação da ordem dos eventos na trama em relação à cronologia da fábula 

é uma das ferramentas mais importantes para orientar as interpretações e inferências do 

espectador cinematográfico. Em grande medida, tal importância se dá por conta de um efeito 

psicológico chamado efeito-primazia (primacy effect), ou priming: o quadro de referência 

estabelecido pelas informações iniciais subordinará as informações posteriores. Isso implica em 

as hipóteses iniciais normalmente serem revisadas pelos acontecimentos seguintes, mas 

precisarem de motivos fortes para serem abandonadas. Ademais, a resolução das hipóteses mais 

significativas normalmente sofre adiamentos, causados por explicações, alternância com 

subtramas, digressões e/ou complicações (BORDWELL, 1985, p. 38–39). 

Essas hipóteses narrativas são divididas por Sternberg e Bordwell em dois tipos 

principais: as que se referem a ações passadas não-esclarecidas são denominadas hipóteses de 

curiosidade; e aquelas que dizem respeito à antecipação de ações futuras, classificadas como 

hipóteses de suspense. Elas podem ser mais ou menos prováveis, a depender dos gêneros e das 

tradições a que a narrativa se filia; e podem ser focadas (tentam responder a uma dúvida 

fechada) ou difusas (produzidas por uma questão mais aberta).   

Numa narrativa típica, a atividade do espectador é majoritariamente composta por 

pressuposições (assunções) e inferências imediatas, mas em momentos críticos estimula-se a 

elaboração de hipóteses, majoritariamente do tipo “suspense” – mesmo em histórias de mistério, 
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gosta-se de saber como o investigador conseguiu resolver a charada. Estas costumam ser mais 

“abertas” no início do texto, permanecendo tacitamente em atividade enquanto não forem 

contrariadas. Quando isso ocorre, prossegue para descobrir a explicação verdadeira (ou concluir 

que fora desviado por uma pista falsa).  

Há três resultados possíveis para uma hipótese aberta: ela pode ser inequivocamente 

validada, o que ocorre na maior parte dos casos, visto nenhuma narrativa é surpreendente o 

tempo inteiro; pode ser claramente invalidada, o que é menos frequente, mas também comum; 

ou pode ser dependurada, ocorrência que depende da sua relevância e do modo narrativo em 

questão22. Diferentemente da percepção cotidiana, na qual as hipóteses são mais abertas e 

provisórias, narrativas são objetos que exploram a natureza curiosa e tentativa da mente 

humana, recompensando, frustrando ou surpreendendo sua sede por coerência (BORDWELL, 

1985, p. 37–39). 

Dentre os elementos que podem ser reordenados na trama, um que se mostra 

fundamental na construção de mundos estruturalmente possíveis é aquilo definido na teoria 

literária como exposição e que cumpre o papel de apresentar as premissas da história: 

“elementos expositivos que nos apresentam a um mundo fictício, estabelece seus cânones de 

probabilidade, e servem como fundamento sobre o qual uma determinada edificação narrativa 

deverá ser erguida” (STERNBERG, 1978, p. 23–26). O presente ficcional, ou “ponto de ataque” 

se estabelece com o primeiro acontecimento encenado, isto é, que não seja resumido por meio 

de letreiros, de voz over ou de diálogos. Assim, quaisquer acontecimentos que ocorram na 

fábula previamente ao ponto de ataque serão considerados expositivos, independentemente de 

sua localização na trama. As classificações possíveis da exposição são as seguintes:  

1. A exposição pode ser concentrada, seja no início ou noutro momento da 

narrativa; 

1.1. A exposição concentrada no início da obra é denominada “preliminar”, 

como é o caso de segmentos bíblicos, contos de fada e outras narrativas 

tradicionais. As exposições preliminares têm forte efeito-primazia, isto 

é, induzem à formulação de hipóteses iniciais sólidas; 

1.2. A exposição concentrada noutros momentos da narrativa é referida 

como “postergada”, como é o caso de contos de mistério e outras 

histórias com twists substanciais; 

                                                 
22 Em casos de lacunas permanentes, tais hipóteses dependuradas não seriam resolvidas mesmo com o fim da 
narrativa. 
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2. Ou a exposição pode ser distribuída em pequenas porções durante toda a 

narrativa, como no teatro realista de Henrik Ibsen, no cinema moderno 

(Antonioni, Wenders, Truffaut) e em séries televisivas como Mad Men. 

Diferentemente das exposições preliminares, as postergadas e as distribuídas 

incitam curiosidade sobre eventos prévios e diminuem a confiabilidade das hipóteses do 

espectador (BORDWELL, 1985, p. 56–57).  

A exposição 100% preliminar é rara em narrativas que não sejam extremamente 

curtas. A principal razão oferecida por Sternberg a respeito dessa predominância de exposições 

ao menos parcialmente postergadas ou distribuídas na literatura é que a ordem linear, adequada 

aos textos históricos ou didáticos, não é muito eficaz para manter o interesse e a diversão do 

leitor em relação a personagens que ainda não ofereceram razão alguma para que nos 

importemos com eles. As necessidades da trama se sobrepõem, assim, às da fábula. O início in 

media res tem sido uma solução comum dos escritores para as desvantagens da exposição 

preliminar, de modo que o início da trama estabelece uma moldura que assinala as variadas 

lacunas criadas pelo atraso da exposição e estimule o interesse do leitor nas respostas que ela 

proverá. Em vez de despejar informações no leitor, estimula-se, assim, a sua curiosidade em 

relação às premissas narrativas das quais necessita para posteriormente criar hipóteses 

(suspense) a respeito do desfecho narrativo (STERNBERG, 1978, p. 45–54).  

Não se pode esquecer do terceiro conceito da tríade narrativa de Bordwell, além da 

fábula e da trama: o estilo, (BORDWELL, 1985, p. 50), que diz respeito à materialidade 

concreta do meio de expressão usado para transmitir a história. Se, na literatura, “estilo” 

designa elementos da linguagem e da escrita, nas narrativas audiovisuais, o estilo consiste no 

emprego sistemático de recursos plásticos tais como os enquadramentos, a montagem, a direção 

de arte, a performance dos atores, a iluminação, a música, a sonorização e outros fatores para 

fins narrativos. A passagem da análise das estruturas narrativas para a da dimensão formal do 

cinema é imensamente auxiliada pelos estudos analíticos dos seus elementos: não se pode 

analisar narrativa no cinema sem prestar atenção às suas características plásticas. 

A escolha dos recursos estilísticos para fins expositivos é particularmente 

importante para este estudo, dada a relevância da exposição na construção de mundos da ficção 

científica. Na literatura, por exemplo, há um conjunto de características de estilo comumente 

empregadas em trechos expositivos (em oposição ao presente ficcional), tais como diferenças 

na generalidade e no detalhamento de informações, o que se reflete, por exemplo, no maior uso 

de adjetivação e de tempos verbais que demonstram recorrência (STERNBERG, 1978, p. 19–

21). Da mesma forma, é preciso ter em conta, nas narrativas audiovisuais, quais técnicas 
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audiovisuais e/ou dramáticas podem ser utilizadas para cumprir tal papel: quais as implicações 

de se escolher letreiros, intertítulos ou narração em voz over para resumir as informações 

expositivas? E de que diferentes maneiras os diálogos podem ser usados para o mesmo fim? 

Por meio de quais técnicas o cinema pode reencenar acontecimentos passados? Que papel a 

direção de arte, isto é, figurino e cenografia, bem como a cinematografia, composta por luzes, 

filtros, correção digital de cor etc., podem cumprir nesse processo? 

Tais escolhas estilísticas, bem como todas as diferenças locais entre fábula e trama 

são, agregadamente, classificadas em parâmetros narrativos globais (BORDWELL, 1985, p. 

57–61).  

O primeiro, denominado “cognoscibilidade”, equivale grosso modo à noção 

narratológica de focalização (ou foco narrativo), concernindo a dois fatores: o alcance e a 

profundidade do conhecimento que nos é apresentado pela narração cinematográfica. Alcance 

diz respeito ao quanto a narrativa é ou não restrita a um personagem: diferentemente da 

literatura, são raras as narrativas audiovisuais em “primeira pessoa”, cujo conhecimento 

apresentado se restrinja àquilo que um único personagem sabe. Em melodramas e em histórias 

de aventura, por exemplo, é de praxe mostrar eventos e informações relacionadas a diferentes 

personagens, em diversos locais. Embora filmes de detetive e thrillers sejam mais restritos, há 

mesmo neles discrepâncias entre o que o detetive sabe e o que é informado ao espectador – 

quando ele está de costas para alguma ameaça, por exemplo. Além do alcance, pode-se analisar 

a profundidade do conhecimento apresentado: a narração “subjetiva” de alguns filmes revelam 

pensamentos, memórias, impressões e sentimentos dos personagens, enquanto a narração 

“objetiva” de outros mostram apenas os seus comportamentos externos. 

O segundo parâmetro global, denominado comunicatividade, designa a tendência 

da narração de comunicar ou de suprimir o que ela supostamente “saberia”, de acordo com o 

padrão estabelecido pela cognoscibilidade. Em outras palavras, baixa comunicatividade diz 

respeito ao quanto as estratégias narrativas deliberadamente escondem as informações que, de 

praxe, seriam oferecidas. Habitualmente, a construção de cenas segue parâmetros de alta 

comunicatividade, mas há exemplos comuns de narração suprimida, de acordo com o gênero: 

muitos thrillers e narrativas de mistério fazem uso de artifícios para esconder a identidade do 

criminoso; comédias românticas ou dramas sentimentais podem esconder a reciprocidade do 

amor da pessoa amada, mesmo que mostrem a vida privada de vários outros personagens. 

Compreender o que é escondido, por quanto tempo e por quais razões é de grande valia para a 

análise das estratégias narrativas de uma obra audiovisual. 
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A autoconsciência é o terceiro parâmetro global e se trata do quanto a narrativa 

audiovisual chama a atenção do público para a sua própria artificialidade. Há narrativas que se 

preocupam em construir a impressão de que “a história conta a si mesma” de um jeito 

transparente, enquanto outras tratam o seu caráter de constructo como uma questão estética que 

o espectador deve levar em consideração.  

Procurou-se, neste tópico, enumerar os principais parâmetros que a estratégia 

narrativa de que uma obra audiovisual pode dispor para contar a sua história; esses mesmos 

parâmetros – no que interessa fortemente a este trabalho – são as mesmas ferramentas 

empregadas na construção dos mundos possíveis das narrativas de ficção científicas aqui 

escolhidas. Visto que não se pode simplesmente assumir que o espectador já conheça de 

antemão um mundo estruturalmente possível que seja diferente do mundo real, é preciso lhe 

fornecer pelo menos os signos mais relevantes que o ajudem a modelar mentalmente essa 

estrutura de mundo. As diferentes maneiras pelas quais isso pode ser feito, a depender de como 

se manipulam fatores como a ordem dos acontecimentos, as lacunas na trama e as técnicas 

estilísticas, implicando em diferentes graus de cognoscibilidade e de comunicatividade na 

narração, podem criar resultados altamente distintos.  

 
3.3. MODOS NARRATIVOS 

Como se disse na introdução, as análises dos filmes nesta tese foram divididas em 

dois blocos que correspondem, respectivamente, a o que se chama de “narrativas clássicas” 

(Gattaca e Matrix) e de “narrativas modernas” (Blade Runner e 2001), as quais podem 

demonstrar maneiras bastante distintas de construir mundos de ficção científica. Mas é preciso, 

antes de examiná-las, explicar o que esta distinção significa e como ela se reflete nos parâmetros 

narrativos  e estilísticos a analisar.  

O primeiro passo para isso é observar que há muitos tipos de narrativas 

audiovisuais, as quais são empregados com fins muito diferentes entre si e que dialogam de 

maneiras distintas com as atividades mentais dos seus espectadores.  

Por exemplo, o objetivo das peças publicitárias no horário eleitoral gratuito, dos 

documentários de propaganda nas guerras e de boa parte do cinema soviético dos anos 1920 

não é contar uma história, mas usá-la para demonstrar uma tese política. O relato é, deste modo, 

subordinado a outra forma de estruturar o discurso – a retórica – à luz da qual a narrativa pode 

ser incompleta, previsível e/ou esquemática, deste que seja convincente. Não é muito diferente 

o caso de filmes e peças audiovisuais educativos, tais como os “telecursos”: a função de explicar 

o assunto se impõe às narrativas neles contidas, as quais basicamente servem de exemplificação.  
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Já os filmes modernos que circulam em festivais de cinema e em salas de arte muitas 

vezes contêm histórias complexas, enigmáticas e/ou ambivalentes, que não bastam ser 

compreendidas: exigem também que o espectador reflita sobre elas e as interprete, para que seu 

sentido seja pleno. Por provirem de um campo que exalta a liberdade artística, tais filmes 

compõem um conjunto diverso: há desde escolas realistas que relatam as pequenas histórias do 

cotidiano e os dramas sociais; a correntes reflexivas que exploram a falibilidade do ser humano, 

a falta de sentido do mundo e a incomunicabilidade do ser; e a obras mais experimentais que 

enfatizam a manipulação dos seus próprios elementos plásticos e narrativos, dentre outras 

possibilidades. Mas há algo em comum neste conjunto tão heterogêneo: a recusa ao jeito mais 

comum de se contar histórias. 

Esse alvo implícito das narrativas modernas é muito mais antigo que elas e, 

provavelmente, que todos os outros modos de contar histórias, seja no audiovisual, nas outras 

artes narrativas, ou no próprio relato oral: a narrativa clássica, também chamada de 

“convencional”, “dominante” ou “mainstream”, é aquela no qual intuitivamente reconhecemos 

uma história normal e – especialmente ao terminar – compreensível. Trata-se, assim, do modo 

predominante de relatar acontecimentos, contar piadas, dar testemunhos, confessar segredos e 

escrever textos teatrais e roteirizar histórias em quadrinhos, séries televisivas e filmes.  

Uma noção importante para compreender os princípios da narração clássica e para 

diferenciá-los dos demais tipos de narrativa é a de “modos narrativos”, definidos por Bordwell 

(1985, p. 150–151) como conjuntos latos e históricos de normas que regem a construção e a 

compreensão de narrativas audiovisuais.  
 
Teoricamente, o termo [“modo”] se conecta com os “modos de imitação” de 
Aristóteles na Poética, na qual ele distingue várias maneiras pelas quais o poeta pode 
apresentar a fábula. Até certo ponto, também pretendo sinalizar a diferença 
amplamente aceita entre o modo e o gênero. Um gênero varia significativamente entre 
períodos e formações sociais; um modo tende a ser mais fundamental, menos 
transitório e mais universal. Neste espírito, considerarei que modos de narração 
transcendem gêneros, escolas, movimentos e cinematografias nacionais inteiras. 
Finalmente, o conceito de pluralidade de modos nos permite compreender diferentes 
sistemas de convenções. Não é informativo chamar um filme “não-convencional”, 
pois sua peculiaridade pode muito bem se conformar a outro conjunto de convenções. 
 
Um modo narrativo é um conjunto historicamente distinto de normas de construção e 
de compreensão narrativas. A noção de norma é simples: pode-se considerar que 
qualquer filme tenta cumprir ou descumprir um padrão coerente, seja decretado ou 
estabelecida pela praxe [...]. Podemos ir mais longe. Por um lado, dentro da norma 
reinante, há sempre graus de diferenciação. Além disso, fora da norma reinante, nem 
tudo pura heterogeneidade. Um desvio da prática dominante tende a ser organizado 
por meio de outra norma extrínseca, por mais minoritária que seja (BORDWELL, 
1985, p. 150, tradução nossa). 
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Um modo narrativo é, portanto, um modelo abstrato composto por normas que 

regulam as possibilidades narrativas disponíveis a um filme e que discriminam entre as 

alternativas mais prováveis, as relativamente incomuns e as extremamente improváveis. A 

estabilidade e a coerência interna de cada modo narrativo são internalizadas tanto pelo produtor 

quanto pelo público, fornecendo esquemas para o primeiro estruturar as suas obras e para o 

segundo compreendê-las. 

Uma vantagem importante das noções de modos e de normas, acima apontada por 

Bordwell, é que elas substituem o reducionismo binário “narrativa convencional” versus 

“narrativa não-convencional” pelo reconhecimento de que há uma pluralidade de sistemas de 

convenções: os filmes de propaganda e o “cinema de arte” de festivais têm suas próprias 

convenções históricas, consagradas por movimentos, escolas estéticas, grupos e/ou autores 

influentes. Além disso, cada um dos modos narrativos pode ser explorado de uma maneira mais 

ou menos complexa, mais ou menos eficaz e mais ou menos artística: diferentemente do que 

muitas vezes acontece com a expressão “convencional” (muitas vezes completada com a 

expressão “hollywoodiana”, como se só em Los Angeles os filmes contassem histórias com 

estrutura clássica), a classificação em modos não implica de maneira alguma num juízo de valor 

estético. 

Ressalve-se que Bordwell aponta que classificar narrativas dentro de um mesmo 

modo não significa que elas sejam uniformes, pois cada uma das suas normas opera como uma 

faixa de opções, ou seja, um rol de alternativas que cumpram funções equivalentes. Por 

exemplo, ambos o modo clássico (analisado nas Seções 5 e 6) e o “modo de arte” (objeto das 

Seções 6 e 7 deste estudo) normatizam que seus protagonistas tenham características individuais 

próprias, mas isso pode ser feito de inúmeras maneiras diferentes – e mesmo uma narrativa que 

subverta essa norma específica ainda pode se inserir num desses dois modos, caso ainda se 

encaixe na maior parte das outras normas dele.  

 

3.3.1. MODO CLÁSSICO 

Apesar de todas essas ressalvas, o modo narrativo mais comum e predominante no 

cinema é de fato a narração clássica. Sua principal característica é tratar as técnicas 

cinematográficas como se fossem veículos neutros que transmitissem as informações de uma 

fábula “preexistente” com a clareza e a pertinência necessárias para serem perfeitamente 

compreensíveis.  No primeiro bloco de análises deste trabalho, serão examinadas aplicações 
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deste modo tradicional em dois filmes de ficção científica – Gattaca e Matrix – e como elas 

ajudam a construir os mundos ficcionais em questão.  

Embora muitos associem a narração clássica à literatura “romanesca” do século 

XIX, Bordwell ressalta que ela é bem mais antiga e difundida, estando presente em peças 

teatrais e na literatura popular há milênios. Isso porque a fábula das narrativas clássicas são – 

em contraste com as de outros modos narrativos – aquelas que mais se aproximam do esquema 

que a psicologia cognitiva chama de “história canônica”, caracterizada por estabelecer 

personagens bem-definidos que se esforçam em atingir uma meta claramente estipulada, 

enfrentando para isso conflitos e obstáculos numa cadeia compreensível de causas e 

consequências. Sua trama frequentemente adota o padrão, intuitivamente compreensível, de 

estabelecer um estado inicial que é violado e precisa depois ser restaurado (ou variações 

próximas disso).  

O propósito central do modo narrativo clássico pode ser entendido como um 

análogo ao da “prosa clássica”, empregada na produção de textos de não-ficção e assim descrita 

por Steven Pinker: 
A metáfora-guia do estilo clássico é ver o mundo. O escritor está em condições de ver 
algo que o leitor ainda não percebeu, e orienta o olhar do leitor para que possa ver 
esse algo por si mesmo. O objetivo da escrita é a apresentação, e sua motivação é a 
verdade desinteressada. Tem sucesso quando alinha a linguagem com a verdade, 
sendo provas do sucesso a clareza e a simplicidade. A verdade pode ser conhecida, e 
não é a mesma coisa que a linguagem que a revela; a prosa é uma janela para o mundo 
(PINKER, 2016, cap.1).  
 
 

Assim como esse estilo de prosa faz com o conteúdo que ele descreve, a narração 

clássica orienta o espectador para que obtenha um conhecimento adequado e integral sobre a 

história contada: o deslocamento do início ao fim do filme tende, assim, a seguir uma trajetória 

em direção a informações cada vez mais completas e unívocas, revelando o que ainda estiver 

duvidoso e amarrando as tramas e pontas pendentes num fechamento definitivo. Tais 

convenções, deste modo, orientam as inferências e hipóteses do espectador para que ele consiga 

construir mentalmente a história da melhor maneira possível, em vez de fazê-lo prestar atenção 

nas ambivalências e complexidades da própria maneira de contá-la – o que seria mais típico da 

chamada narração “de arte”, aliás (BORDWELL, 1985, p. 157–162).  

Como o modo clássico atinge tal propósito? Diversos recursos são empregados para 

tal fim, mas o modo clássico os submete fortemente a um mesmo princípio: a causalidade. 

Mesmo que toda narrativa contenha causalidade, o modo clássico é caracterizado por assumi-

la como princípio, acima de quaisquer outros, que rege todos os seus parâmetros narrativos. 

Outros princípios formais, como o paralelismo (o jogo de similaridades, diferenças e variações 
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entre acontecimentos), e a retórica lhe são subordinados, ao contrário do que acontece, 

respectivamente, com o modo narrativo “de arte” e o modo histórico-materialista. 

Assim, a fábula clássica estrutura uma cadeia causal, em que uma causa provoca 

uma consequência que, por sua vez, é causa de outra consequência, e assim sucessivamente. 

Evita-se, portanto, que acontecimentos e personagens proliferem fora dessa cadeia, costurando-

os na cadeia principal ou em cadeias subordinadas a ela. Mesmo as segundas devem ser 

resolvidas antes do término do filme, para evitar os finais “abertos” do cinema moderno. É 

verdade que isso nem sempre é possível: por exemplo, problemas de produção podem impedir 

um fechamento adequado de alguma parte da história (uma cena extra faria o filme estourar a 

duração estipulada pelo estúdio, digamos). Mas, quando isso ocorre, uma narrativa clássica 

evita ostentar tal lacuna, na esperança de que o espectador não as note e tenha uma impressão 

de fechamento.  

Na fábula clássica, os principais agentes causais são os personagens: a história é 

movida por indivíduos particulares dotados de características, qualidades e comportamentos 

próprios, que tomam decisões e realizam ações conscientes para resolver um problema ou 

atingir metas claramente estabelecidas. Uma narrativa clássica, dessa maneira, dá pouco espaço 

para casualidades, coincidências inexplicadas ou forças sociais macroscópicas, as subordinando 

aos personagens individuais e seus atos – mesmo ocorrências casuais e improváveis são 

frequentemente explicadas como “o destino dos personagens”. 

Os critérios de clareza e de unidade da narrativa clássica também exigem que ações 

e características de personagens sejam motivadas e justificadas, seja isso estabelecido 

previamente ou em retrospecto. As motivações das ações do filme podem ser sociais, naturais, 

mas geralmente provêm das características dos próprios personagens. Tal caracterização, por 

sua vez, segue duas regras. A primeira é a individualização: espera-se que personagens centrais 

tenham traços individuais que os tornem interessantes e não somente um espécime de uma 

categoria social ou política (como ocorreria no modo histórico-materialista). A segunda é a 

consistência: de início, características são atribuídas aos personagens e permanecem neles até 

o fim – quando eles agem contrariamente a tal atribuição, a narrativa clássica oferece uma 

justificativa para tal exceção ou transformação (BORDWELL, 1985, p. 157; THOMPSON, 

1999, p. 12–14), o que não necessariamente ocorreria na narração “de arte”. 

O protagonista, particularmente, é a figura central no encadeamento da fábula 

clássica, pois sua busca pela satisfação das suas próprias metas é o que motiva e dispara toda a 

cadeia narrativa, entrando assim em conflito com outros personagens ou com circunstâncias 

adversas até que a história termine com um sucesso ou com um fracasso inequívoco. O público 
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não precisa adivinhar as metas e as características centrais de tais personagens: narrativas 

clássicas as comunicam com redundância, por meio de falas e ações dos próprios protagonistas, 

flashbacks, reminiscências em voz over, bem como comentários em diálogos de outros 

personagens. Além disso, muitas vezes o star system (seja global ou regional) fornece um 

esquema de personagem para cada astro, que é então ajustado para as necessidades de cada 

papel (BORDWELL, 1985, p. 157; THOMPSON, 1999, p. 12–17). 

Uma consequência importante de o modo clássico enfatizar a meta dos 

protagonistas e o encadeamento causal dos acontecimentos é que o espectador tem um senso 

bem definido de progressão narrativa e pode, pelas mudanças nessas metas, deduzir em que 

ponto da tessitura da história se está em cada momento e inferir como é o arco da evolução dos 

personagens centrais. 

Filmes de longa-metragem, por exemplo, costumam ser divididos em “atos” 

separados por acontecimentos que estabelecem, ajustam, substituem ou cumprem as metas dos 

protagonistas. Esses momentos são chamados de peripécias, reviravoltas ou plot points. A 

tradicional divisão em atos de Syd Field (2001) estipula que deve-se trabalhar com três desses 

segmentos, denominados “apresentação”, “confrontação” e “resolução”, que grosso modo 

equivalem ao “enredo”, “nó” e “desfecho” de Aristóteles – ou seja, ao início, meio e fim da 

história. Esses atos teriam a duração média de, respectivamente, 30, 60 e 30 minutos.  

Entretanto, a historiadora Kristin Thompson (1999, p. 21–33) notou que, na prática, 

os filmes de duas horas de duração subdividem o segundo ato com um plot point na metade: a 

maioria dos roteiros clássicos aparentemente se preocupa menos com o respeito à tríade dos 

manuais que com a manutenção do ritmo dos acontecimentos e do interesse do público neles23. 

Dessa forma, Thompson conclui que a maioria dos filmes clássicos se divide em quatro 

segmentos narrativos separados por reviravoltas (plot points): 

1) Apresentação (“setup”): instala-se a situação inicial e as metas do 

protagonista. Às vezes, criam-se apenas as circunstâncias que 

propiciarão posteriormente a formulação de metas;  

2) Ação complicadora (“complicating action”):  o protagonista muda 

de tática para obter sua meta. Em alguns casos, esse segmento serve 

como contra-exposição e redefine as circunstâncias e metas;  

                                                 
23 Como testes de reação da plateia são feitos desde 1920, Thompson supõe que a prática de distribuir plot points 
a cada 20-30 minutos tenha nascido com o objetivo de maximizar a atenção do espectador, sem entediá-lo nem o 
exaurir. 
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3) Desenvolvimento (“development”). Estando estabelecidos as 

premissas e metas, o protagonista tenta atingir seu objetivo e luta 

contra obstáculos que postergam a resolução;  

4) Clímax (“clímax”). As linhas de ação direcionam-se claramente à 

resolução final. A questão principal é: os protagonistas obterão o seu 

objetivo? Às vezes, o clímax é seguido por um curto epílogo.  

 

Note-se que a divisão de Thompson não é prescritiva, mas descritiva: filmes 

clássicos mais curtos ou mais longos podem ter menos ou mais atos, além de que alguns filmes 

têm mais ou menos reviravoltas que a média das produções com a mesma duração. Para saber 

quantos “atos” tem um determinado filme de longa-metragem, portanto, o pesquisador tem de 

examinar sua narrativa e identificar seus pontos de virada. 

A sensação de progressão narrativa, provocada por essa estrutura, é reforçada por 

dois artifícios (BORDWELL, 1985, p. 157–158): o primeiro é que narrativas clássicas têm o 

costume de estabelecer prazos e compromissos (sejam eles explícitos ou implícitos) para dar 

uma impressão de urgência nos acontecimentos narrativos e para focar as nossas hipóteses 

narrativas: ou o protagonista cumpre sua meta até determinado deadline estourar, ou saberemos 

que ele falhou e que acontecerá algo diferente do esperado. Esse recurso demonstra, aliás, o 

quão firmemente o modo clássico submete o tempo do filme à causalidade narrativa, evitando 

“tempos mortos” e hipóteses abertas demais. 

O segundo artifício, consagrado no cinema americano na Era dos Estúdios, consiste 

no que Bordwell chama de “estrutura causal dupla”: muitas vezes não há apenas uma cadeia 

causal de eventos ligados a uma meta do protagonista, e sim um cruzamento de uma linha 

romântica com uma linha que envolva outro tema (trabalho, conflito violento, missão, busca, 

relação familiar, amizade etc.). Cada uma delas possui teoricamente sua própria meta, seus 

próprios obstáculos e seu próprio clímax, mas nestes roteiros é comum que certos 

acontecimentos movimentem ambas as linhas simultaneamente. Assim, muitas vezes as duas 

esferas são interdependentes e coincidem no clímax – a resolução de uma dispara a da outra, 

como no clichê “salve o dia e ganhe a garota”. Isso aumenta as sensações de “destino” e de 

“justiça poética” frequentemente presentes nesse tipo de narrativa. 

A partir da compreensão destes princípios do modo clássico pode-se levantar uma 

outra questão: até que ponto a estrutura de um determinado modo influencia parâmetros 

narrativos como autoconsciência, cognoscibilidade e comunicatividade? Seria possível 
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concluir, por exemplo, que as tramas dos filmes do modo clássico seguem uma fórmula comum 

em que esses parâmetros são calibrados da mesma maneira? 

Não é bem essa a conclusão sustentada pelas análises de Bordwell e Thompson das 

narrativas clássicas na Hollywood clássica e contemporânea. Um modo narrativo não é uma 

fórmula: o modo clássico comporta escolhas narrativas variadas, sem impor os mesmos 

parâmetros para todos os filmes, como se demonstra nas análises fílmicas mais adiante nesta 

seção. Os parâmetros globais da narrativa são variáveis e dependem de outros fatores tais como 

gênero narrativo, a praxe da época da feitura da obra audiovisual, ou experimentações dos 

realizadores e roteiristas em busca de soluções para o que consideram como problemas24.  

Como cada modo narrativo comporta uma margem de escolha considerável, o que 

se pode fazer é descrever um “modo clássico ideal”, que é seguido mais ou menos fielmente a 

depender do caso, e explicar os seus limites. 

A trama clássica ideal teria um baixo grau de autoconsciência: lembremos que o 

objetivo do modo clássico é apresentar um mundo “preexistente” ao espectador, dando a 

impressão de que a história se contaria sozinha. O início e o fim do filme teriam uma margem 

maior de autoconsciência, comportando títulos e créditos, histórias-molduras, conflitos in 

media res a serem explicados posteriormente, exposição por meio de narração em voz over etc. 

Mas o decorrer do filme mostraria os acontecimentos envolvendo seus personagens como 

“fatos” que acompanhamos diretamente, sem nos lembrar que isso se trata de uma construção 

artificial.   

Mas a indústria audiovisual não tardou a perceber que o espectador consegue 

acompanhar narrativas muito mais autoconscientes quando outros princípios clássicos são 

seguidos e a verossimilhança é assegurada: por exemplo, quando os “cinemas novos” 

internacionais e a “Nova Hollywood” desafiaram a supremacia dos estúdios nos anos 1960 e 

1970, eles reagiram incorporando muitas das suas experimentações formais e narrativas (sem, 

no entanto, abandonar os princípios clássicos). Assim a trama da maioria dos filmes 

contemporâneos, mesmo na indústria hollywoodiana, é consideravelmente mais autoconsciente 

que os da Era dos Estúdios dos anos 1910-1950 (BORDWELL, 2006). 

Essa margem de autoconsciência é ainda maior quando há justificativas para isso 

na própria fábula. Por exemplo, Danny Boyle costuma introduzir um protagonista relatando 

desordenadamente a sua própria história, como em Trainspotting (1996) e em Quem Quer Ser 

                                                 
24 Uma exploração maior dos fatores autorais na narrativa e no estilo cinematográfico, bem como do paradigma 
problema/solução, pode ser encontrada em Sobre A História do Estilo Cinematográfico (BORDWELL, 2013) e 
em Figuras Traçadas na Luz (BORDWELL, 2008). 
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um Milionário (2008); Christopher Nolan explora narradores não-confiáveis em Amnésia 

(2000) e em O Grande Truque (2006), ou estabelece mundos que permitam acontecimentos 

“impossíveis”, como A Origem (2010) faz com o mundo dos sonhos; e Darren Aronofsky tem 

uma predileção por protagonistas obsessivos em Pi (1998) e em Cisne Negro (2010), ou 

entorpecidos em Réquiem para um Sonho (2000), que lhe permitam misturar livremente estados 

psicológicos com a realidade externa.  

Noutras vezes, são as convenções de gênero ou de formato que justificam uma 

trama que chame mais atenção para si e quebre o pacto de “realidade” em certos momentos: 

assim como fãs de musicais sabem que todo mundo pode cantar e dançar abruptamente nesse 

tipo de filme e os apreciadores de filmes de artes marciais pressupõem que toda cena terminará 

em algum tipo de luta, o público de animação japonesa aceita uma infinidade de convenções 

gráficas que vieram dos mangás e precisam ser aprendidas pelo espectador25. Uma narrativa 

pode também estabelecer convenções internas próprias, como as quebras da quarta parede pelos 

protagonistas de Curtindo a Vida Adoidado (John Hughes, 1986) e de Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa (Woody Allen, 1977) para conversar com o próprio espectador. Inclusive, muitos 

filmes com narrativa clássica pegam emprestadas convenções de outros meios, como Corra, 

Lola, Corra (Tom Tykwer, 1998) e Scott Pilgrim vs. o Mundo (Edgar Wright, 2010) fazem com 

as estilizações do videogame e Isto é Spinal Tap (Rob Reiner, 1984), A Bruxa de Blair (Daniel 

Myrick, Eduardo Sánchez, 1999) e Distrito 9 (Neil Blomkamp, 2009) fazem com as do 

documentário. Desde que seja possível reconstruir a fábula completamente (ou quase) e 

compreender as situações narrativas, as características definidoras dos personagens e os 

acontecimentos da história com grau suficiente de clareza e sem lacunas desnecessárias, uma 

narrativa clássica pode ser muito mais reflexiva e autoconsciente que o “modo clássico ideal” 

da Era dos Estúdios. 

Da mesma maneira, a prioridade da causalidade na construção de uma narrativa 

clássica compromete a  sua “trama ideal” a apresentações inequívocas. Esse tipo de narração 

tende, portanto, a graus mais altos de cognoscibilidade (mostrando mais do que o protagonista 

poderia saber) e de comunicatividade (omitindo informações importantes somente de modo 

pontual e estratégico).  

Esses parâmetros podem ser vistos em ação nas técnicas aplicadas pelo modo 

clássico às lacunas: hiatos temporais são sinalizados por diálogos, relógios, calendários, 

                                                 
25 Por exemplo, o clichê japonês do sangramento nasal de personagens como eufemismo para a excitação sexual. 
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intertítulos, pela montagem em “resumo”26, dentre outros recursos. Assim, lacunas causais 

importantes tendem a ser ostentadas e dificilmente são definitivas, sendo preenchidas mais cedo 

ou mais tarde. Evita-se também fazer o espectador confundir realidade diegética objetiva, 

estados mentais de personagens e intervenções autorais não-diegéticas: quando eventualmente 

tais narrativas criam esse tipo de lacuna (em filmes de mistério ou narrativas fantásticas), elas 

costumam ser desfeitas antes do fim. Um filme clássico que crie esse tipo de incerteza, portanto, 

tenta resolvê-la até o desfecho ou limitá-la a uma única lacuna, de preferência a produzir uma 

hipótese focada27.  

Por fim, o modo clássico estabeleceu também convenções no âmbito do que 

Bordwell chama de estilo do filme. É justamente a aplicação dos princípios clássicos nas 

técnicas cinematográficas que explica expressões como “observador invisível” (o 

posicionamento da câmera) ou “montagem invisível”. Não é que eles sejam realmente 

imperceptíveis, assim como a linguagem da prosa clássica não é “invisível”. Mas as técnicas 

em questão são direcionadas para o objetivo de criar a impressão de que a história se conta 

sozinha e que o espectador pode testemunhá-la em primeira mão, de modo que as escolhas 

estilísticas aperfeiçoadas desde primeiras décadas do cinema em Hollywood e na Europa 

ocidental sempre se propuseram a guiar a atenção da plateia salientando os acontecimentos 

narrativos mais importantes e facilitando a compreensão e acompanhamento deles pelo público.  

Isso se manifesta, por exemplo, na atuação e na mise-en-scène considerados 

realistas por princípios de unidade e de comunicatividade. Os enquadramentos, ângulos e 

movimentos de câmera, por sua vez, costumam dar ao espectador uma visão privilegiada para 

que o acontecimento de cada cena seja perfeitamente compreensível. A montagem é costurada 

pelo uso constante de raccords de olhar e de movimento, frequentemente evitando chamar 

atenção para si própria. Regras como a do 180º e dos 30º evitam que atores mudem de posição 

a cada tomada, permitindo que o público construa uma “geografia” mental da cena. Ela é 

reforçada pela convenção da “montagem analítica”, na qual a cena começa com planos mais 

abertos que gradualmente vão se fechando nos detalhes relevantes da atuação ou da cenografia. 

A banda sonora não escapa dos princípios de clareza da narrativa clássica: o controle de volume 

das diversas fontes sonoras (música, diálogos, ruídos) costuma ser cuidadoso para que as falas 

importantes sejam suficientemente compreensíveis, mais do que na vida real. O uso de “pontes 

                                                 
26 Quando se resume um processo demorado a “momentos” representativos em sequência. Um caso famoso são 
as sequências de treinamento nos filmes da franquia Rocky. 
27 Um exemplo desse tipo de “abertura limitada” é o final feliz de A Origem (Christopher Nolan, 2010), em que 
o pião – usado como mecanismo para Cobb checar se está no mundo real – não para de girar até que a imagem 
seja interrompida pelos créditos finais. 
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sonoras” entre as cenas reforça, por sua vez, a sensação de progressão que caracteriza o modo 

narrativo clássico. Tais normas parecem a muita gente como “parte da linguagem 

cinematográfica”, o que demonstra a naturalidade do modo clássico, mas são constantemente 

desobedecidas ou reformuladas noutros modos narrativos. 

Embora o modo clássico soe como uma fórmula constritiva, ele é mais bem 

compreendido como uma estrutura capaz de sustentar uma variedade de filmes que podem se 

filiar aos mais diferentes gêneros e contar uma infinidade de histórias28.  

 

3.3.2. MODO DE ARTE 

Mas o modo narrativo clássico não é, evidentemente, a única possibilidade de se 

estruturar uma narrativa audiovisual: desde o período das vanguardas dos anos 1920, 

influenciadas pelas vanguardas das artes plásticas e pelos romances modernos, foram 

produzidos inúmeros filmes que não se encaixam nas normas clássicas de narração 

cinematográfica. As experimentações modernas no cinema são bastante variadas, desde a 

vanguarda politizada do cinema soviético aos filmes abstratos alemães, passando pelas 

influências do surrealismo no cinema francês e espanhol.  

O segundo bloco de análises neste trabalho se deterá sobre algo um pouco mais 

específico: um subconjunto de tudo o que se chama de “narrativa moderna” ou de “cinema 

moderno”, surgido nos movimentos cinematográficos pós-II Guerra Mundial e que se faz 

particularmente presente no chamado “cinema de arte”. Bordwell cita nessa categoria 

produções de autores como Federico Fellini (8½), Alain Resnais (Hiroshima meu amor), 

Ingmar Bergman (Persona), Michelangelo Antonioni (A Aventura), Roberto Rossellini (Roma, 

Cidade Aberta), Akira Kurosawa (Sonhos), François Truffaut (Jules e Jim), Andrei Tarkovsky 

(O Espelho) e Jean-Luc Godard (Acossado), mas podemos também mencionar obras de Abbas 

Kiarostami (Gosto de Cereja), Glauber Rocha (Terra em Transe), Jia Zhang-ke (Em busca da 

vida), Wim Wenders (Asas do Desejo), Jim Jarmusch (Estranhos no Paraíso) e Kim Ki-Duk 

(Primavera, verão, outono, inverno... e primavera). 

Uma característica central no modo cinema-de-arte é a ambiguidade. É difícil, a 

princípio, separá-la do próprio conceito de “arte” nos dias de hoje, pois se considera que ter um 

grau mínimo de ambiguidade ou ambivalência é parte intrínseca do fazer artístico: 
Todo texto que não seja planamente [sic] denotativo, mas que possua alguma ambição 
estética, tende a jogar com as possibilidades que as palavras lhe oferecem de transmitir 
mais percursos de sentido possíveis ao mesmo tempo” (VOLLI, 2007, p. 87). 

                                                 
28 Assume-se aqui que o modo clássico seja também preponderante em formatos como telesséries e telenovelas, 
embora não tenha sido possível explorá-los neste trabalho. 



82 

 
A ambiguidade é geralmente considerada como uma propriedade de signos que 
portem múltiplas interpretações (legítimas). [...] a ambiguidade na arte pode 
intencionalmente (ou involuntariamente) aumentar o interesse em uma obra de arte ao 
recusar categorização e interpretação fáceis (SENNET, 2016). 

 

Mas nem todas obras de arte são ambíguas no mesmo grau ou com a mesma ênfase. 

Nesse sentido, podemos considerar que o modo narrativo cinema-de-arte é fortemente 

influenciada por uma atitude artística distinta, cuja ascensão no Século XX foi notada por 

Umberto Eco e por ele denominada de “a poética da obra aberta”: diferentemente da atitude 

“clássica” nas artes, as poéticas abertas se caracterizam pelo investimento explícito na 

ambiguidade como valor artístico por excelência, explorando formas que ampliem a abertura, 

a desordem, o acaso, a multiplicidade de sentidos e a indeterminação de efeitos no público 

(ECO, 1968, p. 22–23):  Ressalve-se que tal indeterminação ainda é conduzida, posto que 

elaborada por um autor que prevê alguns percursos interpretativos enquanto organiza uma obra 

que será reconhecida como sua própria (p.62-63), mas há de qualquer modo uma abertura 

deliberada à liberdade interpretativa do fruidor desse tipo de arte: 
A poética da obra “aberta” tende, como diz Pousseur, a promover no intérprete “atos 
de liberdade consciente”, pô-lo como centro ativo de uma rede de relações 
inesgotáveis, entre as quais ele instaura sua própria forma, sem ser determinado por 
uma necessidade que lhe prescreva os modos definitivos de organização da obra 
fruída. [...] o artista dos séculos passados decerto estava bem longe de ser criticamente 
consciente dessa realidade; hoje tal consciência existe, principalmente no artista que, 
em lugar de sujeitar-se a “abertura” como fator inevitável, erige-a em programa 
produtlvo e até propõe a obra de modo a promover a maior abertura possível (p.41-
42).  
 
No estímulo estético, o receptor não pode isolar um significante para relacioná-lo 
univocamente com seu significado denotativo: deve colher o denotatum global. Todo 
signo que apareça ligado a outro e dos outros receba sua fisionomia completa significa 
de modo vago. Cada significado que não possa ser apreendido senão ligado com 
outros significados deve ser percebido como ambíguo. No campo dos estímulos 
estéticos, os signos aparecem ligados por uma necessidade que apela a hábitos 
enraizados na sensibilidade do receptor (ou seja, o gosto – uma espécie de código de 
que se sistematizou historicamente); ligados pela rima, pelo metro, pelas convenções 
proporcionais, por relações intuitivas através da referência do real, ao verossímil, ao 
“segundo se diz” ou ao “conforme o hábito estilístico”, os estímulos apresentam-se 
num todo que o fruidor percebe não poder romper. Torna-se, portanto, impossível 
isolar as referências e deve colher a complexa réplica que lhe é imposta pela 
expressão. Isso faz com que o significado seja multiforme e não unívoco e que a 
primeira fase do processo de compreensão nos deixe, ao mesmo tempo, satisfeitos e 
insatisfeitos por sua própria variedade (p.84-85, grifo do autor). 

 

Toda escolha artística pode ser considerada mais propícia a uns propósitos e menos 

a outros, e a poética da obra aberta não é diferente da regra geral nesse sentido. A ênfase na 

abertura interpretativa tende a quebrar os códigos do discurso artístico tradicional 

(“transgressivo” é um elogio na arte de vanguarda, afinal), e tendo um grau maior de 
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imprevisibilidade. Isso produz mais informação que o normal, o que explica a arte mais 

ambígua ser considerada mais rica, porém também torna tal mensagem ambígua mais difícil de 

decodificar, correndo o risco da ininteligibilidade (p.121-124, 128-129). Isso, por sua vez, pode 

explicar o porquê de considerável parte do público preferir a arte e a narrativa mais clássicas. 

Uma maneira de entender a poética da abertura é contrastá-la com o seu contrário, 

o discurso persuasivo: o discurso aberto, típico da arte de vanguarda, propõe o desconhecido, 

enfatizando a ambiguidade, recusando significados unívocos e/ou preexistentes e expandindo 

o campo de conotações e remete-se ao próprio significante29; já o discurso persuasivo, que Eco 

associa à publicidade e à mensagem de massa (na qual se insere a narração clássica), propõe o 

habitual, nos convencendo do já-conhecido e nos instigando reações previsíveis (p.82-84, 279-

283).  

Por esse motivo, o cinema de arte encoraja leituras especializadas que reconheçam 

as marcas recorrentes dos seus criadores e comparem seus filmes como instâncias de um corpus 

maior (BORDWELL, 1985, p. 211). O filme de arte, deste modo, é visto menos como um 

veículo para contar uma história que como um discurso artístico autorreflexivo.  

Para entender a atividade interpretativa que esse tipo de cinema solicita, cabe 

retomar uma distinção estabelecida por Umberto Eco sobre o que ele denomina “níveis de 

leitura”. O autor postula que todo texto pode ser lido de duas formas: o primeiro nível (a 

interpretação semântica) percorre a história se perguntando como ela termina, sendo o resultado 

do processo em que o leitor encontra um texto, ou seja, um conjunto complexo de signos, e os 

preenche com um determinado significado; o segundo nível (a interpretação crítica) examina a 

construção da história, como ela prevê o seu leitor e como ela faz para guiá-lo, tratando-se assim 

de uma atividade reflexiva interessada nas estratégias pelas quais o texto em questão produz 

determinado efeito.  

Qualquer texto pode ser lido nos dois níveis, mas certas obras artísticas são 

deliberadamente construídas para encorajar o segundo nível de leitura. Dois exemplos dados 

poe Eco são o romance policial de mistério, que prevê um leitor especialista que retorna ao 

texto para ver como as pistas falsas foram construídas e o verdadeiro culpado escondido, e a 

arte “autodestrutiva”, como as figuras de M. C. Escher e os romances de Alain Robbe-Grillet, 

cuja interpretação semântica é bloqueada por contradições internas que precisam ser resolvidas 

por uma interpretação crítica (ECO, 1994, p. 33, 1995, p. 174–175). Consideramos aqui que a 

narração do cinema-de-arte estaria na segunda categoria: ao tentar reconstruir o sentido 

                                                 
29 Característica que, no processo narrativo, Sternberg e Bordwell chamam de “autoconsciência”. 
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referencial (a fábula) e o sentido explícito (intencional e abertamente declarado na obra) desse 

tipo de filme, o espectador se depara com um resultado incompleto demais, autocontraditório 

ou frustrante. Deste modo, é encorajado a lhe atribuir um sentido implícito (simbólico e/ou 

indireto) para ter encontro satisfatório com a obra: o cinema de arte não é feito para ser 

imediatamente compreendido, mas interpretado30. 

Como a narração do cinema-de-arte produz a ambiguidade que encoraja essa leitura 

em dois níveis? A princípio, diz Bordwell, pela ênfase em dois princípios de composição: o 

realismo e a expressão autoral. Note-se que cada elemento do filme pode ser interpretado por 

um princípio diferente: o apreciador pode decidir que um ângulo de câmera inusitado é um 

comentário autoral, enquanto que, por exemplo, o tema narrado é realista. Além disso, um 

mesmo elemento fílmico ambíguo poderia ser lido das duas formas pelo público, como é o caso 

da cor vermelha em O Deserto Vermelho (1964), de Michelangelo Antonioni (BORDWELL, 

1985, p. 211). 

Sobre o princípio da autoria: como ocorre com o gênero e os astros no cinema 

comercial, no cinema de arte o autor torna-se um componente formal do próprio filme, uma 

estrutura que organiza a obra de dentro. Não se trata de não haver autoria no cinema clássico 

(tal afirmação seria absurda), mas há uma expectativa diferente na recepção do cinema 

moderno, pois se assume que o autor fora “do sistema” tenha mais liberdade criativa e suas 

produções expressem ou comuniquem uma personalidade ou uma visão de mundo pessoal. 

Assim sendo, o filme de arte é costumeiramente categorizado não apenas como “um filme” que 

conta “uma história”, mas como uma obra que faz parte da cinematografia de um autor (p.211). 

Isso explica a importância do “sentido implícito” e das práticas interpretativas de segundo nível 

envolvidas no processo de recepção de tais filmes.  

Não se reduzindo à pura recusa do cinema convencional, o cinema de arte 

estabelece suas próprias práticas de produção, circulação e de fruição estética:  
Aceitar a historicidade dos modos narrativos implica em reconhecer que cada modo 
de narração está ligado a práticas de produção e recepção de filmes [...]. A insistência 
do cinema de arte em modificar normas extrínsecas e intrínsecas opera num mercado 
no qual a diferenciação autoral e a evolução de uma carreira têm valor de troca 
(BORDWELL, 1985, p. 154, tradução nossa). 

 

A predominância autoral no cinema de arte está associada a práticas diferenciadas 

de captação de recursos (mecenato e auto-mecenato, financiamento de produtoras 

                                                 
30 Estas noções de sentido referencial, explícito e implícito, bem como as de compreensão versus interpretação, 
foram propostas no primeiro capítulo de Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation of 
Cinema (BORDWELL, 1989b). 
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independentes, editais públicos), de produção (apoio mútuo em coletivos e movimentos,  

filmagens em locação, emprego de atores não-profissionais ou menos conhecidos, maior 

margem de improvisação, uso de equipamentos portáteis e mais baratos), de divulgação e 

aprendizado (revistas de crítica especializada, cursos de cinema) e de exibição (festivais de 

cinema, salas públicas ou alternativas, cineclubes, museus, editoras de DVD e portais de 

streaming especializados), bem como algo mais diretamente ligado ao tema desta tese: práticas 

diferenciadas de composição e de fruição das suas narrativas. 

Passemos ao segundo princípio deste cinema, o do realismo. Não pressupomos que 

haja uma definição unívoca de tal termo, vista a considerável polissemia da palavra “realismo” 

das artes. Diferentes gêneros, escolas e modos narrativos tem seus próprios critérios de 

realismo, como nota Kristin Thompson:  
Abandonemos, de início, dois pressupostos comuns sobre o realismo: primeiro, que o 
realismo depende de uma relação natural do trabalho artístico com o mundo; em 
segundo lugar, que o realismo é um conjunto permanente e imutável de traços 
partilhados por todos os trabalhos percebidos como realistas [...]. Podemos ver a 
ausência de uma relação natural entre a arte e o mundo no fato de que tantos estilos 
diferentes foram historicamente justificados para seus públicos como “realistas”. De 
fato, qualquer arte pode ser dita realista com base em um critério ou outro. Os 
surrealistas apresentaram suas criações altamente estilizadas como seguindo a lógica 
dos sonhos; a Pop Art elevou objetos mundanos ao status de peças de museu; A arte 
abstrata pode ser vista como a captura de uma realidade espiritual; as caricaturas 
políticas mais grotescas tomam acontecimentos sociais reais como seus assuntos. 
Neste sentido muito amplo, toda arte tem vínculos naturais com a realidade, pois 
ninguém poderia criar objetos perceptivos totalmente separados de algum aspecto da 
própria experiência do mundo [...]. 
 
A segunda hipótese, como sugeri desde o início, também é inaceitável. Nenhum 
conjunto de traços pode definir o realismo para sempre. (Isso não quer dizer que não 
se possa definir traços partilhados de filmes dentro de movimentos realistas 
específicos e delimitados temporalmente.) Se o realismo é realmente um efeito formal 
da obra, então o que percebemos como realista deveria mudar ao longo do tempo, à 
medida que as normas e as práticas de recepção mudam [...]. Sempre percebemos a 
obra em contraste com normas que mudam. O realismo, como um conjunto de 
elementos formais, muda ao longo do tempo, assim como ocorre com qualquer estilo 
(THOMPSON, 1988, p. 197–198, tradução nossa). 

 

No modo clássico, a verossimilhança e a causalidade são os principais critérios de 

“realismo”, mas no cinema de arte o realismo está mais associado a outros fatores, classificados 

por Bordwell (1985, p. 206–213) nas subcategorias “realismo factual” e “realismo psicológico”. 

O “realismo factual” está associado à escolha do autor do filme de representar o 

mundo “tal qual ele é” (em oposição às idealizações, aos clichês narrativos e/ou à moralidade 

dominante), privilegiando a filmagem em locações, o uso de luz natural e figurinos não-

produzidos; planos-sequência de tempos mortos, liberando o tempo fílmico da força do plot; 

e/ou a representação do que costuma ficar de fora do cinema predominante: temas como a 
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pobreza e o desemprego, tabus sexuais ou morais, ou a dificuldade de comunicação entre as 

pessoas.  

Já o “realismo psicológico” diz respeito basicamente à complexidade psicológica 

dos personagens. Em vez de personagens com traços de personalidade claros, o cinema de arte 

privilegia personagens com características e metas enigmáticas, hesitantes ou mesmo 

inconsistentes; no lugar de um plot no qual empreendem esforços voltados a um objetivo 

específico, os personagens do cinema de arte podem agir de modo inconstante, questionar seus 

próprios objetivos, ou podem perambular por eventos episódicos (momentos biográficos, 

viagens, buscas, devaneios) sem tomar decisões; personagens da narrativa de arte também 

podem reagir mais do que agir, relatando histórias, sonhos, fantasias e eventos autobiográficos. 

Como diz Bordwell: “é um cinema e efeitos psicológicos em busca de suas causas”.  

Além destes princípios, a ambiguidade do “cinema de arte” está diretamente 

vinculada às suas normas narrativas. Mencionamos anteriormente que a narração de arte tem 

suas próprias normas, distintas do cinema clássico: enquanto as do segundo asseguram a 

máxima clareza e compreensibilidade, as normas do primeiro sustentam a sua ambiguidade, 

muitas vezes a partir da violação dos princípios da narrativa clássica.  

Alguns exemplos: limitam-se os encadeamentos causais dos eventos, os quais são 

mais tênues e ambivalentes no cinema de arte. Há também menor redundância na trama: 

acontecimentos-chave e mudanças nos motivos e características dos personagens são mostrados 

en passant; enfatizam-se ações insignificantes e intervalos, muitas vezes tirando a ênfase das 

consequências das ações dos personagens. A exposição no cinema costuma ser postergada e 

gradual, no lugar da exposição preliminar, de modo que conhecemos pouco a pouco (e nunca 

completamente) os personagens e as situações. O paralelismo é mais forte que a causalidade, 

aproximando o filme mais de um comentário autoral sobre o mundo que o testemunho de uma 

história que “se conta sozinha” e nos impelindo a comparar agentes, predisposições e situações. 

A narração de arte frequentemente tem mais lacunas permanentes (e suprimidas) na fábula, bem 

como uma ausência de deadlines que forcem a resolução das mesmas. Evita-se assim uma 

resolução clara das hipóteses narrativas, muitas vezes culminando num final aberto que 

prolongue a ambiguidade para além do filme. 

Nosso segundo bloco de análises (Seções 6 e 7), comparará duas instâncias do modo 

“cinema-de-arte” na construção de mundos da ficção científica: o filme Blade Runner: O 

Caçador de Androides (Ridley Scott, 1982) e 2001: Uma Odisseia no Espaço (Stanley Kubrick, 

1968). Mas é preciso responder à objeção que inevitavelmente virá a respeito do conceito de 

“cinema de arte”, ou de “cinema moderno”, a um corpus de análise composto por filmes de 
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ficção científica. Teria cabimento aplicá-lo a filmes de um gênero vinculado às produções de 

alto orçamento no studio system hollywoodiano, enquanto que a maioria dos filmes de 

vanguarda se recusa a se encaixar em gêneros populares?  

Tal objeção assume que há um fosso entre as categorias de “narração clássica” e 

“narração de arte”, sem troca de influências nem objetos que tenham características misturadas. 

Porém, aquilo que é claramente delimitado enquanto categoria teórica pode, no exame da  

história da arte (e, especificamente, na história do cinema), revelar-se como um continuum entre 

alternativas estéticas distintas: para cada filme clássico bem-regrado e cada exemplo 

surpreendente do cinema moderno, há uma realização midcult que negocia entre ambos os polos. 

No caso da ficção científica cinematográfica, é impensável compreender a história desse gênero 

sem levar em conta a influência do cinema moderno entre os anos 1960 e 1970, através de 

filmes como “2001” e “Solaris” (Andrei Tarkovsky, 1972), que ampliaram a respeitabilidade – 

e as possibilidades narrativas –  do que era até então considerado um gênero “B”  

Blade Runner: O Caçador de Androides e 2001: Uma Odisseia no Espaço foram 

escolhidos como parte do corpus de análise deste trabalho por se tratarem de exemplos ricos e, 

ao mesmo tempo, amplamente conhecidos da influência da narração moderna no cinema de 

ficção científica. Estes dois filmes, cada um à sua maneira, demonstram como os cinemas 

modernos do pós-guerra (a Nouvelle Vague e outros “cinemas novos”, bem como a New 

Hollywood) não somente mostraram a viabilidade de produzir filmes mais “artísticos” e livres 

de quaisquer amarras de gênero típicas dos sistemas de estúdio, como por tabela renovaram 

gêneros então estagnados dos próprios filmes de estúdio. A influência do “cinema de arte” 

europeu e americano, assim, ampliou as possibilidades criativas do cinema de ficção científica, 

abrindo espaço para novas estratégias narrativas e de construção de mundo até então não 

experimentadas nele. Isso se refletiu, porém, em maior dificuldade de compreensão desses 

filmes por parte do público e da crítica, pelo menos num primeiro momento: 
Há paralelos interessantes entre “Blade Runner” e outro importante filme de ficção 
científica: “2001: Um Odisseia no Espaço” (Stanley Kubrick, 1968). Ambos os filmes 
foram inspirados por obras de importantes escritores de ficção científica – “Androides 
Sonham Com Ovelhas Elétricas?” de Philip K. Dick e “A Sentinela” de Arthur C. 
Clarke, respectivamente. Cada filme teve inicialmente respostas medianas tanto do 
público quanto da crítica. E cada filme rapidamente se tornou um objeto de culto e foi 
eventualmente reconhecido como uma obra de arte importante e valiosa. Essas 
semelhanças podem talvez nos dizer algo sobre como os críticos e o público 
respondem aos filmes de ficção científica que são intelectualmente desafiadores e que 
utilizam técnicas cinematográficas novas e efetivas. Eles não sabem como lidar com 
tais filmes quando eles os encontram pela primeira vez, mas ao longo do tempo e após 
assisti-los múltiplas vezes, refletem mais a seu respeito e apreciam-nos mais  
(COPLAN; DAVIES, 2015, p. 8). 
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Isso porque, como veremos, a narrativa de ambos os filmes não recompensa o seu 

espectador de primeira viagem com uma compreensão clara e unívoca de tudo o que aconteceu 

neles, encorajando em vez disso que ele se esforce em interpretar o sentido de cada um deles. 

Empregamos aqui tal distinção da maneira que ele foi proposta por David Bordwell: admitindo 

que interpretação na hermenêutica e no uso corrente tem significados múltiplos e irredutíveis 

a uma única definição coerente, Bordwell emprega, em Making Meaning (seguindo a sugestão 

de Paul Ricoeur), esse termo não para toda e qualquer forma de inferência, mas especificamente  

para designar aquela que procura decifrar significados escondidos, não-óbvios, e em oposição 

à compreensão dos sentidos superficiais e evidentes de um texto. A própria ideia de sentidos 

“escondidos”, aliás, deriva do quadro interpretativo dominante dos críticos, que concebe os 

textos como “containers” que têm significados diversos: os evidentes e os profundos, que 

precisariam ser revelados. Bordwell, porém, defende que a interpretação não é uma escavação, 

e sim uma construção mental: compreender e interpretar são atividades do receptor, baseada 

tanto nos materiais significantes (afinal, se interpreta algo) quanto em esquemas conceituais 

portados pelo próprio intérprete (BORDWELL, 1989b, p. 1–3). Mais especificamente, 

espectadores (e críticos) de um filme constroem quatro tipos de significados:  

1. Referenciais, ou seja, a construção mental de um “mundo” narrativo (no qual 

há uma fabula), seja ele ficcional ou real;  

2. Explícitos, isto é, sentidos evidentes e atribuídos aos autores da obra (por 

exemplo, uma “moral da história” enunciada explicitamente);  

3. Implícitos, ou seja, sentidos simbólicos, indiretos, ou “questões” não 

explicitamente enunciados pela narrativa, mas ainda assim atribuídos à intenção 

autoral;  

4. Sintomáticos, ou reprimidos, isto é, sentidos não-evidentes cuja presença na 

obra não é atribuída à intenção deliberada do seu autor, mas ao seu contexto 

social, a pulsões inconscientes ou a outras explicações não-conscientes.  

 

Bordwell classifica os dois primeiros como “compreensão” e os dois últimos como 

“interpretação”, ressaltando que tais categorias são meramente heurístico-funcionais (e não 

ontológicas), de modo que se pode discordar a respeito da implicitude ou explicitude de um 

mesmo significado ou sobre o seu caráter intencional. Mas todas elas consistem numa forma de 

inferência: o espectador confere significados a estímulos do filme, correlacionando-os com 

outras obras e com ideias preexistentes (BORDWELL, 1989b, p. 8–10). 
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Os próximos capítulos desta tese contrapõem dois grandes blocos de análise fílmica 

que enfocam, respectivamente, as estratégias narrativas clássicas e aquelas influenciadas pela 

narração do cinema moderno. Nosso recorte é teórico, não histórico: procurou-se escolher 

filmes que representem a variedade de estratégias de construção de mundo que este gênero pode 

aplicar em suas narrativas, em vez de se fazer um recorte histórico e/ou geográfico. 

Nas Seções 4 e 5, veremos como o modo narrativo clássico consegue construir de 

maneira compreensível e eficaz mundos de ficção científicas bastante diferentes entre si: a 

antiutopia temporalmente próxima de Gattaca e a distopia distante de Matrix. Mais importante 

do que a diferença nos seus mundos, para esta tese, são as suas diferenças nas maneiras pelas 

quais tais mundos são apresentados: a linearidade persuasiva do primeiro filme é 

completamente diferente da combinação de mistério e surpresa do segundo, embora ambas se 

encaixem perfeitamente no modo clássico de narração. 

Exploraremos nas Seções 6 e 7 como a narração e a construção de mundo lacunares 

de Blade Runner e de 2001 encorajam o espectador a interpretar sentidos implícitos que os 

ajudem a compreender a incompletude dos seus sentidos referenciais. Cada um desses filmes 

faz isso por meios distintos: o primeiro explora lacunas na caracterização e no significado das 

ações dos personagens; o segundo, como se verá mais adiante, explora lacunas nos próprios 

acontecimentos narrados. 
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4. NARRATIVA CLÁSSICA: GATTACA 

 
A razão pode criar desculpas para qualquer mal.  

É por isso que é tão importante que não confiemos nela. 
 

– Tris, protagonista de Divergente 
 

Comecemos nossa exploração da construção de mundos ficcionais no cinema de 

ficção científica pela ordem narrativa mais simples: a chamada “narrativa linear”, caracterizada 

pela trama majoritariamente sequencial e por ter uma exposição preliminar e concentrada.  

Essa ordenação costuma ser amplamente criticada como vulgar, não-artística, 

batida ou “didática” (no sentido ruim da palavra), dada a sua simplicidade estrutural e a maior 

previsibilidade dos desfechos das histórias que o seguem. Em seu estudo sobre modelos de 

exposição na literatura, Sternberg (1978, p. 43–49) chega a considerar a narração linear a mais 

inadequada aos fins artísticos e expressivos das narrativas literárias. Isso porque o dramaturgo 

e o escritor partilham no seu ofício da necessidade de atiçar e manter o máximo interesse do 

seu leitor ou espectador, condição necessária a qualquer outro objetivo artístico; a exposição 

inicial, porém, despeja antecedentes e premissas que – embora necessárias para a compreensão 

da história – são desinteressantes neste primeiro momento, posto que o destinatário ainda não 

teria razões (curiosidade ou suspense) para lhes dar atenção. 

A exposição concentrada e preliminar, contudo, pode ser alavancada numa 

estratégia de composição bastante comum na ficção científica, a qual caracteriza as chamadas 

narrativas de mensagem. Tais narrativas se propõem a produzir um efeito cognitivo específico: 

sublinhar para os seus destinatários a urgência e a importância de uma questão moral ou 

pragmática a respeito da qual seria preciso se posicionar claramente e, preferencialmente, 

reagir. É evidente que a “narrativa de mensagem” não nasceu na ficção científica, habitando 

gêneros antigos na história das narrativas, tais como fábulas, parábolas, apólogos, contos morais 

e romances de tese. Mas ela caracteriza a narrativa prevalente num tipo de mundo desse gênero: 

antiutopias.  

Tomemos, nesta Seção, o filme Gattaca (1997), dirigido e roteirizado por Andrew 

Niccol, como estudo de caso. Sua história (fábula) em ordem estritamente cronológica pode ser 

resumida assim: num futuro próximo, a engenharia genética se torna uma prática cotidiana da 

sociedade. Todo o genoma humano foi sequenciado. Pais agora podem não apenas minimizar 

a chance de que os filhos tenham doenças futuras, como também escolher as características que 

considerem mais desejáveis: inteligência, resistência física, altura, cor dos olhos e beleza. Os 
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genes associados a resultados mais ou menos desejados também podem ser testados em exames 

de DNA baratos e acessíveis para qualquer um.  

Isso tudo acaba resultando num apartheid genético extraoficial que discrimina entre 

os “in-válidos” (com hífen) e os “válidos”: isto é, entre aqueles que nasceram naturalmente com 

características genéticas rejeitáveis (propensão à violência ou a doenças, por exemplo) e aqueles 

que, ocasionalmente por vias naturais, mas quase sempre por meio de manipulação genética, 

nasceram com as características mais valorizadas na sociedade. Apesar dessa discriminação ser 

ilegal, ela rapidamente se torna onipresente na sociedade e transforma os “in-válidos” em 

cidadãos de segunda classe desprezados pela polícia, pelo Estado, pelas empresas e pelos outros 

cidadãos.  

Vincent Freeman foi concebido naturalmente pelos seus pais e teve a má-sorte de 

nascer com uma propensão elevada à morte prematura, lhe sendo prevista uma expectativa de 

vida de apenas 30 anos. Preocupados, seus pais resolvem ter outro filho, mas, recorrem desta 

vez a uma clínica genética e conseguem uma criança mais saudável e geneticamente mais bem-

avaliada: Anton, nome dado em homenagem ao seu pai. Apesar da proximidade, os irmãos se 

tornam mais rivais que companheiros. Uma constante na vida infantil deles é apostar quem 

consegue nadar mais longe. Anton sempre triunfa. 

Mas Vincent sonha desde criança em ser astronauta e estuda obsessivamente para 

atingir tal meta. Sua família despreza esses esforços. Em certo momento, porém, Vincent enfim 

vence seu irmão na competição de nado e toma esse acontecido como um sinal de que deve 

seguir seu sonho e abandonar a casa da família que o subestima. Agora adulto, Vincent 

(interpretado por Ethan Hawke) estuda e se exercita com autoexigência extrema, porém seus 

esforços são em vão: naquela realidade, qualquer traço de meritocracia desapareceu e o único 

critério de seleção relevante para empregos como esse é o teste genético. Nesse parâmetro ele 

não tem a menor chance e só consegue ocupar uma vaga de faxineiro.  

Após esgotar as alternativas legais, Vincent apela para as ilegais: procurar um 

“doador” que empreste sua identidade e seu material genético para que ele atravesse o bloqueio 

dado aos “in-válidos” e tenha a chance de concorrer por mérito próprio à vaga de astronauta 

que almeja.  

O resultado é melhor que o que ele imaginava. Jerome Eugene Morrow (Jude Law) 

um “válido” extremamente bem-avaliado geneticamente, mas caído em desgraça (numa 

sociedade que valoriza a perfeição física) por causa de uma tentativa de suicídio que o deixou 

paraplégico, fornece o que Vincent precisa. Em troca, o novo “Jerome” deve pagar ´pela 

manutenção do nível de vida caro ao qual havia se acostumado o Jerome original – que passa a 
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ser chamado pelo seu segundo nome, Eugene, para manter a farsa. A seleção para a corporação 

aeroespacial Gattaca chega a ser anticlimática: o teste genético bastou para lhe garantir uma 

vaga lá. 

A vida nova, entretanto, não é fácil: Vincent precisa, além de prover os luxos 

exigidos por Eugene, ser extremamente cuidadoso para não deixar amostras genéticas “in-

válidas” por aí, incluindo fios de cabelo, cílios, traços de pele e saliva. Todos os dias, ele precisa 

lixar sua pele, cortar todas as unhas e retirar todos os fios soltos que conseguir, incinerando-os 

em seguida. O sacrifício vale a pena, pois logo Vincent ascende na carreira aeroespacial pelo 

seu esforço incomum.  

Porém, uma semana antes da decolagem do seu voo com destino a Titã, satélite de 

Saturno, um dos administradores da corporação é assassinado e os detetives encontram material 

genético “in-válido” (um cílio de Vincent) no local. O “in-válido” infiltrado se torna 

imediatamente o maior suspeito das autoridades, que passam a concentrar suas investigações 

em descobrir quem é essa pessoa. Se Gattaca já era obsessiva com a perfeição genética dos seus 

funcionários, com testes de sangue e urina recorrentes, a fiscalização passa a ser ininterrupta. 

Coincidentemente, o chefe da investigação é o seu irmão Anton (interpretado como adulto por 

Loren Dean) – mas nenhum deles se dá conta disso inicialmente.  

Durante o resto do filme, Vincent precisa evadir diversas ameaças à sua identidade 

de fachada, investigada por Anton e pelo detive Hugo (Alan Arkin) do caso, por colegas de 

trabalho colaboradores da investigação e até por policiais de trânsito. Nesse meio-tempo, ele se 

apaixona pela colega Irene (Uma Thurman) que ficou incumbida de checar seus antecedentes e 

eles começam um relacionamento. Apesar de “válida” para a maioria dos fins, ela tem um 

potencial de doença cardíaca e não pode viajar nos lançamentos espaciais da corporação. 

Eventualmente, ela descobre a farsa, mas ajuda Vincent a mantê-la. 

Enfim o detetive Hugo descobre que o assassino nada tinha a ver com o “in-válido” 

infiltrado: o diretor da missão de Titã confessa que foi ele quem matou o administrador, pois 

este queria cancelá-la. Como só havia uma chance de enviar o foguete para as coordenadas 

corretas a cada 70 anos, o diretor Josef (Gore Vidal) cometera o assassinato para ganhar tempo 

e garantir que a missão acontecesse. Ao mesmo tempo, outra descoberta ocorre: Anton se dá 

conta que “Jerome” é não apenas o “in-válido” infiltrado, mas o seu irmão desaparecido Vincent, 

disfarçado como alguém geneticamente válido. Anton tenta convencê-lo a sair de Gattaca com 

a sua proteção, mas Vincent o acusa de agir por inveja de alguém que não deveria ultrapassá-

lo. Os irmãos resolvem a disputa numa última competição de nado, que Vincent novamente 

vence. Sua explicação: sempre dar tudo de si e não guardar fôlego para a volta.  
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Vincent e Irene passam uma última noite juntos, antes da viagem a Titã. De manhã, 

Eugene mostra a Vincent que lhe deixou amostras “para uma vida inteira”, quando estiver de 

volta, pois também viajaria e não se encontrariam mais. Quando Vincent faz menção de lhe 

agradecer, Eugene recusa, pois só teria lhe emprestado o corpo de “Jerome” em troca do sonho 

de Vincent, e lhe entrega um envelope para ser aberta somente no espaço. No dia do lançamento, 

de um teste de urina surpresa o pega desprevenido. Vincent pensa que tudo acabou, mas o 

médico responsável, Dr. Lamar (Xander Berkeley), revela que sempre soube da farsa – e o 

protegera para dar esperanças a seu próprio filho geneticamente mal-avaliado. Vincent enfim 

adentra a espaçonave, que decola enquanto Eugene se suicida no incinerador de casa. Em voz 

over, abre o envelope e descobre que também está levando para o espaço uma mecha de cabelo 

de Eugene – a única parte que sobrou dele. Vincent pensa “Para alguém que não foi feito para 

este mundo, devo admitir: de repente, está sendo difícil deixá-lo. Dizem que cada átomo do seu 

corpo, um dia, foi uma estrela. Talvez eu não esteja partindo. Talvez eu esteja indo para casa”. 

Todas as linhas narrativas confluem no final: Vincent prova seu valor mais uma vez 

ao seu irmão, por mais geneticamente “inferior” que seja considerado, e salva a sua vida mais 

uma vez. Irene, designada para investigá-lo, reconhece no farsante Vincent alguém mais 

verdadeiro as pessoas que lhe rodeiam, e que a valoriza por quem ela é, não pelo resultado de 

um teste genético. O cínico Eugene reconhece o valor do sonho de Vincent e faz questão de ir 

junto com ele na sua viagem, de algum jeito.  

 

4.1. ANTIUTOPIA COMO ALERTA 

Assim pode ser resumida a história de Gattaca, mas lembremos que a narrativa de 

nenhum filme se reduz à sua fábula. Nesta subseção, analisaremos o discurso antiutópico de 

Gattaca em comparação com outras antiutopias historicamente relevantes, examinando que tipo 

de mensagem de alerta é construída neste filme e como a fábula que acabamos de resumir serve 

para sustentar tal discurso. Na subseção 4.2, analisaremos como este filme dá corpo a esta 

mensagem sob a forma de uma narrativa cinematográfica.  

Gattaca se encaixa na categoria das antiutopias, postulando uma suposta utopia 

(eutopia) que se mostra na realidade uma distopia: a humanidade, deslumbrada pela promessa 

utópica do fim das doenças e das amarras que limitariam o potencial do ser humano, implementa 

clínicas de engenharia genética nas quais se pode selecionar geneticamente as características 

dos bebês vindouros. Isso, porém, cria uma situação na qual há uma profusão de pessoas 

geneticamente aperfeiçoadas (os “válidos”) convivendo com outras naturalmente geradas – 
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portadoras, em muitos casos, de genes indesejáveis e potencialmente perigosos (os “in-

válidos”). Rapidamente a sociedade, não obstante estabelecer leis anti-discriminatórias, 

implementa na prática um apartheid genético, reservando os empregos e atividades mais 

valorizados aos geneticamente “válidos” enquanto relega os “in-válidos” a subempregos sem 

futuro. A “utopia” genética que se prometeu revela consequências terríveis e irreversíveis.  

Relembrando: antiutopias são mundos estruturalmente possíveis que são 

especificamente criados como ilustrações de hipóteses subordinadas a um topic específico. O 

mundo ficcional de “1984”, por exemplo, não tem como conter todas as nuanças e detalhes de 

um mundo de verdade, pois subordina os seus elementos ao caráter próprio do seu topic (o 

termo “orwelliano”, assim, designa uma tendência muito particular de sociedade, onde a 

liberdade e a vida digna são verdadeiras impossibilidades). Mais especificamente, tal topic das 

antiutopias é uma contraposição a um modelo supostamente eutópico de sociedade ou, ao 

menos, a um conjunto influente de ideias sócio-políticas que resultariam numa organização 

social indesejável ao criador da narrativa de antiutopia em questão. Esse topic deve ser 

entendido como a conjectura que rege a “montagem” do mundo ficcional com personagens, 

eventos e particularmente uma ambientação que remontam um projeto de sociedade que 

demonstraria os perigos das ideias político-sociais indesejáveis. 

Portanto, o tema da antiutopia não é o fracasso de uma sociedade, mas o sucesso de 

um modelo indesejável: as características “aberrantes e distorcidas” das sociedades antiutópicas 

são explicitamente atribuídas aos seus projetos supostamente utópicos. O termo “antiutópico” 

descreveria, assim, não só o caráter  do mundo ficcional, mas a própria disposição autoral, pois 

quem é antiutópico é o próprio escritor (BERGER, 1976, p. 201). Uma antiutopia não é 

simplesmente um contrário de uma utopia, mas um modelo argumentativo que refuta o próprio 

utopismo, enfocando não só a falibilidade de uma determinada organização social, mas da 

própria natureza humana. O discurso antiutópico é, em suma, um discurso de alerta contra 

qualquer esperança utópica. 

Como apontam autores como M. Keith Booker (1994, p. 18–19, 69), o tratamento 

das suas sociedades imaginárias nas “melhores ficções distópicas” se pauta pela relevância a 

questões e referências concretas do mundo real. Por exemplo, os romances Nós e 1984 

impactaram a visão da esquerda ocidental sobre a URSS, sendo que o segundo teve um impacto 

duradouro no próprio léxico político do mundo atual, estabelecendo expressões como “polícia 

de pensamento”, “duplipensar” e “grande irmão”. Assim como as narrativas utópicas, ainda que 

na direção contrária delas, as narrativas antiutópicas não se propõem a ser “arte pela arte”, mas 

expressões criativas politicamente engajadas. 
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Uma boa ilustração deste papel social e político que as narrativas de alerta e, 

particularmente, as antiutopias se propõem a cumprir é o caso do ex-jihadista radical Maajid 

Nawaz, cuja conversão para atitudes politicamente moderadas (e mais céticas) teve como 

gatilho a leitura da fábula satírica “A revolução dos bichos”. A mudança de ideia de Nawaz, 

que hoje é um ativista anti-extremismo e membro do Partido Liberal Democrata inglês, é 

relatada pelo jornalista Terry Gross: 
Foi durante a prisão, rodeado por líderes jihadistas proeminentes, que Nawaz percebeu 
que queria tomar outro rumo. Ele estava lendo A Revolução dos Bichos, de George 
Orwell, e chegou a outro entendimento sobre “o que acontece quando se tenta criar 
uma utopia”. “Comecei a ligar os pontos e pensei, meu Deus, se esses caras com quem 
estou aqui chegarem um dia ao poder, vai ser o equivalente islâmico da Revolução 
dos Bichos”, afirma Nawaz. Ele diz que começou a ver que é “impossível criar uma 
utopia” (GROSS, 2015, tradução nossa). 

 

4.1.1. PREDICADOS DA ANTIUTOPIA 

Gattaca foi lançado já no fim dos anos 1990, quando as antiutopias já estavam fora 

de moda na literatura e no cinema, mas a sua análise revela que se trata de um filme devedor 

das antiutopias canônicas do Século XX (Nós, Admirável Mundo Novo e 1984), conforme a 

análise aprofundada delas por Keith Booker (1994) e com as quais compartilha uma série de 

predicados em uma intensidade mais moderada31.  

Seu predicado central é o discurso anticientífico, ou, mais propriamente, 

antitecnológico, decepcionado com as promessas de melhoria de vida pelas novas tecnologias 

da idade moderna. Esse ceticismo científico, ou “síndrome de Frankenstein”, nas palavras de 

Asimov, pode ser compreendida como uma reação não só às utopias cientificistas de Francis 

Bacon, H. G. Wells e B. F. Skinner, por exemplo, mas à própria ideia subjacente de “progresso 

científico”, positivo e inevitável, nas sociedades modernas (BOOKER, 1994, p. 6). As 

antiutopias são um fenômeno histórico recente, pode-se concluir, porque dependem 

fundamentalmente da noção de “progresso”, criticando a própria ideia de que o futuro tende a 

ser melhor. Contrapõem, assim, a ideia do progresso com a do regresso: só quando a primeira 

se converte em forma cultural reconhecida se pode aplicar o decadentismo (a ideia romântica 

de que o presente consiste numa piorado que o passado oferecera) ao futuro. A antiutopia 

clássica não só antagoniza uma utopia específica, seja ela o socialismo ou não, mas o próprio 

progresso como tendência. 

O romance Nós é, por exemplo, um libelo contra a fé leninista na ciência e, 

particularmente, contra o modo como a ciência foi empregada na ideologia soviética. Os 

                                                 
31 Possivelmente pelo ocidente não estar mais sob risco urgente do totalitarismo. 
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cidadãos são reduzidos a "números" numa grande equação estatal, sem importância individual 

(BOOKER, 1994, p. 26). A tendência soviética de empregar a ciência como meio de 

transformação da sociedade russa (por exemplo, os estudos de Pavlov em psicologia) é esticada 

nessa obra até a extinção da ciência especulativa pura, restando somente aplicações 

tecnológicas específicas, como a conquista do espaço pela espaçonave Integral e a lobotomia 

para controlar o povo. Este romance (mais que 1984, por exemplo), contrapõe-se explicitamente 

ao socialismo científico, que equivale a ideia de justiça social com a do progresso da 

humanidade 32. Já em Admirável Mundo Novo, o governante Mustapha Mond considera a 

ciência “perigosa”, portanto merecedora de controle e submissão estritos; lá também o que resta 

são técnicas de controle social, mas não a investigação curiosa dos fenômenos (BOOKER, 1994, 

p. 50). Em 1984, tal propensão de substituir a ciência pura por uma tecnologia instrumental a 

serviço do estado chega a um ponto de regressão científica e econômica radical da sociedade – 

somente as tecnologias de dominação são mais desenvolvidas na nação de Oceania que no 

mundo real em 1948; em todos os outros aspectos, o mundo regride. (BOOKER, 1994, p. 50). 

A mesma coisa é vista no filmes Metropolis (Fritz Lang, 1927) e THX 1138 (George 

Lucas, 1971), principais marcos da antiutopia cinematográfica no Século XX: no primeiro, a 

ciência e a tecnologia constroem um mundo belíssimo na superfície, mas às custas da 

exploração sistemática e racionalizada da população pobre no subterrâneo: o relógio de ponto 

é um instrumento de tortura e as máquinas que controlam a gigantesca cidade vertical são 

mostradas como um demônio que sacrifica e engole a população. Em THX 1138, a população 

mantém suas emoções reprimidas o tempo inteiro por meio de drogas e teve sua religião 

substituída por uma simulação numa tela inteligente. 

Em Gattaca, essa tese “anti-progressista” é retoricamente defendida sob o 

conhecido “princípio da precaução” que circula em debates jurídicos e políticos sobre ciência, 

risco ambiental e saúde pública. Tal princípio consiste em evitar riscos potenciais enquanto sua 

identificação não seja possível em nosso estado atual de conhecimento: “Este Princípio afirma 

que a ausência da certeza científica formal, a existência de um risco de um dano sério ou 

irreversível requer a implementação de medidas que possam prever este dano” (GOLDIM, 

2002). Trata-se, assim, de um argumento conservador no sentido lato da palavra, isto é, que 

defende a conservação de algo considerado importante no status quo contra as consequências 

imprevistas que podem vir de novas tecnologias ou de mudanças sociais aceleradas. O que 

                                                 
32 Essa equivalência presumida explica o porquê do militante de esquerda se definir “progressista”, em oposição 
aos “reacionários”. 
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Asimov chama de “complexo de Frankenstein”, nota-se, nada mais é que uma aplicação deste 

princípio nas fabulações da ficção científica.  

Deste modo, a engenharia genética aplicada a seres humanos não é construída em 

Gattaca como um dilema ou uma questão com prós e contras, mas como uma ameaça grave a 

liberdades fundamentais da humanidade. Tal progresso científico equivaleria inevitavelmente 

a um regresso social cujas consequências não deveriam ser menosprezadas: é preciso se 

precaver contra tal possibilidade antes que ela aconteça. A narrativa de Gattaca reconhece no 

início que há um potencial positivo na engenharia genética (o fim de doenças), mas argumenta 

que o preço desse bem será um apartheid opressivo e onipresente, em que testes genéticos serão 

feitos o tempo inteiro e excluirão qualquer um que não cumpra os ideais de perfeição científica. 

As tribulações de Vincent são o exemplo vivo do que aconteceria se o princípio da precaução 

não fosse seguido no contexto da engenharia genética humana. 

A rejeição das antiutopias às tecnologias modernas é, aliás, também é parte 

relevante do zeitgeist político do século XX – como Booker (1994, p. 29) ressalta na análise da 

similaridade da obra de Huxley com a crítica de Adorno e Horkheimer à chamada “razão 

instrumental”, a qual levaria a crença na computação e nas pesquisas quantitativas como 

explicação de todas as questões sociais importantes. Por isso, tanto as antiutopias clássicas 

quanto a teoria crítica identificam o mesmo herói romântico contra a razão instrumental: a 

capacidade libertadora da vontade humana, dos sentimentos, da afeição e da arte (BOOKER, 

1994, p. 6–8).  

O mundo antiutópico combate tal herói subjugando a arte e domesticando-a pelo 

Estado, para evitar que os cidadãos saiam ao controle; a criatividade humana é perseguida nesse 

mundo como uma espécie de inimigo íntimo do Estado que deverá ser extirpado cirurgicamente, 

como literalmente acontece em Nós. Em Admirável Mundo Novo, os sentimentos são 

ativamente combatidos com o condicionamento social e com a satisfação hedonista de todas as 

vontades que poderiam acumular “energias políticas potencialmente subversivas": assim como 

no mundo criado por Zamyatin, a expressão artística é também domesticada e programatizada 

em nome da estabilidade social (BOOKER, 1994, p. 35–36, 49, 58). Em Metropolis, só as 

classes altas têm direito ao lazer e à beleza, mas em THX 1138 não há nenhuma arte e nenhuma 

beleza, somente uma homogeneidade branca.   

Gattaca oferece, como contraposto aos cálculos cínicos da sociedade do futuro, a 

vontade autêntica de Vincent de conhecer o universo e de sacrificar tudo para conseguir 

alcançar o seu sonho, os sentimentos verdadeiros do casal Vincent-Irene e a expressão artística 

do pianista polidáctilo que supera as limitações dos geneticamente “válidos”. Além disso, um 
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dos critério genéticos das seleções é a “propensão à violência”, o que faz todos procurarem o 

assassino no “in-válido” infiltrado (pois os “válidos” não teriam tal propensão), mas quem de 

fato cometeu o crime foi um “válido” com baixa propensão à violência. Não se pode determinar 

tudo geneticamente, afinal. 

Já o comportamento sexual assume, nas antiutopias, um dos seguintes extremos: ou 

é proibido, ou é compulsório e regulamentado (BOOKER, 1994, p. 32–33, 53). O primeiro 

extremo é o caso de 1984, em que a repressão sexual só aceita a possibilidade de sexo como 

meio de procriação, de modo que os cidadãos direcionem sua energia sexual frustrada para o 

trabalho e para a adoração ao Grande Irmão. A cultura de vigilância é tal que há uma liga anti-

sexo que vigia e delata os vizinho e colegas que ousarem exercer sua sexualidade. Já em Nós e 

em Admirável Mundo Novo, os próprios seres humanos são commodities, acessíveis a quem 

desejar: o sexo casual é encorajado a tal ponto que se estranha a possibilidade de recusá-lo. Na 

obra de Zamyatin, cujo tom satírico é mais forte, há uma estrutura burocrática somente para 

regulamentar os encontros íntimos. Em todos esses universos, o comportamento sexual fora do 

padrão é praticado por certos personagens como uma verdadeira subversão social: a cidadã I-

330 aborda o protagonista de Nós fora dos horários e lugares estipulados para esse fim, gerando 

medo e depois prazer transgressivo pelo desafio à sociedade; Bernard Marx advoga a 

monogamia e o autocontrole como rebeldia à massificação das relações pessoais em Admirável 

Mundo Novo;  e os encontros do casal Winston e Júlia representam, para ambos, um ato político 

transgressor, um desafio à opressão em “1984”, como também ocorre em THX 1138. Em 

Metropolis, os jovens da alta burguesia têm um “jardim das delícias” onde são servidos por 

moças seminuas, mas é a beleza casta de Maria que salvará o seu coração.  

Embora Gattaca não seja uma antiutopia tão totalitária quanto essa corrente 

clássica, sua história deixa evidente que os relacionamentos íntimos se tornaram subordinados 

aos cálculos genéticos que passaram a permear a sociedade inteira, a ponto de haver clínicas de 

exames genéticos rápidos nos quais as pessoas podem levar amostras dos seus potenciais 

parceiros para avaliação da sua “validade”. O ato de Vincent e Irene estabelecerem um 

relacionamento se recusando a fazer tal exame é construído, no filme, como uma recusa 

consciente ao padrão social estabelecido: Irene oferece a Vincent uma amostra de cabelo para 

que seja testada, mas ele deliberadamente a deixa cair, fingindo que o vento a levou. Mais tarde, 

Irene faz a mesma coisa com uma amostra de Vincent. 

Um aspecto mais datado desse tipo de distopia é o forte controle da linguagem da 

população, tentando retirar dela quaisquer ideias dissidentes – portanto, tornando impensável a 

própria dissidência – aparentemente levando às suas últimas consequências a hipótese Whorf-
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Sapir da estruturação linguística da realidade (BOOKER, 1994, p. 80–82). Assim, Admirável 

Mundo Novo imprime nos cérebros dos cidadãos uma série de frases-feitas que delineariam 

forçosamente suas personalidades – a satisfação por pertencer à sua própria casta social, a 

compulsão por compras, o liberalismo sexual e a ojeriza à ideia de maternidade e às relações 

naturais de parentesco. 1984 é ainda mais radical, estipulando uma sociedade em que os 

governantes tentam criar um idioma cada vez mais restrito, a Novilíngua, para impedir a própria 

possibilidade de se formular pensamentos transgressores. Gattaca não chega a esse ponto pois 

sua sociedade não é de tal modo totalitária, mas o vocabulário que distingue “válidos” e “in-

válidos” é onipresente nos diálogos daquele universo, consistindo em preocupação maior que 

qualquer outro fator: a discriminação é materializada na linguagem.  

Booker ressalta que a característica mais marcante, porém, nas antiutopias clássicas 

é o apagamento, por repressão direta ou por condicionamento, da individualidade: é a noção de 

coletividade que permeia tais mundos. Admirável Mundo Novo apresenta uma tendência de 

dominação por meios sutis, através de práticas behavioristas e da oferta abundante de felicidade 

e conformidade social. A estrutura social é desenhada para a máxima satisfação dos seus 

membros, que têm acesso fácil a uma série de prazeres e drogas para evitar o sentimento de 

inadequação. O condicionamento, não a repressão, é a principal arma da sociedade imaginada 

por Huxley: não é preciso coerção, pois a construção de uma subjetividade fortemente 

coletivista faz as outras pessoas estigmatizarem qualquer desvio. Mesmo a morte de um 

indivíduo é tratada como um evento insignificante (BOOKER, 1994, p. 48, 57, 65). Em Nós e 

em 1984, o individualismo é um crime declarado e o indivíduo é (ou se presume) 

permanentemente vigiado. As consequências dos transgressores são extremas, incluindo 

tortura, lobotomia e mesmo, em 1984 à eliminação completa do indivíduo: sua personalidade é 

destruída sob tortura e – como os registros históricos são constantemente alterados – todos os 

traços de que existiu serão eliminados da memória coletiva (BOOKER, 1994, p. 79, 87–88).  

Em Gattaca, a individualidade é apagada pelo determinismo genético, que é tratado 

como destino manifesto de todos os cidadãos. Isso cobra seu preço tanto de idealistas “in-

válidos” como Vincent, cujos sonhos são tolhidos independentemente dos seus esforços e 

qualidades, quanto de “válidos” hipervalorizados como Eugene, cujo rendimento abaixo do 

esperado se torna motivo de humilhação e de depressão. No mundo possível de Gattaca, 

“válidos” e “in-válidos” não têm as mesmas oportunidades sequer frequentam os mesmos 

lugares (exceto, no caso dos “in-válidos”, como membros da equipe de limpeza). A luta de 

Vincent é, acima de tudo, a vitória da vontade individual contra a sociedade impessoal do 

mundo que habita: quem deveria fazer o seu próprio destino são as pessoas, não testes genéticos.  
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É preciso apontar, por fim, no discurso antiutópico um elemento central que não foi 

ressaltado por Booker: a hegemonia total do seu pior defeito (o seu topic), que se faz presente 

em todas as circunstâncias possíveis. Em Nós e em Admirável Mundo Novo, o cientificismo 

exacerbado não é simplesmente parte daquele mundo, mas um traço reiterado e onipresente que 

rege desde o nascimento à morte dos seus indivíduos, bem como suas relações pessoais. A 

restrição repressiva de liberdade, longe de ser somente uma das características constitutivas do 

mundo de 1984, permeia absolutamente todos os momentos do dia de cada cidadão, do 

despertar ao sono, passando pela alimentação, o trabalho, as relações interpessoais, a 

linguagem, o lazer e os momentos íntimos.  

Da mesma maneira, a discriminação genética não é um dos diversos problemas do 

mundo de Gattaca, mas um princípio que dominou toda aquela sociedade: relacionamentos 

amorosos, oportunidades de trabalho, competições esportivas e até o policiamento – detetives 

e policiais de trânsito, por exemplo, tratam a validade genética como o fator mais importante 

de qualquer averiguação. Campos de trabalho concorridos como a Agência Gattaca chegam ao 

cúmulo de fazer testes de sangue e urina nos mesmos funcionários (já selecionados e 

contratados, ressalte-se) diariamente. É essa hegemonia totalitária”, bem como os recursos 

retóricos que a sustentam, que faz de Gattaca uma antiutopia propriamente dita, e não uma 

“distopia simples” como Blade Runner ou Matrix.  

Mas é igualmente importante ressaltar que uma poética da narrativa de antiutopia 

não se restringe ao conteúdo de uma obra antiutópica (ou seja, a sociedade por ela postulada), 

nem ao juízo de um leitor individual sobre esse conteúdo ser mais ou menos perfeito que o 

nosso mundo empírico. Isso porque a utopia de uma pessoa pode ser a antiutopia de outra: 

Walden II (1948), projetada por B. F. Skinner como uma utopia, foi imensamente rejeitada por 

seus leitores. O mesmo ocorreu com a antiutopia O Presidente Negro, de Monteiro Lobato 

(1926), cujo final vangloriava uma solução supostamente “utópica” em que a população branca 

enganava e esterilizava a população negra (caricaturada na narrativa como um mal social). 

Inversamente, a ideia de sexo descompromissado retratada em Admirável Mundo Novo como 

um exemplo do mal do materialismo foi adotada como um ideal pelas utopias hippies dos anos 

1960.  

É preciso, portanto, se perguntar sobre a postura do autor-modelo da narrativa 

antiutópica em questão e, para tal fim, são principalmente as instruções textuais e organização 

formal dessas obras – o objeto de análise desta investigação – quem nos permite compreender 

com clareza se seus mundos são projetados enquanto utopias ou antiutopias; tal compreensão 
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é, inclusive, necessária para sabermos se estamos diante de uma sátira formidável de ideias 

horríveis ou de uma defesa medonha delas.  

Na poética do romance Nós (Yevgeny Zamyatin, 1924), por exemplo, transparece 

uma postura contrária às mensagens apregoadas pelo narrador não confiável D-503 e pelos 

textos governamentais que soam (propositadamente) chocantes ao leitor. O que eles defendem 

como paradisíaco é retratado inequivocamente como um desastre (BOOKER, 1994, p. 39–40). 

No filme THX 1138 (George Lucas, 1971), a homogeneidade das roupas, dos cortes de cabelo 

e dos habitats dos personagens daquele mundo, assim como a completa supressão das suas 

emoções, são tão desoladoras que contradizem frontalmente todos os discursos laudatórios à 

estabilidade social que ali circulam. Na adaptação cinematográfica de Fahrenheit 451 (François 

Truffaut, 1966), os elogios oficiais à prática de destruir livros em nome da homogeneidade 

social empalidecem frente à maneira chocante pela qual se mostram as pilhas de livros 

queimando. Da mesma maneira, muitos poderiam considerar uma “utopia genética” uma boa 

ideia, mas, a estrutura narrativa e dramática de Gattaca deixa claro que não é assim que o filme 

a retrata: a fábula deste filme é a história de uma sequência de injustiças (e do triunfo do 

protagonista sobre elas). A história das doenças que podem ter sido erradicadas, por exemplo, 

não faz parte desta narrativa.  

Por isso, uma vez caracterizado o tipo de mundo possível que Gattaca constrói, 

interessa-nos sobretudo compreender o modo pelo qual Gattaca transforma em técnicas da 

narrativa clássica seus argumentos e lances retóricos, materializando-os em personagens 

individuais com suas próprias metas e conflitos para que orientem e incentivem hipóteses 

interpretativas do seu espectador. É este o objetivo da próxima Subseção. 

 

4.2. A NARRATIVA DE MENSAGEM 

No que diz respeito à sua estratégia de narração, a ficção científica “de mensagem” 

que caracteriza Gattaca pode ser inserida num conjunto de gêneros de alerta já reconhecidos e 

classificados pela história da literatura (COLLEY, 2003; MITCHELL, 2004; LOUIS, 2013), 

tais como a peça de tese, o conto moralizante brasileiro, o romance de tese (roman à these) 

francês, a fábula moral em língua portuguesa, a peça de moralidade, o exemplário (exemplum) 

medieval e, mais especificamente, aquilo que em inglês se chama cautionary tale (“conto 

preventivo”) 33.  

                                                 
33 Agradeço a Carol Custódio, Ernesto Diniz e Nilton Milanez pelas indicações terminológicas aqui relacionadas. 
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Estas gêneros, que a pesquisadora literária Susan Suleiman (1983) agrupa na 

classificação “ficções autoritárias”, têm alguns predicados em comum: primeiro, tratam-se de 

gêneros morais como as fábulas e as parábolas, em que a narrativa serve de condutor de uma 

lição/ensinamento, relação essa chamada por La Fontaine de “corpo e alma da fábula”. Como 

define Oswaldo Portella:  
Explicitado no começo ou no fim ou implícito no corpo da narrativa, é a moralidade 
que diferencia a fábula das formas narrativas próximas como o mito, a lenda e o conto 
popular. Sob o aspecto da moralidade, situa-se a fábula entre o provérbio e a anedota. 
O provérbio é só moralidade, ao passo que a anedota é só narrativa. A fábula contém 
ambos, sob o manto de uma alegoria (PORTELLA, 1983, p. 123).  

 

A moralidade não é um defeito artístico, mas uma decisão consciente na criação de 

algumas obras: ainda que a maioria das narrativas tenha algum conteúdo ético/moral, algumas 

são propositadamente voltadas para sutentar uma conclusão a respeito desse conteúdo, como 

objetivo central. Não se pode esquecer que a arte engajada é tão presente (e tão legítima) na 

história da arte quanto a vanguarda da “arte pela arte”. A ficção científica, inclusive, não é 

estranha ao emprego de expedientes retóricos. Um exemplo particularmente claro é a defesa 

aberta de Ayn Rand – a qual, aliás, teve forte influência de Zamyatin (SAINT-ANDRE, 2003) 

– do papel retórico e didático das narrativas ficionais, no seu manual The Art of Fiction (RAND, 

2000).  

Assim, um efeito central que Gattaca tem como narrativa antiutópica é, quando 

bem-sucedida, o convencimento do seu destinatário da mensagem que traz. Ela consiste numa 

espécie de “discurso anti-discurso” que se propõe a desconstruir uma tese utópica preexistente, 

defendendo em seu lugar o já mencionado princípio da precaução de outras obras de alerta da 

ficção científica: “tome cuidado com as consequências das invenções científicas, antes que seja 

tarde demais; não brinque de Deus, pois certas portas não deveriam ser abertas pelo homem”. 

Fazer experimentos sociais com a engenharia genética abriria uma “caixa de Pandora” sem 

precedentes: é melhor evitarmos qualquer tecnologia científica que possam reanimar ideias tão 

vis quanto a da superioridade de certos seres humanos frente a outros. 

Como noutras antiutopias, a argumentação deste filme é essencialmente 

consequencialista, enfocando consequências concretas daquilo que critica em detrimento de 

princípios abstratos e empregando para tal fim duas técnicas retóricas principais. A primeira é 

o chamado “argumento da bola-de-neve” (slipery slope argument), que dita que um primeiro 

passo errado inevitavelmente dará início a uma cadeia de eventos indesejáveis e irremediáveis: 

a aceitação da engenharia genética fatalmente levará à discriminação nesse âmbito, por mais 

que a sociedade tente estabelecer freios legais contra isso. A segunda é a figura da hipérbole: 
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em Gattaca, a discriminação genética não será usada circunstancialmente, mas dominará a 

sociedade e tomará o lugar de todo e qualquer critério de mérito. Se uma revolução como a 

engenharia genética humana poderia eventualmente se infiltrar em muitos aspectos da vida em 

sociedade, o filme de Niccol postula que ela invadirá todos eles sem nenhum pudor.  

Esses procedimentos retóricos poderiam ser criticados, com certa razão, por seu 

descompromisso com a verdade, mas fazê-lo seria confundir o gênero do filme aqui analisado: 

Gattaca não se trata de uma obra aberta, documental ou realista; está, como já se disse, muito 

mais próximo de uma parábola. Seu propósito, ressalte-se, não é corretamente avaliar as 

chances daquele futuro se concretizar, ou explorar todas as nuances de uma realidade possível, 

mas imaginar como seria esse mundo se a pior das hipóteses ocorresse e daí tirar uma conclusão 

moral. Para sua finalidade de chamar atenção do máximo de pessoas para a urgência de 

determinada questão ética, Gattaca é uma narrativa reconhecidamente bem-sucedida: como o 

produtor Danny DeVito relata no extra Bem-vindo a Gattaca (edição em Blu-Ray), Gattaca se 

tornou um filme obrigatório em aulas de ética médica. 

Uma questão a retirar do caminho é se seria realmente possível, ou viável, a 

produção de convencimento por parte deste tipo de narrativa ficcional. Esse questionamento 

pode ser subdividido em três possíveis objeções: 

Uma primeira objeção seria a de que a estrutura narrativa, disposta para o relato 

temporal de eventos, seria inadequada à tarefa de apresentar argumentos e evidências que 

sustentem uma conclusão específica, a qual seria mais bem-servida por discursos de natureza 

puramente retórico-argumentativa, como nas propagandas políticas tradicionais. Porém, do 

ponto de vista teórico, não há impedimento para que um mesmo produto expressivo articule 

mais de uma estrutura organizadora34, seja com o mesmo grau de importância, seja numa 

situação de dominância e subjacência. Assim como textos argumentativos podem incorporar 

elementos narrativos (IVERSEN, 2014) – como aliás ocorre no modo “histórico-materialista” 

dos filmes soviéticos das décadas de 1920 e 1930 (BORDWELL, 1985, p. 234–273) –, textos 

narrativos ficcionais podem igualmente incorporar o tipo-textual argumentativo como parte do 

seu discurso (WARTENBERG, 2006).   

Uma segunda objeção pode se ater não à narratividade desses produtos, mas ao seu 

caráter ficcional, o qual, segundo as teorias pragmáticas da ficção (WALTON, 1990; 

SCHAEFFER, 1999; CARROLL, 2005) pressupõe um acordo tácito no qual o destinatário está 

necessariamente consciente da não-existência factual dos personagens e eventos relatados. Não 

                                                 
34 “Forma”, no vocabulário de Bordwell (2014), ou “tipo-textual” como diz Seymour Chatman (1990). 
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seria paradoxal que uma evidência reconhecidamente fictícia sustente uma conclusão moral? 

Pode se responder a esse questionamento apontando que hipóteses e conjecturas sempre fizeram 

parte das discussões racionais (dentre as quais, debates morais). São incontáveis os discursos 

políticos e artigos de opinião que empregam pequenas narrativas ficcionais como “evidência” 

especulativa, como o fazem as supracitadas fábulas e mesmo experimentos de pensamento 

respeitados na filosofia, como o do “véu da ignorância” proposto por John Rawls no seu tratado 

Uma Teoria da Justiça, de 1971. Narrativas ficcionais podem servir, portanto, como exercícios 

hipotéticos que podem ilustrar melhor princípios e consequências que a pura discussão abstrata. 

O uso deste expediente é parte legitimada do acervo do discurso argumentativo, pois não se 

trata de uma narrativa não-factual que falsamente se passa por factual (a qual se trataria de uma 

narrativa mentirosa, não de uma narrativa ficcional35). 

Uma última objeção possível seria questionar o quão frequentemente o uso retórico 

de um texto narrativo e ficcional seria bem-sucedido. Isso, porém, só poderia ser avaliado em 

pesquisas de recepção, por isso este trabalho não pressupõe que o efeito-convencimento dessas 

narrativas seja garantido nem permanente. É preciso assinalar, contudo, que o grau de incerteza 

sobre o resultado da tentativa de convencimento não implica na mesma incerteza a respeito de 

que esse propósito esteja presente na obra analisada – questão, esta, que pode ser respondida 

pela sua análise interna, como nos propomos a fazer aqui. Ademais, há evidências de que 

algumas narrativas antiutópicas foram de fato muito bem-sucedidas. Por exemplo, 1984 e A 

Revolução dos Bichos, de George Orwell, se tornaram tão conhecidas e parte da cultura 

partilhada que frequentemente atribuímos a entes e eventos reais o adjetivo “orwelliano”: 

Orwell mudou o discurso político do Ocidente após a publicação desses livros.  

A retórica moral é o primeiro predicado que Suleiman atribui às “ficções 

autoritárias”, mas ela também aponta a importância de um segundo: tais narrativas estabelecem 

histórias em chave realista e submetidas às convenções da verossimilhança, sendo, portanto, 

mais longas que as parábolas e menos alegóricas que as fábulas.  

Isso significa que, diferente das suas primas mais sucintas e esquemáticas, as 

“ficções autoritárias” precisam equilibrar o propósito retórico de convencer o destinatário da 

sua mensagem com a pressuposição de que sejam obras autônomas, instigantes artisticamente 

e autossuficientes enquanto narrativas. É esse o dilema dos romances de tese analisados por 

Suleiman: os exemplos mais retóricos e esquemáticos não funcionam como boas narrativas, 

sendo tratados pelo público como “panfletos” e sendo consumidos basicamente por quem já 

                                                 
35 Essa distinção é fundamental na esfera pública, como se vê pela diferença de reação do público a veículos 
satíricos como o Sensacionalista e ao fenômeno das “fake news”. 
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concordava com as ideias neles defendidas. Já romances de tese mais complexos e mais 

ambíguos, respeitados no mundo da literatura, correm o risco de não serem convincentes o 

bastante por mostrar muitos lados do tema tratado (por exemplo, tratando simpaticamente seus 

“vilões”).  

Por isso, narrativas de mensagem precisam equilibrar retórica e complexidade para 

que funcionem enquanto tais, oferecendo uma história interessante e não-previsível que 

mantenha o interesse do leitor/espectador, ao mesmo tempo em que essa história crie uma 

situação convincente o bastante para sustentar a mensagem que almeja defender. E é para 

articular este duplo objetivo que a estratégia narrativa e os recursos estilísticos de filmes 

antiutópicos de mensagem, como Gattaca, são direcionados. 

Como todo texto argumentativo fundamenta sua conclusão em argumentos e 

evidências e uma narrativa antiutópica é uma espécie de “discurso anti-discurso”, ela pressupõe 

um “argumento eutópico” implícito que precisa desafiar.  

Raramente isso é feito apontando falhas formais nesse argumento, posto que ele é 

implícito, preferindo-se atacar o conteúdo das suas premissas. O recurso retórico central para 

tal fim é apresentar contraexemplos, mostrando como seria o “outro lado” – i.e., os efeitos não-

intencionais – de uma realidade em que aquela eutopia se concretizasse. Isso muitas vezes se 

faz através de expedientes retóricos como o “efeito bola-de-neve” (se cometermos um erro 

inicial, ele fatalmente levará a mais problemas até se tornar uma montanha irrefreável), a 

redução ao absurdo (“se os socialistas acham que os seres humanos devem ter igualdade, por 

que não serem iguais em absolutamente tudo?”) e a hipérbole. Em muitos casos, tenta-se 

também quebrar uma “espiral do silêncio” a respeito de ideias consensuais na sociedade (que 

seriam premissas de um argumento utópico) como a do progresso: narrativas antiutópicas se 

propõem a demonstrar que algo tido como moral seria, secreta ou inadvertidamente, imoral.  

A contra-argumentação não é somente racional, no entanto. Segundo Darko Suvin 

(1988, p. 33), toda utopia e distopia operam fundamentalmente pela comparação, seja ela 

explícita ou implícita, entre a comunidade imaginária e o ambiente em que vivem o autor e o 

destinatário. Isso põe em jogo emoções, pois enquanto a eutopia propõe uma realidade 

hipoteticamente desejável, o universo antiutópico é construído como absolutamente inaceitável, 

apelando a sentimentos negativos: a realidade de 1984 é terrível (medo), a de Admirável Mundo 

Novo é ultrajante (indignação) e a de Nós é absurda (espanto, estupefação). Não se trata, 

portanto, de uma discussão política moderada, com prós e contras, mas a construção de uma 

situação impensável, inaceitável, inconcebível. Ressalve-se que há, além das possibilidades 

mais pessimistas que eliminam qualquer esperança de vitória ou de fuga (como nas três 
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antiutopias canônicas), narrativas que abrem possibilidades mais otimistas, prevendo a 

destruição da sociedade opressora (Metropolis e a saga Divergente36, por exemplo), ou ao 

menos o triunfo do indivíduo que escapa das suas garras (THX 1138 e Gattaca). Todas elas, 

não obstante, enfatizam o equívoco da falsa utopia e a importância de não se deixar seduzir por 

tal ideia no mundo real.  

 

4.2.1. A ESTRUTURA DO CONFRONTO 

Como então o filme “Gattaca”, articula narrativa e retórica contra a utopia da 

engenharia genética?  

O modelo da sua fábula é denominado por Suleiman de “estrutura do confronto”, 

presente em grande parte dos romances de tese e originados nas narrativas heroicas em geral, 

tais como as de guerras santas, mitologias e gêneros populares. Tratam-se de narrativas 

maniqueístas, nas quais o bem enfrenta (e, idealmente, triunfa sobre) o mal: postula-se um 

conflito entre dois adversários moralmente assimétricos, cujos valores são contrários entre si, e 

dos quais um é inequivocamente o correto. Mesmo que Vincent deseje algo para si (viajar a 

Júpiter), não é por pura vantagem pessoal, mas para provar um ponto – representando, assim, 

todos os “in-válidos” injustiçados por aquela sociedade.  

Diferente das narrativas mitológicas, como a saga Guerra nas Estrelas, contudo, a 

dicotomia moral em Gattaca não é um apelo somente a valores universais como verdade, 

sacrifício, coragem e liberdade, pois há aqui uma tese moral específica que o filme se propõe a 

veicular e defender: a de que a engenharia genética de seres humanos seria inerentemente 

perigosa e trará injustiças. Não se pressupõe, deste modo, que o público já compartilhe dessa 

tese desde o início, de modo que convencê-lo da sua justeza é um dos objetivos principais da 

própria obra. Afinal, é natural que, dado o potencial positivo da engenharia genética, uma 

narrativa como Gattaca pressuponha que seu espectador não compartilhe desde o início com a 

sua avaliação pessimista deste tema. Logo, é preciso associar tais valores universais à Verdade 

ideológica defendida no filme. 

Na estrutura do confronto há algumas técnicas retóricas centrais, das quais a 

primeira e mais importante é a exemplificação, presente em dois âmbitos da narrativa. 

Primeiramente, na caracterização dos personagens que encarnam inequivocamente o que há de 

                                                 
36 Composta pelos filmes Divergente (Neil Burger, 2014), Insurgente (Robert Schwentke, 2015) e Convergente 
(Robert Schwentke, 2016). 
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errado no mundo antiutópico: indivíduos geneticamente perfeitos como Anton e Eugene são 

acomodados, arrogantes e pouco competentes para as expectativas sociais que se tem sobre eles.  

Uma questão importante nessa caracterização é o estabelecimento de uma família 

disfuncional na qual o protagonista não pode se apoiar. Nas antiutopias clássicas, o próprio 

conceito de “família” é desfeito e trocado por arranjos artificiais sem nenhum afeto ou apoio 

pessoal. Isso serve para convencer o leitor ou espectador do absurdo que seria a ideia de uma 

sociedade artificialmente planejada, mas também tem um propósito de cunho narrativo: isolar 

o protagonista, que não tem em quem se apoiar quando luta contra literalmente toda a sociedade.  

Essa função narrativa se faz particularmente presente em Gattaca. Anton, quando 

criança, diz a Vincent “eu poderia ir ao espaço, se quisesse”, mas não tem nenhum sonho que 

o faça se esforçar mais que outras pessoas, e acaba na posição mediana de delegado de polícia 

(com a qual está insatisfeito, pela inveja que demonstra por Vincent no clímax do filme). Além 

disso, Anton não tem o nenhum companheirismo fraterno por Vincent, o tratando como rival 

inferior. O pai de ambos, que após conhecer os riscos de saúde do seu primeiro filho Vincent, 

resolve gerar outro por engenharia genética, é construído como acovardado e antipático, 

recusando-se a pôr seu próprio nome (como ele e a esposa haviam decidido anteriormente) no 

filho diagnosticado como “in-válido” e criticando desdenhosamente os seus sonhos de 

astronauta. Embora a mãe deles seja construída como uma personagem simpática e – diferente 

do seu marido e do seu filho mais novo – amorosa com Vincent, ela se resigna com as chances 

genéticas do mesmo e não apoia seus sonhos. Vincent precisa escapar do núcleo familiar para 

lutar por um destino melhor que o único que lhe fora disponibilizado pelo mundo antiutópico 

de Gattaca.  

Outra caracterização importante é a de Eugene, em contraste com a de Vincent. O 

primeiro tinha uma “genética perfeita”, mas fica em segundo lugar na competição mundial de 

natação, presumivelmente perdendo para alguém geneticamente menos perfeito. O “in-válido” 

Vincent, por outro lado, incorpora a obstinação do espírito humano de realizar seu sonho 

pessoal contra todos os obstáculos, fazendo de tudo – inclusive pondo-se em risco – para atingi-

lo. E isso é demonstrado narrativamente pelas cenas em que Vincent havia vencido seu irmão 

geneticamente superior na mesma atividade (a natação) em que Eugene perdera para 

presumivelmente alguém mais obstinado. 

Tais caracterizações consistem numa espécie de ataque ad hominem implícito das 

“ficções autoritárias”: quem representa as ideias do “lado errado” é invariavelmente uma pessoa 

ruim ou fracassada. Por exemplo, os filmes soviéticos cujo modo narrativo Bordwell (1985, p. 

234–273) denomina “histórico-materialista” apelam às crenças comuns, incluindo 
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representações negativas de certos tipos de personagens, como burgueses e 

contrarrevolucionários. A diferença de visão de mundo, nesse tipo de narrativa, é 

inescapavelmente maniqueísta. Como nos filmes russos, o protagonista Vincent encarna e 

defende virtudes universais (igualdade, mérito, paixão). Indignamo-nos pelo seu sofrimento 

imerecido e pelo desprezo que os demais personagens lhe têm.  

Tal analogia entre caráter e ideias não tem validade lógica alguma, mas reforça 

retoricamente as ideias defendidas: como as “doutrinas ruins” são declaradas falsas desde o 

início pela narrativa, os personagens que nelas acreditam serão também inevitavelmente falsos, 

ilusórios (SULEIMAN, 1983, p. 93–94). Nos termos de Bordwell, essa analogia é um dos casos 

de redundância na fábula (paralelismo). 

A segunda instância da exemplificação em Gattaca está no modo como os 

acontecimentos narrativos da fábula são estruturados, de modo a exemplificar claramente o 

argumento que defende:  

1) O espírito humano, o esforço e a capacidade de sonhar são o que há de mais 

importante na humanidade;  

2) A engenharia genética inexoravelmente levará a uma falsa meritocracia baseada 

em discriminação genética;  

3) A discriminação genética sufocará o espírito humano, o esforço e a capacidade 

de sonhar;  

4) A engenharia genética de seres humanos traz um perigo ético para toda a 

humanidade e deve ser rejeitada.  

Na fábula de Gattaca, a obstinação, o esforço e a vontade verdadeira devem, 

portanto, triunfar sobre o destino e a predisposição genética. Não há negociação ou meio-termo 

entre os dois lados dessa questão: o protagonista obstinado tem uma meta clara e moralmente 

justificada, e os personagens que encarnam visões discrepantes devem ser vencidos (Anton) ou 

convencidos a olhar a questão por outro lado (Eugene). O fim da fábula consiste num triunfo 

total ou parcial pelo lado da Verdade, sem grandes surpresas que mudem o enquadramento 

dessas questões37. 

Suleiman aponta que romances de tese frequentemente empregam uma analogia 

entre o caráter moral (bom ou mau) das ideias em que o personagem acredita e o destino 

                                                 
37 Compare-se com a franquia Matrix para além do primeiro filme: o enquadramento da luta entre homens e 
máquinas é inicialmente maniqueísta, mas isso é desconstruído na continuação Matrix Revolutions (Lana e Lily 
Wachowski, 2003) e no curta metragem animado O Novo Renascer, partes 1 e 2 (Mahiro Maeda, 2003), parte da 
coletânea Animatrix. 
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narrativo (bom ou mau) dele: quem acredita em ideias más terá uma vida ruim, incompleta, 

típica de quem vive no engano (Anton), enquanto que quem reconhece a Verdade terá uma vida 

plena, melhor, como uma recompensa, como Vincent e Irene. Eugene representa ambas as 

alternativas em momentos diferentes da história: inicialmente alguém cínico e infeliz, ele adota 

o sonho de Vincent como seu e se sacrifica nobremente por ele. Simbolicamente, sua medalha 

de prata se torna dourada pelo fogo do incinerador e uma parte dele também se faz presente na 

viagem a Titã. Um aspecto curioso de Gattaca é a profusão de personagens secretamente 

aliados: nunca foi preciso vencer nem convencer Irene, o diretor Josef ou Dr. Lamar, pois eles 

nunca concordaram com aquela sociedade falsamente meritocrática: Josef e Lamar ajudaram 

secretamente Vincent no seu sonho, e foi Irene quem apresentou a Vincent o pianista polidáctilo 

que demonstra como “in-válidos” poderiam conquistar coisas além do alcance dos “válidos”. 

Essas revelações têm a vantagem de manter a verossimilhança do filme (como Vincent seria 

um farsante tão infalível, sem que secretamente o estivessem ajudando?) e de tornar a narrativa 

de Gattaca mais imprevisível. 

É por causa dessa analogia entre ideias, caráter e destino narrativo que o 

protagonista da “estrutura de confronto” não tem arco de personagem, o que implicaria em 

transformações no seu caráter: toda a transformação de comportamento de Vincent se dá na 

exposição (já aconteceu, portanto, no presente narrativo) e qualquer hesitação que tem diz 

respeito à efetividade das suas ações, não à correção delas. Um herói hesitante, diz Suleiman 

(1983, p. 101–110), poria em xeque a verdade dos seus ideais, a qual já é aceita a priori pela 

própria narrativa. 

 

4.2.2. A TRAMA LINEAR 

Na tentativa deste filme de aproximar o público do seu próprio ponto de vista, é de 

importância central a maneira pela qual são comunicadas as informações básicas e as premissas 

dramáticas daquele mundo ficcional, ou seja, a costura da sua exposição. Nem toda distopia 

simples tem narrativa linear e exposição preliminar, mas as antiutopias tendem a empregá-las, 

visto seu objetivo didático de alerta político. Sendo, como visto, a fábula de Gattaca construída 

como a demonstração de uma tese, não é fácil que o espectador acompanhe tal demonstração 

quando está preocupado em compreender a ordem dos próprios acontecimentos da narrativa.  

A exposição do filme Gattaca pode ser classificada como preliminar (ou quase-

preliminar, como se explicará adiante), na qual todas as principais informações a respeito dos 

personagens, dos acontecimentos prévios e da natureza do mundo ficcional são explicadas de 
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maneira concentrada e no início da narrativa. Sternberg atribui o sucesso desta modalidade em 

narrativas didáticas, de alerta e/ou propagandísticas ao efeito-primazia, ou de “lei da primeira 

impressão”: quando o indivíduo se depara com informações contraditórias, as preliminares 

costumam subordinar aquelas que são posteriormente obtidas, as quais tão-somente qualificarão 

a concepção pré-estabelecida (STERNBERG, 1978, p. 93–97).  

Portanto, a estratégia expositiva deste filme, na qual o espectador precisa desgostar 

de antemão daquela sociedade e compartilhar do desprezo do protagonista Vincent pelas suas 

regras injustas, consiste em dedicar todo o primeiro ato do filme (¼ da sua duração total) a esta 

tarefa, estabelecendo, portanto, numa exposição preliminar, concentrada e um tanto extensa. 

Esse modo expositivo, que em Gattaca toma a forma de um longo flashback com narração em 

voz over de Vincent, simulando assim uma narrativa em primeira pessoa, concede ao público 

acesso imediato às memórias, sentimentos e desejos do protagonista. O mundo de Gattaca não 

é, desta maneira, apresentado objetiva ou ponderadamente, mas filtrado pelas consequências 

nefastas na vida de um indivíduo por ele excluído. Em outros filmes de ficção científica, essa 

mesma estratégia pode ser usada para, por exemplo, explicar sociedades excessivamente 

regradas, como em Jogos Vorazes (Gary Ross, 2012) e em Divergente (Neil Burger, 2014), mas 

aqui seu uso é predominantemente retórico, propondo-se a demonstrar a justeza do pleito de 

um protagonista que, para consegui-lo, faz uso de uma série de dissimulações e meios ilícitos.  

O conteúdo expositivo de Gattaca pode assim ser resumido: o abuso da engenharia 

genética criou uma sociedade fundamentalmente injusta, cujo único critério de recompensa 

social é a validade genética. Nesse futuro próximo, ninguém se importa com mais nada além 

desse fator: estudos, experiência, competência, são secundários. Vincent, um jovem nascido 

por vias naturais e mal-avaliado geneticamente, sonha em conhecer o espaço sideral, mas a 

discriminação genética generalizada só lhe rende subempregos, por mais esforço, estudo e 

talento que tenha. Somente após esgotar todas as suas tentativas, Vincent aceita a ajuda de um 

negociante escuso que lhe vende a identidade de Jerome Eugene Morrow, um indivíduo 

“válido”, i.e., geneticamente perfeito, que ficou incapacitado e precisa de ajuda para manter o 

alto nível de vida com que estava acostumado. 

Tal exposição é comunicada ao espectador através de uma série de recursos de estilo 

que reforçam a mensagem principal. Em primeiro lugar, letreiros com as citações: “Vejam a 

obra de Deus. Quem pode endireitar o que Ele fez torto? (Eclesiastes 7:13)” e “Não só acho que 

devemos interferir na mãe natureza, como acho que é isso que ela deseja (William Gaylin)”, 

estabelecendo o tema ético do filme. Após os créditos, ilustrados por imagens microscópicas 

de pelos, unhas e outros resíduos superficiais do corpo humano (Figura 2), que se mostram 
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descartados e incinerados por alguém que também enruste urina falsa e põe lentes de contato, 

temos outro letreiro, o qual estabelece a natureza do mundo ficcional: “Num futuro não muito 

distante”. 

 
Figura 2: Close-up de unhas em Gattaca 

 

Neste momento, temos o primeiro contato com a corporação Gattaca, com a meta 

do protagonista (a viagem a Titã) e com um possível obstáculo (boatos de adiamento da missão) 

em close-ups, o filme direciona nossa atenção às coletas de sangue (Figura 3) e ao modo 

meticuloso como o protagonista ainda inominado limpa seus resíduos e deixa outros no lugar. 

Em duas cenas seguintes, notamos que ele é submetido a um teste de urina (que é tratado como 

frequente pelos personagens) e depois chama a atenção de uma colega de trabalho enquanto 

observa o lançamento de um foguete, que o adverte: “se quiser fingir que não se importa, não 

olhe para cima”.  

 
Figura 3: Coleta de sangue em Gattaca 

 

É neste momento que a voz over entra em ação, tomando as rédeas do conteúdo 

expositivo. A voz do protagonista descreve a si próprio na terceira pessoa em termos irônicos: 

não há nada especial no progresso de Jerome Morrow, prestes a embarcar na missão espacial 

em direção a Titã, pois sendo superdotado geneticamente, sua vaga já estava “virtualmente 

garantida desde o seu nascimento”. Nada de notável, “exceto que eu não sou Jerome Morrow”. 

Essa frase dispara o flashback expositivo em tons de sépia (Figura 4) e 

acompanhado pelo seu relato em primeira pessoa pela voz over. As regras do mundo ficcional 

são, ressaltamos, sempre filtradas pela experiência pessoal do protagonista: “Como muitos na 
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minha situação, me mudei bastante”; “Pertencia a uma nova classe baixa, não mais determinada 

por status social ou pela cor da pele. Não. Hoje, a discriminação virou uma ciência”; “Não 

importa o quanto estudasse ou me esforçasse, uma nota máxima não adiantaria sem o devido 

exame de sangue”. A meta do protagonista é deixada clara no seu relato, bem como sua visão 

(autorizada pela narrativa) daquela sociedade: Eugene, por exemplo, sofreria um fardo contrário 

ao seu – o da expectativa constante da perfeição.  

 
Figura 4: Flashback em sépia em Gattaca 

 

A exposição também depende de diálogos: a interação entre Vincent e seus pais, 

bem como entre Vincent e seu irmão, estabelecem o impacto daquele mundo no personagem. 

As frases dos personagens crianças também têm a vantagem de dizer aquilo que os adultos 

evitam, por educação: “aposto que poderia ser eu [a ir para o espaço], se quisesse”, diz Anton 

ao seu irmão. Mas são as falas de personagens “especialistas” que nos oferecem as explicações 

autorizadas a respeito do modo de pensar que caracteriza aquela sociedade: “Queremos dar ao 

seu filho as melhores condições. Acreditem, já temos imperfeições demais. Uma criança não 

precisa de mais um fardo. E ele herdará as características de vocês. As melhores que têm. Uma 

concepção natural jamais conseguiria tal resultado”, explica o geneticista da clínica de 

concepção aos pais de Vincent. 

 Voltando à caracterização dos personagens: como as antiutopias precisam de 

personagens que questionem a sociedade de dentro dela, é preciso que o protagonista conheça 

as suas regras, mas as rejeite de antemão (como Winston Smith em 1984 e Vincent em Gattaca) 

ou que gradualmente se aliene e passe a resistir a ela (como Bernard Marx em Admirável mundo 

novo, THX 1138 no filme homônimo e Tris em Divergente). A exposição constrói, por oposição 

a tais regras, o ethos do narrador-personagem. As pessoas geneticamente superiores (“válidas”) 

que aparecem na história são geralmente arrogantes e superficiais, sendo que muitas vezes não 

merecem o exagerado reconhecimento social de que desfrutam. Nessa realidade de tamanha 

injustiça e distorção moral, mentir para conseguir realizar seus sonhos representa um ato de 
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resistência. Vincent pode mentir para toda a sociedade, mas é apresentado como sincero em seu 

sonho, sincero como narrador, esforçado e merecedor da chance pela qual luta. 

Essa construção se assemelha bastante com a estratégia que Sternberg (1978, p. 93–

102) atribui a Homero na caracterização dosada e gradual de Ulisses na Odisseia: apresentar, 

primeiramente, suas características positivas e simpáticas (coragem, inteligência), bem como 

ressaltar os perigos que o circundam, postergando os seus traços negativos (ardis, subterfúgios 

não tão honestos) para capítulos posteriores. Não podemos esquecer que, assim como Ulisses é 

um espertalhão, Vincent é, objetivamente, um falsário – de modo que é preciso prover de 

antemão justificativas no contexto em que vive para que aceitemos tal característica.  

Outra característica da exposição de Gattaca é a sua subjetividade: trata-se de um 

demorado flashback motivado pela lembrança do protagonista após um curto preâmbulo. 

Temos a narração em primeira pessoa em voz over que nos relata a estrutura social e a vida 

pregressa do protagonista a partir da visão do próprio, além de curtos diálogos em momentos-

chave entre os pais de Vincent e os médicos com quem encontram (uma obstetra e um 

geneticista), bem como dele com seu irmão geneticamente privilegiado e com seu chefe no 

único emprego que conseguiu por ser “in-válido”: o serviço de limpeza. Toda a exposição das 

regras do mundo ficcional de Gattaca são, pois, filtradas pela experiência pessoal do seu 

protagonista. Trata-se, portanto, de uma narrativa relativamente restrita (poucas cenas sem a 

presença de Vincent) e bastante subjetiva (mostra seus pensamentos e sua perspectiva 

particular).  

Como é comum na ficção científica, aquilo que não é explicado pela exposição 

propriamente dita, a respeito do mundo ficcional, pode ser sugerido pelas imagens do filme. Os 

close-ups de resíduos corporais e agulhas reforçam o tempo inteiro como a vida das pessoas 

naquele futuro são determinadas por sua genética. A direção de arte e a fotografia dessaturadas, 

a arquitetura moderna cheia de vidros e de metal polido (Figura 5), bem como a vestimenta 

impecável dos funcionários da Agência Gattaca e demais “válidos”, conferem um caráter 

asséptico, homogêneo e impessoal para aquele mundo e seus habitantes (um clichê das 

antiutopias desde a publicação de Uma Nova Utopia em 1891).  
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Figura 5: Arquitetura moderna em Gattaca 

 

Por outro lado, o filme não separa radicalmente o futuro retratado e o nosso 

presente: a interface dos computadores parece saída dos anos 1980, os carros são anacrônicos 

e parecem saídos dos anos 1970 e os figurinos são mais tradicionais que o esperado (Figura 6). 

Essa escolha estética é incomum, mas ajuda o futuro a se parecer com o presente e sugerir que 

a ameaça não está num futuro tão distante: Gattaca não soa como a especulação de uma 

possibilidade distante, mas como o espelho distorcido de uma realidade próxima38. 

 
Figura 6: Carros e figurino de Gattaca 

 

A exposição preliminar de Gattaca prepara, como vimos, uma predisposição 

empática do espectador ao personagem Vincent e ao seu objetivo de burlar todos os obstáculos 

sociais para conseguir seus objetivos. A costura retórica de Gattaca está assegurada, mas 

lembremos que também é preciso cumprir o segundo objetivo que Suleiman aponta numa 

narrativa de tese, isto é, constituir uma peça longa – mais demorada e complexa que panfletos, 

parábolas bíblicas, charges políticas e peças publicitárias simples – que seja interessante e 

autossuficiente. Como fazê-lo? 

Como já foi mencionado, uma possibilidade explorada algumas vezes na história 

do cinema é fazer como os cineastas da vanguarda soviética Eisenstein, Kuleshov e Aleksandr 

                                                 
38 Essa plasticidade naturalista também caracteriza a série Black Mirror (Channel 4/Netflix, 2011-). 
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Dovjenko, que contrabalançavam suas narrativas predominante retóricas com um estilo visual 

altamente experimental e surpreendente. Para um espectador de um filme com um estilo tão 

inovador quanto O Encouraçado Potemkin, o esquematismo da sua narrativa era possivelmente 

a última das suas preocupações: boa parte do mundo dos anos 1920 não conhecia nenhum filme 

que tivesse algo comparável com a montagem rápida e radical daquela obra soviética. Essa 

forma de estruturar narrativas cinematográficas foi chamada por Bordwell (1985) de “modo 

histórico-materialista”. 

Mas a alternativa adotada por Gattaca se aproxima mais do thriller político de 

filmes como A Batalha de Argel  (Gillo Pontecorvo, 1966), Z (Costa-Gavras, 1969), e Tropa de 

Elite (José Padilha, 2007) na qual a argumentação é inserida numa estrutura narrativa clássica 

bem-costurada, com personagens com personalidade clara, metas e um enredo com suspense, 

surpresas e reviravoltas, envolvendo assim suas teses morais em enredos fortemente baseados 

no suspense. Essa escolha, aliás, condiz com a avaliação de Suleiman (1983, p. 72–73) sobre a 

eficácia dos romances de tese: a argumentação mais eficaz em narrativas deste tipo é em certa 

medida dissimulada: quanto mais abertamente retórica, estabelecendo inequivocamente o 

“verdadeiro” e o “falso” na ficção sem margem alguma de dúvida, menos eficaz a narrativa 

com quem já não compartilhava dos mesmos princípios morais, que tenderá a rejeitá-la como 

“enviesada”. Nesse caso, o pacto da narrativa realista é quebrado: o destinatário não mais aceita 

a história como verossímil, julgando-a manipulativa.  

O ideal é, portanto, que o aspecto retórico da narrativa não se exacerbe, mantendo-

se ambiguidade o bastante para sustentar a verossimilhança. Esse tipo de preocupação explica, 

por exemplo, o diretor Andrew Niccol ter retirado de Gattaca um epílogo que listava as diversas 

pessoas importantes da humanidade, dentre as quais Einstein e Abraham Lincoln, que não 

teriam nascido se já existisse seleção genética na época delas. O caráter retórico desse trecho 

era excessivamente evidente e poderia criar rejeição ao filme como obra narrativa, de modo que 

foi retirado39. Para que o pacto ficcional com o público funcione, a narrativa que adere aos 

princípios de verossimilhança e autossuficiência precisa fazer concessões e frequentemente 

abrir mão das técnicas argumentativas mais chamativas (ou mais “autoconscientes”, no jargão 

de Bordwell) e que assegurariam maior redundância na narrativa, garantindo a transmissão da 

mensagem desejada.  

Outra concessão no filme é a cena inicial do assassinato que estabelece um 

preâmbulo antes do flashback expositivo – é por esta razão que se fala aqui de exposição quase-

                                                 
39 Essa cena está disponível como “extra” na edição em Blu-Ray de Gattaca. A explicação do supervisor de 
produção sobre a retirada dela está no extra “Bem-vindo a Gattaca”, na mesma edição do filme. 
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preliminar em Gattaca, e não em exposição preliminar no sentido estrito. Um início puramente 

expositivo, sem cena de assassinato nem suspeita do protagonista, teria mais redundância e, 

portanto, mais eficácia comunicativa. Mas uma obra narrativa interessante, ainda mais 

produzida numa indústria de entretenimento do porte de Hollywood, precisa de suspense, 

mistério e dúvidas. A maior eficácia da transmissão da mensagem implicaria, ao contrário, em 

maior previsibilidade e esquematismo. 

Como Sternberg aponta, na própria literatura (e, ressalte-se, não apenas nos seus 

produtos voltados ao mercado de massa) a manutenção do interesse do leitor afeta diretamente 

a decisão de como ordenar e distribuir os eventos narrativos, pois um bloco de exposição logo 

no início tende a ser extremamente entediante: o destinatário ainda não tem motivo algum para 

se importar com aqueles personagens e com seu passado (nem com as regras e características 

de um mundo estruturalmente possível). Alguns escritores tratam a exposição como um mal 

necessário, tentando “se livrar” rapidamente da tarefa de fornecer ao leitor logo no início as 

premissas necessárias para a compreensão da história, mas essa solução mais simples é também 

a mais rejeitada no campo literário: a chamada “ordem natural” atrapalha um momento-chave 

(o início do processo de leitura), com materiais que ainda são desinteressantes, pois sem o 

“ponto de ataque”, ainda não se estimulou no fruidor as perguntas cujas respostas ele deve tentar 

descobrir.  

Sternberg lista diferentes formas de resolver esse problema criando lacunas 

narrativas via deformação temporal, desde a exposição gradual a um início completamente 

misterioso para que posteriormente sejam liberadas revelações de grande porte. Veremos 

algumas dessas possibilidades nas próximas Seções, mas à análise de Gattaca, interessa uma 

técnica específica: a criação, no início da trama, de uma “moldura” que chama atenção para as 

variadas lacunas criadas pelo atraso da exposição e estimulando a curiosidade do leitor, que 

sentirá falta das premissas narrativas sonegadas para que consiga formular hipóteses razoáveis 

a respeito do desfecho narrativo (STERNBERG, 1978, p. 45–54). Embora muitas narrativas 

desse tipo demorem a suprir essa curiosidade, algumas oferecem a exposição imediatamente 

após o preâmbulo, como é o caso do filme aqui analisado. Isso porque a curiosidade em Gattaca 

tem o objetivo de interessar o público na exposição a respeito do passado do protagonista e da 

natureza do mundo em que vive. Uma vez que o espectador se interesse pela exposição, ela 

poderá produzir o que é mais importante nesta obra: o suspense.  

Tal suspense é costurado desde a cena inicial in media res: antes mesmo do 

flashback sabemos que há uma troca de identidade. No fim da exposição, descobrimos que por 

dissimular sua identidade e “invadir” o espaço social que lhe é negado – na organização 
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possivelmente mais obcecada em pureza genética naquele mundo ficcional – Vincent se torna  

de imediato um suspeito de um crime do qual é inocente. A resolução rápida da lacuna sobre se 

Vincent foi ou não o responsável pelo assassinato, descartando essa possibilidade, ajusta as 

hipóteses do espectador de modo a encorajá-lo a se preocupar com a possibilidade de o herói 

ser injustamente pego (suspense), em vez de dele desconfiar como potencial assassino 

(curiosidade): em seu encontro com Eugene, Vincent relata o assassinato ao primeiro, que fica 

preocupado. Vincent responde “E daí? Não fui eu!”, sem ambiguidade. A resposta de Eugene 

não duvida da sinceridade de Vincent, apontando no lugar disso o fato de que ele será o principal 

suspeito simplesmente pelo fato de ser um “in-válido” infiltrado. 

O efeito-primazia direciona, desta maneira, a natureza das dúvidas narrativas: 

houve um crime violento onde o protagonista trabalha (o que houve?); ele revela não ser quem 

diz ser (será ele o culpado?); por voz over, explica o seu passado e o porquê de esconder sua 

identidade (teve de matar alguém para manter o disfarce?); as primeiras cenas após a exposição 

deixam claras que não foi ele o verdadeiro culpado, mas os policiais desconfiam da existência 

de um “in-válido” infiltrado (encontrarão Vincent antes que ele atinja o seu objetivo?).  

A concepção de Noël Caroll (1996c) sobre a construção do suspense 

cinematográfico ajuda a compreender como este é preparado numa narrativa como Gattaca: o 

suspense, segundo o filósofo, decorre da avaliação do espectador de que haja maior 

probabilidade de resultados indesejáveis e frequentemente moralmente ruins40, que resultados 

bons, no decorrer da história. Não há muito suspense se as chances estiverem a favor do 

personagem pelo cujo sucesso se está torcendo, afinal. Essa é uma das razões compositivas por 

que a Agência Gattaca é tão obcecada com testes genéticos de funcionários antigos com uma 

constância implausível na vida real: essa prática mantém, na história, o temor de que a qualquer 

momento Vincent poderá ser pego, além de reforçar, é claro, traços positivos do protagonista 

como seu esforço e a meticulosidade em manter a sua fachada. 

A exposição e o curto preâmbulo que vem antes dela no início do filme criam, 

portanto, uma série de pressupostos que preparam o suspense: há grandes chances de Vincent 

ser pego, pois ele trabalha justamente no lugar do mundo mais fiscalizado geneticamente; além 

disso, ele jamais irá desistir de seu sonho, por mais perigo que corra; ainda por cima, houve um 

assassinato e ele é um “in-válido” infiltrado, o que o torna o suspeito natural; há um deadline 

claro para o lançamento do seu foguete, de modo que esse imbróglio precisa ser resolvido até 

então; ademais, o seu interesse amoroso (Irene) foi convocado a colaborar com a investigação 

                                                 
40 Evidentemente, Carroll reconhece que há exceções. Alfred Hitchcock, por exemplo, é famoso por dirigir 
filmes que enfatizam o suspense por personagens cujas ações são moralmente recrimináveis. 
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e portanto lhe representa perigo; surge uma dupla de policiais em seu encalço; e seu fornecedor 

(Eugene) é um hedonista cínico e negligente que pode pôr tudo a perder. A narrativa, deste 

modo, abre uma série de perguntas para as quais a resposta mais provável não é a mais 

desejável: “Vincent será pego?” “Conseguirá realizar seu sonho?” “Morrerá de problemas 

cardíacos antes disso?” “Conseguirá ficar com Irene?”.  Não basta que concordemos com o 

pleito de Vincent: nos preocupamos com ele e torcemos para que consiga de fato enganar seus 

algozes e mostrar, para aquela sociedade, tudo do que um “in-válido” é capaz. 

A dúvida sobre quem matou o ex-gerente da Agência Gattaca é tratada pela 

narrativa como uma lacuna causal inicialmente ostentada, pois o espectador precisa saber que 

houve esse assassinato para assim haver o suspense da possibilidade de pegarem Vincent nessa 

investigação. Um traço mais curioso é que tal lacuna não é focada, apresentando possíveis 

suspeitos dos quais desconfiar, mas sim difusa: há um assassino à solta, mas nenhuma hipótese 

quem ele seja. A narrativa, após o momento inicial, suprime essa lacuna a respeito da identidade 

do assassino (curiosidade), direcionando nossas hipóteses para o suspense sobre o destino de 

Vincent – independente de quem tenha cometido o crime, a questão central do filme é se ele 

será ou não capturado nessa investigação, afundando completamente as chances do protagonista 

alcançar a sua meta. 

Além da curiosidade inicial e do suspense duradouro, o decorrer da narrativa de 

Gattaca também apresenta um conjunto de surpresas; o policial-chefe era, na verdade, seu irmão 

geneticamente selecionado; o médico responsável pelos testes genéticos no trabalho sempre 

soube do engodo e estava colaborando silenciosamente; e o verdadeiro assassino era o seu chefe 

“válido”, de quem ninguém desconfiava. Há, portanto, alguns elementos pontuais de baixa 

comunicatividade na narrativa.  

Junto com as perguntas e respostas dedicadas a manter suspense, as surpresas 

ajudam a evitar que a narrativa de Gattaca seja demasiadamente previsível e sua argumentação 

se torne, assim, transparente. São essas preocupações, afinal, que o tornam um filme narrativo 

bem construído, que não se reduz a uma peça puramente retórica.  

Ademais, a narração restrita e moderadamente subjetiva, que não se “descola” do 

personagem Vincent e revela ao espectador claramente os seus pensamentos e sentimentos, 

ajuda a transformar a dúvida abstrata sobre as possíveis consequências da engenharia genética 

na sociedade humana em uma questão urgente e pessoal na qual se encoraja o espectador a 

reagir emocionalmente: somos reiteradamente lembrados sobre o quão injusto é tudo aquilo 

pelo que Vincent tem de passar, enquanto outros ao seu redor têm um “passe-livre” genético. 
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Esta significação pessoal do que significa ser um “in-válido” no mundo de Gattaca 

é reforçada, em grande medida, por três tipos de redundância com que o filme trabalha. 

Primeiramente, a redundância estilística das imagens em “superclose”41 de partículas orgânicas 

(unhas, cabelos, pele etc.) que se espalham pelo chão, e que Vincent precisa evitar que sejam 

encontradas, revelam o quanto de paranoia alguém infiltrado naquele espaço social precisaria 

ter para conseguir se manter por lá: qualquer descuido, por menor que seja, significa prisão e 

posterior retorno a uma vida de injusta discriminação. Em segundo lugar, pela repetição de um 

evento-chave de grande significação pessoal para o protagonista (redundância entre fábula e 

trama): as apostas de natação com o seu irmão geneticamente superior.  

Por fim, reiteremos a importância da redundância na fábula (paralelismo): Vincent 

é contrastado com Anton e, nos primeiros atos, com Eugene, demonstrando a força de vontade 

que ele tem e que falta aos “válidos”. Mas o paralelismo também liga a situação de Vincent à 

de Irene – ela também tem problemas cardíacos que a impede de viajar, mesmo sendo “válida” 

noutros aspectos – e justifica o companheirismo, o reconhecimento mútuo e o amor entre eles. 

A falta de amor do pai de Vincent por seu filho mais velho é contrastada com o amor paternal 

do diretor Josef e de Dr. Lamar pelo protagonista e a falta de amor fraterno de Anton por 

Vincent se contrasta com o amor de sacrifício de Eugene (no fim do filme) por aquele que 

levará o nome de “Jerome” ao espaço. Vincent só consegue chegar ao fim da sua trajetória por 

ter constituído uma rede de solidariedade que nada tem a ver com as características genéticas 

dele e das pessoas ao seu redor. 

Críticas à chamada “narrativa didática” são generalizadas no campo da crítica 

cultural, mas filmes como Gattaca demonstram que esse tipo de trama tem uma função 

importante a depender do propósito que a narrativa se propõe a cumprir. Quando esta se propõe 

a fazer um alerta, a clareza é um grande aliado da persuasão: as exigências da retórica e da 

composição narrativa são, nesse caso, consideravelmente próximas. E Gattaca postula um 

mundo antiutópico justamente para fins persuasivos. 

Mas, como a próxima Seção demonstra, nem toda narrativa clássica tem o mesmo 

objetivo: Matrix também é um filme clássico, mas com a trama extremamente reorganizada. 

Como se verá, isso se deve aos objetivos narrativos bem diferentes entre os dois filmes. 

  

                                                 
41 Nos extras do Blu-Ray, explica-se que na verdade se tratam de partículas de plástico em tamanho exagerado. 



121 

5. NARRATIVA CLÁSSICA: MATRIX 

 
Infelizmente, ninguém pode dizer o que é a Matrix.  

Você tem que ver por si mesmo. 
 

– Morfeu 
 

Embora Gattaca tenha demonstrado bem o propósito da narração “linear” ou 

“didática”, não se pode reduzir a noção de “narrativa clássica” a somente tal tipo de narração, 

pois o modo clássico também possibilita a costura de narrativas mais rebuscadas e não-lineares. 

Um dos exemplos mais claros disso é Matrix (Lana e Lilly Wachowski42, 1999). Nesta análise 

vamos nos restringir ao filme original, cuja não-linearidade nos interessa aqui. 

Não é fácil resumir o impacto desse filme no imaginário popular para quem não o 

viu nos cinemas, mas uma boa ilustração é o depoimento de Darren Aronofsky (diretor de 

Réquiem para um Sonho e de Cisne Negro) à revista Wired:  
Eu saí com Jared [Leto] de uma sessão de Matrix e pensei: “Que tipo de filme de 
ficção científica se pode fazer agora?” Os irmãos Wachowski basicamente pegaram 
todas as grandes ideias da ficção científica do Século XX e montaram com elas um 
delicioso sanduíche de cultura pop que todos no planeta devoraram (SILBERMAN, 
2006, tradução nossa). 

 

Mesmo sendo um sucesso popular, Matrix ainda hoje entra em listas dos filmes 

mais instigantes (“tought-provoking”) da história da ficção científica (GIBRON, 2014; GRAY, 

2017), o que dá um pouco da dimensão do desafio que a dupla Wachowski e sua equipe de 

produção se impuseram: como algumas outras obras audiovisuais deste gênero, tal filme 

conjectura sobre ideias pouco conhecidas do seu público em vez de derivar consequências 

novas de ideias que já estavam em discussão na esfera pública (como era o caso de Gattaca). 

Por exemplo: conseguiríamos nos comunicar com uma forma completamente alienígena de 

inteligência? Se aparecesse um viajante do tempo (não-equipado) no nosso presente, como ele 

poderia distinguir se as suas lembranças são reais, ou se ele está delirando? Se toda a nossa 

percepção de realidade passa por elétrons no nosso cérebro, como ter certeza de que estamos 

realmente vivendo o que ele interpreta? Uma inteligência artificial suficientemente 

desenvolvida pode ser distinguida de um ser humano?  

Lançado em 1999, Matrix portanto se junta a filmes preexistentes “de ideias” de 

ficção científica, como  2001: Uma Odisseia no Espaço (Stanley Kubrick, 1968), Blade Runner: 

                                                 
42 Em 1999, as irmãs Wachowski ainda não tinham feito transição de gênero e se chamavam “Larry e Andy 
Wachowksi”. Nesta tese usaremos o nome atual delas, exceto nas citações diretas da época.  
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O Caçador de Androides (Ridley Scott, 1982), Os 12 Macacos (Terry Gilliam, 1995), O 

Fantasma do Futuro (Mamoru Oshii, 1995), Contato (Robert Zemeckis, 1997) e Cidade das 

Sombras (Alex Proyas, 1998), conhecidos por ilustrar suposições que nas suas épocas não eram 

já amplamente discutidas e parte da enciclopédia dos seus espectadores. Coincidentemente, 

ainda no mesmo ano de lançamento de Matrix, outros dois filmes trataram a rigor do mesmo 

tema: Existenz (David Cronenberg, 1999) e O 13º Andar (Josef Rusnak, 1999).  

Mas poucas dessas obras listadas obtiveram o mesmo sucesso em marcar o 

imaginário de um público mundial que perpassa várias classes sociais. Hoje se pode mencionar 

a praticamente qualquer um a ideia de simulação da realidade por computadores e a resposta 

provavelmente será: “Ah, como em Matrix?”. O que chamou atenção de Aronofsky, portanto, 

não é somente Matrix ter misturado diversas ideias da ficção científica num único filme, mas 

tê-lo feito e ainda assim ter sido compreendido e admirado por um público massivo. 

Argumentamos aqui que isso aconteceu por conta do domínio das Wachowski em 

costurar tais ideias num roteiro perfeitamente clássico. Tal roteiro é reforçado por técnicas de 

paralelismo como jogos de repetições e contrastes, metáforas e referências a histórias 

previamente conhecidas, bem como por um estilo audiovisual pautado – a partir do primeiro e 

mais importante ponto de virada – pela clareza e compreensibilidade dos acontecimentos 

retratados.  

Matrix demonstra assim como o modo clássico é capaz de articular narrativas 

complexas para construir a impressão de que elas “explicam a si mesmas” no final. Mas não se 

pode confundir tal impressão final com o que realmente acontece no processo de recepção 

dessas narrativas pelo espectador, processo este que pode ser bem mais complexo do que parece 

quando elas terminam. Isso é ainda mais evidente no gênero aqui estudado: tramas que 

envolvem simulações da realidade, viagens no tempo ou universos paralelos, por exemplo, 

costumam exigir do espectador uma carga considerável de inferências, suposições e 

reavaliações do que ele imagina que seja a história contada. A impressão final de clareza e de 

“todas as peças se encaixam” não necessariamente se deve a uma suposta simplicidade 

narrativa, mas muitas vezes ao triunfo do classicismo em oferecer ao público um esquema 

sólido no qual ele pode se apoiar para decodificar histórias complexas, conduzindo a 

compreensão do público de maneira planejada e gradual. 
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Para entender como isso ocorre no filme Matrix, nos ajuda fazer o exercício de 

desenhar o seu mundo ficcional e resumir cronologicamente a fábula que ele conta43: no início 

do século XXI, a humanidade inventou a inteligência artificial, que se desenvolveu de maneira 

extremamente acelerada. Em certo ponto, os humanos e as máquinas entraram em guerra e os 

primeiros, para evitar a vitória das segundas, cobriram o céu com nuvens espessas que 

bloquearam a luz do sol, privando-lhes da sua maior fonte de energia. Mas as máquinas 

capturaram os humanos remanescentes e passaram a usá-los para o mesmo fim, criando 

“fazendas” gigantescas em que eles ficariam adormecidos e seriam cultivados como fontes 

energéticas. Após uma tentativa malfadada de fazê-los sonhar com uma realidade paradisíaca, 

as máquinas resolveram criar uma simulação do mundo do fim do século XX para que 

aceitassem aquela realidade: a Matrix. Mas nem todos o fizeram: um humano conhecido como 

“O Escolhido” (“The One”) conseguiu escapar e libertou um grupo de humanos, que fundaram 

a cidade Zion, escondida das máquinas.  

O Escolhido se foi, mas os humanos libertos gradualmente ajudaram outras pessoas 

a escaparem também, escondendo-se de programas na realidade simulada (“agentes”) e de 

máquinas no mundo real (“sentinelas”) no processo. Um Oráculo que vive na Matrix profetizou 

o renascimento do Escolhido e o fim da guerra contra as máquinas, e é com base nessa profecia 

que o grupo liderado por Morfeu obsessivamente o procura dentre os não-libertos. Eles 

acreditam tê-lo encontrado no hacker Neo, mas o membro da tribulação Cypher avisou os 

agentes por trás de seus companheiros. Ainda assim, Morfeu e sua primeira subordinada Trinity 

conseguem libertá-lo e lhe mostrar o mundo real. 

O choque de realidade é intenso para Neo, mas ele se mostra promissor, 

sobressaindo em testes e programas de treinamento de combate em realidades simuladas. Mas 

não tem sucesso no último teste (um salto de fé literal) e assim descobre que os riscos da 

operação contra as máquinas são maiores do que imaginava: morrer enquanto plugado na 

Matrix significa também morrer na vida real. Seria mesmo ele o Escolhido? Os tripulantes 

preparam uma visita de Neo ao Oráculo dentro da Matrix para tirar a prova, mas o traidor 

Cypher ao mesmo tempo arma com os agentes uma emboscada.  

Após a visita, da qual Neo sai convencido de que não é o Escolhido e que Morfeu 

de alguma maneira vai morrer por sua causa, a emboscada se revela e os agentes cercam toda a 

tripulação antes que consigam escapar. Morfeu se deixa capturar pelos agentes para proteger 

                                                 
43 As continuações Matrix Reloaded e Matrix Revolutions e a coletânea Animatrix (todas de 2003), bem como 
outras fontes não-audiovisuais, explicam melhor e até corrigem o que é explicado neste parágrafo, mas aqui nos 
ateremos ao filme original. 
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Neo. Fora da Matrix, Cypher ataca os tripulantes desplugados e despluga forçosamente os 

remanescentes (matando-os no ato), mas miraculosamente ele é detido antes que consiga 

desplugar Neo.  

Tendo também escapado da emboscada, Trinity discute com Neo e com o operador 

externo Tank o que se pode fazer com Morfeu, mas Tank lhe traz notícias desoladoras: Morfeu 

foi submetido a um soro da verdade e é pura questão de tempo que ele forneça aos agentes a 

senha para invadir o sistema de Zion e desativar todas as defesas. A única maneira de evitar o 

fim da humanidade liberta seria desplugar forçosamente Morfeu antes que isso acontecesse, 

matando-o. Neo não aceita que seu mentor se sacrifique por si, um “falso escolhido”, e traça 

um plano arriscado: surpreender os agentes na própria central deles, com uma quantidade 

exorbitante de armamentos, e libertar Morfeu. 

Como planejado, Neo consegue salvar seu mentor com a ajuda de Trinity, e os tira 

da Matrix antes que os agentes os alcancem. Mas sua própria fuga é interrompida pelo agente 

Smith, superior da tropa que os persegue e pessoalmente obcecado pela captura do trio. 

Enquanto isso, sentinelas no mundo real estão prestes a chegar na nave dos heróis. Em vez de 

fugir, Neo enfrenta o agente e é o primeiro a vencer um deles em luta corporal, sinalizando que 

talvez seja mesmo o Escolhido. Mas agentes não podem ser vencidos permanentemente dessa 

forma, de modo que Neo ainda precisa escapar deles antes que as sentinelas cheguem. Ele quase 

alcança uma saída, mas Smith o alcança e o alveja à queima-roupa. Neo morre, mas Trinity lhe 

salva, o beijando e lhe contando a profecia de que aquele que ela amasse seria o Escolhido. Neo 

renasce e, desta vez, se mostra capaz de manipular completamente a realidade simulada da 

Matrix, vencendo permanentemente Smith e escapando de lá a tempo. No fim, Neo grava uma 

mensagem para as máquinas, prometendo mudanças naquele mundo. 

Como qualquer um que assistiu Matrix sabe, a maneira pela qual estes eventos são 

concretamente apresentados no filme em si é consideravelmente diferente deste resumo 

cronológico. Aliás, se Matrix fosse mais linear provavelmente teríamos uma obra 

completamente diferente, posto que uma das características mais marcantes deste filme é 

estabelecer no segundo ato uma surpresa (twist) que divide uma narrativa de mistério, 

estabelecida no primeiro ato, de uma narrativa de suspense. 

Isto é, diferentemente de Gattaca, cujo processo narrativo enfatiza o suspense (a 

não ser pelo curto preâmbulo antes do flashback expositivo), e de 2001: Uma Odisseia no 

Espaço que, como veremos, prioriza a curiosidade, Matrix emprega uma abordagem dividida. 

A primeira metade deste filme enfatiza a curiosidade, mostrando ao espectador um mundo que 

inicialmente não faz sentido para depois explicar as suas regras, e a segunda é dominada pelo 
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suspense a respeito da traição de Cypher e do cumprimento ou não das profecias do Oráculo. 

Tal estratégia corre o risco de gerar a insatisfação do público: Roger Ebert, dentre outros 

críticos, considerou Matrix um filme desigual com premissas instigantes e um desfecho 

decepcionante. 
Matrix não me entediou. Me interessou tanto, na verdade, que eu queria ser desafiado 
ainda mais. Eu queria que ele levasse sua matéria-prima a conclusões audaciosas, 
chegando não apenas a uma vitória, mas a uma revelação. Eu queria um final que 
fosse transformativo, como o de Cidade das Sombras, e não um que simplesmente 
nos tacasse uma sequência de ação incrível. Eu queria, em suma, um terceiro ato 
(1999).  

 

Para entender a razão dessa arriscada guinada, é preciso ter em mente a estratégia 

de construção de mundo deste filme. No início de Matrix, bem como em filmes como Os 12 

Macacos e Cidade das Sombras na sua totalidade, a costura narrativa no modo clássico permite 

uma estratégia curiosa de construir um mundo ficcional: em vez de ser (didática ou 

gradualmente) explicado, ele é tratado como um mistério a ser desvelado. Não se trata aqui de 

um mistério dentro de um universo futurista, como é o caso de Minority Report: A Nova Lei 

(Steven Spielberg, 2005), mas de apresentar enigmaticamente a própria natureza do mundo de 

ficção científica, oferecendo ao espectador pistas (verdadeiras e/ou falsas) para que ele tente 

montar um quebra-cabeça ficcional.  

Como os filmes supracitados se tratam de puzzles perfeitos44, em algum momento 

o espectador terá todas as informações necessárias para reconstruir aquele mundo. Como vimos 

no relato de Roger Ebert, em Cidade das Sombras isso se dará no final, como em um filme de 

mistério policial. Já em Os 12 Macacos, a confirmação da natureza daquele mundo é feita 

gradualmente. Mas Matrix explora uma alternativa curiosa: a exposição do mundo possível não 

é dada no início da história (como se faz tradicionalmente), nem gradualmente ou concentrada 

no final (o que normalmente é feito quando se propõe um mistério): como veremos no próximo 

tópico, Matrix concentra a exposição do seu mundo ficcional no segundo ato, logo após um 

primeiro ato fortemente enigmático.  

Como visto no capítulo anterior, Kristin Thompson sugere dividir os atos narrativos 

de filmes do modo clássico a partir das mudanças nos objetivos dos personagens principais. 

Como outros já notaram (IBAVE, 2010; MOURA, 2014), Matrix se revela neste aspecto um 

filme de duas horas e dez minutos (sem contar com os créditos finais) até bastante 

tradicionalista, no que diz respeito a suas divisões internas: temos um primeiro ato de trinta e 

                                                 
44 Como veremos na análise de 2001: Uma Odisseia no Espaço, há também puzzles imperfeitos, que 
propositadamente deixam peças faltando para que o público interprete suas lacunas. 
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cinco minutos, no qual Neo tenta descobrir “o que é a Matrix” enquanto escapa da perseguição 

de agentes misteriosos até tomar uma decisão sem volta; um segundo ato de vinte e cinco 

minutos no qual ele se descobre numa realidade inesperada e aprende as suas regras, bem como 

o papel para o qual ele é aparentemente predestinado; um terceiro ato de trinta e um minutos 

em que Neo vai ao encontro do seu destino e lida com uma traição inesperada; e um último ato 

de vinte e nove minutos no qual ele desafia o que lhe foi predestinado em nome da amizade e 

da gratidão a quem lhe mostrou a verdade. O que há de diferente em Matrix não é, portanto, , a 

estrutura narrativa que ele segue, mas a mudança dos papeis do primeiro e do segundo atos.  

Não obstante a dificuldade de equilibrar duas estratégias narrativas distintas (uma  

de mistério e outra de suspense) num mesmo longa-metragem, essa articulação funcionou 

extremamente bem para um propósito: o de fazer o espectador-modelo entender perfeitamente 

as minúcias e regras de funcionamento de um mundo ficcional consideravelmente complexo. 

Matrix o faz primeiramente atiçando gradualmente a nossa curiosidade a respeito de diversos 

acontecimentos “impossíveis” mostrados no início do filme, explicando em seguida como cada 

um deles faz sentido dentro daquele mundo, para então nos encorajar a “exercitar” nosso 

conhecimento daquele mundo quando Neo e os demais tripulantes da Nabucodonosor retornam 

à Matrix e tentamos prever o que acontecerá com eles.  

O suspense da segunda parte, assim, se baseia diretamente nos resultados da 

curiosidade da primeira, de modo que não há verdadeiramente uma “guinada” de estratégias 

narrativas: a trama de Matrix traça uma estratégia em duas etapas em que a segunda se apoia e 

desenvolve a primeira. Apesar da sensação de desunidade narrativa (que tem suas razões), essa 

estratégia funciona muitíssimo bem para o propósito de produzir no espectador a sensação de 

conhecimento total das regras daquele mundo, pois os últimos atos servem de exercício para 

todo o conhecimento que aprendeu no segundo.  

Trata-se de uma estratégia didática no sentido estrito da palavra, que primeiramente 

desperta a curiosidade sobre fenômenos estranhos e não-intuitivos, em segundo lugar revela as 

regras desconhecidas que os explicam perfeitamente, e por fim explora mais detalhes dos tais 

fenômenos para que possamos testar nossos conhecimentos recém-adquiridos. Nos subtópicos 

a seguir se explorará com mais detalhes as divisões da trama de Matrix e os detalhes de ambas 

as estratégias narrativas. 

 

5.1. CONSTRUINDO MISTÉRIOS 
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O primeiro ato, a “Apresentação” (0:00:30-0:35:21), começa com um curto 

prelúdio in media res no qual se estabelece um conflito antes de qualquer exposição. A primeira 

conversa é entre desconhecidos que parecem ameaçar alguém de morte. Uma mulher jovem 

(Carrie-Anne Moss) é descoberta por policiais após essa ligação ser grampeada, reage e os mata 

com golpes e acrobacias fisicamente impossíveis. Ela depois foge de “homens de preto” capazes 

das mesmas façanhas exageradas que ela. Sua rota de fuga é, inexplicavelmente, através de uma 

cabine telefônica. 

Este prelúdio é considerado pelo crítico Patrick H. Willems (2017) como uma 

espécie de “declaração-de-missão” do filme, resumindo numa pequena narrativa com início, 

meio e fim o tipo de experiência que a obra inteira proporciona. Embora não seja a opção mais 

comum, este tipo de abertura é uma opção prevista no modo clássico, como em Indiana Jones 

e os Caçadores da Arca Perdida (Steven Spielberg, 1981), sendo uma alternativa mais popular 

em filmes de mistério, como em Cidadão Kane (Orson Welles, 1941), M: O Vampiro de 

Dusseldorf (Fritz Lang, 1931) e Os Suspeitos (Bryan Singer, 1995). Neste tipo de narrativa, a 

abertura in media res funciona como um quebra-cabeça que apresenta um mistério e pistas do 

que está por vir, nos deixando mais perguntas que respostas. 

Na cena seguinte conhecemos presumivelmente a pessoa que estava sendo vigiada 

pela mulher ainda inominada do início do filme: um hacker de computadores intitulado Neo 

(Keanu Reeves), que deixou seu computador procurando por pistas de um certo Morfeu 

(Lawrence Fishburne) e é despertado por mensagens crípticas no monitor da própria máquina: 

“Acorde, Neo. A Matrix te achou. Siga o coelho branco”. Ele não entende o significado dessas 

mensagens, até que é visitado por seu cliente Choi, que veio comprar um software ilegal não-

especificado. Choi convida Neo a ir numa festa com ele e seu par DuJour. Neo aceita o convite 

quando nota que ela tem um coelho branco tatuado. Na boate, Neo é abordado pela jovem que 

o vigiava: a hacker Trinity, que lhe diz que sua busca na verdade não é por uma pessoa, mas 

pela resposta de uma questão: “O que é a Matrix”? Trinity não lhe dá uma resposta, somente o 

alertando de que a Matrix está procurando por ele. 

Ele acorda atrasado e recebe uma bronca de seu chefe na empresa Metacortex. Em 

seguida, Neo (ou como agora sabemos, Thomas Anderson) recebe um telefone celular num 

pacote e, imediatamente, um telefonema de Morfeu: os homens-de-preto chegaram na firma e 

estão atrás dele. Morfeu inexplicavelmente tem uma rota de fuga pronta através dos andaimes 

do prédio, mas Neo não consegue enfrentar seu medo de altura e é pego pelos agentes 

engravatados, cujo chefe Smith (Hugo Weaving) o interroga e lhe oferece a escolha de lhes 

entregar Morfeu em troca do perdão de todos os crimes de informática que cometera. O 
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protagonista recusa e então coisas bizarras acontecem: sua boca se cola sozinha e os homens de 

preto introduzem um robô-inseto no seu umbigo. 

Neo acorda sobressaltado e recebe mais um telefonema: “eles” subestimaram sua 

importância e Morfeu ainda quer se encontrar com ele. Um carro vem lhe buscar na rua, mas 

além de Trinity há outras pessoas. Switch, outra hacker, lhe aponta um revólver (“para nossa 

proteção”), o que o assusta e quase o faz desistir do encontro. Trinity consegue retirar o bizarro 

robô insetóide 45  e leva Neo para conhecer Morfeu num prédio tenebroso. Lá, Morfeu se 

apresenta e diz que é impossível responder “o que é a Matrix”, pois só é possível entendê-la a 

vendo por si só. Isso implica numa escolha, representada por duas pílulas: uma delas lhe dá a 

verdade (e nada além disso, adverte) e a outra lhe dá a volta para casa em segurança. Neo 

escolhe a primeira, e mais coisas estranhas acontecem: os hackers o plugam num maquinário 

médico improvisado, enquanto ele vê um espelho quebrado se consertando sozinho. Quando 

Neo toca no espelho, começa a ser envolvido por sua superfície metálica e tem uma parada 

cardíaca. 

Neo acorda nu e sem pelos num mundo bizarro, no qual ele se descobre plugado 

por vários cabos em um casulo espetado numa torre escura cheia de outros casulos como o dele, 

porém com ocupantes desacordados. Não há menor explicação do que aconteceu. Uma máquina 

que parece um polvo voador despluga os seus cabos e “dá descarga” no seu casulo. Antes que 

se afogue, uma garra metálica o iça para uma nave voadora. Morfeu, sem óculos escuros nem 

roupa de couro, lhe diz: “bem-vindo ao mundo real”. Assim termina o primeiro ato, que opera 

como uma narrativa autocontida de mistério que termina com uma surpresa chocante. A 

“Apresentação” nos apresenta dúvidas e incongruências no lugar de qualquer informação sólida 

sobre o mundo possível de Matrix. 

Por que há uma parcimônia de informações na primeira parte de Matrix? Porque no 

primeiro ato de Matrix, o seu mundo ficcional não é algo a ser explicado ao espectador, mas 

projetado como um enigma para induzir a sua curiosidade. O que é bem propício para apresentar 

um mundo ficcional complexo (e cheio de regras) para um público que ainda não tem razão 

nenhuma para se interessar por isso: como fazer o público mais amplo possível enfrentar quase 

30 minutos de exposição a respeito de um mundo de ficção científica tão exótico? Diferente de 

Gattaca, um curto preâmbulo provavelmente não seria o bastante para instigar tal curiosidade. 

Por isso, Matrix dedica todo o seu primeiro ato a um enigma cada vez mais insólito. 

                                                 
45 Em inglês o uso de um inseto-espião tem um pouco mais de sentido: a expressão “you’re bugged”, dita pelas 
personagens, significa “você foi grampeado”. “Bug” significa inseto nesse idioma. 
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Este caráter enigmático de Matrix já era enfatizado desde sua divulgação via trailers 

e anúncios televisivos46 que não contavam quase nada da sua fábula, sendo compostos por 

efeitos especiais inusitados, façanhas físicas irreais (saltos impossíveis, Keanu Reeves 

desviando-se de balas) e por uma montagem que juntava diálogos diferentes para sugerir um 

enredo conspiratório: 
- A matriz é o mundo que puseram em sua frente para que não veja a realidade. 
- Que realidade? 
- Estão atrás de você, Neo... 

 

Nestes vídeos também foram usadas frases de efeito para reforçar a curiosidade: o 

narrador em voz over repete “Esqueça tudo o que você sabe... esqueça tudo o que você vê”. E 

praticamente todos eles terminavam com a voz de Lawrence Fishburne enunciando 

“infelizmente, ninguém pode dizer o que é a matriz. Você tem de ver por si mesmo”, ao que se 

seguia o slogan “O que é a Matrix?” e o endereço do site “whatisthematrix.com”, que se 

preocupava mais em instigar essa dúvida que em respondê-la. Matrix foi claramente vendido 

como um filme-evento cujo chamariz era ter um enigma a ser resolvido. A curiosidade, do 

ponto de vista do espectador, precede o próprio texto fílmico. 

O primeiro ato de Matrix estabelece, assim, uma poética do mistério. Podemos 

caracterizá-la como um programa cognitivo dedicado a produzir curiosidade crescente – isto é 

fazer o espectador propor e reavaliar constantemente hipóteses sobre aquilo que já ocorreu, o 

que se instiga pela falta de informação sobre o passado da história. No caso deste filme, o objeto 

da curiosidade não é simplesmente um conjunto de lacunas, como nas histórias de detetive 

(“Quem é o assassino? Como e por qual razão cometeu o crime?”), mas também uma série de 

incongruências no seu mundo possível: seu cenário, à primeira vista, é o “mundo tal qual o 

conhecemos”, mas testemunhamos uma série de acontecimentos implausíveis antes que a 

narrativa nos forneça regras que as justifiquem. O que está por trás disso tudo? 

Este tipo de construção narrativa tem a propriedade de pôr seu espectador numa 

postura insegura, na qual se desafia a noção de “realidade” ficcional daquilo que foi assistido, 

seja isso feito a priori, apontando as incongruências para que o púbico as note antes de uma 

explicação, ou a posteriori, levando-o a ter assunções seguras sobre o que está se passando para 

que depois elas sejam removidas debaixo dos seus pés. No primeiro caso temos filmes como 

Alucinações do Passado (Adrian Lyne, 1990), Os Suspeitos (Bryan Singer, 1995), Preso na 

Escuridão (Alejandro Amenábar, 1997), Uma Mente Brilhante (Ron Howard, 2001) e 

                                                 
46 O site oficial foi retirado do ar pela Warner Bros., mas o trailer original está disponível em 
https://youtu.be/2KnZac176Hs e os anúncios televisivos, (sem legendas), em https://youtu.be/hWbgGEAiPxA. 

https://youtu.be/2KnZac176Hs
https://youtu.be/hWbgGEAiPxA
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Adaptação (Spike Jonze, 2002), além de Matrix. No segundo, temos O Gabinete do Dr. 

Caligari (Robert Wiene, 1920), Cidade das Sombras (Alex Proyas, 1998), O Sexto Sentido (M. 

Night Shyamalan, 1999), Clube da Luta (David Fincher, 1999), Os Outros (Alejandro 

Amenábar, 2001), Identidade (James Mangold, 2003) e O Grande Truque (Christopher Nolan, 

2006).  

A ausência de exemplos de filmes de arte nessa lista não se trata de um 

esquecimento: este tipo de narrativa audiovisual, denominado “mind-game film” por Thomas 

Elsaesser, se apropria das incertezas do cinema moderno, mas restaura a normalidade clássica 

ao fim com uma explicação para todas as suas incongruências. Os “jogos mentais” destes 

filmes, portanto, se caracterizam pela quebra e restauração do pacto ficcional: os mind-game 

films são “filmes em que se brinca com o público, posto que certas informações cruciais são 

sonegadas ou apresentadas ambiguamente” (ELSAESSER, 2009, p. 14), mas que apresentam 

uma explicação categórica antes do seu encerramento. 

Por que razão um filme proporia esse jogo ficcional? Podemos listar três prazeres 

que este tipo de narrativa proporciona, começando pelo prazer de termos nossas próprias 

assunções inesperadamente derrubadas, nos forçando a repensá-las:  
[...] uma característica comum predominante dos filmes de jogo mental é o prazer em 
desorientar ou enganar espectadores (além de informações cuidadosamente 
escondidas ou completamente retidos, há os frequentes plot twists e finais 
bombásticos). Outra característica é que os espectadores em geral não se incomodam 
em ser alvos desse jogo: eles, ao contrário, aceitam o desafio (ELSAESSER, 2009, p. 
15, tradução nossa). 

 

Além, é claro, do prazer de assistir ao mesmo filme mais de uma vez e descobrir 

pistas e elementos até então negligenciados: neste tipo de obra, diversos elementos e diálogos 

só fazem sentido completamente ao serem revisitados. Por exemplo, os produtores de Matrix 

admitem que ele é deliberadamente feito para isso47, de modo a estabelecer uma comunidade 

dedicada de fãs. Não à toa, os filmes mind-game se consolidam em Hollywood nos anos 1990, 

época em que a distribuição doméstica se consolida com o sucessor das fitas VHS: 
[Os filmes de jogo mental] oferecem as condições materiais para múltiplas entradas, 
bem como múltiplas plataformas. Para dar apenas um exemplo: um filme não apenas 
gravável, armazenável e reprodutível em DVD, mas, em certo sentido, 
especificamente “habilitado para DVD”, teria de ser um filme que exigisse ou 
recompensasse por ser assistido várias vezes; que retribuísse ao espectador atencioso 
com pistas especiais ou ocultas; que fosse construído como uma espiral ou loop; que 
se beneficiasse de preâmbulos (bônus) ou de informações paratextuais; que pudesse 
sustentar ou mesmo florescer numa leitura a-cronológica (ELSAESSER, 2009, p. 38, 
tradução nossa). 

 

                                                 
47 Depoimento disponível no extra Matrix: Os Segredos da Produção, (ORECK, 2001, 1:53:53-1:55:06). 
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Além, é claro, do prazer aristotélico do reconhecimento ou revelação (anagnorisis) 

de algo que não sabíamos, saindo da ignorância para o conhecimento (ARISTÓTELES, 2003, 

1452a). Este prazer é enfatizado na própria estrutura narrativa do cinema clássico: os desfechos 

clássicos tendem a produzir conhecimento claro e completo, movendo-se na direção de uma 

crescente consciência da “verdade absoluta” até um fechamento absoluto e revelador 

(BORDWELL, 1985, p. 158–159). 

Toda narrativa clássica que se preze tem algum tipo de revelação, mas a revelação-

surpresa (twist) das narrativas de jogos mentais é um pouco diferente, nos levando a assunções 

enganosas e direcionando as nossas hipóteses e inferências numa direção enquanto prepara, tal 

qual o truque de um prestidigitador, uma surpresa para a qual estávamos completamente 

desatentos. Isso é possível porque o cinema clássico traz consigo uma assunção de 

“transparência” discursiva, como visto na Seção 3, da qual se aproveitam essas narrativas:  
Uma das marcas características dos filmes narrativos clássicos é que sua narração 
audiovisual é, em certo sentido, transparente. Grosso modo, isso significa que (1) 
entende-se que a maioria dos planos nesses filmes fornece ao público visões 
“objetivas” ou acessíveis intersubjetivamente dos personagens ficcionais, ações e 
situações retratadas no filme; e que (2) há, em planos ou sequências que não devam 
ser interpretados como objetivos, uma demarcação razoavelmente clara do fato de que 
eles são, em uma dentre várias possíveis maneiras, "subjetivos" (WILSON, 2006, p. 
81, tradução nossa). 

 

Os filmes de jogos mentais (ou, como também ficaram conhecidos, twist films) 

subvertem essa assunção: 
Me chamou a atenção o fato de que há uma série de filmes recentes e comerciais 
bastante recentes – filmes que apresentam uma narrativa elaborada, detalhada e mais 
ou menos coerente – que apresentam violações surpreendentes e sistemáticas da 
transparência narrativa. A narração nos filmes que tenho em mente é 
significativamente não confiável de maneiras específicas, e sua falta de confiabilidade 
depende precisamente da expectativa frustrada do público de que a norma de 
transparência narrativa estará em vigor. Esses filmes passaram a ser conhecidos como 
“twist films”, onde a twist [torção] em questão é predominantemente epistemológica 
(WILSON, 2006, p. 81, tradução nossa). 

 

O cinema clássico costuma fazer uso principalmente de planos “objetivos” 

(impessoais) ou de planos subjetivos claramente demarcados (plano ponto-de-vista, sequências 

de sonhos, devaneios e flashbacks), mas o filme twist ou de jogos mentais faz uso sistemático 

daquilo que Wilson chama de “planos subjetivamente infligidos não-demarcados”, isto é, 

planos que representam estados mentais subjetivos e não são sinalizados nesse sentido. O uso 

esporádico desse tipo de plano é comum no cinema clássico, mas este tipo específico de filme 

posterga sistematicamente a demarcação a subjetividade desses planos em vez de revelar o 

logro imediatamente: Wilson afirma que “filmes twist epistemológicos são definidos pelo fato 
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de que aspectos globais da estrutura epistemológica da sua narração são esclarecidos, de 

maneira surpreendente, apenas no desfecho do filme” (WILSON, 2006, p. 89). Contudo, como 

demonstram filmes apontados pelo próprio autor – O Show de Truman (Peter Weir, 1998), 

Quero ser John Malkovich (Spize Jonze, 1999), Uma Mente Brilhante (Ron Howard, 2001), A 

Vila (M. Night Shyamalan, 2004) e o próprio filme Matrix –, não é necessário que a revelação 

seja somente no final do filme; basta postergá-la por tempo suficiente para que ela se mostre 

uma surpresa e force o espectador a reconstruir completamente as suas assunções iniciais. 

O twist epistemológico que Matrix constrói por esse mecanismo narrativo consiste 

naquilo que Tzvetan Todorov (TODOROV, 1969a, 2003) chama de “fantástico”: uma incerteza 

metafísica caracterizada pela hesitação experimentada por alguém diante de acontecimentos 

sobrenaturais cuja existência até então não reconhecia. O sobrenatural que define o fantástico e 

o maravilhoso está relacionado à transgressão de leis naturais segundo as nossas expectativas 

vindas do mundo real, desafiando-as por meio de acontecimentos inexplicáveis. É importante 

ressaltar que a hesitação que caracteriza o fantástico aflige o leitor, não necessariamente os 

personagens da história: a primeira é propriedade necessária do fantástico; a segunda, acidental. 

A hesitação que caracteriza tal gênero nem sempre é mantida no desfecho das suas 

narrativas: assim sendo, a resolução dessa incerteza o transforma num gênero vizinho48: no 

gênero “estranho”, caracterizado pela decisão pelas leis do mundo real (os acontecimentos 

anormais seriam delírios ou fabricações), ou no gênero “maravilhoso”, no qual se demonstra 

que o sobrenatural de fato faz parte daquele universo.  

Todorov estabelece a seguinte gradação entre gêneros vizinhos: 

1. O estranho puro, caracterizado pela quebra de tabus e outros acontecimentos 

difíceis de aceitar, mas possíveis pelas leis de existência; 

2. O fantástico-estranho, no qual acontecimentos aparentemente sobrenaturais 

ou inexplicáveis se mostram falsos. Ou seja, nada aconteceu na verdade 

(drogas, sonhos, loucura) ou aconteceram coisas normais que pareciam fora 

do normal (coincidências incríveis, ilusões ou fraudes); 

3. O fantástico puro, em que a hesitação se prolonga para além do desfecho da 

narrativa; 

4. O fantástico-maravilhoso, no qual aquilo a princípio inexplicável se mostra 

real e coerente com as regras daquele mundo; 

                                                 
48 Além do estranho e do maravilhoso, o alegórico e o poético (metafórico e não-representacional) são apontados 
por Todorov como gêneros vizinhos do fantástico, mas eles não vêm ao caso neste estudo. 
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5. E o maravilhoso puro, em que acontecimentos sobrenaturais ou discordantes 

da nossa compreensão do mundo real se mostram desde o início parte 

integrante do mundo ficcional. 

As justificativas do maravilhoso para os acontecimentos insólitos podem ser de 

vários tipos, sendo que Todorov aponta o hiperbólico, o exótico, o instrumental e o científico. 

Este último caracteriza a ficção científica: “O sobrenatural é explicado de uma maneira racional, 

mas a partir de leis que a ciência contemporânea não conhece” (TODOROV, 2003, p. 63). 

Ressalvamos, entretanto, que a ficção científica nem sempre se encaixa no maravilhoso puro, 

podendo aderir à estratégia do fantástico-maravilhoso – como é o caso de Matrix e do anime 

Paprika (Satoshi Kon, 2006) – ou mesmo do fantástico puro, como no romance Os Três 

Estigmas de Palmer Eldritch (Philip K. Dick, 1965) e no filme O Vingador do Futuro (Paul 

Verhoeven, 1990).  

Uma objeção que Todorov antecipa é a de que seria desnecessário estipular gêneros 

como o fantástico-maravilhoso ou o fantástico-estranho, pois no fim das contas tais narrativas 

não seriam fantásticas, mas estranhas ou maravilhosas, só “parecendo” fantásticas por um 

período de tempo. Ele replica que tal distinção é importante porque o processo de leitura não é 

onisciente, mas temporalizada49 a experiência do fantástico existe em boa parte da leitura dos 

romances que ao fim decidem-se por soluções estranhas ou maravilhosas, sendo parte 

importante dela.  

Vejamos como tal “leitura temporalizada” é construída no filme Matrix. No 

primeiro ato é apresentado um conjunto de elementos insólitos que só posteriormente serão 

explicados a partir das regras daquele mundo ficcional: os desafios às leis da física perpetrados 

pela garota de roupa e de couro e pelo suposto agente do FBI que a persegue, bem como o 

inexplicável desaparecimento dela numa cabine telefônica; a onisciência e o timing perfeito de 

Morfeu no telefonema que faz a Neo no escritório da Metacortex; a cena do interrogatório em 

que a boca do protagonista desaparece e ele é “grampeado” por uma máquina insetoide; a cena 

do espelho que se conserta sozinho; e, de modo mais chocante, o despertar de Neo num bizarro 

casulo com plugues em todas as partes do corpo. 

Tudo isso faz completo sentido pelas regras daquele mundo. Mas, como sabemos, 

a exposição delas é postergada para o segundo ato. Adia-se, assim, o estabelecimento das 

próprias regras do mundo ficcional, o que difere Matrix (bem como outras narrativas fantástico-

                                                 
49 Como também argumentam Sternberg, Eco, Iser e Bordwell, como vimos na Seção 3. 
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maravilhosas) do maravilhoso puro que caracteriza a maioria dos filmes de ficção científica, 

cuja exposição é costumeiramente preliminar e concentrada.  

Em Matrix, portanto, as violações das regras do mundo real aparecem bem antes 

das regras do maravilhoso, dando pistas ambíguas sobre sua realidade ou irrealidade. Isso 

resulta em lacunas temporárias (serão resolvidas no segundo ato), ostentadas, reiteradas e 

focadas: essas coisas estão acontecendo de verdade, ou nosso protagonista está sonhando?  

Essa ambivalência é construída em três sequência em que Neo aparece despertando. 

A primeira imagem dele no filme o mostra dormindo em frente ao computador, que 

automaticamente busca notícias sobre um tal de “Morfeu”, até que ele é acordado por uma 

mensagem misteriosa na própria máquina. Neo é distraído por gente batendo em sua porta e, 

num contraplano, não há mais mensagem alguma. Estaria delirando por falta de sono? Neo 

atende à porta e, quando o cliente Choi lhe pergunta sobre sua palidez, ele lhe responde: 
[Neo]: O meu computador... (pausa) Você já se sentiu como se não soubesse se está 
acordado, ou se está sonhando? 
[Choi]: O tempo todo. Chama-se mescalina. 

 

A segunda sequência se trata da transição entre a cena da festa em que Neo conhece 

Trinity e eles conversam sobre a Matrix e a cena seguinte. A primeira termina abruptamente 

com o barulho de um despertador subindo em sincronia com a música diegética Mindfields (The 

Prodigy), estabelecendo uma ponte sonora entre a cena anterior e a seguinte, na qual o 

protagonista acorda abruptamente com o alarme. A mesma coisa acontece no fim da sequência 

do interrogatório horrível, que termina com um corte abrupto de Neo acordando assustado e 

pondo a mão na sua barriga (raccord de gesto). Essas duas passagens estabelecem elipses que 

podem ser preenchidas pelo espectador com uma hipótese dentre alternativas: ou tais 

acontecimentos não passaram de sonhos bizarros de Neo, ou realmente ocorreram e ele 

desacordou de alguma maneira depois. A hipótese do sonho é reforçada por dois diálogos entre 

ele e Morfeu (além do supracitado com Choi): 
[Morfeu] Eu imagino que você esteja se sentindo um pouco como a Alice. 
Entrando pela toca do coelho. 
[Neo] Você tem razão. 
[Morfeu] Eu vejo nos seus olhos. Você tem o olhar de um homem que aceita o que vê 
porque está esperando acordar. Ironicamente, não deixa de ser verdade. 
[Morfeu] Você já teve um sonho, Neo, que parecia ser verdadeiro? E se você não 
conseguisse acordar desse sonho? Como você saberia a diferença entre o mundo dos 
sonhos e o mundo real? 
[Neo] Não pode ser. 
[Morfeu] Ser o que? Ser real? 
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Normalmente o paralelismo é usado para dar mais clareza à narrativa, mas este aqui 

é um caso do emprego dele para se fazer o contrário, criando uma narração supressiva. Por que 

o espectador de Matrix não se sente enganado por tal artifício? Primeiramente, porque, como 

mencionamos acima, as normas da narrativa clássica preveem exceções ocasionais à regra de 

demarcar claramente acontecimentos objetivos de percepções subjetivas, as quais podem ser 

reveladas a posteriori como delírio, lembrança ou sonho.  

Em segundo lugar, porque Matrix escolhe uma curiosa terceira via para o dilema 

do fantástico: aquilo tudo “aconteceu”, mas dentro de um mundo simulado que funciona como 

uma espécie de sonho coletivo e no qual as leis do mundo real não são tão rígidas quanto 

imaginamos. O “mundo real” do futuro distópico tem algumas diferenças (naves voadoras, 

plugues de simulação da realidade, máquinas inteligentes) em relação ao nosso mundo, mas as 

leis da física supostamente são as mesmas50. A interpretação de que Neo estava sonhando, 

portanto, não é puro logro, mas uma verdade metafórica que posteriormente será aproveitada 

para fins de exposição das regras maravilhosas daquele mundo ficcional. Parte da força que tem 

a reviravolta posterior se dá porque essas lacunas produzem um falso dilema, no qual nenhuma 

das alternativas é estritamente verdadeira.  

 

5.1.1. NÃO-LINEARIDADE 

Mas é preciso lembrar também que, na narração, a ordem dos fatores altera o 

produto: a sensação de mistério que produz a hesitação do fantástico e a curiosidade do 

espectador depende fundamentalmente da ordenação pela qual os acontecimentos são 

apresentados pela narrativa. Sternberg ressalta que, posto que toda arte narrativa é temporal e 

sequencial, é impossível não retardar alguma coisa – afinal, é impossível apresentar a totalidade 

narrativa simultaneamente. Contudo, essa característica é também deliberadamente manipulada 

pelos escritores para gerenciar as expectativas do leitor.  

Só que enquanto que a produção do suspense poderia ser feita com uma narrativa 

em ordem linear, a produção da curiosidade necessariamente envolve deformação/manipulação 

da “ordem natural” da trama.  Isso ocorre por conta da lei da primeira impressão (o efeito-

primazia): em situações de contradição, as informações preliminares subordinam as obtidas 

posteriormente, de modo que o bloco inicial estabelece o quadro referencial e o bloco final 

meramente qualificará tal concepção pré-estabelecida. Isso tem consequências jurídicas, 

                                                 
50 No fim de Matrix Reloaded essa regra é enfraquecida, quando Neo consegue usar seus poderes para desativar 
as máquinas fora da Matrix, mas aqui nos concentraremos no primeiro filme. 
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propagandísticas e, mais importante, artísticas – na literatura, na dramaturgia e no cinema 

(STERNBERG, 1978, p. 65, 93–94, 161–162), como precisam aprender quaisquer roteiristas e 

montadores.  

Esse fator explica o porquê do primeiro ato de Matrix incorporar uma estratégia 

mais comum em filmes de mistério policial, postergando a exposição concentrada e 

apresentando inicialmente informações expositivas muito rarefeitas, ambíguas e incompletas. 

A narrativa de mistério, aliás, demonstra perfeitamente como é possível reconfigurar a ordem 

dos acontecimentos sem desobedecer aos princípios do modo narrativo clássico.  

Tal gênero articula duas histórias: a história de um crime, que não será mostrada 

diretamente, mas especulada e enfim revelada pelo personagem investigador, e a história da 

própria investigação no presente narrativo, a qual pode ser relativamente tranquila, ou na qual 

o próprio detetive pode correr perigo enquanto escava a verdade (TODOROV, 1969b, p. 96–

97, 102–104). É na segunda história que se começa a distribuir a exposição, com todos os seus 

reveses, pistas falsas, incompletudes, contradições, ambiguidades e incertezas. O leitor é 

obrigado a continuamente reavaliar a fábula que cria mentalmente, no desenrolar da 

investigação, se pondo no papel do próprio detetive (STERNBERG, 1978, p. 181).   

Em Matrix, em vez de um crime, a “primeira história” é a história secreta daquele 

mundo ficcional, mas o princípio é o mesmo. Temos uma desorientação narrativa que 

enfraquece nossas assunções e inferências, provocado por informações narrativas ambíguas ou 

conflitantes, ou simplesmente pela carência de informações. Muitos acontecimentos não fazem 

sentido, por falta de explicações; prepara-se um mistério para o espectador, com direito a pistas 

falsas, explicações vagas metafóricas, sons e músicas inquietantes e um protagonista com as 

mesmas dúvidas que nós.  

O objeto do mistério é a lacuna declarada “O que é a Matrix?”. Não haveria mistério 

algum se a resposta fosse dada de imediato, de modo que é preciso postergar a sua resolução 

para o próximo ato. Isso é feito por meio de subtramas (como a sequência da perseguição de 

Neo pelos agentes na empresa Metacortex) e, particularmente, pelo uso reiterativo de diálogos 

que respondem a essa pergunta de modo enigmático e/ou metafórico, evitando uma resposta 

direta e cabal. Sempre que Neo pergunta a alguém qual a resposta a esse enigma, ele recebe 

respostas evasivas ou metafóricas: 
[Trinity] É a pergunta que nos impulsiona, Neo. Foi a pergunta que te trouxe aqui. 
Você conhece a pergunta, assim como eu. 
[Neo] O que é a Matrix? 
[Trinity] A resposta está aí, Neo. Ela está à sua procura. E ela te encontrará... se você 
desejar. 
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[Morfeu] Vou te dizer por que está aqui. Você sabe de algo. Não consegue explicar o 
quê. Mas você sente. Você sentiu a vida inteira: há algo errado com o mundo. Você 
não sabe o que, mas há. Como um zunido na sua cabeça, te enlouquecendo. Foi esse 
sentimento que te trouxe até mim. Você sabe do que estou falando? 
[Neo] Da Matrix? 
[Morfeu] Você deseja saber o que ela é? 
(Neo balança a cabeça afirmativamente) 
[Morfeu] A Matrix está em todo lugar. À nossa volta. Mesmo agora, nesta sala. Você 
pode vê-la quando olha pela janela, ou quando liga sua televisão. Você a sente quando 
vai para o trabalho, quando vai à igreja, quando paga os seus impostos. É o mundo 
que foi colocado diante dos seus olhos para que você não visse a verdade. 
[Neo] Que verdade? 
[Morfeu] Que você é um escravo. Como todo mundo, você nasceu num cativeiro, 
nasceu numa prisão que não consegue sentir ou tocar. Uma prisão para sua mente. 
Infelizmente, é impossível dizer o que é a Matrix. Você tem de ver por si mesmo. Esta 
é a sua última chance. Depois não há como voltar. Se você tomar a pílula azul, a 
história acaba, e você acordará na sua cama acreditando no que quiser acreditar. Se 
tomar a pílula vermelha, ficará no País das Maravilhas e eu te mostrarei até onde vai 
a toca do coelho. 

 

O segundo diálogo, para quem já assistiu ao filme, parece um grande spoiler, mas 

sem o contexto do segundo ato, parece pura conversa de teóricos da conspiração. Além das 

metáforas, não se oferecem muitas pistas para ajudar o espectador a formular boas hipóteses. O 

próprio nome “matriz” (a tradução literal de “matrix”) é propositadamente polissêmico. Pode 

significar desde a ideia de maternidade ou de fonte, mas fãs de ficção científica conhecem essa 

expressão do romance Neuromancer (William Gibson, 1984), em que ela designa uma internet 

acessada por realidade virtual51. 

O caráter misterioso do primeiro ato se reflete também nas características gerais da 

narração neste momento. Ela tem, primeiramente, baixa cognoscibilidade, oferecendo com 

parcimônia informações sobre os personagens, seus objetivos e estados de espírito. Isso 

significa que ela é restrita (isto é, tem baixo alcance), seguindo de perto um personagem que 

nada sabe sobre a questão que nos deixa curiosos. O protagonista ingênuo é uma constante em 

narrativas de ficção científica, horror e fantasia, pois serve de personagem-orelha para que 

outros nos expliquem as regras do mundo ficcional, mas neste ato ninguém lhe explica direito 

as regras em questão, o que nos deixa tão perdidos quanto ele mesmo.  

Já o segundo aspecto da cognoscibilidade de Matrix é incerto: como não sabemos 

quais cenas aconteceram e quais (se alguma) foi puro sonho, não dá para ter certeza sobre a 

subjetividade ou objetividade das cenas que estamos assistindo. Isso porque, como vimos com 

George Wilson, este tipo de filme twist apresenta uma falsa narração objetiva, na qual não 

                                                 
51 Curiosamente, quando o filme enfim explicará o que é a Matrix, validará todas esses significados. Os seres 
humanos são cultivados na matriz, logo, ela pode ser entendida como sua “mãe” (a aparência das suas cápsulas 
pode lembrar um útero, sendo até mesmo revestidas por um material que parece uma placenta). E a ideia 
Gibsoniana de matriz, como simulação da realidade, é evidentemente apropriada neste filme. 
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sabemos que algo só é real subjetivamente (neste caso, o mundo simulado da Matrix e tudo o 

que acontece lá dentro). Mesmo a cena do espelho, já perto do fim deste ato, dá uma impressão 

forte de “sonho”, reforçada pelo diálogo de Neo com Morfeu: 
[Morfeu] Você já teve um sonho, Neo, que você tinha certeza de que era real? 
(Neo toca no espelho, que se comporta como um líquido pegajoso). 
[Neo] Não pode ser. 
[Morfeu] Ser o que? Ser real? 
(O espelho começa a envolver o braço de Neo). 
[Mofeu] E se você não conseguisse acordar daquele sonho, Neo? Como saberia a 
diferença entre o mundo dos sonhos e o mundo real? 

 

Além de restrita, a narração do primeiro ato é fortemente supressiva. Isto é, ela tem 

baixíssima comunicatividade, ostentando ao espectador que há lacunas e atrasos de informações 

que lhe são deliberadamente sonegados. Por exemplo, a natureza, a personalidade e os objetivos 

dos personagens com quem Neo interage são extremamente enigmáticos, mesmo em cenas nas 

quais a narração não está presa à percepção do protagonista, protelando indicações sobre o que 

querem Trinity, Morfeu e os Agentes: todos parecem perigosos, embora Neo se identifique com 

os dois primeiros. 

Assim, no primeiro diálogo do Agente Smith, com o chefe dos policiais, ele sugere 

que se preocupa com a segurança deles (“as ordens eram para a sua proteção”). Trinity, por 

outro lado, os mata a sangue frio sem que a narração nos explique o motivo. Assim que Neo 

decide entrar no carro para encontrar Morfeu, a personagem Switch lhe aponta uma arma. O 

próprio Morfeu é caracterizado como o clichê de um cientista louco, careca, sorridente, com 

voz tenebrosa, com óculos-escuros redondos – cujos reflexos escondem completamente o seu 

olhar – e direito a prédio decrépito e trovões. Além disso, o diálogo inicial em voz over, e que 

imediatamente associamos a Trinity na sua primeira cena, dá a entender que ela e o seu 

interlocutor são assassinos: 
[Trinity] Está tudo pronto? 
[Cypher] Você não tinha que me substituir. 
[Trinity] Eu sei, mas eu quero fazer um turno. 
[Cypher] Você gosta dele, não? Gosta de observá-lo. 
[Trinity] Não seja ridículo. 
[Cypher] Nós vamos matá-lo. Entendeu? 
[Trinity] Morfeu acha que ele é o Escolhido. 
[Cypher] Você também? 
[Trinity] Não importa o que eu acho. 
[Cypher] Você não acha, não é? 
[Trinity] Você ouviu isso? 
[Cypher] Ouviu o que? 
[Trinity] Esta linha é segura mesmo? 
[Cypher] Sim, claro que é. 
[Trinity] Vou desligar.  
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Uma segunda visualização deixa claro que Cypher e Trinity se referem (“nós vamos 

matá-lo”) aos riscos de se tirar um adulto da Matrix, mas, de início tal diálogo parece significar 

que ambos almejam o seu assassinato. 

Gradualmente alguns objetivos destes personagens são delineados, porém com 

parcimônia. Neo deseja conhecer Morfeu e resolver o enigma do que é a Matrix. Já Morfeu, 

Trinity e os outros rebeldes têm o propósito de encontrá-lo, pois o consideram muito 

importante– mas ainda não se explica o porquê, nem o que as ações envolvidas (pílula vermelha, 

máquina improvisada, espelho quebrado) significam de fato.  

A narração de Matrix ainda é restrita num aspecto mais curioso: a ambiguidade 

quanto ao tema e gênero do filme, equivocando a respeito de quais esquemas de gêneros o 

espectador deveria usar para compreender a narrativa. Diversas indicações falsas são 

distribuídas no primeiro ato a tal respeito, como a caracterização dos Agentes da Matrix como 

agentes do serviço secreto americano, com óculos escuros e ternos. Os membros do trio 

principal são hackers conhecidos, de modo que imaginamos que invadiram o sistema do 

governo e descobriram alguma conspiração no estilo “Área 51”. Alusões à série Arquivos X, 

como a frase “a resposta está lá fora”52, dita por Trinity, ajudam a insinuar uma história de 

espionagem ou conspiração. Mas nenhuma dessas pistas antecipa ao espectador o twist que vem 

no segundo ato. 

A impressão do espectador de mistério que não consegue explicar claramente é 

reforçada pela profusão de referências e alusões presentes neste filme. Isto é, Matrix é uma 

narrativa saturada de informações, cuja hierarquia não é dada de início. Como saber quais delas 

é necessário dominar para realmente dominar a história contada?  

Os depoimentos dos realizadores no documentário The Matrix Revisited (ORECK, 

2001) não escondem essa característica: “Todas as ideias que já tivemos na vida estão neste 

filme”, afirma Lana Wachowski (6:25); Keanu Reeves diz que para que compreendesse a 

história da qual faria parte, lhe exigiram que lesse Baudrillard (Simulacros e Simulação), Kevin 

Kelly (Out of Control) e um manual de psicologia evolutiva (7:25). No website do filme, a 

dupla criadora não esconde o orgulho da teia de ideias que costuraram, num diálogo on-line 

com fãs: 
[Calla] Quantas mensagens escondidas há no filme? 
[Wachowski] Mais do que você jamais saberá. 
 
[Zeus] Como vocês escolheram os nomes dos personagens? 

                                                 
52 Aludindo ao bordão “A verdade está lá fora”, do protagonista Fox Mulder. 
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[Wachowski] Todos têm significados múltiplos53. 
 

Tudo neste filme parece sub-repticiamente uma referência a outra coisa: temos as 

crianças iluminadas de Akira (Katsuhiro Otomo, 1988) na cena do Oráculo, bem como a frase 

“Conhece a ti mesmo” do Oráculo Délfico e uma alusão ao poder de entortar talheres de Uri 

Geller e Thomas Green Morton; a aparição do livro Simulacros e Simulação (BAUDRILLARD, 

1991) e o uso da expressão “deserto do real”, de Jean Baudrillard; referências a Alice no País 

das Maravilhas (Lewis Carroll, 1865) e Alice Através do Espelho (Lewis Carroll, 1871) nas 

falas “Siga o coelho branco” e “Você deve estar se sentindo como Alice...”, além da cena do 

espelho quebrado; a alusão “Aperte o cinto, Dorothy, pois o Kansas vai sumir do mapa” a O 

Mágico de Oz (George M. Hill, 1900); aspectos do romance Neuromancer (William Gibson, 

1984) como a própria Matrix como simulação da realidade, bem como a cidade de Zion (Sião); 

a inspiração do código verde da Matrix no anime O Fantasma do Futuro (Mamoru Oshii, 1995);  

citações como “Vocês são a doença [...], nós somos a cura”, ao filme Stallone Cobra (George 

P. Cosmatos, 1986) e “A resposta está lá fora”, à série Arquivos X (Fox, 1993-2002); bem como 

alusões a Sergio Leone e a Bruce Lee (na cena do duelo), à mitologia grega (Morfeu, o deus 

dos sonhos) e à Bíblia (Trinity/Trindade, Sião, Nabucodonosor...).  

Ressalvamos que tal caráter saturado de alusões não tem somente a função de deixar 

o espectador de primeira viagem inseguro sobre o que esperar do filme, mas também o convida 

a retornar ao filme e investigar cada uma delas. Como outros filmes de jogo mental, Matrix é 

construído como filme “de culto” proposital, feito para ser visto e revisto diversas vezes em 

home vídeo, rendendo assim caixas de DVD repletas de documentários de making-of e, 

posteriormente, de entrevistas com filósofos e escritores de ficção científicas sobre os temas do 

filme (na caixa The Ultimate Matrix Collection): os DVDs deste filme venderam tanto que 

Matrix foi o primeiro filme a bater a marca de 3 milhões de vendas nesse formato54.  

É preciso lembrar, por fim, que esta estratégia cognitiva que domina o primeiro ato 

se correlaciona com uma estratégia emocional: o início de Matrix não é somente misterioso, 

mas também inquietante e, em alguns momentos, assustador. 

A mise-en-scène tem papel importante nisso: os cenários do primeiro ato contêm 

um casarão decrépito, um clube noturno em forma de masmorra medieval e uma sala de 

                                                 
53 Diálogos travados no webchat do site oficial do filme. Disponível em 
https://web.archive.org/web/20070306111609/whatisthematrix.warnerbros.com/cmp/larryandychat_index.html 
54 Press release disponível em 
https://web.archive.org/web/20080906130945/http://whatisthematrix.warnerbros.com/rl_cmp/rl_press_August_0
1_00.html 
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interrogatório que parece um hospício, sem contar com a bizarra torre de casulos na cena final 

deste ato. Além disso, temos um espelho que engole o protagonista e máquinas assustadoras 

dentro e fora da Matrix. Tudo parece ameaçador neste momento. 

A iluminação reforça esse tom emocional, pois no primeiro ato predomina a luz 

low-key dura e com baixa ou nenhuma luz de preenchimento, a qual cria sombras longas e 

distorcidas. Trinity é mostrada na primeira cena com uma fonte de luz de baixo para cima, 

distorcendo sua expressão facial. Este estilo de iluminação normalmente está associada a filmes 

de horror ou ao cinema noir com moralidade ambígua (WILLEMS, 2017).  

A influência mais forte dos recursos audiovisuais do horror e do thriller em Matrix 

é a sua música. Embora este filme tenha ficado conhecido como uma espécie de filme moderno 

de super-herói, a música de Matrix não tem melodias e harmonias consonantes típicas desse 

gênero, mas composições atonais e dissonantes mais comuns no filme de horror. Até o próprio 

motivo musical que toca na abertura do filme (e em várias sequências de bullet-time) é 

dissonante: 
Então, aqui o tom atonal é introduzido pela primeira vez, executado por trompas e 
trompetes. Estes são postos adjacentes em uma escala de 12 tons [...]. O resultado é, 
em termos sonoros, muito dissonante. Imagine trompas aparecendo e trompetes 
desaparecendo e então o inverso. [...] Metais gangorreantes é outro termo conhecido 
para isso, como ondas descendentes e ascendentes no lindo oceano. Por não haver 
harmonia, para um humano pode soar bastante estranho (BRUIJN, 2005) 

 

Os criadores tentaram manter uma ambiguidade musical em momentos-chaves. Por 

exemplo, em metade da cena do interrogatório, não há música alguma. O compositor Don 

Davis, na faixa de comentário do DVD, afirma que isso foi uma decisão deliberada para manter 

ambiguidade: Neo está fazendo a coisa certa ao recusar o acordo com os agentes? Entretanto, 

essa dúvida é dissipada após a sua recusa, quando ocorrem os acontecimentos insólitos já 

mencionados – é, afinal, nessa cena que acreditamos que fica mais claro quem são os vilões e 

quem não são – e a música dissonante surge aos poucos, num instrumento de cada vez e com 

um ritmo difícil de o espectador não-especialista acompanhar. Mas por que músicas atonais e 

ritmos complexos soam tão estranhos e inquietantes? Michel Chion (1997, p. 216–217) afirma 

que a possibilidade do apreciador antecipar o desenvolvimento temporal da música depende 

diretamente da sua familiaridade com o sistema musical usado.  

O fim do primeiro ato se encerra com uma surpresa: supre-se abruptamente uma 

lacuna suprimida (i.e., não sabíamos que existia) a respeito da natureza daquele mundo, 

obrigando o espectador a repensar suas assunções. Revela-se que há uma realidade diferente 

daquele mundo normal de 1999 que achávamos que compunha o mundo possível de Matrix, 
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uma realidade em que Neo e centenas de outras pessoas dormiam plugados num casulo 

biomecânico, onde há robôs-lulas voadores e várias torres com gente plugada por algum motivo 

inexplicável. A única explicação dada, após darem descarga nele e ele ser recolhido por um 

braço mecânico, é “bem-vindo ao mundo real”. 

Este ato cumpre o papel fundamental de instigar o máximo de curiosidade do 

espectador para que a longa e detalhada exposição do mundo de Matrix seja recebida não como 

um fardo a se cumprir para ter direito à história esperada, mas como uma parte fundamental do 

prazer de se assisti-la. “Esqueça tudo o que sabe”, prometera afinal o trailer deste filme.  

 

5.2. REVELANDO O REAL  

 

É o segundo ato, a “Ação Complicadora” (0:35:21-1:00:00) que funciona como 

uma “Apresentação” de fato, contendo a maior parte do material expositivo. Neste ato são 

explicadas a natureza e as regras do mundo ficcional de Matrix e o papel messiânico de Neo 

nesse mundo. Mas até o fim deste ano serão plantadas dúvidas sobre isso, as quais moverão a 

narrativa de suspense dos demais atos.  

Os rebeldes resgatam Neo do sistema de descarga da usina elétrica das máquinas e 

o trazem para o interior da nave Nabucodonosor, para reconstruir o seu corpo atrofiado. Neo, 

assim como o espectador, tem muitas lacunas de conhecimento a suprir, mas o suprimento delas 

é postergado mais uma vez: “Descanse, Neo. As respostas virão”. Após um tempo não-

especificado, mas suficiente para seu cabelo crescer um pouco, o ex-hacker desperta vestido e 

noutro quarto. Morfeu reaparece e em tom professoral começa a explicar onde estão e o que 

está acontecendo: o mais importante não é o lugar onde eles estão, mas a data, estimada em 

2199. Ele apresenta o protagonista à nave e sua tripulação, para então conectá-lo – com ajuda 

do “operador” Tank (Marcus Chong) – a simulação chamada de “constructo”, onde ocorre a 

sequência mais importante do ponto de vista da construção do mundo ficcional. Nela, enfim se 

resolve o enigma de “O que é a Matrix” e se explicam os acontecimentos e fenômenos bizarros 

presenciados pelo protagonista (e pelo público): a Matrix é uma realidade virtual compulsória 

que simula o mundo no fim dos anos 1990 para milhões de seres humanos serem usados, sem 

consciência disso, como fonte de energia para uma cidade de máquinas inteligentes. 

Após uma concentrada exposição sobre a natureza do mundo ficcional, o filme 

esclarece qual era o objetivo de Morfeu da sua trupe em resgatar Neo da Matrix, mesmo com 

os homens de preto (“agentes”) já sabendo desse plano: ele foi libertado às pressas porque 
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Morfeu acredita que ele é a reencarnação do “Escolhido”, a pessoa que, tendo o poder de alterar 

a Matrix segundo sua vontade, pode acabar com a guerra entre homens e máquinas. É neste ato, 

portanto que se estabelece a verdadeira meta de Neo na narrativa: o protagonista já cumprira 

seu objetivo inicial de descobrir o que é a Matrix, mas isso é só o começo, pois o desafio agora 

é tirar a prova e cumprir o seu papel nisso tudo. Seria ele de fato o Escolhido que poderá salvar 

a humanidade? 

Mas visitar a Matrix novamente para ter essas respostas não é tão inofensivo quanto 

parece: embora o corpo não esteja fisicamente dentro da simulação, morrer dentro dela significa 

morrer de verdade. Por isso, como os outros membros da equipe já fizeram, Neo deve passar 

por um programa de treinamento sobre os mecanismos de defesa da Matrix – programas 

conhecidos como “Agentes” – e sobre como lidar com eles, entortando as “leis da física” 

simuladas naquela realidade. Os resultados são promissores (“a neurocinética dele é muito 

acima do normal”, diz seu colega Mouse), mas não conclusivos: como todo mundo antes dele, 

Neo fracassa no teste do salto de fé. Seria ele mesmo o Escolhido? Com essa dúvida plantada 

e um suspense iniciado, encerra-se o segundo ato. 

Após a surpresa da saída da Matrix, temos um ato inteiro dedicado à exposição que 

havia sido postergada até então: o “mundo presente” do fim dos anos 1990 que caracterizou 

todo o primeiro ato se tratava da Matrix, uma simulação da realidade produzida por máquinas 

inteligentes que venceram uma guerra contra a humanidade e dominaram o mundo em algum 

ponto do Século XXI. Fora da Matrix o mundo está aproximadamente no fim do século XXII, 

no qual as pessoas plugadas naquela simulação servem de fonte energética para a coletividade 

das máquinas, enquanto outras – os libertos – vivem numa única cidade humana escondida ou 

viajam em naves tentando libertar mais gente. A disparidade entre homem e máquina é enorme 

e se profetizou que a única coisa que poderia acabar com tal opressão seria a figura do 

Escolhido, que retornaria e poderia moldar a Matrix como bem entendesse. Nessa exposição, 

se explica também como seriam possíveis os desafios às leis da física que foram testemunhados 

no primeiro ato: as regras de uma realidade simulada podem ser burladas pelos hackers do 

mundo livre. O Escolhido, por sua vez, poderia quebrá-las e alterá-las livremente. 

A exposição do filme Matrix tem as seguintes características: é concentrada (e 

consideravelmente redundante), ao mesmo tempo em que é postergada para o segundo ato em 

vez de ser preliminar. Como isso se compara com outros filmes de ficção científica, que também 

precisam explicar de alguma maneira as diferenças entre o mundo do filme e o mundo do 

espectador? 
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A maior parte dos filmes do gênero seguem o modelo analisado em Gattaca: 

exposição preliminar e concentrada, tendo no máximo um preâmbulo que atice a curiosidade 

do público. Tais filmes precisam, afinal, contar uma determinada história que se passa naquele 

mundo, e quanto antes se puder entrar na narrativa em si, melhor. Se o espectador precisa 

conhecer algumas informações mínimas do mundo possível para entender tal narrativa, é 

desejável que isso seja transmitido com a redundância necessária para que ele consiga 

acompanhá-la em seguida. Isso permite à narrativa criar suspense a respeito do seu desfecho, o 

que seria difícil quando o espectador ainda não conhece as regras básicas de um mundo possível 

diferente do nosso e não tem no que basear suas expectativas. Detalhes adicionais a respeito 

daquele mundo e do seu passado costumam ser transmitidos de maneira gradual nos atos 

seguintes, produzindo revelações importantes para movimentar a história (como na saga Guerra 

nas Estrelas) ou apenas “preenchendo” mais aquele mundo.  

Já a escolha de não ter uma exposição preliminar é menos comum, mas não é, por 

si só, uma raridade: uma alternativa é fazer como em Akira, 2001: Uma Odisseia no Espaço ou 

Os 12 Macacos e distribuir gradualmente a exposição no decorrer do filme (exposição 

distribuída), mostrando ao público aos poucos como aquele mundo é diferente do mundo real. 

A descoberta das características daquele universo se mistura, nesse tipo de costura, com a 

compreensão gradual da própria história. 

A terceira possibilidade, mais rara no cinema de ficção científica, é a exposição 

concentrada e postergada para um momento posterior. Esse arranjo caracteriza dois filmes da 

mesma época: Cidade das Sombras (1998), na qual a exposição se concentra no fim do terceiro 

ato, e o que nos interessa aqui, Matrix (1999), que dedica todo o seu segundo ato para tal fim. 

Sua principal vantagem para filmes deste gênero é esconder do público as premissas básicas do 

mundo ficcional para que elas sejam apresentadas como uma revelação que produz uma 

reviravolta na história: deixa-se o espectador inicialmente assumir que a fábula se passa no 

presente ou em um passado conhecido, para que depois ele seja obrigado a abandonar essa 

primeira impressão e reformular a sua compreensão da história. 

Isso funciona, guardadas as devidas diferenças, como uma narrativa policial de 

mistério: segundo Sternberg (1978, p. 182), nesse gênero não se tem lacunas permanentes, pois 

tradicionalmente o desfecho oferece uma exposição concentrada que preenche as principais 

lacunas, descarta pistas falsas, resolve contradições e amarra as pistas legítimas numa 

explicação coerente. Embora em Matrix esse momento não seja no fim, mas aos trinta e cinco 

minutos de filme, a estratégia é rigorosamente a mesma: primeiro se apresenta (como já vimos) 

um mistério e um conjunto de pistas ambíguas dentro de uma narração bastante restritiva, 
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enfraquecendo o efeito-primazia e intensificando a curiosidade, para que em seguida se ofereça 

uma solução perfeita.  

Se classificamos Matrix na categoria de filme-puzzle, ressaltamos que neste caso se 

trata de um quebra-cabeças completo, sem peças faltantes para que se compreenda a sua 

história. Assim, no segundo ato o filme preenche uma por uma as suas principais55 lacunas 

causais, temporais e espaciais: a Matrix é a realidade virtual na qual as pessoas 

inadvertidamente vivem, enquanto servem de fonte energética para um mundo de máquinas 

inteligentes; os acontecimentos bizarros ou fisicamente improváveis do início do filme não 

eram no mundo real, nem sonhos do protagonista, mas ocorrências perfeitamente possíveis na 

Matrix, cujas regras físicas podem ser burladas; os agentes “do FBI” eram na verdade 

programas de computador inteligentes e dedicados a impedir a fuga de humanos daquela 

realidade virtual.  

 

5.2.1. REDUNDÂNCIA 

A maior diferença entre este filme e as narrativas detetivescas é que aqui não há 

nenhuma regra de fair play, de modo que sua revelação não poderia ser prevista por meio das 

pistas que foram anteriormente dadas: não somente as lacunas existentes sobre o mistério 

apresentado (“o que é a Matrix?”) foram supridas de um jeito completamente imprevisível 

como desafia também a própria assunção de tempo e espaço no qual a história supostamente se 

passava.  

Por conta dessa imprevisibilidade, o trecho propriamente expositivo de Matrix é 

extremamente redundante. Embora toda narrativa clássica conte com redundâncias para que o 

seu público compreenda as informações mais relevantes, Matrix (a partir do segundo ato) 

emprega a maior parte dos recursos estilísticos para garantir que ele entenda 1) O que aconteceu 

no “mundo real” da história; 2) O que é a Matrix e como ela funciona; e 3) Quais 

acontecimentos se passam no primeiro e quais acontecem dentro da segunda, separando 

inequivocamente o mundo simulado do mundo exterior. 

Há, primeiramente, a presença intensa de diálogos professorais. Uma técnica 

bastante comum em filmes de ficção científica ou de fantasia quando oferecem exposição 

concentrada é estabelecer entre seus personagens a mesma disparidade de conhecimento que 

existe entre o espectador de primeira viagem e os criadores da obra. Desta maneira, se tem um 

                                                 
55 Ainda sobram algumas lacunas menores a respeito da verdadeira data em que se passa a história ou sobre 
como foi a guerra entre humanos e máquinas, resolvidas somente em Animatrix (2003). 
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personagem forasteiro, viajante no tempo ou de alguma outra forma ignorante a respeito 

daquele mundo (assim como o espectador em questão), o qual precisa que alguém lhe explique 

como ele funciona. Ele travará diálogos com outro personagem estabelecido como mais 

“conhecedor” (cientista, hacker, historiador, dentre outras possibilidades), que explicará em 

diálogos altamente expositivos aquilo que ele – e, mais importante, o espectador – não sabia. 

Mas neste ato, as sequências em que tais diálogos acontecem também se tratam de 

simulações e treinamentos, nas quais Morfeu pode não apenas explicar o que é a Matrix e o que 

aconteceu no mundo real, mas também mostrar tudo isso e demonstrar as regras mais 

importantes da Matrix. Assim, as suas explicações, em vez de serem puramente verbais, são 

reformadas por artifícios estilísticos bastante chamativos.  

A mais importante dessas sequências é aquela na qual Neo é inserido numa 

simulação (à parte da Matrix) chamada de “constructo” (36:39-44:22). O protagonista é 

apresentado à tripulação da nave rebelde e se senta numa poltrona velha de dentista, quando 

inserem uma enorme agulha no plugue que há na sua nuca e ele de repente se vê num grande 

vazio branco. Não há referências especiais como céu, teto, chão ou paredes. Essa imagem, 

construída com a técnica publicitária do “fundo infinito”, não possui linhas convergentes em 

pontos de fuga, ou seja, carece de perspectiva linear, resultando numa imagem quase 

bidimensional56 (Figura 7).  

 
Figura 7: Fundo infinito em Matrix 

 

                                                 
56 Quase bidimensional porque, como nota Bordwell, a falta de perspectiva linear não implica no abandono total 
do efeito de profundidade e tridimensionalidade: outros dispositivos cumprem essa função. Um deles é a 
assunção de tamanhos familiares. Sabemos o tamanho normal de pessoas, por isso, quando surge um Morfeu do 
tamanho da cabeça de Neo, infere-se que ele está mais distante. Isso é reforçado pelos princípios da sobreposição 
e da paralaxe de movimento, quando a imagem gira e a imagem de Neo cobre a de Morfeu. Além disso, os 
próprios personagens se movimentam dentro do imenso branco e os seus tamanhos dentro do plano crescem ou 
diminuem do jeito esperado (BORDWELL, 1985, p. 113–115). 
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O efeito extremamente artificial desses artifícios estilísticos reforça a ideia 

específica da “irrealidade” da matriz, contraposta ao mundo exterior. Morfeu começa a explicar 

as regras daquele mundo: 
[Neo] Então estamos dentro de um programa de computador? 
[Morfeu] Acha mesmo difícil de acreditar? Suas roupas são diferentes. Os plugues do 
seu corpo sumiram. Seu cabelo mudou. Sua aparência agora é o que chamamos de 
“auto-imagem residual”. É a projeção mental do seu “eu” digital. 
[Neo] Isto não é real? 
[Morfeu] O que é “real”? Como você define o “real”? Se está falando do que consegue 
sentir, do que pode cheirar, provar, ver... então “real” são simplesmente sinais 
elétricos interpretados pelo cérebro. 

 

Na mesma cena, Morfeu liga um televisor que mostra imagens representativas 

daquele futuro, mostrando como os seres humanos vivem em campos de cultivo gigantescos 

que funcionam como usinas de eletricidade e como são alimentados por via intravenosa, sem 

nunca despertar da Matrix. O uso de imagens mediáticas como técnica de exposição é bastante 

comum no cinema de ficção científica, normalmente sob a forma de telejornais – como em 

Minority Report (Steven Spielberg, 2002) e Mad Max (George Miller, 1979) – ou de 

propagandas televisivas – como em Robocop: O Policial do Futuro (Paul Verhoeven, 1987) e 

O Vingador do Futuro (Paul Verhoeven, 1990) – para resumir o estado do seu mundo ficcional, 

respeitando a uma máxima do roteiro audiovisual: “show, don’t tell”. Em Matrix, este artifício 

permite mostrar elementos do mundo ficcional sem se descolar dos personagens principais 

(resultando numa narração mais onisciente que o comum em narrativas clássicas) e sem 

interromper o presente narrativo para mostrar uma exposição em flashback. Deste modo, cada 

trecho do diálogo expositivo de Morfeu com Neo é reforçado por aquilo que é exibido na banda 

de imagem. 

O papel dos seres humanos naquele mundo é resumido de uma forma mais 

inusitada: uma metáfora visual que reforça aquilo que acabara de ser explicado por Morfeu a 

respeito dos humanos serem usados como fontes de energia. Morfeu conclui a sua exposição 

dizendo “A Matrix é um mundo dos sonhos gerado por computador feito para nos controlar, 

para transformar o ser humano nisto aqui”, segurando uma pilha alcalina na sua mão (Figura 

8). Na narrativa clássica cinematográfica, o uso de metáforas visuais é normalmente tido como 

“artificial”, por quebrar o pacto do “realismo” ficcional. Mas aqui se cria uma explicação 

diegética para que essa pilha possa aparecer de surpresa: dentro do constructo, uma simulação 

semelhante à Matrix, pode-se criar qualquer objeto de que se precise. 
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Figura 8: Pilha alcalina em Matrix 

 
É também neste ato que o filme demonstra maior “redundância na trama”, como 

diz Bordwell, ao nos ensinar e nos treinar a diferenciar claramente o mundo exterior do mundo 

dentro da Matrix. A ideia principal dos produtores do filme era que a Matrix representasse 

ordem, controle, regularidade, enquanto o mundo exterior transmitisse humanidade e ausência 

desse controle (ORECK, 2001): 
[Bill Pope, fotógrafo] Nossa missão era diferenciar os dois mundos, de um jeito tão 
quieto e tão penetrante, que o levasse a algum lugar, mas que não fosse nada 
declarado. Na Matrix, tudo estava meio decadente, meio monolítico e com grades, 
como uma máquina faria. (1:29:38)  
 
[Owen Paterson, designer de produção] O que tínhamos que fazer com o filme era 
estabelecer, visualmente, a diferença entre a Matrix e o mundo real (19:26). Você 
percebe na sala de interrogatórios, ou no escritório, que há grades nas paredes e no 
chão, até no teto. Esperamos que isso transmita uma sensação de controle artificial, 
digamos" (Paterson).  (1:31:00) 

 

Assim, o mundo exterior contém objetos reaproveitados e meio bagunçados, fora 

do estilo simétrico da Matrix. A nave Nabucodonosor tem suas entranhas (dutos, fios, 

componentes) completamente à mostra, as roupas dos personagens lá são trapos rasgados e 

remendados (Figura 9), enquanto que dentro da Matrix eles mantêm o que Morfeu chama de 

“auto-imagem residual”, na qual eles têm cortes de cabelo mais estilosos, vestuários de couro 

novos e óculos escuros mais chamativos (Figura 10) – misturando assim, em dois “mundos” 

conectados, o clichê do futuro asséptico (dentro da Matrix) e do futuro pós-apocalíptico sujo e 

decadente (no mundo exterior). A própria explicação de Morfeu sobre a ideia de “auto-imagem 

residual” nos ensina claramente a diferenciar as aparências dos personagens no mundo real e 

nas simulações digitais. O modo como se concebeu as roupas do mundo real é explicado no 

mesmo extra pela figurinista Kym Barrett: “Era um mundo mais feito à mão, ao contrário da 

Matrix”.  
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Figura 9: Fora da Matrix 

 

 
Figura 10: Dentro da Matrix 

 

Os objetos cênicos (props) também distinguem modernidade e obsolescência, 

reforçando assim a separação entre a Matrix, onde os herois têm acesso a celulares, roupas e 

armas modernas para os padrões da virada do século, e a resistência no mundo real, em que 

suas cadeiras são velhas e surradas, sua nave é enferrujada e a única arma de que dispõem contra 

as máquinas é um pulso eletromagnético que incidentalmente desativa a própria nave deles. 

Não se trata, portanto, somente de distinguir os conceitos de controle e de liberdade, mas de 

também reforçar a franca desvantagem dos humanos na guerra que travam contra as máquinas. 

Sem um Escolhido, não há esperança para a humanidade. 

Há também props com a função de representar visualmente as ideias de informática 

e de telecomunicações (que são a base do conceito de realidade virtual interconectada), de modo 

que sejam perfeitamente compreendidas mesmo pelo espectador menos atualizado 

tecnologicamente. Temos, assim, objetos arcaicos como monitores de fósforo verde (típicos até 

os anos 1980), nos quais os códigos-fonte da Matrix descem em forma de chuva, telefones de 

disco (Figura 11), orelhões envelhecidos e os fios telefônicos RJ11 no ouvido dos Agentes, 
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convivendo com os únicos objetos cênicos modernos (para 1999): os telefones celulares de 

“slide” da Nokia usados pelos humanos libertos quando estão dentro da Matrix.  

 
Figura 11: Telefone de disco em Matrix 

 
Além disso, estes objetos cênicos também explicam como os personagens dentro e 

fora da Matrix interagem: é possível ver o que se passa “lá dentro” pelos monitores (Figura 12) 

e os aparelhos de telefonia permitem uma comunicação entre quem está conectado e quem está 

na Nabucodonosor, além de (no caso dos telefones fixos) servirem como “saída” da Matrix. A 

analogia com a conexão discada de internet, majoritária nos anos 1990, era bastante clara e 

compreensível. O som também reforça a ideia de “conexão online” da Matrix: para isso, se 

empregam ruídos de computadores, modems e de discagem telefônica, ainda comuns em 

199957. 

 
Figura 12: A Matrix vista pelos monitores 

 

A demarcação entre Matrix e mundo exterior é também reforçada pela 

cinematografia. O designer de produção Owen Paterson relata: 
A Matrix sempre teve uma linha verde, enquanto no mundo real tínhamos uma linha 
azul. Evitamos o verde, a não ser no console de Tank na Nabucodonosor, que tem o 
código verde, que é a Matrix. Todas essas coisas, que podem não parecer importantes 
para os outros, para alguém que realmente quer entender as engrenagens do filme, são 
como revelações, digamos (ORECK, 2001, 21:05). 

 

                                                 
57 Embora já existisse também conexões dedicadas (sem uso de discagem) à internet. 
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Quando se começa a assistir ao filme, já se poderia notar um tom esverdeado na sua 

fotografia, mas o uso de filtros cromáticos no cinema não é, por si só, um indício de 

artificialidade da imagem representada (poderia ser uma escolha puramente estética). É quando 

o tom azulado do mundo real aparece que esse significado se impõe às imagens da Matrix.  

A cena do “constructo” é também o ponto de virada em que as características gerais 

da narração de Matrix mudam bruscamente, passando a seguir o modus operandi padrão da 

narração clássica hollywoodiana. Ela se torna mais comunicativa, não mais ocultando 

deliberadamente informações-chave, além de mais onisciente, desprendendo-se do ponto de 

vista de Neo para mostrar planos dos antagonistas que os heróis desconhecem. Além disso, ela 

preenche cada uma das lacunas sobre os acontecimentos passados (curiosidade) criada no 

primeiro e nos demais atos, deixando raras lacunas permanentes 58 . E os traços 

“autoconscientes” da narração de Matrix, tais quais efeitos chamativos como o bullet-time, os 

filtros cromáticos extravagantes e os códigos-fonte que abrem o filme passam a ter justificativa 

dentro daquele mundo possível.  

O momento de exposição concentrada termina ao fim do segundo ato, fechando as 

lacunas de curiosidade ainda existentes e dando espaço a uma narrativa movida pelo suspense 

(em oposição à curiosidade até então dominante). Gradualmente, a narração de Matrix começa 

a produzir mais expectativas, distribuindo dúvidas e pistas a respeito dos possíveis desfechos 

dos conflitos que começam a se desenhar. A produção e a resolução deste suspense predominam 

nos dois últimos segmentos narrativos: o desenvolvimento e o clímax. 

O início do terceiro ato, o “Desenvolvimento” (1:00:00-1:31:48) estipula os 

objetivos dos antagonistas e os perigos por que os heróis passam: o tripulante Cypher (Joe 

Pantoliano) e o agente Smith estabelecem uma armadilha para Morfeu assim que ele entrar na 

Matrix para visitar o Oráculo que poderá dizer se Neo é ou não mesmo o Escolhido. Smith 

deseja a senha para invadir Zion, a cidade dos humanos libertos, e Cypher, em troca da traição, 

deseja voltar à Matrix como alguém de sucesso e sem conhecimento do o mundo real. Depois 

disso, os tripulantes entram na Matrix e saem para visitar o Oráculo, enquanto Cypher avisa os 

agentes do local de retorno ao mundo real.  

Chegando lá, Neo descobre que o Oráculo é uma dona-de-casa de meia idade 

(Gloria Foster) que assa biscoitos, mas que tem o poder de predizer suas próximas ações (ele 

                                                 
58 Por exemplo: o que Trinity exatamente queria dizer na estação de metrô, quando disse “Tudo o que o oráculo 
me disse se tornou verdade. Tudo menos isso.”? Ainda assim, parece mais uma questão de mudança no roteiro 
que um mistério deliberadamente construído: no roteiro, o diálogo continuaria e se referiria a ela se apaixonar 
pelo Escolhido, o que só é explicitado no clímax da versão de fato filmada. 
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inadvertidamente derruba um jarro depois que ela lhe avisa que isso aconteceria). Ela lhe dá a 

entender que ele não é o Escolhido (“Desculpe, criança. Você tem o dom, mas parece que está 

esperando por algo. Quem sabe a sua próxima vida?”) e lhe diz que terá um dilema: Morfeu se 

sacrificará para salvar a sua vida e Neo terá de escolher entre deixá-lo morrer, ou morrer por 

ele.  

Após a visita, os rebeldes são surpreendidos pela cilada armada por Cypher e pelos 

agentes. Fecham-se as portas e janelas e corta-se a linha telefônica do casarão em que está a 

saída deles da Matrix; Mouse (Matt Doran) é alvejado pela polícia e Morfeu é capturado pelo 

agente Smith. Enquanto os outros se esgueiram pela tubulação de esgoto, Cypher escapa por 

outros meios, para então atacar (no mundo real) os tripulantes Tank (Marcus Chong) e Dozer 

(Anthony Ray Parker) e tomar o controle da nave. O traidor assassina, um a um, os colegas 

Apoc (Julian Arahanga) e Switch (Belinda McClory) e anuncia que matará Neo, o suposto 

Escolhido. No último instante, Tank, ferido, mas não morto, empunha a arma que Cypher havia 

largado ao seu lado e o elimina. O terceiro ato se encerra com a salvação de Trinity e Neo pelo 

operador Tank, que lhes diz que Morfeu está sendo interrogado pelos agentes com soro da 

verdade e precisa ser desplugado – e consequentemente morto – para evitar que acabe contando 

as senhas de Zion para os agentes59.  

É neste ponto que Neo e Trinity reformulam seu objetivo e decidem salvar o 

capitão, iniciando o quarto ato: o “Clímax’ (1:31:48-2:10:00). Aqui há um deadline claríssimo: 

é preciso salvar Morfeu de um prédio militar altamente controlado antes que as drogas façam 

efeito. Esse objetivo é cumprido pela dupla após uma invasão audaciosa do lugar, o que lhes dá 

outra meta: escapar da Matrix antes que os agentes os alcancem (e que robôs-sentinelas no 

mundo real alcancem a nave Nabucodonosor). Smith, porém, não desistirá fácil, pois tem a 

obsessão de também escapar daquela realidade, o que só conseguirá como recompensa pelas 

senhas de Zion.  

Neo consegue retirar Trinity e Morfeu da Matrix, mas sua rota de saída é destruída 

pelo agente Smith. O hacker, cansado de fugir, decide enfrentá-lo e triunfalmente o derrota. 

Mas Neo logo descobre que agentes não podem ser vencidos por meio de armas ou de luta 

corporal, voltando ao objetivo da fuga. Ao alcançar a saída mais próxima, Neo é surpreendido 

e alvejado por Smith, falecendo (como o Oráculo previu). Uma ajuda de Trinity, porém, 

surpreendentemente lhe devolve a vida e ele demonstra pela primeira vez o poder profetizado 

                                                 
59 Esse dilema previsto pelo Oráculo é uma instância do mecanismo narrativo que Bordwell  chama de “o 
momento mais sombrio” (2006, p. 38), cuja função é mover o protagonista para que finalmente aja de maneira 
eficaz. 
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ao Escolhido: manipular livremente a Matrix e inclusive eliminar permanentemente um agente 

dela. Neo escapa antes que os sentinelas destruam a todos da nave. 

Após os esforços dos personagens, lutas, conflitos e descobertas, a narrativa de 

Matrix é fechada por um curto epílogo: o protagonista deixa uma mensagem telefônica às 

próprias máquinas, na qual anuncia que mostrará aos humanos o mundo fora da Matrix, e que 

deixará para elas a escolha de como reagir. Há, assim, o estabelecimento de uma nova situação 

estável, embora Neo não tenha salvado toda a humanidade. 

 

5.2.2. SUSPENSE 

Como se produz suspense nestes segmentos? Sternberg afirma que o suspense 

depende da presença de um efeito-primazia (cuja ausência motiva outra reação, a curiosidade) 

em que as informações iniciais estabeleçam o quadro de referência que subordine as 

informações posteriores. As hipóteses iniciais do espectador serão costumeiramente 

qualificadas [ajustadas] em vez de derrubadas, precisando de evidências fortes para serem 

demolidas e substituídas (STERNBERG, 1978, p. 38). 

O início desta estratégia está ainda no segundo ato, que estabelece que Morfeu 

acredita que Neo seria o Escolhido e que teria o poder de acabar com a guerra entre humanos e 

máquinas, sendo que o que lhe falta é basicamente aprender a usar esse potencial. Mas nem 

tudo vai bem no treinamento, como vimos, criando uma dúvida: será que essa crença é 

realmente justificada? Porém é o diálogo com Cypher no início do terceiro ato que se propõe a 

transformar a nossa crença de que Neo é o Escolhido em uma incógnita que moverá o restante 

da história.  

Isto é, Matrix cria um efeito-primazia forte no segmento mais expositivo (Neo 

impressiona no treinamento) e só depois o questiona (ele falha no programa do salto). Outras 

dúvidas serão subordinadas à questão central (“será Neo o Escolhido?”), aumentando os riscos 

dessa aposta: ele perceberá a traição de Cypher e conseguirá impedi-la? Os demais tripulantes 

da Nabucodonosor escaparão? Os agentes conseguirão as senhas de Zion?  

A relação entre exposição e suspense pode ser vista, neste ponto, em dois aspectos: 

por um lado, o segundo ato antecipava os poderes que Neo demonstrará no resto do filme. Ele 

pode burlar algumas leis da física, como os outros rebeldes, mas provavelmente poderá quebrá-

las completamente. O treinamento com Morfeu estabelece que a Matrix é baseada em regras 

que podem ser quebradas por alguém que consiga “libertar a sua mente”, como o Escolhido 

poderia. “O que está dizendo? Que eu posso desviar de balas?”, pergunta Neo. “Não, Neo. Estou 
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dizendo que, quando você estiver pronto, isso não será necessário”. Seu potencial é reforçado 

pelo reconhecimento do tripulante Mouse da sua “neurocinética” acima da média e pela sua 

vitória sobre Morfeu no programa de treinamento, após uma primeira derrota e uma lição.  

Matrix também antecipa, por outro lado, os riscos pelos quais Neo e seus colegas 

passarão, mesmo que ele eventualmente seja mesmo validado como O Escolhido. A traição 

combinada pelo seu colega Cypher – caracterizado como ressentido (de Morfeu), ciumento (de 

Trinity) e descrente (de Neo) – com os agentes da Matrix cria uma ameaça provável a Morfeu 

e aos demais tripulantes da Nabucodonosor, assim que eles entrarem na Matrix para levarem 

Neo ao Oráculo. A caracterização de personagens já não é mais ambígua como no primeiro ato: 

a Cypher se atribuem características negativas como inveja, hedonismo e deslealdade. As 

sequências de treinamento reforçam o perigo pelo qual passarão: morrer dentro da Matrix 

implica na morte da pessoa também fora dela.  

Um espectador poderia ter a dúvida se não seria possível desplugar o corpo da 

conexão online se as coisas ficarem perigosas, mas a primeira sequência do filme com Trinity 

já sinalizava que ela teve de fugir dos Agentes através de um telefone fixo. Quando Cypher 

toma o controle da Nabucodonosor e quando os Trinity e Neo escapam e discutem com Tank o 

que podem fazer a respeito de Morfeu, isso é reiterado clara e didaticamente: retirar o plugue 

implica em matar a pessoa que ainda estava conectada. Essa regra do mundo possível de Matrix 

é mostrada em funcionamento ao menos três vezes, portanto, de maneira consideravelmente 

reiterativa. 

Há outros perigos que vão se somando: humanos não-libertos podem ser possuídos 

por Agentes a qualquer momento e a Nabucodonosor também é suscetível de ser atacada por 

máquinas no mundo exterior, para a qual a única saída seria um dispositivo que desativa 

qualquer equipamento elétrico num raio de 2km. Incluindo, como se depois reitera, o deck de 

conexão à Matrix (supostamente matando quem ainda estivesse lá conectado). Seguindo a praxe 

da narração clássica ao modo hollywoodiano, tais perigos se amontoam no terceiro ato, criando 

assim uma sensação de obstáculo insanável mesmo a um protagonista profetizado a ter poderes 

incríveis.  

Esses perigos todos se concretizarão e criarão também uma série de deadlines: é 

preciso fugir dos agentes enquanto Morfeu os distrai; alguém precisa deter Cypher antes que 

ele mate a todos; é preciso salvar Morfeu antes que um soro da verdade o faça entregar as senhas 

de Zion aos Agentes; depois disso, é preciso escapar antes que o chefe dos Agentes os alcance 

e que as máquinas do mundo exterior (“Sentinelas”) alcancem a Nabucodonosor. 
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O mecanismo mais importante para a construção do suspense em Matrix, no 

entanto, se concentra na figura do Oráculo e das profecias que oferece a Neo (além de Morfeu 

e Trinity, segundo seus relatos). Em narrativas com profecias, geralmente esperamos que elas 

se concretizem, mas não necessariamente da maneira mais evidente, de modo que o suspense 

passa a ser no sentido de como tais profecias se concretizarão 60 . No encontro com o 

protagonista, o Oráculo lhe dá as seguintes informações: 

1. Neo não é o Escolhido (na verdade, ela não lhe diz isso diretamente, mas o 

induz a dizê-lo); 

2. Ele tem o potencial necessário, mas parece estar esperando por algo (quem 

sabe, pela sua próxima vida); 

3. Morfeu vai morrer, a não ser que Neo se sacrifique por ele; 

4. “Ela” (ao que tudo indica, Trinity) gosta dele. 

O espectador agora tem as seguintes lacunas focadas e temporárias para especular 

a seu respeito: Morfeu será salvo? Isso implicará na morte de Neo? Ele e Trinity ficarão juntos 

antes disso, ou no caso de ele escapar da morte? Deste ponto em diante, a narrativa de Matrix 

trará, em vez de surpresas ou grandes reviravoltas, os esforços dos protagonistas para evitar as 

piores ameaças que aqui se puseram ou profetizaram, até o seu clímax e desfecho. O espectador 

tem informações o bastante para produzir hipóteses focadas e torcer por elas, detendo uma 

sensação maior de reconhecimento do que poderá ou não acontecer naquele mundo ficcional 

no restante do filme. 

Se mencionou anteriormente que o primeiro ato de Matrix não segue convenções 

de fair-play de narrativas de mistério e que sua revelação seria basicamente impossível de 

prever. Mas há um prêmio de consolação ao espectador que se sentiu enganado: uma 

peculiaridade no processo de transição da narrativa de Matrix de uma estratégia de mistério e 

curiosidade para outra de suspense e profecias é que, em reprises, se revela que diálogos 

inicialmente construídos como enigmáticos ou tangenciais se mostram (para quem já conhece 

o desfecho da história) completamente verdadeiros e premonitórios.  

A quase totalidade desses diálogos tem Neo como interlocutor. Choi lhe 

cumprimenta com a frase “Meu Jesus Cristo pessoal!”, que se mostra estranhamente verdadeira 

quando ele morre e ressuscita para salvar a humanidade daquele mundo. Neo lhe diz “Se você 

for pego” e ele responde “Você não existe. Nós nunca nos vimos”, o que também é condizente 

com o que acontece naquele mundo possível: eles realmente nunca se viram de verdade e suas 

                                                 
60 Mas a narrativa de Matrix também cria suspeitas sobre as profecias do Oráculo através de duas frases de 
Morfeu, como ser verá na próxima página. 
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existências são falsas. O mesmo personagem sugere ao estressado protagonista que ele “precisa 

desplugar”. Quando o diretor Rhineheart dá uma bronca no seu funcionário Thomas Anderson 

(Neo), ele lhe diz “Você acha que as regras não se aplicam a você”, o que é verdadeiro para o 

Escolhido em relação às regras da Matrix. O Agente Smith, no primeiro ato, diz ao protagonista 

que “Uma dessas vidas (Neo ou Thomas Anderson) tem futuro; a outra não tem”, o que 

compreendemos inicialmente como uma ameaça a sua “vida de hacker”, mas é justamente ela 

que sobrevive à outra vida de funcionário e cidadão comum.  

Como se poderia esperar, os diálogos mais fortemente premonitórios são aqueles 

do Oráculo: além de sua escolha por salvar Morfeu lhe levar à morte, revela-se que Neo de fato 

estava “esperando pela próxima vida”, pois atinge o seu potencial como Escolhido somente 

após morrer e ressuscitar. Morfeu dá a entender que o Oráculo poderia não falar a completa 

verdade a Neo, lhe dizendo para “não pensar em termos de certo ou errado” e que ela lhe teria 

dito “exatamente o que [ele] precisava ouvir”, incutindo no público suspense sobre o quão 

verdadeiras foram aquelas profecias. O espectador que retorna ao filme se dá conta que 

absolutamente todas as profecias se mostraram reais – exceto por aquela que o Oráculo não 

disse, mas induziu o próprio Neo a dizer (“eu não sou o Escolhido”). 

Esta costura produz uma narração caracterizada por uma altíssima pertinência das 

informações, mesmo que muitas só assim se revelem a posteriori. Praticamente todos os 

diálogos dos personagens, as metáforas, as referências a outros filmes ou livros, bem como as 

profecias são costuradas de maneira deliberadamente compreensível, mesmo que algumas 

somente num retorno ao filme. Isso ajuda a tornar a história mais “familiar”, aludindo à 

enciclopédia do espectador, ao mesmo tempo que cria um jogo de dar pistas para que ele procure 

outras coisas.  

A construção do mundo ficcional de Matrix, portanto, considerada complexa e 

repleta de referências, deve o seu imenso sucesso e compreensibilidade à consistência com que 

segue os preceitos da narração cinematográfica clássica. As informações sobre as regras do 

mundo são – a partir do segundo ato – explicadas textualmente e reforçadas por diversos 

recursos plásticos, sonoros e narrativos, com bastante redundância. Depois da narração 

enigmática que caracteriza o início do filme, é notório que Matrix adere a uma estratégia 

narrativa muito mais voltada para a clareza e a comunicatividade. O que, aliás, é a praxe nos 

filmes clássicos de enigma, que escondem por certo tempo o jogo, mas – diferentemente de 

obras modernas como 2001 (Stanley Kubrick, 1968), Stalker (Andrei Tarkovsky, 1979),  

Cidade dos Sonhos (David Lynch, 2001) e Donnie Darko (Richard Kelly, 2001) – seus 
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desfechos cumprem o princípio central das narrativas clássicas de criar no espectador um 

conhecimento cada vez maior e mais completo. 

A fábula contada neste filme é consideravelmente complexa para os padrões de 

Hollywood, mas torna-se compreensível para milhões por Matrix ter uma trama que adere à 

tradição narrativa e estilística do cinema clássico, ainda hoje voltada para contar histórias 

diversas com clareza. Assim, os elementos narrativos são comunicados com redundâncias, 

trançados dentro de cadeias causais e resolvidos com resultados claros. Como vimos, Matrix 

faz uso abundante de dispositivos narrativos e estilísticos para provocar lacunas de 

conhecimentos, tapá-las na hora certa, provocar curiosidade e expectativa, direcionar a atenção 

e as hipóteses dos espectadores e promover uma direção narrativa evidente e de fácil 

compreensão. Este modo de construção de mundo é o que permite um maior grau de 

experimentalismo no estilo e no tema do filme, incluindo uma profusão de referências a outras 

obras, sem que ele se fique segmentado a um público de nicho.  

E é isso que permite que o mundo de Matrix, bem como as suas especulações sobre 

temas como os limites da nossa percepção para distinguir realidade de simulação, sejam não 

apenas partilhados por pessoas de todo o mundo, mas lhes tornado familiares. 
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6. NARRATIVA DE ARTE: BLADE RUNNER 

 
“Mais humano que o ser humano” é o nosso mote. 

 
– Eldon Tyrell 

 

Blade Runner: O Caçador de Androides (Ridley Scott, 1982) é um filme lançado 

em diferentes versões, mas a sua fábula e trama são bastante similares em todas elas. Como há 

poucas manipulações da trama na ordem dos eventos da fábula, resumiremos aqui a primeira 

de modo a que a segunda seja auto-evidente: 

Através de uma exposição via letreiros, sabemos que o filme se passa no “início do 

século XXI”, no qual há seres geneticamente produzidos idênticos a seres humanos – os 

replicantes da série Nexus 6 – e que foram proibidos na Terra após uma rebelião sangrenta, 

proibição esta que é fiscalizada por policiais especializados em eliminar (ou, como diz o 

eufemismo vigente, “aposentar”) replicantes. Esses policiais são chamados de blade runners. 

Na cena seguinte, um sujeito engravatado (Morgan Paull) aplica um teste num dos 

funcionários da Tyrell Corporation, Leon Kowalski (Brion James). Após este descobrir que o 

objetivo é medir o grau de empatia que ele pode demonstrar, Leon repentinamente alveja o 

entrevistador com uma pistola que havia escondido debaixo da mesa.  

Um tempo depois, um homem de sobretudo (Harrison Ford) é abordado pela polícia 

enquanto comia numa barraquinha oriental. Ele se faz de desentendido quando Gaff (Edward 

James Olmos), o policial que o aborda (e aparentemente não fala inglês, apenas um idioma 

futurista misturado), diz saber que ele é um blade runner, mas aceita ser levado à delegacia 

quando ouve o nome “Bryant”.  

Bryant (M. Emmet Walsh) é o chefe de polícia, que lhe pede para aceitar uma 

missão extemporânea: “aposentar” quatro replicantes de última geração que chegaram do 

espaço e estão à solta em Los Angeles. Esses replicantes são praticamente indistinguíveis de 

seres humanos, tendo como único revés a curtíssima expectativa de vida de quatro anos. Rick 

Deckard, o ex-blade runner de sobretudo, recusa o serviço e reafirma a sua desistência desse 

cargo, mas Bryant lhe dá um ultimato: ou reconsidera a negativa, ou será tratado pelas forças 

policiais como “gentinha”. Sem escolha, Deckard ouve os detalhes da missão: seis replicantes, 

liderados pelo soldado Roy Batty (Hutger Hauer), pousaram na cidade e tentaram invadir a 
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corporação Tyrell, sendo que dois61 deles foram destruídos nessa tentativa. Suspeitando que os 

remanescentes tentariam se infiltrar, a polícia pôs o blade runner Holden – o engravatado que 

aplicou o teste de empatia na primeira cena – para testar todos os novos funcionários. O preço 

de ter identificado corretamente um deles é que agora está respirando por aparelhos.  

Deckard vai à corporação Tyrell experimentar se o teste de empatia Voight-Kampff 

funciona nos novos modelos Nexus 6, especiais por serem capazes de desenvolver emoções. Lá 

ele conhece o diretor Eldon Tyrell (Joe Turkel) e a sua secretária Rachel (Sean Young), que 

desconfiam dos testes empregados pela polícia. Tyrell pede que, antes de lhe oferecer um 

replicante para que faça esse teste, Deckard lhe mostre que não há falsos positivos, o aplicando 

em um ser humano: Rachel. Após uma quantidade muito maior de perguntas que o normal, 

Deckard apresenta o resultado ao diretor: ela é um replicante. Tyrell lhe explica, para espanto 

de Deckard, que ela não sabe disso, pois tem memórias implantadas para que desenvolva 

emoções.  

Deckard chega ao hotel de Leon, que já o abandonara, mas sobraram algumas 

pistas: uma pilha de fotos, não necessariamente do replicante, e escamas de algum animal. 

Enquanto isso, Leon e Roy invadem uma fábrica de olhos sintéticos, em busca de 

respostas sobre as suas datas de criação e longevidade. Eles ameaçam um Chew (James Hong), 

um geneticista que não sabe dessas respostas, mas lhes explica que podem consegui-las de 

Eldon Tyrell e que a chave para chegarem a ele é o funcionário J. F. Sebastian (William 

Sanderson). 

Ao voltar do hotel para sua casa, Deckard toma um susto com a presença de Rachel. 

Ela tenta lhe provar que é humana e que teria memórias e fotos para prová-lo, mas ele revela 

que suas lembranças são todas artificiais, mostrando que sabe de algumas que ela jamais contara 

para ninguém. Depois dessa revelação, Rachel foge em prantos de lá.  

A replicante Pris (Daryl Hannah) põe em prática o plano de se aproximar de J. F. 

Sebastian, esbarrando nele na entrada da sua casa. Ela lhe diz que está com fome e ele deixa 

que ela entre em sua casa.  

Deckard olha as fotos de Rachel e de Leon e algo lhe chama a atenção, o levando a 

escanear uma delas e investigar seus detalhes: em pouco tempo, descobre o reflexo de uma 

mulher com uma tatuagem de serpente no rosto. Ele sai à rua em busca de pistas da escama que 

                                                 
61 Ou um só, nas edições anteriores à Versão Final. Isso foi tratado pelos produtores como um erro de 
continuidade, mas compreensivelmente gerou uma série de especulações por parte do público sobre quem seria o 
quinto replicante. 
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encontrara e descobre que se trata de escama sintética de cobra. Com o número de série dela, 

não é difícil encontrar o fornecedor e descobrir que o comprador foi um clube noturno. 

Lá Deckard descobre que a cobra é usada pela dançarina exótica Zhora (Joanna 

Cassidy) e se passa por representante de uma associação anti-assédio. Mas ela nota o disfarce, 

o ataca violentamente e foge do clube. Porém, Deckard a alcança na rua e atira pelas costas, 

matando-a. Bryant logo chega e o parabeniza pelo serviço bem feito, mas o avisa que agora tem 

um alvo a mais: a replicante Rachel, que fugiu da corporação Tyrell. Depois dessa, ele resolve 

parar para beber, mas Leon – que estava presente quando Deckard “aposentou” Zhora – o 

desarma e só não mata o blade runner porque Rachel estava por perto e atira nele com a arma 

derrubada por Deckard. 

Eles voltam ao apartamento de Deckard, onde ele promete que não a perseguiria 

(mas avisa que outro iria atrás dela). Rachel abruptamente tenta fugir de lá novamente, mas 

Deckard a segura e a força a beijá-lo. 

Roy chega na casa de J. F. Sebastian e conta a Pris que os outros morreram. 

Sebastian aceita ajudá-los a encontrar Tyrell para ver se conseguem um jeito de viver mais. 

Surpreendendo o diretor da corporação com uma jogada de xadrez inesperada, Sebastian e Roy 

adentram o quarto dele, no qual o replicante exige alguma forma de estender a sua vida. Mas 

Tyrell lhe diz que não teria nenhum jeito possível, tentando consolá-lo com o reconhecimento 

das “coisas incríveis” que fez na sua curta vida. Roy o beija de súbito e depois o mata, 

assassinando Sebastian logo em seguida.  

Ao saber disso, Deckard investiga a casa de Sebastian e descobre que há alguém 

inesperado lá. Ao invadir a sua residência, ele é atocaiado e quase morto por Pris, salvando-se 

somente por ter sua pistola. Mas Roy também chega e, furioso com a morte da sua companheira, 

quebra os dedos do blade runner e o desafia a escapar enquanto o persegue. Deckard tenta 

escapar pelo teto, mas erra um pulo e fica dependurado por um triz. Quando suas mãos não 

aguentam mais segurá-lo, ele cai, mas é inesperadamente salvo pelo replicante que deveria 

assassinar. Roy lhe conta sobre as coisas incríveis que viu na sua vida e que se perderão para 

sempre – morrendo em seguida. Algum tempo depos. Gaff encontra Deckard, lhe parabeniza 

(“Foi um serviço digno de homem!”), mas avisa que Rachel não sobreviverá (“Mas, de qualquer 

jeito, quem é que vive?”). 

Deckard logo em seguida volta para sua casa, onde encontra Rachel viva – somente 

dormindo. Ele lhe pergunta se ela o ama e confia nele e, quando ela assente, eles resolvem fugir. 

Antes de sair pelo elevador, Deckard encontra um origami deixado por Gaff, indicando que ele 

passou por lá e deixou Rachel viver. Eles descem o elevador. A versão original do estúdio (e 
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somente ela) tem um epílogo em que Deckard explica que Rachel viveu mais que os quatro 

anos dos outros replicantes Nexus 6 e que ele não sabia quantos anos ainda viveriam juntos. 

“Mas quem sabe disso?”. 

O filme Blade Runner: O Caçador de Androides é hoje considerado um marco da 

ficção científica contemporânea e do cinema “pós-moderno”, mas esse reconhecimento estava 

longe de ser óbvio para muitos dos envolvidos na sua produção. É verdade que seu diretor 

Ridley Scott tinha sido um diretor de arte experiente e, como diretor, ganhou bastante respeito 

pelos pares com Os Duelistas (1977) e Alien: O Oitavo Passageiro (1979), mas estava longe 

de ter uma carreira de múltiplos sucessos de público, de modo que os produtores ficaram 

preocupados com o filme “artístico” que tinham em mãos e que precisava dar lucro para 

recuperar todo o investimento em cenografia, aluguel de locações e efeitos especiais. Após 

testes de público malsucedidos, eles recusaram a Scott o direito ao corte final e reeditaram 

Blade Runner inserindo uma narração em voz over e um final feliz, com o objetivo de que o 

filme ficasse mais compreensível e satisfatório ao público geral. O depoimento de Ivor Powell, 

um produtor associado, diz muito sobre as expectativas dos produtores (vinculados à narração 

clássica hollywoodiana) e a sensibilidade “europeia” de Ridley Scott naquela época: 
Para mim, emocionalmente, ainda está aquém da satisfação total. Porque eu acho que 
há uma lógica emocional e uma espécie de lógica narrativa que não parece ser tão 
verdadeira quando eu acho que deveria ser. Em um certo sentido, achei que o que 
fizemos foi um filme muito bonito, como se esperaria de Ridley..., Mas é quase um 
filme de arte (LAUZIRIKA, 2007, 3:15:30, grifo nosso).  

 

A crítica na época também não foi majoritariamente positiva: embora tenham 

elogiado o incrível visual do filme, muitos críticos condenaram a história e os personagens. 

Assim o fez Roger Ebert, do Chicago Tribune: 
Scott é um mestre no design de produção, de imaginar outros mundos do futuro 
(“Alien”) e do passado (“Os Duelistas”). Ele parece mais preocupado em criar seus 
mundos cinematográficos que em preenchê-los com personagens plausíveis, e desta 
vez esse é o problema. “Blade Runner” é um triunfo visual incrivelmente interessante, 
mas um fracasso como história [...]. Os ambientes visuais que ele cria para este filme 
são maravilhosos de se contemplar, e também há um senso de detalhamento [...]; Vale 
à pena assistir “Blade Runner” só para testemunhar essa arte. A fraqueza do filme, no 
entanto, é que permite que a tecnologia de efeitos especiais sobrepuje a sua história 
(EBERT, 1982, tradução nossa). 
 

Bem como Janet Maslin, do New York Times: 
“Blade Runner” está cheio até a boca com mais informações do que pode suportar. 
[...] E também é uma bagunça, pelo menos no que diz respeito à sua narrativa. Quase 
nada é explicado de forma coerente e o enredo tem grandes lapsos, da natureza 
mutável de um personagem-chave para os desaparecimentos frequentes de outro. A 
história arrasta-se devagar, nem um pouco ajudada por esforços pesados demais de 
desenvolver o personagem Deckard. Como um detetive antiquado cruzando a era 
espacial, Deckard é tedioso e ultrapassado (MASLIN, 1982, tradução nossa). 
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A sorte dessa obra mudou quando ela começou a circular na TV por assinatura e, 

principalmente, no home vídeo, tornando-se uma obra de culto em VHS e em laserdiscs. Fãs 

começaram a especular sobre lacunas na história e circular hipóteses sobre questões como 

“quem seria o sexto replicante”62 dentre os fugitivos, já que originalmente Bryant diz que “um” 

morreu nas cercas elétricas da Tyrell e só vimos outros quatro posteriormente. Pesquisadores 

de cinema começaram a se interessar pelo filme nesse período, publicando em periódicos 

acadêmicos como a Jump Cut (KELLNER; LEIBOWITZ; RYAN, 1984), a Literature/Film 

Quarterly (DESSER, 1985) e a October (BRUNO, 1987).  

Ao notar essa demanda, a Warner não perdeu tempo, circulando em 1990 e 1991 

uma cópia em 70mm da versão vetada nos testes de público (hoje em dia conhecida como 

“Workprint Version”) que havia sido encontrada recentemente pelo arquivista Michael Arick 

(BUKATMAN, 1997, p. 37). Com base nessa versão, Scott autorizou o estúdio a lançar uma 

“Versão do Diretor”, mais próxima do que ele queria fazer se tivesse direito a um corte final: 

suas principais diferenças eram a completa ausência da narração em voz over de Harrison Ford, 

que na sua opinião desnecessariamente explicava o que o público poderia interpretar da própria 

cena; um insert na cena em que Deckard analisa a foto de Leon, no qual o caçador de replicantes 

estaria sonhando ou devaneando a respeito de um unicórnio (mudando o sentido, portanto, do 

unicórnio de origami na cena final); e a remoção do epílogo com o “final feliz” de Deckard e 

Rachel longe de Los Angeles63.  

Isso tornou Blade Runner: O Caçador de Androides um filme consideravelmente 

mais ambíguo e mais bem-aceito pela crítica: a maioria absoluta das resenhas publicadas após 

o lançamento da Versão do Diretor (e disponíveis em agregadores como Metacritic e Rotten 

Tomatoes) é positiva64, ao contrário do que acontecera com a versão original do estúdio. O que 

foi condenado como uma história mal-contada em 1982 foi redimido em 1991 com uma edição 

propositadamente mais ambivalente e lúgubre.  

Como as reedições de Blade Runner mudam substancialmente a sua estratégia 

narrativa (especialmente a sua exposição), esta análise não pode escolher uma dada versão e 

ignorar as escolhas da outra. Por isso, vamos ter que lidar com dois conjuntos de versões deste 

                                                 
62 Cf. https://groups.google.com/d/msg/rec.arts.movies/qtj1-ZA8j4k/12qvDtA23JoJ 
63 Uma compilação das mudanças da versão do diretor em relação à versão americana original está disponível em 
https://www.movie-censorship.com/report.php?ID=351613 
64 Cf. http://www.metacritic.com/movie/blade-runner/critic-reviews?sort-by=date e 
https://www.rottentomatoes.com/m/blade_runner/reviews/ 
 

https://groups.google.com/d/msg/rec.arts.movies/qtj1-ZA8j4k/12qvDtA23JoJ
https://www.movie-censorship.com/report.php?ID=351613
http://www.metacritic.com/movie/blade-runner/critic-reviews?sort-by=date
https://www.rottentomatoes.com/m/blade_runner/reviews/
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filme: as versões originais do estúdio (não faz diferença se é a versão americana ou a 

internacional, cujas diferenças se restringem ao maior ou menor grau de violência explícita) e 

as versões reeditadas: a versão do diretor, lançada nos cinemas em 1991 e em home vídeo dois 

anos depois e a versão definitiva, lançada em 2007, que corrige imperfeições da versão do 

diretor, mas que não muda substancialmente a narrativa65 – exceto, é claro, pela correção da 

fala de Bryant sobre “um” replicante ter sido destruído na tentativa de invasão da corporação 

Tyrell66. Como não há diferença do ponto de vista da estratégia narrativa e da exposição entre 

essas duas versões, as trataremos nesta análise como equivalentes. 

Ressalve-se que é preciso ter cuidado com os discursos autorais sobre a “verdadeira” 

visão de Blade Runner, porém. O roteiro era frequentemente modificado durante a produção, 

de modo que os roteiristas e o diretor cogitaram diversas intepretações diferentes para o que 

estava acontecendo, além de Scott ter dado bastante abertura ao improviso dos atores 

(LAUZIRIKA, 2007): 
David Webb Peoples, co-roteirista: Eu mudei muito Batty. Se bem me lembro, 
Deckard simplesmente matava Batty, do nada, na luta deles. Mas sei que algumas das 
falas, a fala sobre Orion foi minha, mas na primeira leitura, quando eu me sentei lá, e 
o elenco se sentou e leu o roteiro, Rutger leu a fala e continuou com algumas falas 
sobre lembranças na chuva. E depois ele me olhou, como um menino levado. Só para 
ver se o autor estava chateado. Não deixei que percebesse, mas na época eu estava, 
além de um pouco ameaçado por tudo. Mais tarde, quando vi o filme, achei a 
contribuição de Rutger brilhante (00:28:33). 
 
Harrison Ford: Lembro-me de ter lido o roteiro, que eu achei interessante. Na primeira 
versão que eu li, do filme, tinha umas questões... Eu tinha problemas com ele. Havia 
uma narração no roteiro original. E disse a Ridley que eu representava um detetive 
que não investigava nada. Que tal pegarmos um pouco das informações nas narrações 
[em voz over] e colocarmos nas cenas? Para que o público descobrisse a informação, 
descobrisse o personagem, vendo no contexto do que ele faz e não ouvindo a respeito 
(00:34:22, grifo nosso). 

 
O que interessa a esta análise, deste modo, não é a validade autoral de cada versão, 

mas como no processo de revisão deste filme, ele intensificou algo que já tinha em menor grau: 

uma estratégia narrativa com lacunas e ambiguidades a respeito do seu tema. Nossa tese é a de 

que estas características ajudam Blade Runner a construir uma ficção científica “de 

personagem”, que costura uma articulação entre moral em tons de cinza e a exposição gradual, 

ambígua, para que o espectador pondere sobre questões como a natureza da humanidade e a 

moralidade envolvida na criação de inteligências artificiais.  

 

                                                 
65 As mudanças entre a versão do diretor e a versão final podem ser consultadas em  
https://www.movie-censorship.com/report.php?ID=4589 
66 Na versão final, foram dois os replicantes mortos, enfraquecendo a hipótese de que Deckard seria um dos 
replicantes fugitivos daquele mesmo grupo, sendo depois reprogramado pela polícia. 

https://www.movie-censorship.com/report.php?ID=4589
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6.1. O QUE SIGNIFICA SER HUMANO? 

Não é polêmico afirmar que o tema principal de Blade Runner seja a natureza da 

humanidade e a possibilidade de que seres artificiais como os replicantes sejam humanos: não 

apenas a produção fez questão de evitar conotações comuns de termos marcados no público 

como puramente mecânicos e incapazes de emoção, tais como como “robô” e “androide”67, 

preferindo transformar os replicantes em seres geneticamente artificiais, mais comparáveis a 

seres humanos orgânicos, como a filha do escritor Philip K. Dick (cuja obra, “Androides 

sonham com ovelhas elétricas?”, foi adaptada pelos roteiristas de Blade Runner) admite que a 

definição de humanidade era um tema central no livro do seu pai (LAUZIRIKA, 2007): 
Ridley Scott: A propósito, não quero usar essa palavra [robô], porque é muito abusada, 
usada demais. Logo teremos uma palavra nova, que achamos, “replicante” (00:16:54).  
 
Jerry Perenchio, financista: A ideia, basicamente, era de clonagem. Aqui estamos nós, 
fazendo isso geneticamente (00:14:07). 
 
Isa Dick Hackett: Bem, ele [Philip K. Dick] protegeu muito Androides Sonham Com 
Ovelhas Elétricas. Era compreensível. Certas coisas eram importantes para ele 
naquela história, principalmente “o que nos torna humanos?” (00:04:48).  

 
Philip K. Dick, aliás, é bastante conhecido por escrever histórias que dissolvem 

limites demarcados, como aquele entre realidade objetiva e experiência subjetiva (explorado no 

conto Podemos Recordar para Você, por um Preço Razoável, de 1966, e nos romances Os Três 

Estigmas de Palmer Eldritch, de 1965, Ubik, de 1969, e O Homem Duplo, de 1977) e, 

evidentemente, a dificuldade de separar humanos e androides, explorada no conto Impostor 

(1953) e no romance Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?: 
Em seu próximo grande romance, Androides Sonham Com Ovelhas Elétricas? (1966), 
filmado em 1982 por Ridley Scott como Blade Runner, [Philip K. Dick] efetivamente 
atingiu o clímax da sua série de romances em que simulacros mecânicos de seres 
humanos – às vezes eminentes – figuram como agentes de ilusão. Nessa história, que 
se tornou muito mais conhecida após o filme, os animais androides são 
comercializados para ajudar a expiar a culpa que as pessoas sentem por praticamente 
exterminarem os reais; simultaneamente, o protagonista deve perseguir androides 
ilegalmente importados de Marte. Ao fazê-lo, ele descobre que o novo Messias da 
sociedade também pode ser um falso; e que as paisagens de decadência e impostura 
podem, de fato, simplesmente refletir sua própria condição. (CLUTE; NICHOLLS, 
1992, p. 330, tradução nossa).  
 

O tema da humanidade de seres inteligentes artificiais pode ser tratado de diversas 

maneiras por uma narrativa. Para efeito de comparação, Metropolis (Fritz Lang, 1927), O 

Homem Bicentenário (Chris Columbus, 1999) e A.I.: Inteligência Artificial (Steven Spielberg, 

2001) tratam o mesmo assunto com redundância, estabelecendo respostas claras para tais 

                                                 
67 Essa expressão só é usada no subtítulo “O caçador de androides” adicionado pela Warner do Brasil:. 
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questões naquele mundo possível. Já em Blade Runner, esse tema é tratado com maior 

ambiguidade, o que encoraja o público – inclusive um segmento importante dele, a crítica 

cinematográfica – a interpretar um sentido implícito do filme. Nesse aspecto, portanto, este 

filme segue a tendência do cinema de arte do pós-guerra: 
Um cinema de ambiguidade exigia um maquinário para interpretá-lo. Durante a 
década de 1960, a crítica cinematográfica assumiu uma tarefa a que, em grande 
medida, se agarra desde então. Agora, um crítico deveria explicar o significado de um 
filme – preencher suas lacunas, explicar seus símbolos, parafrasear a tese do seu 
cineasta (BORDWELL, 1985, p. 231, tradução nossa).  

 

Como o filósofo Berys Gaut resume, Blade Runner articula dois outros assuntos – 

a morte e a empatia – com o tema da definição do que é “ser humano”. A resposta dada neste 

mundo ficcional não é uma definição biológica (como no senso comum), nem por ter uma alma 

ou um “coração” humano (como parece ser o caso de Metropolis, de Lang) ou pela semelhança 

das experiências vividas por humanos naturais e seres artificiais (como em A.I. e em O Homem 

Bicentenário). O que nos torna humanos, no mundo de Blade Runner, é a nossa capacidade de 

sentir empatia, mensurada em testes como o de Voight-Kampff, que afere reações emocionais 

involuntárias. Mas qual o objeto da referida empatia? Neste filme, a empatia é despertada pelo 

tema da morte, e nesse mundo de 2019 tudo está morrendo: a poluição descontrolada condenou 

o planeta, a cidade de Los Angeles, os animais (só restaram réplicas) e todos seres humanos 

que não puderam emigrar; um dos objetos da empatia no teste Voight-Kampff, inclusive, é a 

morte de animais. Além disso, a capacidade de empatia de Deckard é explicitamente tematizada 

nas duas vezes em que ele é forçado a se sentir à beira da morte, como os replicantes de vida 

curta (Leon e Roy Batty lhe perguntam a mesma coisa: como é sentir com medo da morte, assim 

como eles); por fim, a fala final de Gaff ressalta que a mortalidade de Rachel é só uma versão 

extrema do que todo ser humano sofre (GAUT, 2015, p. 32–37). 

O filme estabelece inicialmente que a empatia seria o que distinguiria 

categoricamente humanos e replicantes, porém essa assunção é desconstruída quando modelos 

Nexus 6 como Rachel, Leon e Roy Batty primeiramente demonstram emoções, como tristeza, 

raiva, arrependimento, desejo e luto, mas também, ao fim da história, exibem empatia (quando 

Batty salva Deckard). Enquanto isso, há muitos humanos que não demonstram empatia alguma, 

principalmente em relação aos replicantes: além de a punição deles por simplesmente viver na 

Terra ser a execução sumária, tratada pelo cruel eufemismo de “aposentadoria”, policiais como 

o chefe Bryant não sentem um pingo de remorso e se referem a eles injuriosamente como 

“peles-falsas” (“skin-jobs”), tratando-os como simples objetos mecânicos.  
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Essas questões se tornam mais complexas quando fãs que revisitavam o filme 

múltiplas vezes – diferentemente dos primeiros críticos que escreveram sobre o filme à época 

do seu lançamento em 1982 – começam a especular que Deckard também pode ser um dos 

replicantes. Em fóruns online desde os anos 1980, os seguintes argumentos foram levantados 

em defesa dessa interpretação (SAUNDERS, 2017; SKAAR, 2017):  

1. Assim como Rachel e Leon, Deckard também acumula fotografias antigas; 

2. Bryant e Gaff não o tratam como igual: o primeiro o ameaça caso não aceite 

a missão e o segundo o segue de perto sem agir diretamente nas 

“aposentadorias”, o que foi interpretado por fãs como Gaff sendo o blade 

runner real que estaria usando Deckard como arma contra os outros 

replicantes;  

3. Bryant muda de expressão inexplicavelmente, quando conta a Deckard que 

os replicantes só têm quatro anos de vida, como se tivesse falado demais. 

Além disso, ele conta cinco replicantes sobreviventes (o que só foi corrigido 

na versão final de 2007) e só encontramos quatro no filme; 

4. Deckard não responde a Rachel quando ela lhe pergunta se ele próprio se 

submeteu ao teste Voight-Kampff; 

5. A penúltima fala de Gaff, “Você fez um trabalho de homem!”, soa 

impertinente se Deckard for um ser humano, mas faz mais sentido se ele for 

replicante (numa cena deletada, ele ainda dizia “Mas você tem certeza de 

que é um homem? É difícil saber quem é quem aqui”, mas ela não foi usada 

em nenhuma das versões); 

6. E em novembro de 1982, Scott falou à revista Starburst sobre o que foi 

deixado de fora pela montagem do estúdio, incluindo o fato de Deckard ser 

um replicante (CHAPMAN, 1998).  

É necessário ressaltar, porém, que antes da versão do diretor (com o plano subjetivo 

do unicórnio sonhado por Deckard) o unicórnio de origami era interpretado como uma 

referência a Gaff saber que Rachel se escondia na casa do protagonista – pois Deckard, além 

de assentir ao encontrar o origami, dizia no epílogo “Gaff esteve lá e a deixou viver!” –  de 

modo que a interpretação “Deckard é ele próprio um replicante” era tratada como “teoria de 

fãs” 68. As versões de estúdio haviam estabelecido que Gaff deixava origamis por onde passava, 

mas nada indicava que tais origamis teriam qualquer relação com os sonhos dos androides. 

                                                 
68 https://groups.google.com/d/msg/rec.arts.movies/6WQZPu58Mp0/4kaXSh4BWQQJ 

https://groups.google.com/d/msg/rec.arts.movies/6WQZPu58Mp0/4kaXSh4BWQQJ
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A versão do diretor, por sua vez, reforça bastante a interpretação pela qual Deckard 

é um replicante que ignora sua natureza e inadvertidamente caça outros como ele. A mudança-

chave foi a inserção de um sonho ou devaneio a respeito de um unicórnio na floresta, por parte 

de Deckard, que dá um novo significado ao origami de unicórnio deixado por Gaff – afinal, 

como ele saberia do sonho de Deckard, se não fosse ele uma falsa memória implantada? –, mas 

não foi a única mudança vista: na versão do diretor, se reaproveitou um plano deletado em que 

Deckard tinha em seus olhos o mesmo reflexo vermelho que replicantes e animais artificiais 

demonstraram (LAUZIRIKA, 2007): 
[Terry Rawlings, editor] Outra cena, onde ele está parado atrás dela, no apartamento, 
e ele fica fora de foco, mas você vê o brilho nos olhos dele, que o torna... Será que ele 
pode ser um replicante? Será? Isso foi cortado [pelo estúdio na versão de 1982]. Todas 
as sutilezas foram tiradas. Cinema é uma coisa horrível por causa disso. A maior parte 
do que tiram quando pensam que algo está longo é a sutileza. Sabe, o lado horrível de 
O Caçador de Androides era que ele estava sendo feito para pessoas que não o 
entendiam (2:53:48).  
 

Nem todos se convenceram, porém, pois argumentos contra Deckard ser um 

replicante também circularam (SAUNDERS, 2017; SKAAR, 2017): 

1. No romance de Philip K. Dick, o detetive Deckard era inequivocamente um 

ser humano; 

2. O roteirista Hampton Fancher e o ator Harrison Ford declaram que a ideia 

de Deckard como replicante jamais foi levada a cabo na filmagem, tratando-

se, portanto, de uma mudança post facto por parte de Ridley Scott; 

3. Fancher, inclusive, declarou ter escrito um tratamento no qual Deckard 

demonstrava ser replicante (sua mão se contorcia como a de Batty, no final), 

mas ressaltou ter excluído tal ideia do roteiro final, no qual Deckard não 

seria um replicante; 

4. Se Deckard era um replicante criado (ou reprogramado) para ajudar a polícia 

a pegar outros iguais a ele, por que lhe dar memórias ruins sobre a polícia?; 

5. Se Tyrell pudesse mesmo criar replicantes sem prazo de validade, como a 

interpretação Deckard-é-replicante assume e o “final feliz” do estúdio 

estabelecera, por que ele disse ao perigoso Roy Batty que não poderia lhe 

ajudar (assinando, assim, a sua própria sentença de morte)?; 

6. Antes da versão do diretor, não há qualquer menção a que os origamis de 

Gaff teriam qualquer relação com os sonhos ou as memórias implantadas 

nos replicantes. 
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E, embora a versão do diretor sugira mais fortemente que Deckard é um replicante 

(e Ridley Scott seja categórico em entrevistas que é essa a interpretação correta), o roteirista 

original rejeita que essa questão esteja resolvida inequivocamente: 
[Hampton Fancher] Quando eu vi o unicórnio na versão do diretor, pensei que fosse 
um símbolo. E essa é a beleza de uma coisa boa, eu acho. Sabe, você pode... É 
ambíguo. E a minha interpretação não tinha nada a ver com “Ah, isso mostra que 
Deckard é um replicante”. Não acho que coisa alguma deveria mostrar que Deckard 
é um replicante. Se você acha isso, já está errado, sabe? Quero dizer, o ponto de 
interrogação é interessante. A resposta é estúpida (LAUZIRIKA, 2007, 03:27:53). 
 

A continuação Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017), também roteirizada 

por Fancher, abraça o gosto pela ambiguidade independentemente das afirmações categóricas 

de Scott:  
NY TIMES: Há um longo desacordo sobre se Deckard é um replicante entre Ridley 
[Scott], que diz que é, e Harrison [Ford], que sustenta que ele não é. 
 
VILLENEUVE: Harrison e Ridley ainda discordam um do outro sobre isso. Eu 
testemunhei uma discussão no jantar que tivemos em Budapeste, e foi fantástico. A 
idéia de que você não tem certeza se você foi projetado ou você é um assunto real, um 
ser humano real - essa tensão é interessante. Não estou interessado na resposta. Eu 
gosto do fato de que os filmes estão jogando naquela ambiguidade em vez de tomar 
um lado ou o outro (EGNER, 2017, tradução nossa). 

 

Jared Leto, ator de Blade Runner 2049, inclusive, afirma que Villeneuve deixou a 

decisão final consigo e que ele próprio também preferiu manter essa ambivalência: 
Denis me deu um presente incrível. Eu vejo dentro de Deckard e [eu perguntei a] 
Denis, “Bem, o que eu vejo?” E aí ele faz uma longa pausa e diz: “A decisão é sua”. 
Então, curiosamente, além do próprio Deckard, talvez eu seja a única pessoa que sabe. 
[Denis] me diz: "Você decide. A decisão cabe a você”. 
 
Eu sei que Ridley tem uma opinião. Harrison tem outra. Denis tem outra. Mas ele me 
disse, já que eu sou o único que escaneia o cérebro dele e olha lá dentro, que eu posso 
tomar a decisão, então agora eu posso guardar esse segredo comigo” (ENOCH, 2017, 
tradução nossa). 
 

Assim sendo, Blade Runner postula uma série de ambiguidades: primeiramente, em 

relação à natureza dos replicantes apresentados claramente como tais (“o quão diferentes dos 

humanos são os replicantes, afinal?”); em segundo lugar, no que diz respeito à moralidade das 

ações tomadas pelos personagens centrais (“As ações de Deckard realmente são moralmente 

corretas?”; “O quanto as ações monstruosas de Batty se devem ao desespero por mais vida?”); 

em terceiro lugar, em relação ao caráter natural ou replicante do protagonista Deckard; mas isso 

tudo é costurado com uma quarta ambiguidade: o caráter distópico do mundo possível de Blade 

Runner é mais ambivalente que o estabelecido pelas suas primeiras impressões. Diferentemente 

da antiutopia de Gattaca e da distopia simples de Matrix, o mundo de Blade Runner pode ser 

classificado como uma distopia ambígua, como argumenta Debra Benita Shaw:  
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“Há um pouco de mim em vocês”, diz J.F. Sebastian (William Sanderson) a Pris 
(Daryl Hannah) e Batty (Rutger Hauer) com um orgulho sem reconhecimento, uma 
declaração que, em si, expressa a ambiguidade da presunção central do filme. É menos 
uma distopia da dissolução humana que uma utopia hesitante da vinda do 
humano/máquina – hesitante porque, enquanto o planeta Terra está obviamente 
morrendo, a decadência de Los Angeles em 2019 é um catalisador através do qual 
algo diferente pode surgir [...]. Uma leitura possível dos últimos momentos de Batty 
é que, ao salvar a vida de Deckard, ele expressa uma compaixão muito humana que 
desmente sua programação como um “modelo de combate”. Mas outra maneira de lê-
los é que ele salva um dos seus. De modo que o que nos anima quando aplaudimos 
seu ato desinteressado não é o reconhecimento, por uma máquina, de que a vida 
humana é preciosa (capitulando enfim para as três leis [da robótica]), mas a expressão 
de uma mitologia pós-humana; uma interpretação visualmente imediata do slogan de 
Haraway “ciborgues para a sobrevivência terrena”, que expressa tanto a redundância 
do paradigma humano quanto a sua contingência (SHAW, 2016, p. 108–109, tradução 
e grifos nossos). 
 

Essa distopia resignada de Blade Runner, sem uma causa unívoca ou evitável e que 

se resigna à inevitável decadência da civilização, não era tão comum nos clássicos da virada do 

Século XIX, nem na “era pulp” da ficção científica. Essa perspectiva aos poucos ganha terreno 

na segunda metade do Século XX, com a escalada da Guerra Fria e com a ascensão da new 

wave science fiction dos anos 1960-70, capitaneada pelo editor Michael Moorcock e inspirada 

em escritores como Philip K. Dick (BUDRYS, 1967, p. 192), movimento do qual fizeram parte 

escritores como Brian Aldiss e Ursula Le Guin. Inspirada pela nouvelle vague e outros cinemas 

novos, a new wave da ficção científica se caracteriza por explorar mais temas sociais e 

psicológicos (incluindo alteração de consciência via drogas sintéticas) que a tecnologia em si, 

postulando muitas vezes um futuro próximo pessimista, em que a liberação sexual, a mistura 

cultural e o ceticismo político são as maneiras pelas quais a população sobrevivente lida com 

desastres ecológicos, com a superpopulação, ou com a ruína do mundo por conta de uma 

terceira guerra mundial (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 865–866; PRUCHER, 2007, p. 130). 

Mas é nos anos 1980 que essa perspectiva realmente ganha corpo no movimento 

literário cyberpunk, capitaneado por escritores como William Gibson, Bruce Sterling, Pat 

Cadigan, John Shirley e Neal Stephenson (além de quadrinhistas como Masamune Shirow, 

Katsuhiro Otomo e Frank Miller). A corrente cyberpunk tornou-se conhecida por misturar dois 

ingredientes principais: um futuro próximo altamente tecnológico, povoado por gigantescas 

corporações internacionais, inteligências artificiais, implantes cibernéticos e uma rede mundial 

de realidade virtual; e uma disposição cínica e desiludida de qualquer ideologia na população 

que habita esse mundo: 
[O cyberpunk é] um subgênero de ficção científica que se concentra nos efeitos sociais 
e individuais da tecnologia informática avançada, inteligência artificial e implantes 
biônicos em uma cultura cada vez mais global, especialmente como se vê nas ações 
de personagens urbanos ressentidos (PRUCHER, 2007, p. 30, tradução e grifos 
nossos).  
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A parte “cyber” da palavra relaciona-se com a cibernética: para um futuro em que 
blocos industriais e políticos podem ser globais [...] em vez de nacionais e controlados 
através de redes de informação; um futuro em que os melhoramentos eletrônicos do 
corpo humano são comuns, assim como mudanças mentais e corporais por meio de 
drogas e de engenharia biológica. [...]. A parte “punk” da palavra vem da terminologia 
do rock da década de 1970, significando neste contexto jovens, urbanos, agressivos, 
alienados e ofensivos ao status quo. Uma desilusão punk, muitas vezes múltipla – com 
camadas de ilusão sendo progressivamente removidas – é um componente importante 
dessas obras (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 288, tradução nossa). 
 

Embora o cyberpunk propriamente dito tenha sido posterior a Blade Runner, 

críticos literários e o próprio William Gibson, autor de Neuromancer (1984), marco deste 

movimento, reconhecem que o imaginário e o tom explorados nessa corrente foram em grande 

medida estabelecidos por este filme, mesmo ele não tendo tantos componentes cibernéticos. 

Blade Runner, assim, é reconhecido como um marco avant la lettre do movimento cyberpunk: 
Um precursor cyberpunk importante foi o filme Blade Runner (1982), cujo ambiente 
futurístico próximo – ruas más, chuvosas e populosas iluminadas por enormes 
anúncios de produtos japoneses, alternando lixo urbano com alta tecnologia – é, na 
intensidade da sua torrente de informações visuais, como um modelo para um cenário 
cyberpunk (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 288, tradução nossa). 
 
A mise-en-scène noir de Blade Runner, com seus onipresentes anúncios (e chuva), 
sua Los Angeles dominada por uma população oriental, sua androide punk (Hannah), 
seu trânsito de alta tecnologia convivendo com bicicletas, seu vapor e fumaça, sua 
mistura de cintilação e imundície, é o primeiro (e ainda o melhor) precursor 
cinematográfico que chamamos de cyberpunk (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 132, 
tradução nossa).  
 
William Gibson: Eu estava com medo de assistir Blade Runner no teatro porque temia 
que o filme fosse melhor do que o que eu mesmo poderia imaginar. De certa forma, 
eu estava certo em temê-lo, pois até os primeiros minutos já eram melhores [...]. 
Conheci Ridley Scott anos mais tarde, talvez uma década ou mais depois de Blade 
Runner ter sido lançado. Eu lhe contei do que o Neuromancer era composto, e ele 
tinha basicamente a mesma lista de ingredientes em Blade Runner. Um dos 
ingredientes mais poderosos foram os quadrinhos adultos franceses e sua marca 
particular de orientalismo - o tipo de coisa que a revista Heavy Metal começou a 
traduzir nos Estados Unidos (WALLACE-WELLS, 2011, tradução nossa). 
 
  

No que consistiu o diferencial de tais distopias céticas do cyberpunk, da new wave 

e de outras correntes da ficção científica da segunda metade do Século XX? Ou, perguntando 

de outra maneira, quais as possibilidades narrativas abertas por elas? Talvez o seu impacto na 

ficção científica se deva ao seu potencial de contar histórias que não são sagas heroicas, nem 

alertas de perigos desconhecidos, mas suspenses ou dramas realistas. O sentido de “realistas” 

aqui usado é o mesmo do “realismo factual” do cinema moderno, como visto na seção 3.3.2:  o 

ímpeto de representar o mundo “tal qual ele é”, rejeitando idealizações morais ou clichês 

narrativos em favor de temas indigestos como tabus de todos os tipos e injustiças sociais, bem 

como a ausência do amor puro. O “realismo factual” é, assim, uma espécie de pessimismo ou 

ceticismo a respeito das narrativas idealizadas.  
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6.1.1. COMPAIXÃO E MORALIDADE CINZENTA 

Embora Bordwell tenha descrito o “realismo factual” para se referir ao cinema 

moderno, há também um segmento do cinema clássico que estabelece em grande medida o 

mesmo tipo de realismo: o filme noir. Neste gênero, a disposição de uma realidade pessimista 

sem margem a esperanças ou a princípios morais tem duas implicações. A primeira diz respeito 

ao ânimo (“mood”) que tais narrativas se dispõem a produzir no seu público, como explica a 

filósofa Amy Coplan a respeito do tom emocional dominante em Blade Runner: 
O ânimo é um estado afetivo envolvendo excitação fisiológica e, geralmente, 
sentimentos fenomenológicos distintivos. Os casos paradigmáticos de ânimo incluem 
ansiedade, depressão, alegria, temor e irritabilidade. Ânimos estão relacionados às 
emoções, mas possuem uma série de características que os diferenciam. Ânimos 
carecem de direcionalidade (ou intencionalidade) tipicamente associada à emoção, 
que se considera usualmente que tenha um objeto particular. Ânimos podem não ter 
objeto nenhum ou todos os objetos [...].  
 
O filme noir é fortemente associado a ânimos e sentimentos específicos. Paul Schrader 
argumenta que ele difere do faroeste e dos filmes de gângster por não ser definido 
“por convenções de cenário e de conflito, mas sim pelas qualidades mais sutis de tom 
e ânimo”. Que tipo de tom e de ânimo? Normalmente, filmes noir transmitem 
sentimentos de paranoia, instabilidade, insegurança e alienação. Eles nos apresentam 
um mundo cheio de decadência, poluição, chuva e escuridão, e em que muitos 
personagens são assombrados por alguma ameaça desconhecida. Wheeler Winston 
Dixon escreve que “o filme noir é o cinema da paranoia, da dúvida e do medo e da 
incerteza” (COPLAN, 2015, p. 118–122, tradução nossa).  

 

Podemos caracterizar o ânimo geral de Blade Runner, portanto, como uma tensão 

(que caracteriza os thrillers, ou “filmes de suspense”) repleta de insegurança. Coplan reforça 

que estados de ânimo “reduzem o limitar para emoções consistentes e aumentam o limitar para 

emoções inconsistentes. Isso significa que alguém sob um determinado estado de ânimo está 

mais propenso a experimentar emoções consistentes com ele” (p.119). Mas quais seriam as 

emoções consistentes com a insegurança que permeia este filme? Para Coplan, uma maior 

vigilância e curiosidade em “rastrear a tela em busca de respostas e contemplar as implicações 

do que acontece na história” (p.124-125), mas talvez essa não seja a única ou a mais relevante 

resposta.  

Isso porque a segunda implicação do universo pessimista de Blade Runner diz 

respeito a uma outra emoção específica: a compaixão direcionada a alguns dos seus 

personagens, em especial Rachel (desde a segunda cena dela), Deckard (gradualmente), Roy 

Batty (a partir do seu diálogo com com Tyrell, pelo menos, mas principalmente no solilóquio 

final) e J.F. Sebastian (de imediato). Neste filme, a compaixão ajuda a estabelecer uma moral 

anti-judicativa em “tons de cinza”, ou, dito de outra forma, a suspensão de juízos morais 
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imediatos: descontrói-se a possibilidade de um juízo moral fortemente elogioso ou 

condenatório, tornando inaplicáveis os parâmetros morais esperados e nos obrigando a repensá-

los. 

Numa perspectiva aristotélica (ARISTÓTELES, 2003, 1453a), a compaixão 

consiste no sentimento de testemunhar o sofrimento de quem não o mereça. Faz parte da 

produção desse efeito, assim, dificultar ao espectador que julgue negativamente os personagens 

em questão, condenando seus atos e suas características. Diz-se “dificultar” porque é impossível 

impedir tais juízos negativos por parte de um espectador individual qualquer, mas este estaria 

interpretando por conta própria tais atos para assim julgá-los. A própria seleção de habitantes 

que povoam o mundo ficcional de Blade Runner é um indício da reação emocional grave que 

se espera do espectador, havendo uma predileção por personagens infelizes, condenados ou 

solitários. Mesmo o vilão construído inicialmente como um assassino sádico é depois 

caracterizado como alguém atormentado.  

Um reforço à tese de que Blade Runner caracteriza os seus personagens como 

moralmente ambíguos está no depoimento do co-roteirista David Webb Peoples sobre a 

influência que teve da chamada “Nova Hollywood” dos anos 1970, particularmente no que diz 

respeito de personagens “mocinhos” poderem assassinar impunemente outras pessoas por conta 

das justificativas da história: 
Fui imensamente influenciado por Taxi Driver do [roteirista] Paul Schrader. Até 
assisti-lo, sentia que nunca poderia deixar alguém ser morto em um roteiro escrito por 
mim porque a morte era tão banal no cinema. Essa ideia de pessoas morrendo sem 
consequências... não era um mundo sobre o qual eu tivesse confiança em escrever. 
Taxi Driver me fez perceber que você poderia ter as duas coisas: você poderia 
realmente escrever um filme que as pessoas iriam ver, mas num mundo em que há 
consequências, em que nem tudo simplesmente funciona. Uma vez que você 
reconhece a tensão criada por ter alguém que não é necessariamente “correto” na sua 
dramaturgia, isso é excitante e a torna mais interessante (NAKANECHNY, 2014, 
tradução nossa). 
 

A visão de Peoples, aliás, é perfeitamente condizente com a moralidade do filme 

noir. Como um dos primeiros livros sobre este gênero (BORDE; CHAUMENONT, 2002, p. 5–

13) aponta, o noir é um filme de crime com moralidade cinzenta (criminosos amáveis, policiais 

corruptos, vítimas ambivalentes, mulheres sedutoras e perigosas) e empatia pelos assassinos, 

frequentemente tratados como pessoas comuns postos em situações-limites. A morte é 

inevitável e o protagonista é vulnerável e sofre fisicamente, sendo muitas vezes um detetive 

particular que transita entre o mundo da lei e o submundo. Diferentemente de filmes policiais 

tradicionais, o ponto de vista (focalização) frequentemente enfoca o criminoso, não só o 

policial. Estes atributos do filme noir têm como resultado uma espécie de mal-estar moral 

(malaise) no seu público. 
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Não é uma surpresa que a adaptação de Androides Sonham com Ovelhas Elétricas? 

tenha essas características noir, pois não apenas o romance original tem uma espécie de detetive 

particular transitando no submundo futurista daquele mundo ficcional, como, na obra de Philip 

K. Dick como um todo, o autor demonstra preferência por uma moralidade em tons de cinza:  
Sua simpatia pela desdita dos seus personagens – muitas vezes pessoas pequenas e 
comuns, longe de serem heróis, presas em circunstâncias existenciais difíceis – era 
inabalável, e seu trabalho tinha um interesse humano ausente do de escritores 
interessados na complexidade e na reviravolta por si sós. Mesmo os horrores 
metafísicos mais perigosos de seus melhores romances vestiam um rosto humano 
queixoso e vulnerável (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 330, tradução nossa). 
 

O que nos leva ao tipo de personagem presente na narrativa de Blade Runner. Um 

aparte: embora a narratologia estruturalista tenha argumentado influentemente que personagens 

são redutíveis a características essencialmente textuais, estudos posteriores ressalvam que a 

narrativa oral – da qual todas derivam cronologicamente – usa essencialmente os mesmos 

recursos para contar histórias sobre pessoas reais e sobre pessoas fictícias, de modo que (embora 

seja importante reconhecer o lado textual/formal do personagem), é impossível compreender 

personagens enquanto tais sem reconhecer que são propositadamente projetados para ser 

assimilados enquanto pessoas pelo público (RIMMON-KENAN, 1983, p. 29–36). Assim, 

primeiramente será analisado o lado “pessoa” dos personagens de Blade Runner para que a 

próxima alínea se dedique a analisar o seu lado “texto”. 

Como já se viu, os personagens modernos são construídos de uma maneira diferente 

daqueles da narrativa clássica, sendo normalmente enigmáticos, carentes de metas claras (sendo 

assim hesitantes ou inconsistentes), reativos mais que ativos e tendo suas decisões tomadas por 

eles, se deixando levar por situações alheias ao seu controle. É o que acontece em “filmes de 

crime” do cinema moderno como Pickpocket (Robert Bresson, 1959) e Acossado (Jean-Luc 

Godard, 1960) e também acontece em Blade Runner:  
Equivocar a respeito da causalidade de personagens possibilita uma construção 
baseada numa série de eventos mais ou menos episódicos. Se o protagonista de 
Hollywood corre em direção a um alvo, o protagonista do filme de arte é apresentado 
como alguém que desliza passivamente de uma situação para outra. Especialmente 
apto para a fabula do filme de arte são a biografia do indivíduo (a trilogia Apu de 
[Satyajit] Ray, a série Antoine Doinel de Truffaut) ou a crônica cotidiana (Como 
Conquistar as Mulheres, Cléo das 5 às 7). Se o protagonista clássico luta por algo, o 
protagonista à deriva traça um itinerário que examina o mundo social do filme. Certas 
ocupações (por exemplo, jornalismo, prostituição) favorecem um padrão de trama 
enciclopédico e transversal. (BORDWELL, 1985, p. 207, tradução e grifo nossos). 
 
Em Blade Runner, Deckard é o protagonista central: o condutor através do qual os 
variados eventos do filme são costurados. São suas investigações que movem o filme 
e, na versão original, a sua voz que fornece o comentário holístico e conclusivo sobre 
o que aconteceu. Na maior parte do filme, a indecisão de Deckard é também a do 
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público, e ele descobre cada fato (como o fato de Rachael ser um replicante) ao mesmo 
tempo que Deckard o faz (REDMOND, 2016, p. 32 tradução e grifo nossos)69.  

 

Isso, porém criou problemas para a produção deste filme, pois este tipo de 

personagem, valorizado em narrativas modernas, é considerado ruim pelo sistema 

hollywoodiano: sem um protagonista com objetivos claros, como separar os atos do filme pelas 

mudanças neles? Onde começa e termina cada segmento, se Deckard é tão hesitante e passivo? 

Essa dificuldade possivelmente explica a intervenção dos produtores no corte final do filme em 

sua versão original, usando a voz over para exprimir desejos e opiniões de um protagonista que 

inesperadamente não as manifestava em cena. 

Mas se Deckard é tão ambíguo desde o início, o que nos apega ao personagem? O 

que direciona a compaixão do espectador a esse caçador frio de androides? Blade Runner faz 

uso de um artifício antigo das narrativas para tal fim: a relativização da moral frente às 

circunstâncias. Se, na Odisseia, Ulisses teria sido morto se fosse um exemplo de honradez, 

justificando assim o seu caráter ardiloso demais para um herói grego (STERNBERG, 1978, p. 

117–118), Deckard não tem escolha a não ser cumprir as ordens de Bryant – ou provavelmente 

seria morto pela questionável força policial daquela distopia. Além disso, Deckard é 

comparativamente menos detestável que o chefe de polícia racista e que o sádico Roy Batty que 

interroga o engenheiro genético chinês: Deckard não demonstra o menor alívio ou satisfação 

com as “aposentadorias” pelas quais é responsável. Batty, por outro lado, é inicialmente 

construído como monstruoso, mas as circunstâncias atenuantes são apresentadas nas suas 

últimas cenas: ele e seus companheiros estão desesperados sentindo suas vidas se esvaírem 

rapidamente, enquanto são abatidos um a um pelos humanos que lhes deram essas vidas 

terrivelmente curtas sem se importarem com elas. 

Além disso, Deckard, Rachel e Roy Batty (todos replicantes ou potencialmente 

replicantes) têm arcos de personagem, isto é, a história de cada um deles transforma o seu 

caráter durante a narrativa. Comportam-se, portanto, como o que E.M. Forster designa, em 

“Aspectos do Romance”, de “personagem redondo”: multifacetado, dinâmico – isto é, que 

apresenta características surpreendentes durante a história – e psicologicamente complexo, 

irredutível, portanto às suas características do seu grupo. O “personagem redondo” se opõe ao 

“personagem plano” ou “personagem tipo”, facilmente reconhecível, memorável e exprimível 

numa só frase (FORSTER, 1955, p. 67–78). Forster não dita parâmetros de como as 

                                                 
69 Redmond, porém, classifica Blade Runner como um “filme clássico hollywoodiano”, afirmação da qual, como 
se pode adivinhar, discordamos. 
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transformações de um personagem redondo deveriam acontecer, mas, em estudos com a reação 

do público, o desenvolvimento gradual de personagem moralmente ambíguo (o subtipo de 

“personagem redondo” pertinente neste filme) foi considerado mais satisfatório pelo público 

que uma mudança abrupta (KLEEMANS et al., 2017). 

Assim são os arcos da tríade dos personagens “redondos” de Blade Runner: 

Deckard já havia abandonado a polícia por considerar que os replicantes “estavam começando 

a se parecer demais com gente” (segundo a narração da versão original do estúdio), mas é 

descrito por Bryant como “uma máquina de matar”, de modo que são seu apego a Rachel e suas 

experiências de quase-morte com Leon e com Roy Batty que eliminam completamente o seu 

instinto assassino: “estou acabado”, diz a Gaff, no fim. Rachel é apresentada inicialmente como 

uma funcionária fria e antipática, mas a revelação de Deckard a respeito das suas (falsas) 

memórias a abala completamente, a fazendo se apegar à única coisa que sobrou: o caçador de 

replicantes, que ela posteriormente salva (mesmo que ele previsivelmente tenha a missão de 

matá-la em seguida), atuando como uma falsa femme fatale neste filme. Rachel, além disso, é 

quem faz a Deckard as perguntas difíceis a respeito do seu trabalho e da sua identidade: ele 

alguma vez aposentara um humano por engano? Já aplicara o teste Voight-Kampff em si 

próprio? Levaria a missão às últimas consequências, mesmo tendo a sua vida salva pelo seu 

próprio alvo? 

Mas é o arco de Roy Batty o mais impactante de Blade Runner: o vilão que vemos 

no início como um monstro que assassina cruelmente o funcionário chinês da Tyrell, e que 

posteriormente manipulará a empatia de J. F. Sebastian para que ele o leve ao chefão da 

empresa, revela aos poucos um outro lado: ele se preocupa com seus colegas replicantes e sente 

luto pelas mortes deles. Quando Eldon Tyrell lhe diz que sua vida curta não tem salvação e Roy 

enfurecido o mata, ele logo depois lamenta e pede desculpas quando vê o horror do único amigo 

que fez na Terra, J. F. Sebastian (mas o mata logo em seguida). No fim do arco de Batty, a sua 

compaixão acaba por vencer a sua monstruosidade: no último instante, após encurralar Deckard 

e deixá-lo à beira da morte, Roy inesperadamente salva seu algoz (que tinha a missão de matá-

lo, como o fez com a sua companheira Pris) e, num dos mais famosos solilóquios do cinema, 

lhe conta a sua tristeza por sentir todas as lembranças que fez na sua curta vida se esvaírem no 

seu momento de morte.  

Em Blade Runner, é isso que significa ser humano: não necessariamente ter uma 

vida moralmente irrepreensível, o que, aliás, é impossível naquele universo, mas despertar, 

mesmo mergulhado em um mundo de violência e de desdém pela vida alheia, a empatia pelo 

outro – ainda que no último instante. Esse sentido é apresentado como uma epifania dos arcos 
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de Deckard e de Roy Batty, os quais seguem fielmente o modelo de arco da “descoberta do 

sentido da existência” da narração de arte: 
É somente nesse sentido [organização formal] que o cinema de arte enfrenta o 
interesse de Hollywood em “enredo” por meio de um interesse em “personagem”. Se 
o filme clássico lembra um conto de Poe, o cinema de arte se assemelha mais a 
Chekhov. De fato, a literatura do início do século XX é uma fonte central de modelos 
de causalidade e de construção de syuzhet para o personagem do cinema de arte. Horst 
Ruthrof aponta para o surgimento de um novo tipo de curta história no período 
moderno, “voltada para situações contundentes em que um personagem apresentado, 
um narrador ou o leitor implícito se dá conta, num lampejo de consciência, da 
existência que tem sentido, em oposição àquela que não o tem”. Típico disso é o que 
Ruthrof chama de história de “situação-limite”, na qual a cadeia causal leva a uma 
tomada de consciência de um indivíduo a respeito de questões humanas fundamentais. 
Exemplos disso seriam os contos Araby de Joyce e As Neves do Kilimanjaro de 
Hemingway. A situação-limite é comum na narração do cinema de arte; o ímpeto 
causal do filme muitas vezes deriva do reconhecimento do protagonista de que ela ou 
ele enfrenta uma crise de sentido existencial (BORDWELL, 1985, p. 207–208 
tradução nossa). 

 

6.2. COMPLICANDO PRIMEIRAS IMPRESSÕES 

O êxito de Blade Runner como narrativa existencial, porém, se deve não apenas ao 

lado “pessoa” dos personagens, incluindo-se os seus arcos pessoais, mas também o lado “texto” 

deles, visto que nenhum destes lados se subsume ao outro – o primeiro aspecto faz parte da 

fábula contada, o segundo é intrinsecamente parte do seu arranjo na trama. Nesta obra, como 

em grande parte dos “filmes de personagem”, não apenas os personagens mais relevantes são 

dinâmicos como “pessoas”, passando por mudanças significativas entre o início e o fim dos 

seus arcos, mas são também dinamicamente apresentados ao espectador. 

Um dos principais motivos para que isso aconteça é desafiar as primeiras 

impressões que tais personagens criam, mostrando posteriormente outros aspectos que as 

ressignifiquem de alguma maneira. Uma das principais razões para se fazer isso é explorar 

personagens que à primeira vista poderiam ter rejeição imediata por parte do público – pessoas 

criminosas, violentas, cínicas, impostoras (como vimos em Gattaca), ou sendo de alguma outra 

maneira condenáveis moralmente – e, ainda assim, manter uma disposição simpática ou 

ambivalente do espectador em relação a eles. Na alínea anterior já se apresentou uma técnica 

para tal fim no âmbito da fábula (a relativização da moral frente às circunstâncias), mas a 

costura na própria trama é igualmente importante: a ordem na qual se apresentam as qualidades 

e os defeitos de personagens complexos é tão importante quanto a natureza dessas 

características e das circunstâncias nas quais estão inseridas. 

Isso se dá, lembremos, por causa do efeito-primazia (STERNBERG, 1978): as 

informações preliminares subordinam as obtidas posteriormente, de modo que o bloco inicial 

estabelece o quadro referencial da narrativa e o bloco final meramente qualificará tal concepção 
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pré-estabelecida (p.93). A norma tradicional das narrativas é a exposição concentrada no início, 

havendo grande correspondência entre ordem da fábula e ordem da trama, assim como forte 

efeito-primazia, mas tal ordem pode dificultar a construção de uma história na qual se queira 

que o espectador se sinta obrigado a repensar a sua primeira impressão. Sternberg enumera três 

costuras alternativas para tal fim (p.98-99):  

1. Pode-se fazer o contrário da ordem tradicional (costura por ele denominada 

de “Ascenção e queda das primeiras impressões”). Este arranjo produz uma 

guinada drástica entre a atitude sugerida no início, que estabelece uma falsa 

exposição, e um momento posterior de exposição concentrada, que revela 

as verdadeiras informações expositivas. Esta costura, em que o efeito-

primazia é derrubado pelo efeito-novidade (recency effect), é fundamental 

em histórias de mistério, em romances como Luz em Agosto (Faulkner) e, 

como defendemos no tópico 4, no filme Matrix; 

2. Pode se ter uma exposição preliminar incompleta e tendenciosa (mas que 

não seja completamente falsa), de modo que as primeiras impressões sejam 

complicadas pouco a pouco por uma exposição gradual. Esse seria o caso 

da Odisseia de Homero; 

3. É possível estabelecer uma exposição inicial abertamente enviesada e 

incompleta cujos problemas sejam sugeridos de antemão, sem ter o objetivo 

de surpreender o leitor.  É a articulação que Jane Austen faz em Orgulho e 

Preconceito e, argumenta-se neste tópico, Fancher, Peoples e Scott fazem 

em Blade Runner.  

Como identificar corretamente quais casos se encaixam em cada um dos três 

modelos? Para Sternberg, o principal critério é se as pistas iniciais são discordantes o suficiente 

a ponto de serem percebidas pelo leitor, ou se só são perceptíveis a posteriori (p.151). Enquanto 

Faulkner e Homero estabelecem um efeito-primazia forte e homogêneo, cujo viés é percebido 

apenas retrospectivamente, em Austen tal efeito é qualificado e moderado desde o início: a 

correspondência entre o processo interpretativo do leitor e o de Elizabeth Bennet é imperfeita, 

pois a narrativa oferece ao primeiro indícios de que as inferências dela são questionáveis, de 

modo que a revelação do verdadeiro caráter de Mr. Darcy a surpreenderá mais que ao leitor 

(p.129-133).  

Como em Orgulho e Preconceito, em Blade Runner tais indícios também são dados 

pelo cânone de possibilidades exibido desde o início: temos diversas pistas de que, nesse 

mundo, os replicantes são mais parecidos com seres humanos que o usual e que os personagens 
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do lado da “lei” supõem. O primeiro caçador de replicantes a aparecer no filme é surpreendido 

e quase morto por um alvo que, ao que sua reação parecia indicar, ele julgava já ter vencido. 

As informações dadas a Deckard (e ao espectador) sobre os novos replicantes são filtradas por 

um personagem claramente preconceituoso e desinteressado nas questões morais que serão 

tematizadas no decorrer do filme – e desafiadas logo nas cenas seguinte, quando Deckard 

conhece Rachel e percebemos que a distinção objetiva representada pelo teste Voight-Kampff 

pode ter suas falhas. A narrativa de Blade Runner é bastante clara, em seus primeiros minutos, 

que aquilo que é explicado como sendo as regras daquele mundo ficcional podem não operar 

bem como os personagens dizem: o que é tratado pela polícia e pelos transeuntes como 

“aposentadoria” de máquinas defeituosas pode também ser a execução de seres inteligentes 

(como, aliás, já sugere o próprio letreiro inicial).  

 Outro fator preponderante na suspensão do nosso juízo moral em relação aos 

personagens é a sua caracterização ambígua e gradual. Isso é particularmente mais forte na 

versão do diretor e na versão final: na edição original do estúdio, tínhamos mais caso de 

definições diretas (RIMMON-KENAN, 1983, p. 61–69), em que o próprio narrador adjetiva os 

personagens que vão surgindo e estabelece um enquadramento para os acontecimentos que os 

envolvem, mas as edições posteriores eliminam completamente a voz over e deixam somente 

instâncias de caracterização indireta: falas de outros personagens (por exemplo, quando Bryant 

chama Deckard de “máquina de matar”), performances dos atores, figurinos, iluminação, dentre 

outros fatores. 

Como os personagens centrais são misteriosos (Rachel), Hesitantes (Deckard) ou 

imprevisíveis (Batty), a caracterização indireta não dá ao espectador tanta certeza a respeito das 

suas impressões iniciais, ainda mais considerando a ambiguidade da atuação dos seus 

intérpretes. Batty é ora sensível, ora violento; Deckard é ora inseguro, ora agressivo; e Rachel 

ora fria, ora completamente vulnerável. Tal dualidade na atuação parece seguir o ideal do 

Método Stanislavski como entendido pelo Actor’s Studio e que, na visão de Elia Kazan, era 

encarnado por seu maior arauto, Marlon Brando: para representar a humanidade, é preciso ter 

uma ambivalência entre força e sensibilidade (KAZAN, 2015). 

A estratégia narrativa da desconstrução de impressões iniciais incide em outras 

características da sua trama. Primeiramente, em sua cognoscibilidade: embora se trate de uma 

narração superficial (não adentramos muito nos sentimentos de Deckard, a não ser na sequência 

do unicórnio, nas edições mais novas do filme), como esperado de uma história que tem um 

protagonista detetivesco, ela é também onisciente, o que é incomum nesse caso. A narração 

livre para acompanhar vários núcleos de personagens, ao revelar para o espectador como 



180 

pensam e agem os replicantes caçados por Deckard, nos mostram as limitações do briefing dado 

ao caçador antes dele mesmo descobrir, enfraquecendo as impressões iniciais.  

Também incomum é a sua moderada comunicatividade: apesar da figura 

detetivesca de Deckard, a estratégia narrativa de Blade Runner não enfatiza um mistério e 

poucas vezes esconde deliberadamente informações-chave. Uma dessas lacunas suprimidas é a 

de que o próprio Eldon Tyrell projetava a mente dos replicantes, coisa que os policiais 

aparentemente não sabem e só descobrimos quando Chew conta isso a Roy Batty e a Leon. A 

outra, mais relevante, é a de que Deckard talvez seja um replicante. Mas essa lacuna é suprimida 

apenas nas edições de estúdio, pois a cena do unicórnio a torna, no mínimo, uma lacuna 

ostentada70.  

Uma outra instância da pouca redundância na estratégia narrativa de Blade Runner 

é aquilo que Bordwell chama de o “realismo factual” da narração de arte. É difícil afirmar que 

um filme de ficção científica seja “realista” em muitas acepções desse termo, mas um aspecto 

bastante presente neste filme desse tipo de realismo do cinema de arte é o seu tratamento do 

tempo: como em muito do cinema moderno, em Blade Runner se enfatizam tempos mortos e 

sequências bastante esvaziadas de acontecimentos, diferentemente do que acontece na 

montagem do cinema clássico hollywoodiano.  

Isso se reflete em algumas escolhas narrativas: é, primeiramente, um filme 

relativamente rarefeito em termos de quantidades de informações, dando ao espectador mais 

tempo para refletir sobre elas (ou para contemplar o estilo visual da obra); em segundo lugar, 

tais informações são majoritariamente pertinentes, mas não 100%, pois Roy Batty tem 

digressões como o poema de William Blake que cita quando ele chega no laboratório de Chew 

e o seu monólogo final sobre a beleza terrível das guerras que presenciou. Essas falas não 

movem a história, mas são alguns dos momentos mais lembrados de Blade Runner; em terceiro 

lugar, não há deadlines claros, como nas narrativas clássicas: Deckard tem a missão de eliminar 

os replicantes fugitivos, mas não há um prazo-limite realmente estabelecido, visto que ele só 

descobre tarde demais que eles pretendiam chegar a Tyrell. Rachel é posta na lista de alvos, 

mas o único caçador que a persegue é ele mesmo – não há um suspense previamente construído 

sobre eles fugirem antes que Gaff a elimine, por exemplo. E, por último, tal temporalidade 

desacelerada, contemplativa, é sustentada por uma série de lacunas difusas e permanentes: o 

que Deckard realmente quer, se é que ele tem uma meta pessoal? Por que a Terra ficou tão 

desolada? Porque tanta mistura de idiomas em Los Angeles? Isso é ampliado nas versões mais 

                                                 
70 “No mínimo”, porque nas edições revisadas é uma informação também interpretada não como uma lacuna, 
mas como afirmação categórica de que o caçador de replicantes seria, ele mesmo, um replicante. 
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novas, que retiram, por exemplo, a explicação do porquê de Deckard ter abandonado a sua 

profissão (lembremos que na versão original ele explica em voz over que os replicantes estavam 

se parecendo demais com seres humanos).  

A “mão leve” da narrativa de Blade Runner se reflete também na maneira como ele 

dispõe o seu conteúdo expositivo para o espectador. O início do filme tem quase o mínimo de 

exposição necessária a um filme de ficção científica: letreiros de abertura que estabelecem o 

tempo e espaço da fábula (Los Angeles, 2019), a existência de seres artificiais “virtualmente 

idênticos” a seres humanos, o seu uso no espaço como mão-de-obra escrava e a sua proibição 

na Terra após um “motim sangrento”.  

Algumas informações básicas sobre o mundo possível deste filme (e que vieram do 

livro de Philip K. Dick) estão conspicuamente ausentes dos letreiros, porém, como a extinção 

dos animais, a contaminação nuclear da Terra, a mistura de culturas num único lugar (e as 

causas dessas situações). Mais uma vez, isso é mais forte nas edições revisadas do filme, que 

não contêm, por exemplo, a explicação em over sobre o dialeto misturado de Gaff e de outros 

habitantes de Los Angeles.  Normalmente, as informações básicas de construção de mundo que 

não estão em letreiros, flashbacks ou em voz over seriam deixados para diálogos envolvendo 

personagens autorizados, mas não aqui: tais lacunas criam uma curiosidade no espectador que 

só é parcialmente suprimida, por diálogos que eventualmente tratam desses assuntos (Rachel 

sobre a coruja artificial, J.F. Sebastian sobre as colônias externas) e o fazem de passagem, sem 

muitas explicações. 

Temos então uma exposição preliminar (nos letreiros, no diálogo com Bryant e na 

cena com Rachel e Tyrell) que levanta dúvidas e uma exposição distribuída das informações 

que ficaram de fora. Mas o que chama atenção a respeito delas não é somente o seu arranjo, 

mas a sua escassez: Blade Runner tem consideravelmente pouca exposição para um filme de 

ficção científica, gênero que normalmente precisa de uma quantidade maior de informações 

expositivas. Como ressalta a Encycopedia of Science Fiction de John Clute e Peter Nicholls: 
Alguns temas importantes do livro de [Philip K.] Dick sobrevivem de forma 
estupefaciente: nunca é explicado no filme que seres humanos mais saudáveis tenham 
emigrado de uma Terra contaminada – embora o especialista em robótica do 
envelhecimento precoce, Sebastian (Sanderson), seja um dos os enfermos que ficaram 
em casa; nem a destruição de quase toda a vida animal é explicada – a maioria dos 
animais sobreviventes sendo artificial – embora as referências a ele sejam feitas em 
todo, especialmente no teste de empatia de androides, no qual a falta de sensibilidade 
à vida animal é uma pista chave para a suposta falta de sentimento real. O mais 
estranho de tudo, a possibilidade de o próprio Deckard ser um “replicante” existir no 
corte final apenas como um subtexto, inconfundível uma vez apontado, mas 
despercebido por quase todos os públicos exceto, disse Ridley Scott, o francês. A 
versão revisionista de Scott, Blade Runner: Versão do Diretor (1992, 114 minutos), 
torna o subtexto um pouco mais claro e exclui a narração em voz over, embora tenha 
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sido um pouco menos alterado do original do que muitas pessoas esperavam que fosse 
(CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 132, tradução nossa). 

 

6.2.1. ESTILO E CONSTRUÇÃO DE MUNDO  

Como há pouco uso das técnicas expositivas mais comuns, quem carrega a 

exposição em Blade Runner é, em grande medida, o seu estilo plástico extremamente 

autoconsciente (chamativo). Nesse sentido, este filme se tornou um marco de como dar a 

impressão de futurismo, de decadência e de paranoia através da sua mise-en-scène, da sua 

fotografia e da sua banda sonora. 

Um dos recursos estilísticos mais importantes para a caracterização do mundo 

ficcional neste filme é a sua cenografia. Blade Runner usou três tipos de cenários: 

primeiramente, locações reais de Los Angeles como o Bradbury Building (Figura 13) – o 

edifício onde mora J.F. Sebastian –, a Union Station (adaptada como a delegacia de polícia) e 

o exterior da Ennis House de Frank Lloyd Wright (o edifício onde mora de Deckard), 

modificadas e repletas de objetos cênicos para se adaptar à ideia de futuro decadente deste 

mundo ficcional.  

 
Figura 13: Bradbury Building em Blade Runner 

 

O segundo tipo de cenário deste filme são as maquetes de arranha-céus, enegrecidos 

pela poluição e aquecidos por combustão, e miniaturas de veículos voadores e de outdoors 

eletrônicos que exibem propagandas e marcas incessantemente (Figura 14), empregando o 

designer industrial Syd Mead para lhes dar mais realismo. 
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Figura 14: Maquetes em Blade Runner 

 

E, por fim, o terceiro tipo de cenário consiste na cenografia de estúdio, na qual – 

para criar a impressão de que aquele mundo se estende muito mais que o filme poderia mostrar 

– se reaproveitaram os mesmos cenários rearranjando-se seus objetos cênicos (e fontes de luz), 

usando-se intensamente vidros (vitrines, janelas) e luzes néon, além de preferirem lentes 

teleobjetivas para “comprimir” atores e fundo e evitarem planos mais abertos (KNUDSEN, 

2016a). O resultado dessa abordagem cenográfica é uma mistura curiosa e distópica de Los 

Angeles e New York, uma hipérbole do próprio conceito de “metrópole”71. 

 
Figura 15: Cenários comprimidos em Blade Runner 

 

Outro elemento relevante no estilo plástico de Blade Runner, embora muitas vezes 

desapercebido, é o figurino que mistura inspirações noir e tendências futuristas para a época 

(como a moda punk e casacos de plástico), conforme projetado pelo figurinista Michael Kaplan.  
Depois de ler o roteiro, definitivamente sentimos que Blade Runner era daquele 
gênero noir e fomos aos filmes da década de 1940 para inspiração. Deckard 
(personagem de Harrison Ford) era tanto um Gumshoe, Detetive Particular [Albert 
Finney] como um Sam Spade (Humphrey Bogart). Para a personagem de Rachel, 
nossas principais inspirações foram os ternos feitos sob medida que Adrian 
[Greenberg] projetou no final da década de 1930 e no início dos anos 40. Eu gostei da 

                                                 
71 Para um estudo aprofundado das inspirações e simbologias da arquitetura de Blade Runner, comparadas com 
as do filme Metropolis (Fritz Lang, 1927), cf. o estudo A Metrópole Replicante (SUPPIA, 2011). 
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ideia de combinar diferentes tons e cortes de tecidos para criar padrões – algo que 
Adrian fez. Neste caso, usei cortes de lã maravilhosos de época em tons de cinza e de 
bege, com fios metálicos que tive a sorte de encontrar, o que criou uma sutil 
luminosidade. Eu queria criar uma heroína futurista que fosse acreditável no futuro, 
mas com os pés firmemente plantados no filme noir (LACK, 2012, tradução nossa). 
 

Assim, a imagem noir carrega consigo as conotações de cinismo moral e de 

criminalidade, ajudando a caracterizar o mundo de Blade Runner como pessimista. Nesse 

sentido, uma curiosa atualização do figurino de época é o uso de sobretudos e outros casacos 

para se proteger da chuva onipresente (e presumivelmente ácida) que caracteriza a outrora 

ensolarada Los Angeles: o passado se transforma num futuro piorado. Rachel, por sua vez, 

exibe uma vestimenta clássica e, presumivelmente, incrivelmente cara (é feita de pele animal 

num mundo em que não existem mais animais), sugerindo o abismo social entre pobres e ricos 

naquele mundo ficcional (Figura 16). Pris e Zhora vestem versões exageradas, respectivamente, 

do vestuário punk e das dançarinas exóticas de casas noturnas. 

 
Figura 16: Sobretudo e casaco de peles em Blade Runner 

 

Outro recurso estilístico fundamental na caracterização do mundo de Blade Runner 

é a sua fotografia. Em vez de privilegiar filtros cromáticos (como Gattaca e Matrix), o fotógrafo 

Jordan Cronenweth usou uma série de luzes de néon coloridas em tons de azul – uma cor pouco 

presente no mundo orgânico – e cores complementares (laranja, amarelado, marrom). A 

tonalidade azulada cria uma atmosfera artificial e moderna, mas muitas das técnicas de 

fotografia deste filme são importadas diretamente do cinema noir dos anos 1940 e, 

admitidamente, de Cidadão Kane (Orson Welles, 1941): uso abundante de backlighting em alta 

intensidade, de fontes como holofotes e letreiros néon, transformando muitas vezes os corpos 

dos atores em silhuetas (Figura 17); ausência de luz-guia, a principal para a iluminação dos 

rostos dos atores; uso moderado de luz de preenchimento, dando a impressão de que os 

personagens vivem em vielas mal-iluminadas; e o uso de superfícies reflexivas ou fumaça para 

criar texturas luminosas (DOUCET, 2011, 2014; VALAREZO, 2017). 
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Figura 17: Contraluz em Blade Runner 

 

Essas técnicas são empregadas, como argumenta Amy Coplan, com o propósito de  

recriar, nesta ficção futurista, o estado de ânimo paranoico e inseguro que é típico dos filmes 

noir (COPLAN, 2015), do qual tratamos na subseção anterior: 
O estilo visual que expressa isso [o estado de ânimo noir] abrange uma variedade de 
características: iluminação de alto contraste, que tem um efeito de claro-escuro; 
iluminação fraturada que produz dutos ou tiras de luz; Cenas que se passam e são 
filmadas de noite; tomadas em profundidade de campo que muitas vezes dependem 
de lentes grande-angulares; filmagem em locação; planos em que nossa visão dos 
personagens é frequentemente obscurecida por objetos em quadro ou por sombras 
escuras; mise-en-scène caótica que muitas vezes é visualmente enfatizada; uso intenso 
de luzes de néon; muitos planos em plongée ou em contre-plongée extremos; e um 
conjunto de símbolos e motivos característico que inclui as ruas noturnas, a chuva, a 
fumaça, as pessoas que se destacam pela decoração, quartos de hotel, bares, 
restaurantes baratos e imagens da decadência urbana (p.121). 
 
Talvez o exemplo mais importante disso seja o uso da iluminação de alto contraste 
por [Jordan] Cronenweth, que caracteriza quase todas as cenas do filme. Ele tem uma 
forte preferência por fotografar cenas com muita luz de fundo e contraste em cenas 
pouco iluminadas, usando películas sensíveis para fazê-lo. Quando um plano é 
retroiluminado, a luz na cena vem da parte traseira do cenário, o que resulta em figuras 
em primeiro plano sendo lançadas em semi-escuridão ou silhueta (p.122). 
 
Em várias cenas, Cronenweth e Scott combinaram essas duas técnicas usando 
holofotes que emitem feixes poderosos capazes de invadir todo e qualquer espaço. 
Cronenweth explica que ele e Scott foram capazes de justificar o uso dessas fontes de 
luz em movimento por causa da presença estabelecida do tráfego aéreo na cidade. As 
naves gigantes usadas para publicidade ou controle de crime demonstram ter na sua 
carroceria inferior luzes poderosas que interrogam a escuridão da mesma forma que 
os holofotes monitoram as prisões. [...] Mas a luz também soa invasora e perturbadora, 
o que, como explica Cronenweth, é de propósito: “Os raios da luz representam a 
invasão da privacidade por uma força supervisora, uma forma de controle. Você nunca 
tem certeza de quem é”. Assim como ocorre com a luz cintilante no escritório de 
Tyrell, o movimento atrai nossa atenção. Nesta cena, no entanto, traz uma lembrança 
assustadora de que Deckard e Rachael não estão seguros e não podem se esconder, 
mesmo que estejam no apartamento de Deckard com as persianas fechadas (p.129-
130). 
 

E, como noutros filmes de ficção científica, a música e o sound design também 

colaboram em Blade Runner neste papel de caracterizar seu mundo ficcional. A música do 

compositor grego Vangelis é predominantemente em tom menor, lamentosa e algo dissonante, 
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mas a característica mais inesperada dela e dos sons neste filme é a quantidade de reverberação, 

intensificando a impressão de artificialidade e irrealidade criada pela iluminação azulada: 
Blade Runner se situa entre as paisagens sonoras não melódicas de Planeta Proibido 
e os grandes temas sinfônicos ao estilo de Star Wars, e Vangelis usa coisas da mesma 
caixa de ferramentas de sons eletrônicos, mas esses ruídos são usados com um 
propósito mais musical. Mesmo o diálogo é gravado com muito reverb, dotando-o da 
mesma qualidade onírica da trilha e dos efeitos sonoros. Claro, reverberações estão 
absolutamente em toda parte em Blade Runner. Você pode até dizer que é a 
manipulação do reverb que dá a Blade Runner sua atmosfera característica, e embora 
a execução de Vangelis seja a de um virtuoso, o reverb digital que você ouve no filme 
era algo relativamente novo para a música da época. A ênfase no reverb tem alguns 
efeitos. Como o ensaísta Andrew Stiller observou: “Reverberação forte, por implicar 
um espaço enorme, fechado, de superfícies duras, cria um clima de mistério e 
paranoia”. Também passa uma impressão de distância, como se o áudio estivesse 
vindo de muito longe, como em um sonho” (PUSCHAK, 2017). 
 

Assim, a narrativa rarefeita, cheia de lacunas e de tênue causalidade de Blade 

Runner convida o espectador a se apoiar no estilo plástico da obra (que normalmente seria 

redundante com as informações narrativas) para construir mentalmente o sentido da obra. Mas 

há outro princípio estruturante, tão importante quanto o estilo, que ajuda a conduzir as 

interpretações do público: a redundância na fábula (paralelismo), mais estritamente o uso da 

analogia. 
A analogia é um padrão essencialmente espacial, composto por ao menos dois 
componentes ficcionais (dois personagens, eventos, fios narrativos, etc.), entre os 
quais há ao menos um ponto de similaridade e um de dissimilaridade; o ponto (ou 
pontos) de similaridade fundamenta a ligação e o confronto espaciais dos 
componentes análogos, enquanto que o ponto de dissimilaridade garante sua definição, 
iluminação, qualificação ou simplesmente concretização mútuas (STERNBERG, 
1978, p. 154, tradução nossa). 
 

A prioridade do paralelismo em frente à causalidade, ressalte-se, não é 

exclusividade de Blade Runner, mas um traço comum da narração do cinema de arte: 
Em geral, à medida que se enfraquecem as ligações causais na fábula, os paralelismos 
vêm à tona. Os filmes aguçam o delineamento dos personagens ao nos impelir a 
comparar agentes, atitudes e situações. Em O Sétimo Selo, o passeio do cavaleiro pela 
sociedade medieval é reforçado pela justaposição de flageladores e atormentados; 
Watanabe, o protagonista de lkiru, deve encontrar os habitantes da cidade noturna e a 
gentil operária Toyo. Em seu limite, o dispositivo de paralelismo pode formar a base 
explícita do filme, como no Alguma Coisa de Outro, de [Vera] Chytilová e em Pocilga, 
de Pasolini. O cerne temático do filme de arte, sua tentativa de pronunciar julgamentos 
sobre a vida moderna e a condição humana, depende da sua organização formal 
(BORDWELL, 1985, p. 207, tradução e grifo nossos). 
 

O principal paralelismo deste filme é estabelecido entre Deckard, os personagens 

inequivocamente humanos (Bryant, Gaff, Sebastian, Tyrell) e os replicantes que ele encontra e 

aos quais tem a missão de caçar. O mundo ficcional inicialmente estabelece que a diferença 

entre humanos e os replicantes Nexus é fundamentalmente a capacidade dos primeiros de sentir 

empatia e a incapacidade dos segundos, mas gradualmente essa distinção se torna cada vez mais 
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borrada: Bryant não demonstra a menor empatia por ninguém, assim como aparentemente Gaff 

(antes do fim do filme). Tyrell é mais ambivalente, de modo que J. F. Sebastian é o único 

personagem humano cuja empatia é indubitavelmente uma das suas características centrais. Os 

replicantes, por sua vez, lamentam a morte dos seus pares (Leon em relação a Zhora, Roy em 

relação a Pris) e Rachel não apenas se apaixona por Deckard como lhe salva a vida – mesmo 

ele tendo a missão de eliminar replicantes como ela mesma. Deckard é um caso mais curioso: 

sendo ele humano ou replicante, a sua empatia é despertada no arco da sua história. O caçador 

é caracterizado inicialmente como uma figura cínica, embora farta da vida de caçar replicantes, 

e descrito pelo seu ex-chefe como o melhor no que faz, uma “máquina de matar”. Ele elimina 

Zhora atirando pelas costas – mas se abala com isso imediatamente após o fato. Enquanto isso, 

ele começa a nutrir sentimentos pela replicante Rachel, implícita (nas versões revisadas) ou 

explicitamente (na versão de estúdio, com voz over). Ao fim do filme, após testemunhar a morte 

de Batty, sua empatia o impede de continuar aquele trabalho: “estou acabado”, diz a Gaff. 

Tal paralelismo é reforçado estilisticamente pelo tema dos olhos: a primeira 

imagem do filme, após os letreiros expositivos iniciais, é a de um olho em plano-detalhe (Figura 

18), o qual reflete as explosões de combustível dos tetos dos arranha-céus de Los Angeles; o 

teste Voight-Kampff direciona uma lente de aumento para os olhos da pessoa testada; os 

replicantes e animais artificiais frequentemente demonstram um reflexo avermelhado nos seus 

olhares (Figura 19); o primeiro lugar invadido por Roy Batty e Leon é um laboratório que 

fabrica olhos sintéticos; os dois replicantes masculinos atacam seus inimigos furando (ou 

tentando furar) os seus olhos; e, Roy Batty chama atenção em dois diálogos para o que seus 

olhos sintéticos testemunharam, primeiramente a Chew (“Se você pudesse ver o que estes olhos 

viram...”), e por último a Deckard (“Eu vi coisas que vocês nunca acreditariam”).  

 
Figura 18: Close-up de um olho em Blade Runner 
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Figura 19: Reflexo ocular avermelhado em Blade Runner 

 

O sucesso cult, embora não instantâneo, de Blade Runner provavelmente 

influenciou outras obras audiovisuais de ficção científica a enfatizarem mais o estilo plástico e 

o paralelismo, deixando mais “espaço” na causalidade narrativa para que o espectador lhes 

dirija mais atenção: filmes como Código 46 (Michael Winterbottom, 2003), Filhos da 

Esperança (Alfonso Cuarón, 2006) e, evidentemente, Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 

2017) seriam exemplos dessa possível influência, bem como animações japonesas como O 

Fantasma do Futuro (Mamoru Oshii, 1995) e Yokohama Café Log (Tomomi Mochizuki, 2002).  

Os filmes acima listados são distopias resignadas, com moralidade em tons 

cinzentos. Como vimos nesta análise, uma estratégia narrativa mais contemplativa se presta 

bem ao papel de apresentar tais mundos e de incentivar o espectador a suspender seus juízos 

morais previamente preparados.  

Mas não esqueçamos que Blade Runner não foi o primeiro filme influente de ficção 

científica a aderir a uma construção narrativa inspirada nos princípios do cinema de arte. Um 

exemplo anterior, tão influente e ainda mais radical foi uma obra de Stanley Kubrick lançada 

no fim dos anos 1960. 
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7. NARRATIVA DE ARTE: 2001 

 
Se você entendeu completamente 2001, fracassamos. 

Quisemos levantar mais questões que respondê-las. 
 

– Arthur C. Clarke 
 

Provavelmente não há filme de ficção científica mais respeitado e influente na 

história do cinema que 2001: Uma Odisseia no Espaço (Stanley Kubrick, 1968). Hoje, 2001 é 

não apenas um ícone deste gênero, responsável por provar ao mundo que era possível fazer 

filmes “sérios” de ficção científica, como ultrapassou o seu público cativo e se tornou um 

fenômeno popular do fim da década de 1960, alcançando um nível de verossimilhança até então 

desconhecido por meio de efeitos especiais e visuais. Se a corrida espacial já estava no 

imaginário comum nessa década, após o lançamento de 2001, ela se tornou palpável para todos: 

“Agora eu sinto que estive duas vezes no espaço”, teria dito o cosmonauta Alexei Leonov, após 

assistir 2001 pela primeira vez (AGEL, 1970, p. 206).  

A julgar pelas premiações no ano seguinte (IMDB, 2004), Kubrick teve uma 

receptividade bastante positiva entre os pares, sendo indicado ao Oscar nas categorias de 

Direção, Roteiro Original, Direção de Arte e Efeitos Visuais (premiado pela última); premiado 

pelo BAFTA pela Direção de Arte, Fotografia e Trilha Sonora; e laureado pela Directors Guild 

pela melhor direção de longa-metragem de ficção. O resultado da sua colaboração com o 

escritor Arthur C. Clarke também o consagrou no campo da ficção científica, recebendo o  Hugo 

Award de melhor apresentação dramática.  

Esse reconhecimento não foi unânime nem instantâneo, contudo. O supervisor de 

efeitos especiais Doug Trumbull relata que as primeiras semanas de exibição nos Estados 

Unidos foram decepcionantes, até que uma onda de interesse mudasse tal situação: 
Quando 2001 foi lançado, não fez muito sucesso. Houve o problema de cinemas 
relativamente vazios. As críticas eram mornas, senão ruins. Com trinta dias de 
exibição o estúdio estava se preparando para retirá-lo [de cartaz] e jogá-lo fora, 
abandonando a coisa toda e dizendo ‘Valeu, mas vamos partir para a próxima’. E ouvi 
uma história sobre donos de cinemas e operadores que ligaram para a MGM dizendo 
‘Antes de recolher o filme, há algo acontecendo. Um bando de jovens sentados na 
primeira fileira. Ontem eram três, eram seis esta manhã e à noite serão muito mais’. 
E continuou aumentando. Houve uma outra onda de interesse, em um movimento 
psicodélico e pessoas fumando maconha antes de assistir. E um novo público começou 
a aparecer naquele mês (JOYCE, 2001, 40:32-41:28). 

 

A mesma demora do público se deu na crítica: mesmo que os efeitos especiais de 

2001 tenham sido universalmente aclamados, muitos críticos na estreia e nos meses 
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consecutivos não se comoveram com a obra como um todo: para eles, 2001 soava confuso, 

aborrecido ou mesmo inacabado: 
Renata Adler, (New York Times): Os efeitos especiais no filme [...] são os melhores 
que já vi; e o número de maneiras pelas quais o filme transmite informações visuais 
(há muito pouco diálogo) o leva aos limites da visualidade. E, no entanto, a lentidão 
intransigente do filme dificulta ficar sentado sem conversar – e havia gente por todo 
lado conversando no filme inteiro quando o assisti [...]. No fim, três pontas soltas da 
trama – as placas de pedra, o envelhecimento [do personagem de] Dullea, o quarto de 
época – são simplesmente deixadas ali como um Rorschach, com vagas implicações 
teológicas. Este é um grande passo fora das convenções, alguns tratamentos extra de 
roteiro parecem necessários, e a resposta universal, “relatividade”, não funciona de 
verdade a menos que possa ser verbalizada (AGEL, 1970, p. 209–210, tradução 
nossa).  
 
Stanley Kauffmann (The New Republic): Por ser um grande esforço de um importante 
diretor, [2001] é uma grande decepção [...]. Ele [Kubrick] desenvolve alguns efeitos 
surpreendentes [...]. Mas tudo para o quê? Para fazer um filme tão chato que aborrece 
nosso interesse pelo engenho técnico em virtude do qual Kubrick permitiu que o filme 
se tornasse maçante. Ele se apaixonou tanto pela tecnologia – do filme e do futuro – 
que perdeu sua antiga e apurada sensibilidade para a capacidade de atenção (AGEL, 
1970, p. 223–226, tradução nossa).   
 
Robert B. Frederick (Variety): O que se chama de “enredo” usa quase duas horas para 
a exposição de avanços científicos em viagens espaciais e telecomunicações, antes 
que qualquer coisa aconteça [...]. O filme termina de um jeito confuso, nunca 
abordando realmente a situação da “outra forma de vida” e, evidentemente, deixando 
a interpretação para o espectador individual. Para muitos isso vai cheirar a indecisão 
ou a roteiros apressados [...]. Não há dúvida de que os efeitos especiais criados para 
2001 se igualam a qualquer que já tenha sido feito no cinema [...]. Mas 2001: Uma 
Odisseia no Espaço não é um marco cinematográfico. Compara-se com, mas não 
supera, esforços anteriores de ficção científica; sem a humanidade de Planeta 
Proibido, a imaginação de Daqui a Cem Anos e a simplicidade de Of Stars and Men, 
ele pertence ao grupo tecnicamente habilidoso anteriormente dominado por George 
Pal e pelos japoneses (FREDERICK, 1968, tradução nossa). 
 
Pauline Kael (New Yorker): 2001 é um filme que poderia ter sido feito pelo herói de 
Blow-Up: Depois Daquele Beijo, e é engraçado pensar Kubrick realmente fazendo 
todas as besteiras que quisesse, construindo enormes cenários e equipamentos de 
ficção científica, nunca sequer se preocupando em descobrir o que fazer com eles. 
Fellini também se deixou levar por essa abordagem de kit de construção, mas seu 
grande constructo de ficção científica, exposto no final de 8 ½, foi abandonado. 
Kubrick também nunca realmente completou seu filme, mas parece não saber disso 
(KAEL, 1969, tradução nossa).  

 

Por outro lado, não se pode deixar levar pela impressão de que a reação da crítica 

foi esmagadoramente negativa, pois também houve muitas críticas laudatórias. Além disso, 

diferentemente do que aconteceu na estreia de Blade Runner, 2001 foi reconhecido ainda em 

1968 por outra parte da crítica como uma obra de arte aberta, uma “viagem” deliberadamente 

enigmática, e não como uma obra com roteiro questionável.  
Pierre Billard (L'Express, Paris): Um filme cheio de mistério, unindo em forma 
original a ciência e a arte verdadeira, e marcando uma época – O Ano Um no cinema 
do futuro (AGEL, 1970, p. 253). 
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Donald Jonjack (Chicagoland/FM Guide): Um novo par de olhos internos deve ser 
usado para “assistir” a esse filme. Ao vê-lo, uma pessoa certamente deve se fazer 
muitas perguntas universais, se tiver qualquer inteligência ou sensibilidade. Kubrick 
deveria ganhar um prêmio Nobel de direção de fimes (AGEL, 1970, p. 246). 
 
Charles Champlin (Los Angeles Times): 2001: Uma Odisseia no Espaço, de Stanley 
Kubrick, é o filme que entusiastas da ficção científica de todos os tempos e de todos 
os cantos do mundo rezaram (às vezes sem esperança) para que a indústria um dia 
lhes desse. É uma afirmação definitiva do cinema de ficção científica, uma 
impressionante concretização do futuro espacial [...]. Pode-se interpretar qualquer 
coisa ou absolutamente nada da última meia-hora sem diálogos de Uma Odisseia no 
Espaço [...]. No entanto, qualquer aborrecimento sobre o final – se de fato é 
amplamente sentida – não consegue de fato comprometer a realização épica de 
Kubrick, seu domínio das técnicas de imagem e de som para criar impacto e ilusão. 
Já sabemos quem vai ganhar alguns dos prêmios do Oscar ano que vem (1970, p. 213–
215). 

 

Tal abertura formal torna difícil resumir a história deste filme sem lhe atribuir 

certezas que não estão na obra em si. Como não há protagonista com metas fortes (por seguinte, 

tampouco mudanças nelas), a segmentação possível de 2001 não se dá pelo mesmo critério das 

narrativas clássicas, mas aquela imposta por subdivisões explícitas na própria obra, repartindo-

a em três grandes segmentos: “A aurora do homem”, “Missão Júpiter” e “Júpiter e além do 

infinito”. Mas tal subdivisão explícita tem suas arestas: No meio do segmento “A aurora do 

homem” há um salto temporal imenso entre o passado remoto dos hominídeos e o futuro 

próximo das viagens especiais. Além disso, há um intervalo dentro do segmento “Missão 

Júpiter” que não demarca trechos narrativos distintos. 

Abertura (0:00:00-0:04:40): Antes de qualquer segmento, 2001 começa com um 

plano negro com duração de mais de 2 minutos, acompanhada pela música atonal e dissonante 

Overture Atmospheres, de György Ligeti. Logo depois, é tocada Also sprach Zarathustra 

(Assim falou Zaratustra), de Richard Strauss, em meio à qual surge a imagem do sol nascendo 

por trás do contorno de um planeta, o título “2001: Uma Odisséia no Espaço” e os respectivos 

créditos. Essa música é repetida durante o filme nos pontos-chave narrativos, assumindo a 

posição de música-tema de 2001 e cresce tanto na quantidade de instrumentos quanto no ritmo 

até atingir um clímax grandiloquente. 

A Aurora do Homem (0:04:40-0:54:37): após os créditos, a história começa em uma 

época pré-histórica indefinida e desértica, em que bandos de primatas herbívoros lutam para 

sobreviver ao clima hostil e à falta de água e comida. A informação de que são pré-humanos 

em uma época passada, em vez de macacos no mundo atual, é dada pelo título do segmento: 

“A Aurora do Homem”. Após uma sequência de planos majoritariamente fixos e demorados do 

cenário rochoso e desértico, segue-se uma outra sequência focada num grupo de primatas cujos 
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integrantes disputam os poucos vegetais de seu habitat com mamíferos quadrúpedes 

assemelhados a antas, além de perderem sua poça d’água para outros símios. 

Ao acordarem no dia seguinte, os hominídeos encontram um estranho monólito a 

sua frente: um imponente bloco negro vertical, liso, em forma de paralelepípedo. O bloco é 

claramente um objeto não-natural, pois possui uma forma geometricamente perfeita e aparece 

repentinamente no meio do bando. O surgimento do objeto é acompanhado de outra música 

atonal, o Réquiem de György Ligeti, que soa como um crescente de gritos atormentados. Os 

primatas aproximam-se, receosos, do monólito até tocá-lo. O filme não explica o que acontece 

neste momento, mas a composição do plano final desta cena (um contra-plongée do monólito 

com o sol nascendo por trás dele) é extremamente semelhante ao nascer do sol da abertura do 

filme, criando a impressão de que algo importante aconteceu.  

De dia, os hominídeos continuam a procurar comida no deserto, quando um deles 

se demora no meio de uma ossada daqueles mamíferos quadrúpedes. Examina atentamente para 

um osso maior (um fêmur?) e então empunha-o para a golpear o resto do esqueleto. O filme 

sugere, com a música-tema Also sprach Zarathustra e uma montagem alternada com imagens 

do monólito e da queda de uma anta, que o primata de alguma maneira aprendeu com o objeto 

misterioso a usar ferramentas e a se impor a outros animais.  

Até esta cena específica, a maioria do trecho inicial foi composta de planos 

demorados em que pouca coisa acontecia: o bando somente comia, dormia ou procurava 

alimento, sendo mostrado como apenas uma parte pequena da natureza que os cercava. A 

descoberta do monólito e, consequentemente, do uso das ferramentas, muda tal situação: os 

macacos passam a comer carne e se interessar pelos ossos. Voltam à poça d’água que haviam 

perdido, no grito, para o outro bando, e retomam o território com suas novas armas, derrubando 

o chefe dos adversários.  

Por fim, um dos hominídeos vencedores atira, em câmera lenta, o osso para cima. 

O plano seguinte é focado no osso que sobe, girando, e depois desce devagar. Essa imagem é 

abruptamente substituída, por meio de um raccord gráfico (match cut) pelo plano de uma nave 

espacial cujo formato lembra o osso atirado.  

Assim, aos 19:50 minutos de filme, começa a segunda parte do segmento A Aurora 

do Homem, aberta por imagens de naves espaciais flutuando devagar pelo espaço, entre o 

planeta Terra e a Lua. A impressão de movimento é dada pelas trajetórias do planeta e das 

naves, variando sempre de direção e sentido, e pelo acompanhamento da valsa An der schönen, 

blauen Donau (O Danúbio Azul), de Johann Strauss II. Assim, cria-se a percepção de se estar 

assistindo a uma dança dos astros e naves pelo espaço.   
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Após uma das naves atracar numa estação espacial, seu passageiro é identificado 

como Dr. Heywood Floyd (William Sylvester). Este é o primeiro diálogo do filme. Tal estação 

é caracterizada como uma espécie de aeroporto do futuro, com restaurantes e hotéis. O Dr. 

Floyd, após conversar com sua filha pelo videofone, é recebido pelo russo Dr. Smyslov e um 

grupo de colegas, que lhe perguntam sobre o motivo da estação em Clavius (uma das crateras 

da Lua) estar incomunicável e impossibilitada de receber visitantes estrangeiros, desconfiando 

que haveria uma epidemia de origem desconhecida por lá. Dr. Floyd recusa-se a responder, 

dando a entender que há algo encoberto por lá. Nessa passagem, todos os tripulantes têm 

condutas calmas e até afetuosas, sugerindo que, apesar do mistério que ronda Clavius, as 

relações entre os dois países, apesar de não serem de confiança, são pacíficas.  

A seguir, mais uma cena de viagem espacial, do Dr. Floyd à base de Clavius. Com 

a mesma valsa como fundo musical, mostra-se a nave flutuando em direção ao satélite, em 

diversos ângulos diferentes, porém na mesma velocidade lenta. Na sala de reuniões da Base, 

Dr. Floyd explica aos pesquisadores que não poderão comentar absolutamente nada sobre a 

descoberta que fizeram, pois o Conselho demanda silêncio absoluto e a manutenção da história 

de que há uma epidemia. O Dr. Floyd e os pesquisadores voam, então, em direção à escavação 

secreta. Os astronautas descem a escavação e o Dr. Floyd toca no monólito, sem demonstrarem 

muito medo. Quando se preparam para tirar uma foto no local, um som agudo e alto soa, 

causando imenso desconforto neles. 

Missão Júpiter, 18 meses depois (0:54:38-1:56:57): Neste segmento, 

acompanhamos a viagem da espaçonave Discovery em direção a Júpiter. Não há, de início, 

explicação alguma que ligue o fim do segmento anterior (som estridente do monólito lunar) ao 

que se está assistindo agora. Mostra-se o astronauta Frank Poole (Gary Lockwood) exercitando-

se ao redor do corredor circular da nave, no qual o astronauta parece andar “no teto”. O “olho” 

vermelho do computador HAL 9000 o observa e ao chefe da missão, o astronauta David 

Bowman (Keir Dullea). Após algumas cenas sobre o cotidiano entediante dos astronautas e o 

papel do computador inteligente HAL na manutenção da espaçonave, temos o primeiro diálogo 

relevante deste segmento.  HAL conversa com David sobre os rumores de descobertas estranhas 

na Lua e o treinamento separado de cada um deles, inclusive com três tripulantes iniciando a 

viagem já em hibernação. Apesar da voz monótona e polida, HAL demonstra preocupação com 

a missão, mas David interpreta tal preocupação como parte da programação dele (fazer a 

avaliação psicológica dos astronautas). 

Na mesma cena, HAL detecta uma falha no sistema de satélite e indica essa previsão 

como “perfeitamente confiável”. David sai para investigar o defeito. O movimento para sair da 
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nave é bastante demorado, recorrendo-se pouco a elipses, sem música e acompanhado por um 

som agudo de máquina e pela própria respiração de David. Os cientistas então, examinando a 

peça, não descobrem defeito algum nela, para a surpresa de HAL, que lhes pede mais um teste.  

David e Frank se questionam se a série 9000 realmente é infalível e, escondidos 

numa cápsula espacial, decidem que, se o computador tiver falhado na previsão, ele será 

desligado. Planos “subjetivos” de HAL, constantemente evocados no desenrolar desta cena e 

intercalados com planos em close no seu “olho” vermelho, criam a impressão de que o 

computador tem ciência da intenção deles. Isso é especialmente claro no plano fechado nos 

lábios dos cientistas movendo-se dentro da cápsula, denotando que HAL pode entender o que 

eles conversam. 

Após um intervalo, repete-se a tela preta inicial com Overture Atmospheres de 

György Ligeti, antes de retomar-se a narrativa do filme. A cápsula espacial, com Frank Poole, 

passa a circundar a nave lentamente para reinstalar a peça defeituosa. Enquanto isso, David, 

dentro da nave, o acompanha através dos equipamentos eletrônicos. Após Frank sair da cápsula 

para repor a peça, a própria cápsula, de repente, se move sozinha em direção a Frank. Uma 

aproximação em três planos mostra o “olho” da HAL na cápsula, imediatamente antes dela 

atacar o astronauta. 

Pela janela, David vê Frank ser arremessado em direção ao vácuo. Sem emitir som 

algum, Frank contorce-se enquanto tenta parar, em vão, o seu movimento e impedir que o pouco 

ar que tem saia pelo tubo cortado. Ele e a cápsula dirigem-se para longe, girando 

desordenadamente. David então o segue com outra cápsula, passagem em que há o seguinte 

contraponto sonoro: nos planos internos da cápsula, há sons dos equipamentos; nos planos 

externos, não há som algum. Em pouco tempo, Frank pára de se debater, ficando inerte, apesar 

do seu movimento vetorial continuar (já que no espaço não há atrito). O movimento da cápsula 

de David é mais veloz que os movimentos espaciais até então no filme, denotando a sua pressa 

de salvar o colega. Apesar disso, ainda demora a resgatá-lo, pois Frank continua se movendo 

com velocidade constante. Enquanto David sai da nave para resgatar o colega, exibe-se um 

plano dos outros cientistas em estado de animação suspensa. Aos poucos, suas funções vitais 

são terminadas.  

David, então, tem seu retorno à nave recusado por HAL, que, com seu tom de voz 

imperturbado, lhe revela que descobriu o seu plano de desconectá-lo e diz que não permitirá 

isso, pois “poria em risco a missão”. Quando David manda o computador abrir a porta, sob 

ameaça de caso contrário o cientista entrar pela escotilha de emergência, HAL duvida dessa 
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possibilidade – o astronauta esquecera seu capacete dentro da Discovery – e para de lhe 

responder. 

David, passando por todos os alarmes de segurança, explode a saída da cápsula para 

entrar na nave através da escotilha de emergência. O cientista então põe um capacete e caminha 

pela nave em direção ao centro de memória lógica de HAL, ignorando os argumentos insistentes 

do computador para evitar que seja desligado. Quando HAL tem seus chips de memória 

desconectados, declara textualmente seu sentimento: “Estou com medo, Dave. Minha 

consciência está se esvaindo. Estou sentindo”; em alguns instantes, a máquina não mais 

demonstra se lembrar do astronauta, falando como se fosse a primeira vez em que foi ligada, 

enquanto sua voz torna-se gradualmente mais grave e lenta. Por fim, HAL canta a música Daisy 

(cuja letra contém a frase “estou ficando louco”) para David enquanto sua consciência se esvai.  

Quando HAL é finalmente desativado, um vídeo gravado de Floyd Heywood 

explica a David (e ao espectador) qual é a missão dos tripulantes da nave: o monólito lunar, 

uma evidência de vida fora da Terra, disparou uma onda de rádio forte em direção a Júpiter que 

deverá ser investigada. 

Júpiter e Além do Infinito (1:56:58-2:20:21): O início desse segmento é 

acompanhado por diversas músicas dissonantes de Ligeti, conotando mistério. Diversas 

tomadas do planeta Júpiter são mostradas sobre o qual um monólito negro idêntico aos 

anteriores paira, flutuando. A nave está parada diante do planeta, e dela sai a cápsula espacial, 

aproximando-se da “tela” (aparentando vir em direção ao apreciador).  

Após mais um enquadramento de Júpiter e seus satélites, inicia-se um efeito 

diferente: enquanto a música continua, tem-se a impressão de entrar em um "corredor de luz": 

feixes de luz multicoloridos parecem vir rapidamente em direção do espectador. Planos em 

close no rosto nervoso e contorcido de David, alternados com as luzes (e com seu capacete de 

fato as refletindo), informam que ele está movendo-se através do que aparenta ser um grande 

corredor multicolorido. Imagens estáticas e rápidas (flashes) do rosto de David, em diferentes 

posições, todas demonstram o horror do astronauta. A divisão dos dois “feixes” de luz dá-se no 

centro exato do plano, criando, em conjunto com o movimento das cores, a ilusão de 

profundidade infinita (Figura 20). 
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Figura 20: Efeito slitscan em 2001 

 
Após o “corredor de luz”, a música prossegue com imagens de um olho em 

diferentes cores, explosões estelares, figuras geométricas em cores puras, formações celestes 

quase abstratas e, por fim, imagens aéreas da geografia da Terra em cores distorcidas 

(montanhas, mar, planície, em alto contraste de cores psicodélicas). Essas imagens estão sempre 

em movimento, reforçando a ideia de “viagem espacial” de David em Júpiter. Até que, enfim, 

seu olho pisca várias vezes, muda de cor em cada uma delas e volta à coloração normal.. 

Fora da cápsula há uma imagem incompatível com uma exploração em outro 

planeta: uma sala em estilo clássico/rebuscado. David treme dentro da cápsula com o olhar 

desbocado e vê-se fora dela, bastante enrugado, como se tivesse envelhecido abruptamente. A 

cápsula desaparece e o “David de fora” explora o banheiro impecável e de estilo antigo. De 

repente, ele ouve barulho de talheres e espia a sala fora do banheiro: e lá está ele mesmo, ainda 

mais velho, comendo sentado a uma mesa. A música termina, sutilmente. O David mais velho 

caminha em direção à “câmera subjetiva” do David mais novo – que inexplicavelmente não 

está mais lá. Ele se senta novamente, bebe um gole de bebida e derruba a taça, notando uma 

respiração ofegante à sua frente: a dele próprio, idoso e agonizante, deitado na enorme cama. 

Esse “David idoso” tenta tocar em algo que vê à sua frente: o monólito negro.  

Em lugar do idoso, aparece então um feto brilhante; o plano aproxima-se do 

monólito e começa-se a tocar a música-tema Assim falou Zaratustra. Em outro plano, mostra-

se a Terra e a Lua vistas do espaço, enquanto o bebê cintilante as olha de fora. O fim da música 

encerra o filme. Não há maiores explicações sobre o que teria ocorrido em Júpiter e o que a 

nova criança significa; sabe-se apenas que houve uma mudança importante lá, mas não 

exatamente o que nem que consequências trará. Esse final aberto termina a filme. 

Apesar desses mistérios e ambiguidades deste filme, os temas deste filme são 

bastante claros: a conquista do espaço e a descoberta de inteligência extraterrestre, como o 

escritor e roteirista Arthur C. Clarke ressalta em entrevistas:  
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Esperamos comunicar ao público a maravilha, a beleza e a promessa da nova era de 
exploração que se abre à raça humana. Queremos mostrar que a Terra talvez não seja 
a única a abrigar a vida (JOYCE, 2001, 03:14-03:26). 
 
O que tentávamos fazer era transmitir a maravilha e a beleza e, acima de tudo, a 
promessa da exploração espacial – esta nova e grande fronteira que se abre em nossa 
época e provavelmente bem a tempo. Mas além de fazer isso, estávamos ao mesmo 
tempo abordando um tema ainda mais ambicioso: nada menos que transmitir o 
possível, aliás, o provável, lugar do homem na hierarquia do universo (KNUDSEN, 
2017, 19:32-20:25).  

 

O que tornou 2001 um marco não foi, contudo, a escolha desse tema, mas o modo 

ao mesmo tempo (e paradoxalmente) realista e ambivalente de tratá-lo. Se Blade Runner tem 

um pé na narrativa “de arte”, 2001: Uma Odisseia no Espaço se divide entre dois ímpetos 

difíceis de coadunar, a ambiguidade da narração moderna e o rigor da ficção científica mais 

preocupada com a exatidão das suas previsões: a hard science fiction. 

 

7.1. ENTRE O REALISMO E A ABERTURA 

A combinação de ficção científica hard com a narração do cinema de arte é um 

tanto curiosa, porque esse subgênero – diferentemente de correntes como a new wave science 

fiction – é conhecido por enfatizar leis físicas previsíveis e se apoiar no que o conhecimento 

cientificamente reconhecido aceita como possível. Isto significa que o consumidor da ficção 

científica hard pode se apoiar na sua enciclopédia de conhecimentos científicos como uma 

instância normativa a respeito do que poderia ou não acontecer numa narrativa dessa corrente, 

de modo que dois dos prazeres dessas narrativas são decifrar quais leis científicas e/ou 

aplicações tecnológicas poderiam explicar os acontecimentos inusitados da fábula (como nas 

histórias de Clarke) e raciocinar como tais leis e aplicações poderiam resolver uma crise (como 

nos contos de robôs de Asimov). A fruição da FC hard, desta maneira, recompensa o raciocínio 

lógico e a vontade de conhecimento. 

A narração do cinema de arte, porém, encoraja outra atitude cognitiva por parte do 

seu espectador, avessa às noções de exatidão, previsibilidade, e de conhecimento unívoco que 

em grande medida caracterizam a ficção científica hard. Afinal, como já visto nesta tese, uma 

das características mais fortes desse modo narrativo é justamente a sensação de que a realidade 

é irremediavelmente misteriosa e ambivalente, escapando das tentativas do intelecto de 

domesticá-la e de entendê-la.  

Essa inusitada combinação explica, portanto, como um filme tão minucioso em se 

apoiar na ciência e nas tecnologias da época não foi necessariamente aclamado nas publicações 
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de ficção científica. A resenha de Lester del Rey, na revista especializada Galaxy, foi 

particularmente dura: 
Ninguém dormiu na pré-estreia de Nova York, mas apenas porque o ruído estridente 
e bobo da trilha sonora gritava dolorosamente nos nossos ouvidos [...]. O lado 
pictórico era soberbo. A fotografia em cores no geral era excelente e os efeitos 
especiais e os truques técnicos eram os melhores já feitos. [Mas Stanley Kubrick e 
Arthur C. Clarke] nos entregaram aborrecimento e confusão. A mensagem real, é 
claro, é uma que Kubrick já nos deu antes: a inteligência é possivelmente diabólica e 
certamente inútil. A reação humanoide e a loucura sem sentido do computador 
mostram isso. Os homens só podem ser salvos por uma experiência mística vaga e 
nunca mostrada, proporcionada por alienígenas. Este não é um filme de ficção 
científica normal, note-se. É o primeiro dos filmes daquele troço New Wave, com o 
habitual simbolismo vazio. Os defensores do Novo Troço exultavam sobre 2001 como 
uma experiência impressionante. É preciso muito pouco para impressionar algumas 
mentes. Mas para o resto de nós, é um desastre. Provavelmente será também um 
desastre de bilheteria, e, portanto, atrasará mais dez anos a produção de filmes 
importantes de ficção científica. É uma grande lástima (AGEL, 1970, p. 247, tradução 
nossa). 

 

Há, portanto, uma tensão em 2001: Uma Odisseia no Espaço entre o rigor científico 

da ficção científica hard e a ambivalência da narração moderna. Examinemos primeiramente 

cada um desses aspectos do filme para que se possa refletir sobre como eles se entrecruzam. 

 

7.1.1. EM BUSCA DA PRECISÃO CIENTÍFICA 

Um dos motivos do sucesso de 2001 como uma ficção científica de excelência é a 

adequação das estratégias e efeitos produzidos à temática em que o filme se enquadra; a obra 

não apenas mostra em riqueza de detalhes uma viagem espacial acontecendo, mas é bem-

sucedida em produzir no apreciador sensações verossímeis em relação a uma experiência de 

lentidão espacial e de não-gravidade, estratégia que foi incorporada em boa parte da ficção 

científica das décadas posteriores. Para isso, além de contratar como roteirista um escritor 

bastante reconhecido na literatura de ficção científica como cientificamente plausível, Kubrick 

contratou consultores para garantir tal plausibilidade no seu filme. 
Anthony Frewin, diretor assistente: Stanley não era fã de [filmes de] ficção científica. 
Julgava as ideias boas, mas a implementação, péssima (LEVA, 2007, 3:13-3:22).  
 
Fred Ordway, consultor científico: Stanley, trabalhando com Arthur Clarke, quis que 
eu fosse o consultor científico geral. Todos os elementos do filme, científica e 
tecnologicamente, seriam responsabilidade minha. Ele queria que nos certificássemos 
de que cada detalhe fosse legítimo. Na época ele não sabia onde pôr sua câmera. A 
instrumentação geofísica, o módulo astronômico, o módulo de análise química, o 
módulo de comunicações, o módulo de hibernação, todos eles, na nave espacial 
Discovery, tinham de ser exatos. Tinham de ser realistas e aprovados pelo melhor 
conhecimento científico que tínhamos, na época (JOYCE, 2001, 06:09-06:56).  
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Clarke na década de 1960 detinha essa reputação de escritor cientificamente 

acurado, mas não se pode tratá-lo como única exceção: há na ficção científica, desde Júlio 

Verne, escritores tão preocupados com os detalhes científicos e tecnológicos dos temas tratados 

quanto com os meandros do enredo, preocupação que um dia seria tratada como um subgênero 

da ficção científica: a chamada hard science fiction. É difícil separar categoricamente todos os 

escritores desse campo numa oposição binária entre ficção científica “hard” ou “soft”, posto 

que há um espectro consideravelmente extenso entre as obras mais cientificamente obsessivas 

e a chamada “science fantasy”, que simplesmente substitui explicações mágicas por 

pseudocientíficas (Guerra nas Estrelas e as histórias de Edgar Rice Burroughs seriam exemplos 

desse subgênero), de modo que há uma infinidade de escritores e realizadores neste gênero que 

se baseiam consideravelmente no conhecimento científico da época, mas deixam de lado certos 

detalhes em favor de especulações que consideravam mais interessante.  

Há, porém, de fato um “núcleo duro” de autores reconhecidos no campo pelo 

respeito acima da média ao aspecto científico das suas histórias: Isaac Asimov, Arthur C. 

Clarke, Hal Clement, David Brin, Greg Egan, Stephen Baxter, Larry Niven, Michael Crichton, 

Gregory Benford e Charles Sheffield são universalmente considerados autores de ficção 

científica hard. Há também escritores que frequentaram este subgênero de uma maneira menos 

regular, como Robert Heinlein, Poul Anderson, Orson Scott Card, Ocatavia Butler, Ben Bova 

e Jerry  Pournelle (HARTWELL; CRAMER, 2003, p. 13–17; WESTFAHL, 2005, p. 189).  

Já a expressão “hard science fiction” em si foi ganhando especificidade e 

importância aos poucos, como relatam Jeff Prucher e Malcolm Farmer (2008): seu primeiro uso 

foi numa resenha de P. Schuyler Miller ao romance “Islands of Space” (John W. Campbell Jr.), 

mas não no sentido corrente: Miller usa esse termo para se referir histórias populares na “era de 

ouro” da ficção científica das revistas baratas. O responsável por inaugurar o uso de “ficção 

científica hard” na acepção atual foi James Blish, no livro de 1970 More Issues at Hand: 

Critical Studies in Contemporary Science Fiction, em que ressaltava que “uma tentativa 

conscienciosa de ser fiel aos fatos já conhecidos (na época da escrita) era o substrato sobre o 

qual a história deveria ser construída”, reduzindo-se ao mínimo os “milagres” presentes na 

história.  

A partir da década de 1980, definições mais estritas e analíticas surgem no campo 

da ficção científica: 
Por ficção científica hard, nos referimos à ficção científica em que a história gira em 
torno de uma mudança no ambiente que pode ser entendida apenas cientificamente e 
geralmente através do que se conhece como “ciências duras”, geralmente as ciências 
laboratoriais, como química, física e biologia, e as ciências observacionais, como 
astronomia, geologia e geografia. Matemática e computadores são duas das 
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ferramentas utilizadas por todas as ciências duras. Essas ciências são consideradas 
duras porque lidam com dados objetivos, e as previsões podem ser feitas a partir 
desses dados que são verificáveis (republicado em GUNN, 2005, p. 85, tradução 
nossa). 
 
Ao aceitar a tarefa de definir “ficção científica hard”, pode-se começar por tratá-la 
como uma forma de ficção científica que demonstra uma preocupação especialmente 
intensa e, particularmente, uma conexão especialmente intensa com a ciência. Sobre 
como podemos caracterizar precisamente obras nessa categoria é, previsivelmente, 
uma questão ainda a se debater. Sem dúvida, certas características num texto 
qualificam-no aparentemente como uma ficção científica hard: explicações 
detalhadas de fatos científicos e/ou longas passagens expositivas trazendo evidências 
de um raciocínio científico em processo (WESTFAHL, 2005, p. 187, tradução nossa)  
 
[...] o termo “ficção científica hard” agora parece referir-se a algo bastante simples, 
como resumido por Allen Steele [...]: “Ficção científica hard é a forma de literatura 
imaginativa que usa ciência estabelecida ou cuidadosamente extrapolada como sua 
espinha dorsal”. [...] A distinção corrente entre ciências duras e brandas [sociais] é 
paralela àquela entre hard e soft science fiction. [...] Ocasionalmente, ela se caracteriza 
por palestras autorais sobre o suposto fundamento científico da história, um didatismo 
que pode resvalar em entorpecentes despejos de informações. Embora uma definição 
rigorosa de “ficção científica hard” possa ser impossível, talvez o mais importante 
não seja que ela inclua ciência real com grande detalhe, mas que respeite o espírito 
científico; deve procurar fornecer explicações naturais, em vez de sobrenaturais ou 
transcendentais, para os eventos e fenômenos que descreve (NICHOLLS, 2015, 
tradução e grifo nossos). 

 

A conclusão de Nicholls é importante porque revela que tão importante quanto a 

definição formal das propriedades da hard science fiction é a sua cultura da racionalidade e da 

curiosidade científica. Isso se torna evidente na trajetória dos seus autores, dos quais muitos 

têm formação de cientistas: Clarke e Sheffield tinham dupla graduação em física e matemática, 

Asimov era químico, Clement e Brin se formaram em astronomia, Benford é astrofísico, 

Crichton se formou em antropologia física e Egan, Niven e Baxter são matemáticos. Alguns 

desses autores também publicavam livros de divulgação científica – o que era, aliás, a ocupação 

principal de Carl Sagan, cujo único romance de ficção científica representa bem a tendência 

hard desse gênero: Contato (1985), adaptado ao cinema em 1997 por Robert Zemeckis.  

A política pró-rigor científico de algumas revistas e editoras de ficção científica 

pode ser igualmente determinante, como argumenta Gary Westfahl:  
Finalmente, meus próprios esforços em definir a ficção científica hard apelam  
principalmente para evidências extratextuais: os textos podem ser considerados como 
ficção científica hard se seus autores se promovam energicamente como escritores de 
ficção científica hard, se forem publicados em locais conhecidos por favorecerem a 
ficção científica hard, como a revista Analog: Science Fiction/Science Fact ou a 
editora Baen Books, e/ou se elas se tornaram a base para discussões entre autores e 
leitores sobre a solidez de suas ideias e seus raciocínios científicos (WESTFAHL, 
2005, p. 187–188). 

 

Apesar de a definição de Wesfahl ser demasiadamente institucional, ela revela a 

importância central do debate sobre a plausibilidade científica em revistas e editoras, pelos 
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escritores, leitores e editores que lhes rodeiam. O autor aponta que essa mudança de cultura 

começou já na década de 1930, quando as principais revistas do gênero abriram seções de cartas 

dos leitores, de modo que respostas sobre a correção científica das tecnologias e extrapolações 

retratadas se tornaram rapidamente populares. Alguns autores que participaram dessas 

discussões com seus leitores começaram a ser mais rigorosos com os fatos científicos que 

inspirariam as suas histórias, com destaque a John W. Campbell, que em 1937 se torna editor 

da Astounding Stories e a rebatiza de Astounding Science-Fiction, publicando editoriais em 

favor de histórias baseadas em princípios científicos e nas suas extrapolações e encorajando 

autores que cumprissem tais preceitos, como Ross Rocklynne, John Colbie, Edward Deverel e 

George O. Smith (WESTFAHL, 2005, p. 191–192). 

Mas, segundo Westfahl, é somente na década de 1950 que as histórias definidoras 

da ficção científica hard surgiriam, muitas vezes acompanhados de artigos dos seus autores 

sobre a concepção. Uma influência curiosa, visto que normalmente o cinema não se preocupa 

com exatidão científica, foi a do cineasta George Pal, que convidou o escritor Robert A. 

Heinlein para escreveu o roteiro de Destino à Lua (1950). Até então, Heinlein havia escrito 

histórias juvenis, mas o lançamento do programa espacial americano foi determinante para que 

ele e Pal produzissem uma história pesquisada mais meticulosamente para esse filme. O escritor 

pouco depois publicaria, um artigo na Astounding sobre seu filme, afirmando a importância da 

“constante atenção as melhores detalhes”, para que fosse possível recriar a ilusão das viagens 

espaciais. E em 1960, Campbell demarca definitivamente um espaço voltado para a ficção 

científica hard, quando muda mais uma vez o nome da sua revista, desta vez para Analog: 

Science Fact/Science Fiction (pouco depois rebatizada de Analog: Science Fiction/Science 

Fact), dando mais espaço para artigos de divulgação científica e enfatizando que se tratava de 

uma publicação pró-ciência na qual escritores com espírito científico teriam espaço garantido, 

enquanto outras revistas publicavam os experimentos literários da New Wave (WESTFAHL, 

2005, p. 192–193,197). 

Kubrick ter contratado como roteirista Clarke, um representante consagrado da 

tendência hard da ficção científica, não foi um acaso: enquanto triava escritores do gênero para 

escolher uma história sobre inteligência extraterrestre que pudesse adaptar ao cinema, recebeu 

a recomendação de seu amigo Roger Caras, que trabalhava na Columbia, de escolher logo “o 

melhor”: Arthur C. Clarke (MCALEER, 2013, cap.17). Kubrick já era conhecido por ser 

extremamente meticuloso na pesquisa do que apareceria em seus filmes, replicando  a cabine 

dos aviões B-52 (sem autorização para vê-los) com perfeição, segundo relatos de membros da 

força aérea americana (NAYLOR, 2000), de modo que a preocupação de Clarke em respeitar 
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em suas histórias o conhecimento científico da época se encaixava bem com a personalidade 

obsessiva do diretor.  

 

7.1.2. UMA OBRA ABERTA 

Mas, como o resultado final deixa claro, a Kubrick não se preocupava somente com 

a veracidade científica do conteúdo do filme, mas também, em igual medida, com a sua ambição 

artística. O realizador era frequentador assíduo das sessões de cinema do Museu de Arte 

Moderna de Nova York, antes de começar a fazer filmes e, na década de 1960, listava cineastas 

europeus “modernos” como Bergman, Antonioni e Fellini como suas influências (CIMENT, 

2013, p. 29–30), ao lado de cineastas consagrados em Hollywood.  Quando deparado com a 

reação inicialmente fria ao lançamento de 2001, Kubrick a atribui à originalidade dele 

(recusando inclusive a estrutura dramática em três atos) e à faixa etária do público – pois os 

jovens, abertos ao novo cinema,  estavam mais abertos a novidades que as pessoas mais velhas 

que foram ver o filme na primeira semana; e Fellini, aliás, o parabenizaria efusivamente por 

telegrama assim que assistiu ao seu filme (AGEL, 1970, p. 171,173).  

Embora a maior parte dos críticos tenha comparado 2001 com outros filmes 

americanos de ficção científica, alguns apontaram a influência do cinema de arte europeu e de 

Orson Welles no resultado final: 
George Durner (Australian Science Fiction Review): Esse é, em todos os sentidos, um 
filme experimental, mas artisticamente não estabelece novos patamares. Seus 
ancestrais são obras como O Ano Passado em Marienbad, 8½ e O Processo, mas não 
é tão difícil como qualquer um desses e não exige uma doutrinação prévia nas técnicas 
de simbolismo ou nas pretensões da vanguarda. Contudo, seria imprudente abordá-lo 
com qualquer coisa em mente que não uma vontade de observar e absorver, ser 
carregado por ele e aceitar o que ele lhe trouxer (AGEL, 1970, p.254). 

 

Esse gosto mais “europeu” de Kubrick explica algumas das suas diferenças para 

com Clarke, cujo espírito era mais didático. Clarke relata sobre seus primeiros encontros com 

o diretor: 
Ele queria fazer o proverbial “bom filme de ficção científica”, sugerindo que não 
houvera nenhum bom antes. Não concordo com ele. Viagem Fantástica [1966] foi um 
bom filme. E eu gostei muito de Daqui a Cem Anos [William Cameron Menzies, 
1936], uma versão do livro de H.G. Wells. Fiz Stanley vê-lo, e ele o achou terrível. 
Claro, era muito ingênuo (JOYCE, 2001, 01:49-02:09). 

 

A principal diferença entre os dois foi que Kubrick nunca se sentiu à vontade com 

o primeiro corte, mais didático e contendo explicações em voz over72 e, no fim do processo, 

                                                 
72 Assunto de que trataremos mais detalhadamente na próxima alínea. 
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estava convencido de que 2001 deveria ser um filme enigmático e aberto às interpretações do 

público: 
Arthur C. Clarke: Stanley queria criar um mito e creio que foi bem-sucedido. Um mito 
deve conter todos os níveis [de significado] e pessoas diferentes devem ter 
interpretações diferentes. E foi exatamente isso que aconteceu (JOYCE, 2001, 01:05-
01:18). 
 
Stanley Kubrick: Como poderíamos apreciar a Mona Lisa se Leonardo tivesse escrito 
na parte inferior da tela: “A senhora está sorrindo porque ela está escondendo um 
segredo de seu amante”? Isso acorrentaria o espectador à realidade, e não quero que 
isso aconteça em 2001 (KNUDSEN, 2017, 21:25-21:41). 
 
Stanley Kubrick: Você é livre para especular como quiser sobre o significado 
filosófico e alegórico do filme – e tal especulação é uma indicação de que ele 
conseguiu agarrar o público num nível profundo – mas eu não quero enunciar um guia 
verbal para 2001 que todo espectador se sinta obrigado a perseguir, temendo não ter 
compreendido [o filme] (PLAYBOY, 1968, tradução nossa). 
 
Douglas Tumbull (supervisor de efeitos especiais): Tudo “meio que” deveria 
representar algo, mas o objetivo no filme era torná-lo tão ambíguo que as pessoas 
pudessem interpretá-lo como qualquer coisa que quisessem. Essa era a principal 
intenção de Kubrick, acredito. As pessoas gostam de tomar as coisas de um jeito muito 
literal para que possam encontrar sentido nelas – mas não havia nada disso [em] 2001. 
Kubrick procurou não entregar um sentido. Cabia ao espectador interpretá-lo. A esse 
respeito, Kubrick conseguiu fazer um filme que é mais como uma música que como 
uma história (KNUDSEN, 2017, 20:59-21:25). 

 

Para Kubrick, em outras palavras, 2001 deveria ser uma obra de arte aberta. O 

conceito de “obra aberta”, em Umberto Eco, indica uma poética contemporânea na qual se 

investe explicitamente na ambiguidade (que existe em alguma medida em todas as obras 

artísticas) como valor artístico por excelência: exploram-se, assim, formas estéticas que 

intensifiquem a desordem, o acaso, a multiplicidade de significados, e indeterminação dos 

efeitos e a liberdade interpretativa do seu destinatário. Seu criador, portanto, não só reconhece 

a abertura como um fator inevitável da arte, como deliberadamente promove a maior abertura 

interpretativa possível (ECO, 1968, p. 22–23,42).  

A obra aberta, ou o discurso aberto, tem duas características: primeiramente, a 

ambiguidade, na qual se recusa a transmitir significados preexistentes e unívocos; em segundo 

lugar, a auto-reflexividade, ou seja, a remissão ao próprio significante, à forma da expressão:  
O discurso aberto é um apelo à responsabilidade, à escolha individual, um desafio e 
um estímulo para o gosto, para a imaginação, para a inteligência. Por isso a grande 
arte é sempre difícil e sempre imprevista, não quer agradar e consolar, quer colocar 
problemas, renovar a nossa percepção e o nosso modo de compreender as coisas (ECO, 
1968, p. 279–280).  

 

O discurso persuasivo, como já vimos, tentaria nos convencer de algo que já 

conhecemos, nos fazer reagir de maneira previsível. Essa é, para Eco, a diferença entre a arte 
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de vanguarda, que propõe o desconhecido, e a mensagem de massa, que se detém no já-

conhecido (ECO, 1968, p. 280–283).  

A primeira característica, a ambiguidade, opera semioticamente da seguinte 

maneira: a informação estética, típica da obra aberta, é maior quando há mais entropia e menos 

redundância (pois pode equivocar, significando mais coisas). Ao mesmo tempo, esses fatores 

também implicam no menor controle da comunicação por parte do seu emissor, pois há menos 

garantias de que o destinatário capte o significado pretendido:  
A mensagem com função estética é, antes de mais nada, estruturada de modo ambíguo 
com relação ao sistema de expectativas que é o código. Uma mensagem totalmente 
ambígua manifesta-se como extremamente informativa porque me dispõe a 
numerosas escolhas interpretativas, mas pode confinar com o ruído, isto é, pode 
reduzir-se a pura desordem. Uma ambiguidade produtiva é a que me desperta a 
atenção e me solicita para um esforço interpretativo, mas permitindo-me, em seguida, 
encontrar direções de decodificação, ou melhor, encontrar, naquela aparente 
desordem como não-obviedade, uma ordem mais calibrada do que a que preside às 
mensagens redundantes (ECO, 2005, p. 52–53).  

 

A segunda característica apontada por Eco, a auto-reflexividade, se define pelo 

direcionamento das inferências do leitor à própria forma da expressão da obra, em vez de tratá-

la como contêiner de uma mensagem qualquer.  
Assumida essa função [informativa], a mensagem ambígua pede, consequentemente, 
para ser intencionada como fim primeiro da comunicação. [...] uma mensagem que 
me faça oscilar entre informação e redundância, que me obrigue a perguntar o que 
quer dizer, enquanto nela vislumbro, por entre as brumas da ambiguidade, algo que, 
na base, dirige minha decodificação, é uma mensagem que começo a observar para 
ver como está feita (ECO, 2005, p. 53–54).  

 

Para que isso se concretize, é necessário que a matéria-prima da expressão (o 

significante) da obra não seja indiferente em relação ao seu conteúdo (o significado),  em vez 

disso articulando múltiplas camadas semióticas, como a matéria-prima do significante, o código 

do significante, os códigos do significado e as possíveis conotações (ECO, 2005, p. 54–55). 

Neste processo, a obra aberta enfraquece os códigos preexistentes, como (no caso de 2001) as 

convenções da ficção científica e da narrativa clássica, e cria um código próprio, particular: um 

idioleto. 
Estabelece-se  uma  espécie  de  rede  de  formas  homólogas  que constituem como 
que o código particular daquela obra, e que nos surge  como  medida  calibradíssima  
das  operações  efetuadas  no sentido de destruir o código preexistente para tornar 
ambíguos os níveis da mensagem. Se a mensagem estética, como quer a crítica 
estilística,  se  realiza  ao transgredir a  norma (e  esta  transgressão da  norma  não  é  
outra  coisa  senão  a  estruturação  ambígua  em relação  ao  código),  todos  os  níveis  
da  mensagem  transgridem  a norma segundo a  mesma regra.  Essa regra,  esse  
código da  obra, em  linha  de  direito,  é  um idioleto (definindo-se  como  idioleto o 
código  privado  e  individual  de  um  único  falante);  de  fato,  esse idioleto  gera  
imitação,  maneira,  consuetude estilística  e,  por  fim, novas  normas,  como  nos  
ensina  toda  a  História  da  arte  e  da cultura” (ECO, 2005, p. 58). 
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Contudo, Eco faz uma ressalva: a abertura da obra não é caótica nem 

indiscriminada, posto que é fruto de uma criação intencional, que prevê algumas possibilidades 

de acabamento e de interpretações enquanto organiza uma obra reconhecível enquanto tal e 

enquanto sua (ECO, 1968, p. 62–63). Uma obra aberta tem muitos significados, mas não 

necessariamente significa toda e qualquer coisa que lhe seja atribuída, pois sempre há sentidos 

que seria despropositado creditar-lhe “Se há algo a ser interpretado, a interpretação deve falar 

de algo que deve ser encontrado em algum lugar, e de certa forma respeitado” (ECO, 1993, p. 

50–51). Se toda e qualquer interpretação fosse igualmente válida, isso implicaria que a obra em 

si não teria qualquer importância. Não estaríamos mais falando em interpretação (pois toda 

interpretação é interpretação de alguma coisa), mas de livre fluxo de pensamento. 
[...] um texto é organismo, um sistema de relações internas que atualiza certas ligações 
possíveis e narcotiza outras. Antes que um texto seja produzido, seria possível 
inventar qualquer espécie de texto. Depois que um texto foi produzido, é possível 
fazê-lo dizer muitas coisas – em certos casos, um número potencialmente infinito de 
coisas – mas é impossível – ou pelo menos criticamente ilegítimo – fazê-lo dizer o 
que não diz. Frequentemente os textos dizem mais do que o que seus autores 
pretendiam dizer, mas menos do que muitos leitores incontinentes gostariam que eles 
dissessem (ECO, 1995, p. 81).  

 

Nutra ressalva, Eco é categórico em afirmar que nenhuma análise de uma obra 

aberta teria a capacidade de analisar todas as interpretações concretas que a partir dela foram 

produzidas:  
[...] a Semiologia só considera a obra enquanto mensagem-fonte, e portanto enquanto 
idioleto-código, como ponto de partida para uma série de livres escolhas 
interpretativas possíveis; a obra como experiência individual é teorizável, mas não 
mensurável” (ECO, 2005, p. 60). 

 

Se toda mensagem estética inova no sistema codificado de probabilidades pela 

linguagem, a poética da “obra aberta” quebra as codificações do próprio discurso artístico 

tradicional, introduzindo alto grau de imprevisibilidade e produzindo informação muito além 

da habitual. Eco reconhece que esse processo é rigorosamente o mesmo que os formalistas 

russos já chamavam de “estranhamento” (ostranenie), às vezes traduzido também como 

“desfamiliarização”.  
O efeito de estranhamento ocorre desautomatizando-se a linguagem: a linguagem 
habituou-nos a representar certos fatos segundo determinadas leis de combinação, 
mediante fórmulas fixas. De repente um autor, para descrever-nos algo que talvez já 
vimos e conhecemos de longa data, emprega as palavras (ou os outros tipos de signos 
de que se vale) de modo diferente, e nossa primeira reação se traduz numa sensação 
de expatriamento, numa quase incapacidade de reconhecer o objeto, efeito esse devido 
à organização ambígua da mensagem em relação ao código (ECO, 2005, p. 69). 
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Na Seção 2, consideramos restritivo demais definir todo gênero ficção científica 

pelo efeito do estranhamento (como defendia Darko Suvin), mas um filme como 2001: Uma 

Odisseia no Espaço representa bem como algumas obras de ficção científica exploram tal 

efeito. Sua definição mais completa foi delineada por Viktor Chklovski no ensaio A Arte Como 

Procedimento, originalmente publicada em 1917: 
As leis de nosso discurso prosaico com frases inacabadas e palavras pronunciadas pela 
metade se explicam pelo processo de automatização. É um processo onde a expressão 
ideal é a álgebra, ou onde os objetos são substituídos pelos símbolos [...]. Neste 
método algébrico de pensar, os objetos são considerados no seu número e volume, 
eles não são vistos, eles são reconhecidos após os primeiros traços. O objeto passa ao 
nosso lado como se estivesse empacotado, nós sabemos que ele existe a partir do lugar 
que ele ocupa, mas vemos apenas sua superfície [...]. O objetivo da arte é dar a 
sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o procedimento da arte 
é o procedimento da singularização dos objetos e o procedimento consiste em 
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato de 
percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é um meio de 
experimentar o devir do objeto, o que é já “passado” não importa para a arte 
(CHKLOVSKI, 1976, p. 44–45). 

 

A poética do estranhamento de 2001: Uma Odisseia no Espaço explica tanto a sua 

estratégia de divulgação – seus pôsteres o anunciavam como “A viagem definitiva” – quanto o 

seu sucesso como obra que mudou a percepção do público a respeito da viagem espacial: 

Kubrick conseguiu mostrar um espaço sideral de um jeito completamente diferente do 

imaginado pelo público (em vez de domesticá-lo, como o faria posteriormente Star Wars). Em 

2001, a experiência fora da Terra era ao mesmo tempo bela e exótica. O “senso de 

maravilhamento” instigado por este filme foi melhor descrito pela crítica de John Allen, na 

revista The Christian Science Monitor: 
Como qualquer lampejo súbito acompanhado por um ruído alto, o filme é ao mesmo 
tempo surpreendente e iluminante. Se temporariamente deixou os espectadores mais 
atordoados e curiosos do que esclarecidos, talvez isso seja intencional. A evocação do 
maravilhamento e do espanto é talvez o principal objetivo do filme. Se alguém se 
pergunta o que são os monólitos metálicos pretos ou o que o fim surrealista do filme 
significa ou o que a sequência pré-histórica de abertura significa – ou simplesmente 
aonde o mundo do cinema está chegando – isso é temporariamente irrelevante. O que 
importa é que a imaginação e o intelecto são sacudidos da complacência pela 
experiência de ver o filme. Maravilhamento, como risadas ou lágrimas, é uma resposta 
emocional legítima. Essa resposta, no entanto, não pode ser evocada por uma obra de 
arte que é muito simples, muito prontamente compreendida, muito domável pela 
tradição ou pelo intelecto. Uma vez que a ciência e a tecnologia têm atordoado nosso 
senso de maravilhamento ao ponto de entorpecê-lo, por habitualmente fornecer novos 
mistérios por dia, não é apenas justo, mas essencial que as artes (incluindo o cinema) 
se armem contra nossa indiferença (AGEL, 1970, p. 229–230, tradução nossa). 

 

Na próxima alínea, analisar-se-á como a combinação da poética do estranhamento 

com a preocupação do rigor científico em 2001: Uma Odisseia no Espaço se refletem nas 

características narrativas específicas deste filme. 
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7.2. NARRAÇÃO ENIGMÁTICA 

 

Para entender como 2001 e outras obras abertas funcionam, cabe uma comparação 

com obras e outras mensagens mais fechadas. Como é possível, pergunta Umberto Eco, que um 

texto (isto é, um conjunto de signos), potencialmente infinito, consiga gerar no seu leitor as 

interpretações previstas pelo autor? Essa questão é relevante para o semioticista, pois ele postula 

que o processo de compreensão de um texto é sempre inferencial: todo leitor se depara com os 

signos que compõem o texto em questão e faz apostas interpretativas sobre o seu significado – 

aliás, para Eco, qualquer processo de significação é sempre composto por inferências de alguém 

que interpreta algo, mesmo em signos mais codificados (ECO, 1991, p. 44).  

A resposta estaria num processo que depende essencialmente de redundâncias. O 

leitor procura instruções textuais que lhe ajudem a entender qual é o assunto e a classe daquele 

texto: no jargão da semiótica, entender qual é o seu topic. Em 2001: Uma Odisseia no Espaço, 

poder-se-ia dizer que o seu topic seria algo como “filme de ficção científica sobre o contato 

com uma inteligência alienígena muito mais avançada”. Assim, durante o processo de leitura 

do texto, seu leitor nota as regularidades textuais que apontam para uma coerência – e que 

dependem de certo grau redundância – e formula a partir delas uma hipótese sobre o topic do 

mesmo. Tais regularidades, que permitem a leitura uniforme do sentido textual (incluindo-se a 

história contada num texto narrativo) são chamadas por Eco de “isotopia” (ECO, 1983, p. 70–

83). 

O topic, decidido pelo leitor com base em orientações textuais, por sua vez orienta 

o leitor nas suas inferências realizadas a partir daquele texto. Como vimos na Seção 3, isso 

acontece temporalmente: para o leitor, a fábula não emerge instantaneamente, mas aparece 

como devir: em momentos importantes, encoraja-se o leitor a prever como a fábula se 

desenrolará, por meio de sinais de suspense. À medida que a leitura avança, suas hipóteses são 

confirmadas, postergadas ou rejeitadas. Isto é, a narrativa fechada abre disjunções inferenciais 

que serão posteriormente fechadas, exceto pela alternativa verdadeira. Mas a narrativa aberta 

opera de maneira um pouco diferente: em vez de rejeitar claramente hipóteses como erradas, 

ela as mantém em suspenso. Ao seu final, a narrativa aberta abre uma disjunção de múltiplas 

possibilidade inferenciais – todas potencialmente válidas (ECO, 1983, p. 70-83,91-102). 

Isso distingue 2001 de Matrix, cuja fábula pode ser comparada a um puzzle perfeito, 

cujas peças são embaralhadas pela trama, mas que produzem um resultado completamente 
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montável no fim do processo.  2001 é também diferente de um outro tipo de narrativa-puzzle 

aqui descrito somente a título de comparação: a narrativa autocontraditória ou absurda, na qual 

as peças simplesmente não se encaixam, cujos exemplos estariam em livros de Kafka (O 

Processo, A Metamorfose), assim como em filmes mais radicais de David Lynch (Estrada 

Perdida, Cidade dos Sonhos) e de Alain Resnais (O Ano Passado em Marienbad). Nessas 

narrativas, as disjunções frustram abertamente a satisfação das suas hipóteses, recusando ao 

intérprete validar qualquer interpretação coerente.  

Diferentemente delas, 2001 não é impossível de ser compreendido, embora seja 

difícil de ser domado: o intérprete pode validar não somente uma interpretação coerente, como 

são validáveis múltiplas interpretações distintas. Assim, narrativas abertas como 2001 seriam 

como um quebra-cabeças imperfeito, no qual há peças faltantes e que nunca poderia ser 

completamente montado, mas que o espectador poderia criar suas próprias peças que 

ocupassem as lacunas e, assim, criar um sentido unívoco pessoal. Esse sentido, porém, não teria 

a validação da narrativa – sendo, portanto, tão válido (ou inválido) quanto outras peças criadas 

por outros leitores.  

Voltando a Eco: embora o semioticista afirme que todo processo de significação 

funciona por inferências, nem todo signo as sugere com o mesmo grau de confiabilidade, 

existindo códigos socialmente reconhecidos como fortes e outros, como fracos (ECO, 1991, p. 

44–60). A recusa de 2001 a codificações estabelecidas em modos narrativos mais “fortes”, tais 

quais a narração clássica e a narração retórica do cinema soviético, em favor de um código 

menos redundante cria deste modo um campo aberto de inferências igualmente validáveis. 2001 

mantém deliberadamente ambivalências a respeito daquilo que Bordwell (1989b, p. 8–9) 

designa de seu sentido referencial (isto é, “o que realmente aconteceu?”) e, assim como Blade 

Runner, também a respeito do seu sentido explícito (“o que essa história significa?”).  

 

7.2.1. LACUNAS... 

Tal abertura interpretativa de 2001 é perceptível nos três predicados da sua narração 

como um todo. No que diz respeito à sua cognoscibilidade, a narração deste filme é altamente 

onisciente, porém moderadamente profunda: acompanhamos uma história que perpassa 

milhões de anos, desde os primatas que foram nossos antepassados, presumivelmente 

Australopithecus, ao futuro próximo em que viagens espaciais serão comuns, sugerindo uma 

“odisseia de uma espécie”. Não há um protagonista no sentido estrito: no início do filme, 

acompanha-se um grupo de primatas, dentre os quais, um membro específico (denominado 
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Moon-Watcher nos créditos) é acompanhado mais de perto. Na segunda metade do segmento 

“A Aurora do Homem”, o filme enfoca o chefe de pesquisas Heywood Floyd. No segmento 

“Missão Júpiter”, a narração acompanha igualmente os astronautas David Bowman, Frank 

Poole e o computador HAL 9000. Somente o último segmento, “Júpiter e Além do Infinito”, 

centraliza-se em Bowman como protagonista.  

O filme não nos dá percepção privilegiada dos pensamentos, sonhos, memórias e 

sentimentos dos personagens, evitando planos subjetivos e flashbacks, exceto nos seguintes 

momentos: plano subjetivo quando os primatas tocam o monólito; representação do pensamento 

de Moon-Watcher quando ele usa o osso maior para destruir a ossada do animal, mostrando o 

que ele estaria pensando73; planos subjetivos de HAL, em especial quando Bowman e Poole 

confabulam às escondidas; o início do segmento “Júpiter e Além do Infinito”, presumivelmente 

sob o olhar subjetivo de Bowman e, talvez, a sequência do quarto neoclássico (se, como defende 

uma interpretação comum dela, tudo aquilo tiver se passado na mente do astronauta). Mas 

mesmo nelas, os personagens revelam muito pouco de si mesmos, das suas percepções, desejos 

e interpretações, de modo que não se pode considerar a narração de 2001 “profunda”. 

Embora onisciente, 2001 tem uma narração pouco comunicativa, na qual pouco se 

conta sobre os principais personagens e a situação na qual eles estão inseridos: só entendemos 

a missão do Dr. Heywood quando este já está em Clavius, prolongando um mistério a respeito 

do que ele realmente teria ido fazer lá (e nos dando uma pista falsa a respeito de uma suposta 

contaminação no local); Bowman e Poole são pouquíssimo caracterizados e sua missão só é 

revelada ao espectador (e ao astronauta sobrevivente) no fim do segmento em questão; por fim, 

nunca vemos os alienígenas em um filme sobre inteligência extraterrestre e o contato com ela: 

quem são os seres extraterrestres, e o que fizeram com Bowman? O filme cria e prolonga 

mistérios até o seu encerramento, sem entregar ao espectador uma solução inequívoca.  

A narração de 2001 é, além disso, extremamente autoconsciente: 2001 não se 

apresenta como uma história supostamente “contada por si só”, mas como uma obra aberta que 

dirige a atenção do espectador aos seus aspectos formais e materiais (ou, na semiótica de Eco, 

aos seus significantes). Um dos elementos mais chamativos neste filme é a sua música: 2001 

alterna entre composições altamente dissonantes de György Ligeti, ora em momentos de 

mistério, mas também em circunstâncias inesperadas (o início do filme tem dois minutos de 

tela preta enquanto toca uma das suas composições) e músicas clássicas extremamente 

conhecidas e culturalmente marcadas por significados preexistentes, como a valsa O Danúbio 

                                                 
73 Isso se essa sequência não estiver fazendo um flash-forward, mostrando na verdade o que ele fará 
posteriormente, o que é uma interpretação igualmente validável.  
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Azul (Johann Strauss II) e a fanfarra de abertura do poema sinfônico Assim Falou Zaratustra 

(Richard Strauss), baseado na obra de Nietzsche, ambos em contextos peculiares: o primeiro, 

transformando o movimento de naves e de viajantes no espaço sideral em uma dança, e o 

segundo, conferindo ares épicos ao nascer do sol, à epifania primata sobre o potencial violento 

das ferramentas (como um osso) e à inexplicada transformação do astronauta David Bowman 

em um feto brilhante que observa a Terra do espaço74. Mas há outros elementos igualmente 

ostentosos: a sensação da falta de gravidade é mais enfatizada no filme que a sua enigmática 

história, através de uma multiplicidade de efeitos especiais (físicos) e visuais (fotográficos). O 

raccord gráfico (match-cut) entre o osso atirado ao céu e a nave espacial alongada é um 

paralelismo de tal modo abrupto e chamativo que se tornou um dos exemplos mais conhecidos 

dos raccords no cinema. Os elementos, porém, mais autoconscientes se encontram 

concentrados no último ato: primeiramente, os longos minutos de efeitos slitsccan da sequência 

de chegada de Bowman a Júpiter e (pelo que o romance de Clarke explica) seu transporte por 

um portal estelar a outro sistema solar; depois, a direção de arte do quarto de hotel opulento e 

antigo no qual o astronauta abruptamente se vê. E, por fim, o final extremamente aberto em que 

Bowman toca o monólito e se vê transformado numa “criança espacial” que flutua no espaço 

em direção à Terra, final que, em vez de amarrar as linhas narrativas existentes e prover uma 

esperada resposta aos mistérios propostos, cria uma nova disjunção com múltiplas respostas 

possíveis. 

Vejamos em aspectos mais pormenorizados como se constrói a narração 

simultaneamente onisciente, pouco comunicativa e autoconsciente deste filme. O primeiro 

parâmetro, e um dos mais relevantes nesta obra, é a quantidade particularmente reduzida de 

informações que ela dispõe ao espectador para que este reconstrua mentalmente a fábula: 2001 

tem uma narração particularmente rarefeita dentro do gênero ficção científica, insinuando mais 

do que explicando – em especial, no que se diz respeito ao tema principal do filme, i.e., o 

contato com uma inteligência extraterrestre maior que a nossa. 

A principal consequência dessa característica é a margem maior de ambiguidade a 

respeito do mundo possível criado e da fábula contada. É verdade que toda narrativa tem alguma 

margem de ambiguidade e de liberdade interpretativa, até mesmo os romances de tese, como 

aponta Susan R. Suleiman (1983, p. 206–224): para evitar “dizer demais”, levando o leitor a 

                                                 
74 É sabido que Kubrick chegou a contratar o compositor Alex North  para compor músicas originais para o 
filme, mas preferiu manter a trilha temporária que estava usando antes que elas ficassem prontas (AGEL, 1970, 
p. 198–199). Isso, porém, se trata de questão meramente da genealogia da obra que não invalida o quão a trilha 
final é chamativa, independentemente da intenção inicial do diretor de ter músicas originais e então 
desconhecidas. 
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desconfiar de caracterizações excessivamente forçadas de personagens heroicos ou vilanescos 

e rejeitando a narrativa inteira, algumas narrativas de tese preferem “dizer de menos”, criando 

personagens e tramas menos didáticas e mais interessantes, o que, por sua vez, abre uma brecha 

para que o leitor fique do “lado errado” da moral da história. Mas em 2001 e em outros filmes 

com narração “de arte”, tal margem é deliberadamente amplificada. O filme diz tão pouco que 

é não apenas possível, mas necessário que os seus significados sejam interpretados por um 

espectador. A quantidade reduzida de informações e acontecimentos narrativos em um filme 

tão longo (2h41m) o torna um filme considerado “lento” para os padrões usuais, o que afeta, 

por conseguinte, a atividade inferencial do público, encorajando-o a elucubrar mais 

intensamente sobre os possíveis significados e respostas a respeito do que está assistindo: 
As restrições temporais da circunstância da atividade espectatorial também apontam 
diretamente para a importância central do “ritmo” no cinema. Os psicólogos 
cognitivos sugeriram que as operações de indução da mente podem ser limitadas pela 
rapidez com que o ambiente exige decisões. Nossos esquemas antecipatórios se 
preparam para apreender certos tipos de informação e a taxa em que ela é apresentada 
pode afetar a forma como desenvolvemos hipóteses. Se a informação narrativa chega 
concentrada e rápida, o espectador optará por uma estratégia de “eliminação rápida” 
descartando muitas hipóteses alternativas de uma vez [...]. Se uma passagem narrativa 
rapidamente estimulada não desencadeia tais padrões formais claros (como o corte 
rápido de Godard geralmente não faz), o espectador sentirá que há muitas decisões a 
serem feitas simultaneamente – um efeito de sobrecarga que pode ser exatamente o 
que a narração requer para fins de ambiguidade ou não-confiabilidade. Já a narração 
de ritmo lento pode não confirmar os esquemas rápido o bastante, forçando o 
espectador a reavaliar a adequação da sua expectativa inicial [...]. Quando Antonioni 
ou Ozu se demora em um local que os personagens deixaram, ou quando Dreyer 
insiste na caminhada lenta de um personagem através de um salão, o espectador deve 
reajustar sua expectativa, redefinir a escala de significância a ser aplicada ao syuzhet 
e talvez considerar um conjunto mais aberto de esquemas alternativos. O ritmo no 
cinema narrativo se resume a isso: ao forçar o espectador a fazer inferências a uma 
certa taxa, a narração governa o que e como inferimos (BORDWELL, 1985, p. 76, 
tradução e grifo nossos). 

 

Em um filme narrativo, uma quantidade reduzida de informações narrativas 

pertinentes é inversamente proporcional à quantidade de lacunas, e em 2001 isso é notável: há 

uma profusão de lacunas (causais, permanentes, difusas e ostentadas) que dificultam reconstruir 

totalmente o sentido referencial do filme. O que é exatamente o monólito negro encontrado 

pelos primatas e pelo astronauta Bowman? Por que ele tem efeitos diferentes do outro monólito 

encontrado na lua, que aparentemente só disparou um alarme? Aliás, por que o monólito na lua 

dispara esse alarme, em vez de fazer com Heywood o que foi feito com Bowman? Como são 

os alienígenas, de onde vieram e o que eles querem com os seres humanos? Por que razão HAL 

9000 errou o diagnóstico da suposta falha do módulo de comunicação? Será que as cenas do 

hotel aconteceram de verdade, i.e., a inteligência alienígena construiu um “habitat” para 

estudarem Bowman antes de que ele fosse transformado na “criança espacial”, ou que se 
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passaram na mente dele enquanto estava inconsciente e era submetido a tal transformação? Ou 

será que todo esse desfecho, incluindo a imagem final, deve ser interpretado alegoricamente? 

A explicação de todas essas lacunas estarem presentes no filme é que Kubrick, aos 

poucos, se convenceu que as explicações didáticas de Clarke e a presença física dos alienígenas 

eram prejudiciais ao seu filme enquanto obra artística: 2001 se tornou progressivamente uma 

obra mais aberta à medida que a produção se aproximava do fim, o dinheiro minguava (JOYCE, 

2001, 36:40-37:05) e o seu diretor se mostrava insatisfeito com o rumo em que ela estava até 

então. Assim, no fim do processo, abandonou-se a tentativa de conciliar as aspirações artísticas 

de Kubrick e o ímpeto pedagógico de Arthur C. Clarke, de modo que as pistas que restaram das 

possíveis respostas a todas essas questões, bem como redundâncias que ajudariam o espectador 

a ter hipóteses mais sólidas, estão apenas em materiais externos ao filme, como declarações da 

equipe de produção e o romance de Clarke.  

Essas mudanças tardias foram explicadas de maneiras distintas pelo escritor 

Michael Moorcock e por Kubrick: o primeiro as atribui a um conflito de personalidades. O 

segundo, a uma questão de meios de expressão incompatíveis. 
Moorcock: O choque de vontades por trás de 2001: uma Odisséia no Espaço me 
lembra que era a educação científica, não o mistério, que estava sempre mais próxima 
do coração do meu amigo [Arthur C. Clarke] [...]. Concluí que o problema era uma 
diferença de personalidade. Arthur era um educador científico. Explicar era o seu 
forte. Ele se desconfortava com a maioria das formas de ambiguidade. Kubrick, por 
outro lado, era um diretor intuitivo, inclinado a deixar a interpretação para o público. 
Essas diferenças foram mal reconhecidas. Tampouco Kubrick disse a Arthur suas 
preocupações quanto à versão final. Onde, por causa de Arthur, o filme estava pesado 
com explicações em voz over e com clarificações das cenas, Kubrick queria que a 
história fosse contada quase toda visualmente. Sem consultar ou confrontar seu co-
criador, Kubrick cortou uma enorme quantidade de explicações over de Arthur 
durante a edição final. Essa decisão provavelmente contribuiu significativamente para 
o sucesso do filme, mas Arthur não estava preparado para isso. No fim das contas, 
Arthur não conseguiu ver o filme finalizado até a estreia privada nos EUA. Ele ficou 
chocado com a transformação. Quase todos os elementos explicativos foram 
removidos. Pilhas de narração em voz over foram cortadas. Longe de ser um pseudo-
documentário, o filme agora era evasivo, ambíguo e completamente obscuro. Quase 
chorando, ele foi embora no intervalo, tendo assistido a uma sequência de onze 
minutos em que um astronauta não fazia nada além de correr ao redor da centrífuga 
em uma cena destinada a mostrar o tédio das viagens espaciais. Esta cena foi 
consideravelmente reduzida na versão lançada em versão geral. Se Arthur estava 
desapontado com a decisão de Kubrick de cortar seu diálogo e sua narrativa até o osso, 
ele acabou se reconciliando ao recolocar no romance tudo deixado fora do filme, o 
que significa que cada um deles conseguiu produzir sua própria versão preferida. O 
sucesso do filme assegurou que o livro se tornasse um best-seller, já que o público 
buscava respostas às questões levantadas pela versão de Kubrick, e Arthur logo 
superou sua decepção, passando a escrever três continuações também best-sellers, 
apenas uma das quais filmada até agora (MOORCOCK, 2016, tradução nossa). 
 
Kubrick: Não tentei criar ambiguidade; era inevitável. E acho que em um filme como 
2001, onde cada espectador traz suas próprias emoções e percepções sobre o assunto, 
um certo grau de ambiguidade é valioso, pois permite ao público “preencher” a própria 
experiência visual. Em qualquer caso, uma vez que você está lidando com um nível 
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não-verbal, a ambiguidade é inevitável [...]. [Filosofia e metafísica] são áreas que 
prefiro não discutir porque são altamente subjetivas e serão diferentes do espectador 
para espectador. Nesse sentido, o filme se torna qualquer coisa que cada espectador 
enxergar nele. Se o filme agitar as emoções e penetrar no subconsciente do espectador, 
se estimular, mesmo que rudimentarmente seus anseios e impulsos mitológicos e 
religiosos, então foi bem-sucedido [...]. O romance [de Clarke], por exemplo, tenta 
explicar coisas muito mais explicitamente do que o filme, o que é inevitável em um 
meio verbal [...]. Você pode sair impune com algo tão literal em um meio impresso, 
mas senti que poderíamos criar um efeito muito mais poderoso e mágico ao 
representá-lo do jeito que fizemos no filme (GELMIS, 1969, tradução nossa). 

 

Foram explicadas de maneiras distintas, mas não necessariamente incompatíveis: 

Kubrick pode perfeitamente ter decidido fazer tais mudanças tardias no filme por predileções 

artísticas, as quais, por sua vez, ele atribui a diferenças intrínsecas aos meios de expressão. 

Mesmo que se possa discordar de tal tese da especificidade dos meios apresentando argumentos 

teóricos (CARROLL, 1996b) ou apresentando contra-exemplos (não há uma carência de filmes 

didáticos artisticamente reconhecidos, tampouco de romances consideravelmente mais 

ambíguos que o filme 2001), isso não impede que o diretor tenha se convencido sinceramente 

dessa tese – como também não impossibilita que a tenha apresentado para não ser descortês 

com o seu colaborador, evidentemente. Seja qual for a verdadeira razão, insatisfação de Kubrick 

com o didatismo de Clarke, crença sincera do diretor em diferentes naturezas do meio literário 

e do meio visual, ou uma tentativa de salvar uma produção cujo orçamento e prazo de produção 

estavam perto de estourar, houve uma mudança durante o processo produtivo, na qual foram 

eliminados diálogos e narrações over explicativos, bem como a presença física dos alienígenas. 

Essas mudanças deixaram lacunas que não existiam originalmente: no romance e 

em entrevistas, Clarke explica que o monólito da lua, inspirado no seu conto A Sentinela, se 

tratava de um alarme para avisar a inteligência alienígena superior que os seres humanos enfim 

conseguiram ultrapassar os limites da Terra; os monólitos do início e do fim do filme, por sua 

vez, eram “máquinas de aprendizado” que diretamente afetavam a mente de quem as tocasse. 

A nave branca à qual se fundia a imagem do osso atirado ao alto seria caracterizada como “uma 

bomba orbitando no espaço”, uma arma tanto quanto aquele osso – mas tal explicação foi 

deletada (JOYCE, 2001, 3:28-04:12; 13:46-14:19; 15:46-16:10). Da mesma maneira, a razão 

pela qual HAL começa a apresentar falhas era explicado em diálogos do filme: 
Frederick Ordway (consultor científico): Eu estava razoavelmente satisfeito com o 
segmento da Discovery, mas apenas razoavelmente. Por mais impressionante que seja, 
há exercícios demais em torno da centrífuga para Poole, e as sequências dos módulos 
externos poderiam ser encurtadas – especialmente porque há duas delas. O diálogo 
indispensável em relação aos três astronautas em hibernação estava faltando; note-se 
particularmente [a seção C12 do roteiro], na qual Bowman e Poole se tornam 
conscientes de que “há algo sobre a missão que as belas adormecidas sabem e que não 
sabemos...” Essas poucas palavras são provavelmente as mais críticas para a estrutura 
lógica de todo o mundo filme, e levam a uma razão válida para o HAL falhar. No 
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entanto, elas foram inexplicavelmente cortadas. Poole diz a HAL que existe “... algo 
sobre esta missão que não nos contaram. Algo que o resto da equipe conhece e que 
você conhece. Nós gostaríamos de saber se isso é verdade”. HAL responde 
enigmaticamente: “Sinto muito, Frank, mas não acho que posso responder a essa 
pergunta sem saber tudo o que todos vocês sabem” (ORDWAY, 2001). 

 

Quanto à cena do quarto de hotel, o supervisor de efeitos especiais Doug Trumbull 

afirma que haveria contato com os alienígenas naquele lugar, mas a equipe não teve condições 

de trabalhar nisso. Clarke concorda: “Todos os alienígenas de filme são atores, é claro. Os 

alienígenas verdadeiros não são como os seres humanos. E o que fazer? Nós evitamos isso não 

os mostrando”. O ator Keir Dullea (David Bowman) complementa: a ideia era de fato simular 

um habitat humano para deixar o astronauta à vontade enquanto os alienígenas penetrariam e 

modificariam o seu cérebro humano, mas tal ideia foi abandonada (JOYCE, 2001, 36:40-37:05, 

34:13-34:41, 37:06-39:33). Carl Sagan, cientista, divulgador científico e posteriormente autor 

do romance de ficção científica Contato, declara ter sido a influência que convenceu Kubrick a 

não mostrar os alienígenas:  
Eu argumentava que o número de eventos invidualmente improváveis na história 
evolutiva do Homem era tão grande que nada como nós provavelmente evoluiria 
novamente em qualquer outro lugar do universo. Eu sugeri que qualquer 
representação explícita de um ser extraterrestre avançado acabaria tendo ao menos um 
elemento de falsidade nele, e que a melhor solução era sugerir, ao invés de exibir 
explicitamente, os extraterrestres (SAGAN, 1973, p. 183, tradução nossa) (SAGAN, 
1973, p.183). 

 

É preciso, contudo, ressaltar que todas essas explicações não fazem parte do filme 

como obra finalizada: o que ele de fato apresenta é um conjunto extenso de lacunas no lugar 

delas. Um espectador que queira respostas pode se satisfazer com elas, desde que ele escolha 

Clarke como voz autoral, seu romance como tábua explicativa – como o fez o astronauta 

William A. Anders, que em carta a Kubrick, afirma só ter compreendido a terceira parte após a 

leitura da obra de Clarke (AGEL, 1970, p. 174) –, ou os depoimentos de gente da produção 

como a verdade sobre o filme, mas o analista não pode tomar essa decisão, que equivaleria a 

substituir o que o filme é por aquilo que o filme poderia ter sido.  

Tal processo de retirada do conteúdo explicativo impactou fortemente o tipo de 

exposição presente no filme 2001: não temos aqui uma exposição inicial e concentrada 

(Gattaca), tampouco uma pseudo-exposição inicial complementada por uma exposição 

postergada e concentrada (Matrix), nem uma exposição inicial com falhas perceptíveis e 

gradualmente revisada (Blade Runner): 2001 começa sem exposição alguma, em um preâmbulo 

milhões de anos antes do presente narrativo, distribuindo de maneira distribuída e exígua todas 

as suas informações expositiva. A maior parte da explicação sobre como a humanidade chegou 
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naquela etapa tecnológica (em relação ao nosso presente) é deixada para a enciclopédia dos 

espectadores, pois nos anos 1960 as duas potências mundiais estavam em plena corrida espacial. 

Mas há alguma exposição nos diálogos de Heywood Floyd em Clavius com outros cientistas e 

na mensagem que ele gravara para os astronautas da Discovery, bem como na entrevista de 

Bowman e Poole com o jornalista da Terra: nos primeiros casos, explica-se o que os humanos 

sabem a respeito do monólito lunar (é claramente artificial e deliberadamente enterrado por 

uma inteligência extraterrestre, enviando um forte sinal para Júpiter cujo significado não foi 

decodificado) e, no segundo, explica-se a distância percorrida pela viagem especial (as ondas 

de rádio com as perguntas e respostas demoram um longo tempo a ir e vir) e a capacidade da 

inteligência artificial HAL 9000.  

Além dos diálogos, a maior parte do material expositivo consiste em sugestões 

visuais (show, don’t tell), se baseando fielmente nas tecnologias previstas em 1960 pelos 

consultores científicos e assegurando o caráter de ficção científica hard neste filme. Essa 

escolha lega o papel expositivo à cenografia, incluindo-se modelos e miniaturas, bem como aos 

efeitos especiais e visuais. O ambiente das espaçonaves tem uma aparência asséptica e um 

design que no início parece retilíneo, mas, nos longos corredores percebe-se que é curvo, 

seguindo o formato da estação (Figura 21) – e presumivelmente a simulação de gravidade por 

meio de força centrípeta. Todos os ambientes da Discovery têm a câmera vermelha de HAL 

9000 (Figura 22), demonstrando a onipresença e controle do computador sobre tudo o que 

acontece na nave. 

 
Figura 21: Interior da Discovery em 2001 
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Figura 22: Câmera de HAL 9000 em 2001 

 
Mas o tema principal consiste num mistério cuja resposta não é explicada em 

momento algum – o esperado de um filme de mistério clássico seria uma exposição postergada 

ao final, mas 2001 (mesmo que não tenha sido a intenção desde o início) não é um filme de 

narração clássica, abrindo mão desse material expositivo: terminamos o filme sem saber do que 

se trata a inteligência alienígena que nos deixou os monólitos, nem qual a sua intenção para 

com a humanidade. Nem diálogos, nem a mise-en-scène fornecem tal explicação, deixada para 

a imaginação dos espectadores e/ou para materiais externos à obra.  

 

7.2.2. ... E INSINUAÇÕES 

Por conta da escassez de redundâncias e de material expositivo, a narrativa de 2001 

opera por meio de insinuações, fornecendo ao espectador indícios para que tire conclusões sem 

que elas sejam diretamente apresentadas. Por exemplo, primatas herbívoros entram em contato 

com o monólito no início do filme, que posteriormente desaparece, e em seguida um deles 

descobre como usar um osso como arma para caça e para disputa territorial. Uma coisa acontece 

após a outra, logo supomos que a primeira tenha causado a segunda (post hoc ergo propter 

hoc), o que é reforçado pela montagem alternada do primata Moon-Watcher manuseando a 

ossada e a imagem do monólito, mas a narrativa não explica como tal objeto extraterrestre teria 

influenciado o primata: simplesmente lhe transmitiu ideias? Transformou o seu cérebro de 

alguma maneira? Cabe ao espectador decidir. A passagem entre as duas metades de “A Aurora 

do Homem” é abrupta e possivelmente metafórica: o raccord que liga a imagem do osso e da 

espaçonave sugerem que ambas são ferramentas, de alguma maneira possibilitadas pelo contato 

alienígena, mas isso não é dito direta ou redundantemente. Da mesma maneira, o perigo 

representado pelo computador HAL é sugerido de maneiras indiretas (planos subjetivos das 

suas câmeras, uma falha de operação, respostas que soam orgulhosas) até que seja tarde demais. 

O fato de que Bowman, ao voltar à força para a Discovery, pegou o primeiro capacete que viu 
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pela frente (e que seu próprio capacete não estava num lugar fácil de encontrar) não é mostrado, 

mas é a conclusão natural que se tem ao vê-lo caminhando na espaçonave com um capacete de 

uma cor e o resto do traje, de outra. O último segmento do filme é uma sucessão de implicações: 

Bowman aparentemente se aproxima de outro monólito e entra noutra dimensão, ou num portal 

(o que seria representado pelas ondas de cores produzidas por slitscan) e se vê num quarto de 

hotel, ou num apartamento, inexplicavelmente chique e antigo. Em seguida, ele sucessivamente 

vê a si mesmo tornando-se cada vez mais velho, até se deparar com um último monólito e, no 

fim, vemos um feto a viajar no espaço. Esse feto é ele mesmo? O monólito o transformou? 

Presumivelmente, mas isso nunca é eplicado de maneira redundante.  

Outra consequência da narrativa lenta, lacunar e pouco expositiva de 2001 é o maior 

grau de paralelismo, o qual representa uma instância do que Eco afirma a respeito da natureza 

da mensagem estética (Eco define a obra aberta como um tipo complexo de mensagem estética), 

a qual não se caracteriza pela função emotiva – isto é, emocionar o destinatário de maneira 

previsível –, mas por abrir um campo de conotações (ECO, 1968, p. 82–84). Note-se que o 

conceito de “conotação” em semiótica não é restrito ao de “metáfora” ou de outros sentidos 

figurados, incorporando também outras formas de significação indireta 75 ; nesse sentido, 

consideramos o paralelismo como um tipo de conotação, como se pode depreender ao comparar 

a acepção de Eco com a de Viktor Chklovski:  
[...] o importante no paralelismo é a sensação de não-coincidência de uma semelhança. 
O objetivo do paralelismo [...] representa a transferência de um objeto de sua 
percepção habitual para uma esfera de nova percepção; há portanto uma mudança 
semântica específica (CHKLOVSKI, 1976, p. 54). 

 

A narração de 2001 faz uso abundante de paralelismos, sugerindo indiretamente 

paralelos entre o comportamento dos primatas e dos humanos modernos, entre astronautas frios 

e determinados e uma inteligência artificial neurótica e que teme por sua “vida”, entre o 

movimento de corpos no espaço e danças como a valsa, entre o osso como ferramenta e a nave 

espacial como acumulação de muitas ferramentas, entre as viagens interplanetárias e as viagens 

internacionais na Terra (a estação espacial é extremamente parecida com um aeroporto 

qualquer), entre a evolução da inteligência humana pelo contato extraterrestre e um 

renascimento literal.  

                                                 
75 Entendendo-se “significação indireta” como a semiose de significados segundos que derivam de alguma 
maneira dos significados imediatos de algo – um significado conotado é, portanto, aquele cujo significante era, 
por sua vez, o significado denotado de um primeiro significante, segundo a leitura de Hjelmslev por Eco (1991, 
p. 122). 
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Tal apoio maior em paralelismo que em causalidade se reflete na estratégia narrativa 

deste filme no que se diz respeito a seus personagens: em vez de centralizar sua fábula nos 

esforços de um protagonista, caracterizado por predicados fortemente descritos, em atingir 

determinada meta, 2001 distribui personagens – Moon-Watcher, Heywood e Bowman – pouco 

caracterizados e levados pelas circunstâncias que demonstram três encontros com uma 

misteriosa inteligência extraterrestre: nesse sentido, 2001 é menos uma narrativa de 

personagem que uma “odisseia” da humanidade como um todo, na qual cada um desse três 

protagonistas cumpre na história um papel não muito diferente do que os personagens mais 

relevantes cumprem em filmes de Eisenstein como A Greve (1925) e O Encouraçado Potemkin 

(1925): representam ações específicas que fazem parte da história de um todo mais importante 

que cada um deles.  

É nesse sentido, aliás, de “odisseia” que Kubrick pensou no título: o desbravamento 

do desconhecido pela humanidade, assim como os navegadores gregos desbravaram os oceanos 

e descobriram seres exóticos, e não como uma série de peripécias heroicas de alguém como 

Odisseu: 
“A melhor [descrição] que conseguimos formular é a de uma Odisseia no Espaço – 
comparável de certa maneira à Odisseia de Homero”, disse o Sr. Kubrick “Ocorreu-
nos que, para os gregos, a vastidão do mar deve ter tido o mesmo tipo de mistério e 
de lonjura que o espaço tem para a nossa geração e que as ilhas distantes que os 
maravilhosos personagens de Homero visitaram não eram menos distantes para eles 
que os planetas que nossos astronautas vão pousar em breve são para nós. Journey 
Beyond the Stars [título provisório do filme] também compartilha com a Odisseia um 
interesse pela errância, pela exploração e pele aventura (BERNSTEIN, 1965, tradução 
nossa). 

 

O tipo de personagem dessa “odisseia”, assim, deveria ser levado a situações 

espantosas e reagir a elas como pessoas comuns. E, para isso funcionar, era preciso que tais 

personagens fugissem de estereótipos da ficção científica popular: não há heróis de óperas 

especiais, nem gênios reclusos, nem grandes peripécias.  
Keir Dullea, ator [Bowman]: Stanley estava tentando se afastar dos filmes de ficção 
científica de menor categoria já feitos, em que havia vários cientistas, muitos deles 
com cavanhaques. Pelo menos os cientistas sêniores. E ele disse “Não quero que você 
seja como eles” (JOYCE, 2001, 18:28-18:45). 

 

Como noutras narrativas “de arte”, tais personagens agem muito pouco por conta 

própria e reagem com pequenas atitudes. Por exemplo, como o crítico Tyler Knudsen nota, a 

situação de HAL é comunicada por uma combinação de montagem em “resumo” (condensando 

diversos momentos do cotidiano dos astronautas numa única sequência) e caracterização por 

olhares e linguagem corporal, em vez de diálogo redundante e ação. Mesmo a caracterização 
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de personagens é limitada, pois a performance dos atores é particularmente comedida e a 

representação de HAL é feita por uma luz vermelha e uma voz pausada e tranquila (KNUDSEN, 

2016b, 23:25-25:30). 

Personagens tão passivos (especialmente os astronautas da Discovery), combinados 

com uma narrativa rarefeita de acontecimentos, diálogos e explicações, deixam espaço em 2001 

para uma profusão de momentos prolongados em que aparentemente nada importante acontece. 

Às vezes, isso é tratado como espetáculo, interrompendo o fluxo narrativo tal quais os números 

de dança de filmes musicais, como acontece no trecho da viagem espacial que se segue ao fim 

da sequência dos primatas: o ponto não é necessariamente movimentar a trama, mas atribuir 

familiaridade e beleza a uma experiência exótica a quase todo o público. O Danúbio Azul é uma 

valsa recorrente em festas e ocasiões formais de grande parte do mundo ocidental, de modo a 

possibilitar uma estratégia de aproximação: em vez de aura de mistério, liga-se o espaço ao não-

incógnito, ao reconhecível, à experiência compartilhada. O sentimento sugerido é de 

tranquilidade, pela lentidão dos movimentos, pela valsa que pontua o desenrolar da cena e pela 

própria reação calma do passageiro, aeromoça e pilotos.  

Essa sensação está relacionada também à não-gravidade do interior da nave, 

mostrada por uma caneta flutuante e pelo caminhar exótico da aeromoça. A valsa continua, 

enquanto a nave aproxima-se da estação espacial circular, lentamente. O momento em que a 

nave chega à estação coincide exatamente com a conclusão da música, encerrando a sequência 

de maneira autoconsciente. Na próxima cena de viagem espacial, quando Heywood se dirige a 

Clavius, a sensação de não-gravidade está mais uma vez presente e é especialmente reforçada 

depois de a aeromoça ficar de ponta-cabeça para entrar na cabine dos pilotos: quando ela entra, 

está de cabeça para baixo; o eixo da câmera gira, deixando-a de cabeça para cima novamente. 

Este recurso tem não apenas o efeito de mostrar que não há gravidade na nave, mas provoca a 

sensação de desorientação que seria típica dessa experiência. O pouso da espaçonave 

novamente coincide com um clímax na valsa. Neste ponto, os não-acontecimentos são 

momentos privilegiados para atiçar o senso de maravilhamento do espectador pela exótica 

realidade que o filme consegue recriar por imagens e sons.  

Os tempos mortos são explorados de outra maneira no segmento Missão Júpiter, 

replicando o tédio do cotidiano dos seus dois tripulantes despertos, bem como do seu tripulante 

eletrônico. Desta vez, as cenas de espaçonave flutuando não estão mais conectadas à valsa 

Danúbio Azul, mas a Ballet Suite Gayaneh, de Aram Khachaturyan. Essa música, mais lenta, 

com menos tendências grandiosas e executada em poucos instrumentos de cordas com ênfase 

nos tons agudos, provoca uma ambiência triste e tediosa desse trecho. As sensações de lentidão 
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e tédio são enfatizadas por ações menores que acontecem na nave, mostradas por um grande 

período de tempo, como Frank recebendo uma mensagem de feliz aniversário e David jogando 

xadrez com HAL. Mas a cena mais desdramatizada é provavelmente a entrevista dada a uma 

emissora de televisão: enquanto almoçam, os astronautas assistem a uma entrevista transmitida 

da Terra com eles próprios respondendo a questões sobre hibernação no espaço e a inteligência 

artificial supostamente infalível de HAL 9000. Ressalte-se que não se mostra diretamente os 

personagens sendo entrevistados, mas apenas eles assistindo impassivelmente e em silêncio à 

própria entrevista enquanto comem (Figura 23), tornando de propósito essa ação mais maçante 

que normalmente o seria. 

 
Figura 23: Bowman assiste à sua própria entrevista em 2001 

 

Já no motim de HAL e seu posterior conflito com Bowman, a duração prolongada 

das ações tem outros efeitos, mostrando realisticamente, mesmo em situação de perigo, o vácuo, 

a falta de gravidade e a inércia no espaço aberto, bem como o deslocamento demorado dos 

módulos externos nessa situação. Há aqui um recurso para identificação do apreciador com o 

astronauta, exprimindo, no plano sonoro, o que ele estaria ouvindo durante o ato e exibindo, no 

plano visual, os lentos movimentos até conseguir sair da nave. O ato de sair, com a cápsula, da 

nave e retirar a peça supostamente danificada demora aproximadamente cinco minutos de filme, 

notavelmente mais do que esse tipo de ação dura tradicionalmente no cinema, focando assim a 

atenção do apreciador mais às sensações de se estar no espaço do que ao desenvolvimento 

narrativo propriamente dito. 

O sound design rarefeito, neste trecho, reforça tal experiência, combinando 

pouquíssimas – ou mesmo nenhuma – fontes sonoras: a montagem entre planos dentro da 

Discovery, planos no módulo externo e planos no exterior se distingue pelos sons de cada 

veículo, bem como pela total ausência sonora no espaço fora deles. Deixa-se a música e os 

diálogos de lado: mesmo a morte de Poole é mostrada sem nenhum acompanhamento sonoro. 

A diferença entre essa concepção lacônica de banda sonora em relação a outros filmes de 

viagem no espaço é elogiada por Ben Burtt, sonoplasta, curiosamente, de Guerra nas Estrelas: 
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Muitos filmes atuais são muito cheios de som. Há diálogo constante, há música densa, 
com uma grande orquestra. 2001 é realmente o oposto desse estilo e você tem um som 
por vez. Por exemplo, sequências maravilhosas com a respiração do astronauta  
(LEVA, 2007, 14:30-15:00). 

 

Se alguns elementos da narrativa deste filme se dividem entre a necessidade de 

correção científica e a busca pela abertura de múltiplos significados, os tempos mortos 

conseguem atender aos dois objetivos, permitindo simultaneamente que o espectador volte sua 

atenção aos detalhes cientificamente replicados das viagens especiais e que formule hipóteses 

sobre os significados que a narrativa deixa em aberto.  

Como dois filmes de Andrei Tarkovski, Solaris (1972) e Stalker (1979), e de 

maneira mais radical que Blade Runner, 2001 explora uma narrativa cujo mundo ficcional não 

é explicado, mas sugerido com alto grau de ambivalência. Tal poética não se presta bem a 

propor alertas urgentes como Gattaca, explicar um conceito complexo a um público amplo 

como Matrix, ou criar mitos partilhados por múltiplas gerações como Star Wars, mas tem seu 

próprio prazer: o de retornar à mesma obra diversas vezes e, ainda assim, sentir que não a 

domina intelectualmente. O mundo possível de 2001 é uma cifra, um enigma cheio de lacunas. 

E a sua narrativa convida o espectador a procurar pistas e a fazer suas próprias apostas 

interpretativas para tentar preenchê-las.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



222 

 

 

 

 

 

  



223 

8. CONCLUSÃO 

 

Não há fim verdadeiro.  
Ele é só o ponto onde você interrompe a história. 

 
– Frank Herbert 

 

Embora este trabalho se dedique a fazer uma análise comparativa de filmes de 

ficção científica, não tivemos como objetivo estabelecer um panorama histórico desse gênero 

no cinema, delineando a trajetória das suas correntes mais importantes, a contribuição seus 

autores fundamentais, ou o processo de ascensão e queda dos temas mais caros ao gênero: isso 

exigiria um desenho de pesquisa completamente diferente, além de um corpus de análise 

consideravelmente mais amplo. 

Em vez disso propusemos explorar uma outra questão: como a análise interna da 

narrativa audiovisual poderia contribuir para o estudo da ficção científica como gênero, numa 

comparação das estratégias de construção de mundo de um conjunto recortado de filmes 

representativos. Este trabalho, portanto, propõe não um catálogo exaustivo de inúmeras técnicas 

que historicamente foram utilizadas para tal finalidade, mas uma poética da narrativa do filme 

de ficção científica, analisando em quatro casos emblemáticos como suas técnicas são 

arranjadas numa estratégia global voltada para certos propósitos cognitivos e emocionais. 

Como discutimos na Seção 2, se há um predicado em comum no conjunto 

extremamente variado de filmes de ficção científica, é que todos eles postulam um mundo 

possível vinculado à nossa imaginação a respeito do progresso científico. Mas isso não significa 

que, no fundo, todos esses filmes sejam iguais: vimos no decorrer desta tese que há uma enorme 

variabilidade nas maneiras pelas quais esse mesmo predicado se faz presente nos filmes deste 

gênero. A riqueza dos filmes de ficção científica não diz respeito somente à riqueza dos temas 

tratados ou à evolução dos estilos cinematográficos, mas também à experimentação com 

diferentes formas de narrar histórias e de construir mundos possíveis.  

Para examinar como tais estratégias narrativas são costuradas, defendemos na 

Seção 3 a escolha de ferramentas analíticas que enfatizassem o caráter dinâmico e temporal da 

narrativa cinematográfica: a ordem e a distribuição das informações narrativas, a escolha dos 

recursos estilísticos usados para transmiti-las ao espectador e o gerenciamento de redundâncias 

e de lacunas na trama, bem como a relação entre esses fatores e a reação esperada (suspense, 

curiosidade, surpresa) do espectador em momentos significativos da narrativa.  
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Da mesma maneira que Sternberg (1978) demonstra que há maneiras 

completamente diferentes de se começar uma história na literatura, cada uma delas com um 

resultado distinto no processo de leitura, os capítulos de análise de tese examinam como os 

mundos possíveis da ficção científica podem ser apresentados ao espectador por meio de 

estratégias narrativas distintas e como elas podem ser determinante na experiência dele frente 

àqueles mundos.  

Alguns filmes o incentivam a se sentir no controle das regras dos seus mundos 

possíveis desde o início, mas outros podem tratá-las como um segredo a só revelar no momento 

mais dramático – ou a não revelar em momento algum. Outras, ainda, podem não explicar 

objetivamente tais regras, solapando essa sensação de controle daquele mundo pelo público. 

Isto é, a exposição pode ser concentrada no início, como em Gattaca; concentrada, porém 

postergada, como no filme Matrix original; minimalista, como em 2001: Uma Odisseia no 

Espaço; ou gradualmente distribuída, como em Blade Runner: O Caçador de Androides. 

Há, evidentemente, outras possibilidades inexploradas nesta tese, mas se 

considerou esses quatro filmes como um conjunto representativo mínimo de narrativas 

cinematográficas que demonstram a riqueza de estratégias de construção de mundo na ficção 

científica, representando cada um deles uma forma distinta de compor um mundo possível e de 

apresentá-lo ao seu espectador.  

Por um lado, a escolha desse corpus teve como objetivo demonstrar a especificidade 

do modo de construir mundos na ficção científica, gênero que transita por meios de expressão 

distintos como a literatura, o cinema, o teatro e formas radiofônicas – especificidade essa que 

implica em reconhecer que certos modelos de mundo possível são mais influentes no percurso 

histórico desse gênero, como as antiutopias, as distopias simples e as utopias e distopias 

ambíguas.  

Ao mesmo tempo, posto que a construção de mundos no cinema não é idêntica 

àquela que se faz na literatura, a escolha deste conjunto preocupou-se também em ter filmes 

não necessariamente adaptados de obras literárias consagradas, mas que fossem marcos 

cinematográficos do gênero: obras cinematográficas, portanto, respeitadas pela crítica, 

amplamente reconhecidas pelo público (ainda que tardiamente, em home vídeo) e consideradas 

referências estilísticas dentro do campo fílmico de realizadores de ficção científica.  

Vimos também na Seção 3 que, ao contrário do que acontece na propriedade 

comutativa da adição e da divisão, no funcionamento das narrativas a ordem dos fatores impacta 

significativamente o resultado: nos filmes de ficção científica aqui analisados, diferentes 
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ordenações (e dosagens) das informações expositivas acerca dos seus mundos ficcionais 

implicam em percursos interpretativos muito diferentes, voltados para fins artísticos díspares.  

Embora a narratologia moderna saiba bem que a ordem e a dosagem das 

informações expositivas são fatores importantes em qualquer narrativa, as análises deste 

trabalho demonstram que em gêneros especulativos como a ficção científica e seus parentes 

(história alternativa, fantasia moderna), elas são fundamentais para estabelecer as 

características e regras de mundos possíveis. Isso porque, via de regra, só temos acesso a tais 

mundos a partir das próprias narrativas, ao mesmo tempo em que a compreensão de suas 

características e suas regras é exigida do destinatário para que ele compreenda corretamente a 

própria história contada. As obras deste gênero têm, portanto, a tarefa de capacitar o espectador 

a reconstruir mentalmente o seu mundo sem que isso impeça o objetivo mais central de lhe 

transmitir a história que nele se passa. 

Os capítulos de análise mostram quatro abordagens bem-sucedidas e distintas para 

atingir a esses objetivos. Explicar de uma só vez as principais características de um mundo de 

ficção científica opressor é uma estratégia eficaz para manter o espectador ciente de como ele 

deve avaliar moralmente tal mundo, o que é fundamental em narrativas mais retóricas (Gattaca), 

porém para criar a sensação de uma súbita compreensão de algo complexo (“eureca!”), 

provavelmente é melhor dispor primeiro uma série de incongruências e lacunas que aticem no 

espectador a sua curiosidade e a necessidade de uma resposta que dê sentido àquele caos 

(Matrix); mas se a intenção for enfraquecer as certezas do público e encorajá-lo a conjecturar 

por conta própria sobre os verdadeiros significados daquilo que foi assistido, provavelmente 

são mais eficazes as estratégias de mostrar desde o início as falhas das primeiras impressões 

(Blade Runner) ou mesmo reduzir as informações expositivas ao mínimo possível, distribuindo-

as de maneira comedida e pouco redundante (2001). 

Como vimos nestas análises e adiantamos noutra ocasião (CANGUÇU, 2016), 

essas estratégias narrativas empregam de diferentes maneiras as técnicas estilísticas 

(cinematográficas) de que dispõem. Em filmes mudos ou em séries nostálgicas, a técnica por 

excelência para uma exposição preliminar e concentrada são letreiros e intertítulos76, mas hoje 

a principal técnica para esse tipo de exposição é narração em voz over de personagem, 

preferencialmente com o acompanhamento de imagens em flashback, como vimos em Gattaca. 

Esse tipo de narração tende a ser mais subjetiva e vinculada a um ponto de vista preferencial, o 

                                                 
76 Técnica ainda usada noutros filmes como Blade Runner, mas de maneira extremamente pontual. 
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que a torna propícia para narrativas de ficção científica com moralidade mais claramente 

definida. 

Para outros momentos expositivos que não no início da história, outras técnicas se 

fazem necessárias. Uma delas é o uso de diálogos, que podem ser carregados de informações 

expositivas e veiculados por personagens “autorizados” como cientistas (em 2001 e Gattaca), 

geneticistas (em Gattaca) diretores de empresas de tecnologia (em, Blade Runner) ou líderes 

da resistência num mundo distópico (Morfeu, em Matrix), normalmente num tom professoral. 

Informações pontuais também são expostas en passant em diálogos, normalmente enquanto os 

personagens discutem outros assuntos.  

Mas filmes também transmitem as suas informações expositivas visualmente. 

Praticamente todo filme de ficção científica demonstra características dos seus mundos por 

meio da mise-en-scène (cenografia e figurinos) e da fotografia (iluminação e colorização). 

Esses meios seguem a máxima do campo cinematográfico “show, don’t tell!”, advogando 

sempre que possível mostrar diretamente em vez de explicar: Vincent não precisa dizer que a 

engenharia genética e o apartheid dela decorrente transforma os “válidos” numa massa amorfa 

de pessoas iguais, pois os figurinos idênticos e a cenografia homogênea já faz isso por ele. A 

sensação de decadência e de falta de privacidade do mundo Blade Runner se deve mais às ruas 

e casas entulhadas e aos onipresentes holofotes que a qualquer diálogo, narração ou letreiro. 

Particularmente apropriados para momentos concentrados de exposição são mídias 

intradiegéticas como propagandas (em Blade Runner), telejornais (em 2001) e mídias 

endereçadas diretamente ao próprio personagem, como as simulações da Matrix que os 

tripulantes da Nabucodonosor criam para explicar a Neo em que mundo ele realmente vive 

(Matrix).  

NARRATIVA CLÁSSICA VS NARRATIVA DE ARTE 

Mas não se pode compreender as diferenças no uso de técnicas e de estratégias 

narrativas da ficção científica cinematográfica sem também levar em consideração o papel dos 

modos narrativos dominantes no cinema. Isso porque a variedade histórica dos filmes de ficção 

científica não diz respeito somente às mudanças de temas ou à evolução da técnicas 

cinematográficas, mas também à influência de diferentes formas de narrar histórias e construir 

mundos possíveis, classificadas por Bordwell (1985) como o modo narrativo clássico e o modo 

narrativo do cinema de arte.  

Por isso, um dos critérios na escolha dos filmes do corpus de análise desta tese foi 

o de ter filmes vinculados a cada um destes modos, investigando como cada um deles aborda 

diferentemente a construção de mundos possíveis. Para evitar um reducionismo indevido, 
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escolhemos duas possibilidades de cada modo narrativo, que demonstrassem como cada um 

deles pode explorar estratégias narrativas distintas: Gattaca e Matrix como representantes 

emblemáticos, mas distintos, do modo narrativo clássico e Blade Runner e 2001 como 

representantes de duas maneiras diferentes de se construir mundos possíveis em narrativas 

modernas. 

Vimos nas análises das Seções 4 a 7 que tais modos tendem a ter estratégias 

expositivas divergentes. Os filmes do modo clássico costumam explorar a exposição mais 

concentrada, seja no início ou noutro momento da narrativa, contendo mais redundância e 

explorando técnicas estilísticas apropriadas para tal fim (narração over, reencenações, diálogos 

autorizados). Já os filmes da narração de arte distribuem mais gradualmente as suas informações 

expositivas, com menos redundâncias e mais lacunas, preferindo explorar técnicas mais 

indiretas de exposição como diálogos que trazem “de passagem” informações daquele mundo 

e deixando para as técnicas visuais a maior parte da tarefa de caracterizar o seu mundo possível. 

A escolha de comparar narrativas clássicas e modernas não se dá puramente por 

motivos metodológicos, mas pela importância desses modos na própria história da ficção 

científica no cinema, permeada pela ascensão e pela consolidação da narrativa cinematográfica 

clássica77 e, após a II Guerra Mundial, pelo desafio que lhe fez a “narração de arte” dos novos 

cinemas que começaram a surgir. É notório que como gênero popular, a ficção científica se 

desenvolveu fortemente vinculada ao modo narrativo clássico, mas isso não quer dizer que 

tenha passado incólume pelas inovações da narrativa moderna: Kubrick, como vimos, era 

admirador de Bergman, Antonioni e Fellini. Ridley Scott, por sua vez, além de admirador de 

Kubrick – nos comentários em áudio no DVD de Os Duelistas (1977) ele admite que se inspirou 

em Barry Lyndon – foi criticado pelos produtores de Blade Runner por sua “sensibilidade 

europeia” e por fazer “um filme de arte” (LAUZIRIKA, 2007)78.  

Tal influência do modo narrativo moderno (“de arte”) em tantas obras deste gênero 

não é um acaso. Na primeira metade do Século XX, os filmes de ficção científica costumavam 

ser filmes B e pouco valorizados artisticamente, da mesma maneira que os contos deste gênero 

                                                 
77 Embora haja filmes de ficção científica desde os primeiros anos de cinema, como Viagem à Lua (Georges 
Méliès, 1902) e Frankenstein (J. Searle Dawley, 1910), sua ascensão enquanto gênero cinematográfico ocorre na 
alta era muda com Metropolis (Fritz Lang, 1927) e Aelita, Princesa de Matte (Yakov Protazanov, 1924) e sua 
consolidação, somente nos anos 1950, com o lançamento de dezenas de filmes B nas salas de cinema. 
78 A influência dos cinemas modernos na ficção científica, evidentemente, vai além dos autores analisados na 
segunda metade desta tese, perpassando filmes como La Jetée (1965), de Chris Marker; Alphaville (1965), de 
Jean-Luc Godard; Matadouro Cinco (1972), de George Roy Hill; Solaris (1972) e Stalker (1979), de Andrei 
Tarkovski; Videodrome (1983), de David Lynch; Os 12 Macacos (1995), de Terry Gilliam; O Fantasma do 
Futuro (1995), de Mamoru Oshii; Preso na Escuridão (1997), de Alejandro Amenábar; Donnie Darko (2001), 
de Richard Kelly; Código 45 (2003), de Michael Winterbottom; Paprika (2006), de Satoshi Kon; assim como 
Filhos da Esperança (2006) e Gravidade (2013), de Alfonso Cuarón. 
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foram por muitas décadas publicados em revistas baratas. Mas, assim, como a New Wave – 

corrente da qual fizeram parte autores como Ursula Le Guin, J. G. Ballard, Brian Aldiss, Roger 

Zezlany e Samuel R. Delany – se inspirou na literatura moderna e trouxe mais respeitabilidade 

literária aos contos e romances de ficção científica, cineastas como Kubrick e Scott trouxeram 

aos filmes deste gênero as experimentações visuais, sonoras e narrativas que conheceram no 

cinema moderno, enriquecendo e renovando um gênero que se considerava estagnado.  

A diferença entre “narrativa clássica” e “narrativa de arte” (ou moderna), portanto, 

não se reduz às suas estratégias narrativas distintas, mas se explica em grande medida por 

diferentes objetivos que perseguem: tais modelos de narrativa cinematográfica medeiam a 

oposição entre a ideia do cinema como “cultura de massa” (ou “indústria cultural”, na visão 

adorniana), caracterizada pelo ímpeto de se comunicar com maior número possível de 

espectadores, e a ideia do cinema como “arte”, caracterizada pelo ímpeto de expressão pessoal 

do artista.  

Não acreditamos, ressalve-se, que os polos desse oposição sejam identificados em 

obras puramente “comerciais” ou puramente “artísticas” no campo da ficção científica no 

cinema, pois o embate entre tais polos perpassa toda produção a cultural contemporânea: filmes 

de vanguarda como 2001 e Blade Runner tiveram de lidar com questões financeiras como o 

orçamento que estourava e o público que demorava a aparecer, assim como os filmes de público 

mais amplo Matrix e Gattaca demonstraram ambição artística considerável e são filmes ainda 

hoje reconhecidos por isso. Há constrangimentos criativos, lutas por autonomia e soluções 

inovadoras tanto nas narrativas clássicas quanto nas narrativas modernas, pois a tensão entre 

arte e comércio perpassa todo o campo da realização cinematográfica. O que distingue os modos 

narrativos clássico e moderno é o quão próximo ou distante cada um deles está desses polos, e 

principalmente as estratégias pelas quais eles se posicionam nessa disputa. Esses diferentes 

ímpetos se correlacionam com uma dicotomia do mundo moderno, a qual contrapõe “arte” e 

“comércio” como noções incompatíveis.  

Hoje em dia, boa parte dos estudos contemporâneos sobre cinema evitam o termo 

“arte”, e com boas razões: é um termo ao mesmo tempo polissêmico demais e excessivamente 

axiológico; pela própria dificuldade de assinalar uma propriedade comum nas variadas 

manifestações consideradas artísticas, a maioria das definições contemporâneas decidiram pelo 

historicismo (DANTO, 2005; DICKIE, 2007). Mas acredita-se aqui que esse termo, e sua 

relação com a noção de “cultura de massa”, tenha relevância e nos ajuda a vincular problemas 

teóricos da cultura atual com questões amplamente discutidas na estética e nas diversas teorias 

da arte. 
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Não esqueçamos que o conceito de arte como o entendemos hoje tem uma história: 

a ideia de que “comércio” é antitético a “arte” é uma tese estritamente moderna. Na era antiga, 

aliás, não havia sequer um termo comum para todas as formas artísticas como as concebemos 

hoje: Platão e Aristóteles discutem poesia, ou produção poética (poiesis), representação 

(mimesis), pintura e música, mas sem conceber um termo que simultaneamente as englobe, 

identifique um princípio em comum entre elas e rejeite atividades que consideraríamos não-

artísticas. A expressão latina “arte” (ars) equivale nesse momento ao termo grego “técnica, 

habilidade” (techné), sendo, portanto, mais ampla que o que entendemos hoje por essa palavra. 

É na educação medieval é que se começa a empregar a expressão “belas artes”, isto é, 

habilidades ou técnicas do belo, para classificar atividades como a pintura (BAYER, 1978).  

A noção de “arte” que hoje temos é, portanto, estritamente moderna. No 

renascimento, o termo “arte” gradualmente passou a ser usado no singular, suprimindo-se o 

prefixo “belas” e passando a não apenas classificar as várias habilidades de produção estética, 

mas a conter um conjunto de valores comuns, um ethos do artista e da sua atividade. 

Argumentava-se não apenas pela existência de uma propriedade comum nas várias artes (ou 

seja, uma definição descritiva da arte), mas para que os artistas respeitassem tal princípio em 

suas produções (sendo, portanto, também uma definição prescritiva). Podem ser assim 

compreendidos as teorias da arte na era moderna, como a ideia setecentista das “belas-artes 

reduzidas a um mesmo princípio”, i.e., a imitação da natureza (BATTEAUX, 2009), a noção 

romântica da arte como expressão de um criador individual (COLLINGWOOD, 1958; CROCE, 

2008; TOLSTÓI, 2013), ou o conceito modernista de “forma significante” (BELL, 2009). 

No Século XX, a ascensão dos novos meios de expressão produzidos e consumidos 

em escala massiva, logo chamados de “cultura de massa” ou “indústria cultural”, produz um 

impacto irremediável nas teorias da arte, criando num primeiro momento uma polarização entre 

aqueles que concebiam tal cultura – e consequentemente quase o cinema como um todo, por 

seu caráter industrial – como a anátema do próprio conceito de arte (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985; GREENBERG, 1997; KRACAUER, 2009; MACDONALD, 1973), 

especialmente por conta do processo de estandardização em seus produtos culturais que feriria 

frontalmente o princípio romântico da expressão individual, e outros que trataram os novos 

meios expressivos como esperança de criar uma “nova arte” (BENJAMIN, 1982; MCLUHAN, 

1979) que eventualmente suplantaria a arte tradicional, pré-moderna.  

Mas outros autores preferiram distinguir duas estratégias compositivas distintas 

dentro do mesmo conceito de arte: a diferenciação entre “arte de vanguarda” e “arte de massa”, 

não necessariamente baseada numa hierarquia de valor e qualidade, mas na compreensão de 
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que há no mundo da arte arranjos e objetivos distintos. Um deles foi Umberto Eco (ECO, 1979), 

reconhecendo que as condições objetivas do mundo atual são inexoravelmente as produzidas 

pela comunicação de massa de modo que o sistema da indústria cultural afeta a própria “noção 

de cultura” na era contemporânea. Eco critica autores que reduzem em bloco os consumidores 

da cultura de massa ao conceito-fetiche “homem-massa” e de todos os seus produtos à categoria 

de “kitsch”, pois o que caracterizaria as formas distintas de cultura seria a sua diferença de 

objetivos: de um lado, a vanguarda que experimenta todas as formas possíveis, desinteressada 

na sua compreensibilidade; de outro, um “sistema de traduções e mediações”, que incorporaria 

com algum atraso seus traços estilísticos num sistema voltado para uma compreensibilidade 

pela sensibilidade comum. A diferença entre elas não é a priori de valor, mas de “relação fruitiva, 

na qual cada um de nós alternadamente se coloca” – isto é, consumimos coisas diferentes de 

modos diferentes.  

Outro autor a investigar com mais rigor e menos preconceitos a cultura de massa é 

Noël Carroll (CARROLL, 1998), que critica a confusão que teorias normativas da arte, 

representadas por autores como Adorno e Greenberg (de um lado) e Benjamin e McLuhan (de 

outro) e que confundiriam a natureza da arte de massa enquanto modalidade artística com seu 

suposto valor estético intrínseco, não distinguindo portanto a questão classificativa “o que é 

arte” e a questão judicativa “o que é boa arte”. Carroll, em lugar disso, defende uma teoria 

estritamente classificativa da arte que separa tais questões: responder “o que é arte” não é a 

mesma coisa que responder “o que é boa arte”, posto que mesmo tendo a cultura de massa 

características próprias e distintas da arte de vanguarda, há obras boas ou más em qualquer 

modalidade. O autor, por isso, prefere a expressão “arte de massa” em vez de “cultura de 

massa”, defendendo categoricamente sua importância como modalidade artística e evitando, 

assim, tomar uma parte (arte de vanguarda) pelo todo (a arte, tout court). O que diferenciaria a 

arte de massa da arte de vanguarda e da arte popular não-industrial é que a primeira combina 

necessariamente três características: a multiplicidade (em que não se distinguem original e 

cópia), a massividade da distribuição e a acessibilidade pelo maior público possível. Enquanto 

a arte popular não-industrial (artesanal, folclórica, tradicional) não tem a segunda propriedade, 

é a terceira que distingue a “arte de massa” e da “arte de vanguarda”: a segunda se caracterizaria 

por abraçar possibilidades artísticas não-codificadas (inexploradas, abandonadas ou 

ressignificadas), desafiando nossas expectativas e, sendo, por conseguinte, menos acessível.  

Entender a diferença entre vanguarda e arte de massa é fundamental enquanto 

categorias teóricas, mas não esqueçamos que a análise de produtos artísticos concretos deve 

evitar tratá-las como categorias isoladas de um contexto social: nosso objetivo não é reificar a 
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distinção arte versus vanguarda como algo transcendente, mas colaborar na compreensão de 

que certos recursos narrativos tendem a ser mais usados segundo as posições ou interesses em 

jogo no campo cinematográfico pelos realizadores de ficção científica, pois quanto maior 

autonomia para experimentação, mais propícias as condições para que possa explorar os 

recursos da narrativa moderna – se essa for a intenção do realizador naquele projeto79. 

Mas também podemos concluir que, não obstante os discursos e manifestos 

artísticos, o que se percebe em gêneros como a ficção científica é que há menos um fosso entre 

a arte de vanguarda e a arte de massa e mais uma troca de influências entre modalidades de 

criação artística distintas, entre as quais há um continuum de possibilidades intermediárias. 

Neste trabalho, escolhemos didaticamente mais “puros” de certas estratégias narrativas 

representativas do cinema clássico (de massa) e do cinema moderno (de vanguarda), mas há 

filmes espalhados em todo espectro clássico/moderno: Akira (Katsuhiro Otomo, 1988) e Mad 

Max: Estrada da Fúria (George Miller, 2015), por exemplo, mantêm uma estrutura narrativa 

clássica enquanto exploram, respectivamente, um excesso de acontecimentos mais ou menos 

pertinentes e um minimalismo expositivo em que as características daquele mundo ficcional 

são aludidas somente en passant.  

E tal troca de influências ocorreu inclusive entre um dos mais vanguardistas filmes 

de ficção científica e o representante provavelmente mais popular desse gênero. George Lucas, 

o criador de Guerra nas Estrelas (1979) e responsável por criar uma nova Era das Franquias 

que caracteriza o cinema popular até hoje, diz sobre 2001: “Ver alguém conseguir fazer um 

filme visual me inspirou bastante: «Se ele fez, também posso». Quando 2001 estreou, eu estava 

na faculdade de cinema. Foi obviamente uma influência enorme para mim” (LEVA, 2001, 

0:01:00-0:01:31). Mas é evidente que essas tais trocas são também mediadas pelo objetivo de 

cada projeto, como deixa claro o relato do diretor Ron Howard sobre o mesmo George Lucas 

enquanto este pré-produzia Guerra nas Estrelas (ANDERTON, 2018): “Ele [Lucas] disse, 

«Mas sabe, tem, tipo, a grandiloquência de 2001 e o realismo daqueles efeitos especiais que 

Kubrick inventou»... E aí ele disse, «Mas talvez mais rápido»”.  

 

 

 

 

                                                 
79 Um panorama sobre como decisões artísticas na cultura de massa se configuram como um campo de disputas e 
diferenciações pode ser consultado na coletânea Bourdieu e os Estudos de Mídia (BARRETO, RODRIGO; 
SOUZA, 2014). 
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