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RESUMO

Todo filme ficcional estabelece seu proprio mundo possivel no qual os personagens e a histéria
se situam, sendo que, nos filmes de ficcdo cientifica, tal mundo é especulativo e distinto do
nosso. Tal mundo precisa ser construido por instru¢cdes dadas pela narrativa, pois € por meio
delas que o espectador poderd reconstrui-lo mentalmente e entdo acompanhar as acdes e
mudangas que ocorrem nesse mundo no decorrer da histéria. Examina-se neste trabalho a
variedade de estratégias que o cinema de ficcdo cientifica dispde para transmitir tais instrucdes
narrativas, dosando-as com maior ou menor redundancia, manipulando a ordem dos
acontecimentos e escolhendo diferentes técnicas cinematograficas para esse fim. Analisa-se
também como tais diferentes estratégias se propdem a produzir reagcdes emocionais e cognitivas
distintas e como tal variedade esta associada a dois fatores na histéria da ficcdo cientifica: a
prépria diversidade interna do género ficcdo cientifica e as diferentes maneiras pelas quais a
narracdo classica e a narragdo moderna contam histérias.

Palavras-chave: Cinema; Ficcdo Cientifica; Narracdo; Exposicdo; Mundos Possiveis.






ABSTRACT

Every fiction film establishes its own possible world in which it situates its characters and its
story. In science fiction films, such worlds are speculative and distinct from our own world.
Possible worlds are constructed by narrative instructions, for it is through them that the viewer
can reconstruct it mentally and then follow the actions and changes that take place in this world.
In this dissertation, we survey several strategies in science fiction films to convey these
narrative instructions, dosing them with greater or less redundancy, manipulating the order of
events and choosing different film techniques for this purpose. We also analyze how different
narrative strategies are used to induce distinct emotional and cognitive responses and how this
variety is explained by the history of the science fiction in two ways: by the internal diversity
of the science fiction genre itself and by the different ways in which the classical film narration
and art-film narration tell stories.

Keywords: Cinema; Science Fiction; Narration; Exposition; Possible Worlds.
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1. INTRODUCAO

No inicio, o Universo foi criado.
Isso irritou profundamente muitas pessoas e, no geral, foi
encarado como uma péssima ideia.

— Douglas Adams

Historias, em todas as eras conhecidas da humanidade, sdo contadas e repassadas
pelas pessoas. Muitos desses relatos sdo veridicos, outros sdo insinceros, embora se jure serem
reais, e ainda outros sdo fabulacGes abertamente imaginarias. A maioria dessas historias, até
que digam o contrario, se passam — ou dizem se passar — no nosso mundo real. Mas nem todas
o fazem, e é nisso que esta tese se propde a se debrugar.

Pois é igualmente tradicional contar historias que se passam em lugares ou em
mundos diferentes do real. Desde sempre, variadas religides e mitologias nos apresentaram a
jardins imaculados do inicio dos tempos, a montes e recantos dos deuses além do alcance dos
homens, ao exatico e traigoeiro mundo das fadas, ao remoto passado quando os animais podiam
falar e a0 mundo subterraneo onde os mortos descansam pela eternidade. Embora os relatos de
tais lugares tenham sido feitos assertivamente, como descri¢des de algo existente, a experiéncia
deles pelos fiéis se da pelo contato com as préprias narrativas: é as ouvindo, as lendo ou as
assistindo que conhecemos as multiplas versdes da cria¢cdo do nosso mundo.

A0s poucos, o relato sobre lugares além da nossa experiéncia migrou para narrativas
ndo-religiosas e com autoria conhecida, como a Atlantida descrita por Platdo nos dialogos
Timeu e Critias (360 a.C.), o alegorico e subdividido Inferno detalhado por Dante Alighieri na
Divina Comédia (1308-1320), a Utopia de Thomas More (publicada em 1516), a satirica
Lilliput escrita por Jonathan Swift em As Viagens de Gulliver (1726), mundos magicos como a
Terra de Oz explorada em uma série de livros (1900-1920), o Pais das Maravilhas visitado pela
menina Alice (1865), a Terra Média (desde 1937) e o Sonhar (desde 1989) — imaginados
respectivamente pelos escritores L. Frank Baum, Lewis Carroll, J.R.R. Tolkien e Neil Gaiman
—, 0 restaurante no fim do universo nas pecas radiofénicas do Guia do Mochileiro das Galéaxias
(1978) de Douglas Adams, os complicados multiversos de super-herdis costurados por
roteiristas das editoras DC (desde a década de 1950) e Marvel (a partir dos anos 1970) e, assim
como 0s mundos imaginarios dos jogos de RPG, descritos em manuais chamados de “cenarios
de campanha” (publicados desde o fim dos anos 1970) que ajudam o0s jogadores a criar seus

proprios personagens e historias passados nesses lugares. Estes sdo alguns dentre inUmeros
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exemplos de narrativas que criam “lugares imaginarios™!, os quais frequentemente possuem
caracteristicas ou regras proprias e destoantes do mundo que é experimentado por nés.

Na tradicdo do mito e da religido, a existéncia inacessivel das realidades
inacessiveis ao publico é costumeiramente justificada por sua antiguidade: o mito tem como
objetivo em explicar como o mundo é hoje e as razdes que o tornaram assim, implicando,
portanto, numa transformacdo de um passado mitico na realidade presente. Essas realidades
originaram-se, portanto, numa forma cultural que sé posteriormente se converteu em forma
artistica, dando origem a, por exemplo, lugares imaginarios cuja existéncia é explicada pela
distancia e isolamento geograficos — € o caso das “ilhas afortunadas” e das “viagens fabulosas”
— ou por quaisquer artificios magicos ou secretos que 0s separem da nossa vivéncia cotidiana
(SUVIN, 2005b, p. 23).

Em muitas narrativas da era moderna e da cultura de massa, alias, postular um
mundo ficcional cujo carater é abertamente imaginario ndo costuma mais ser um problema: faz
parte do contrato do leitor e do espectador contemporaneos que algumas historias sao pura e
simplesmente ficticias, sem a necessidade de tais justificativas. Todos conhecem Metropolis e
Gotham City, cidades imaginérias (livremente inspiradas em Nova York) que s6 existem nos
EUA das historias do Super-homem e do Batman. Mas ha um género narrativo contemporaneo
que, no lugar de abandonar a justificativa mitologica, inverte a sua dire¢cdo. Em vez de se dar
um passo em direcdo ao passado, com o objetivo de explicar o presente, a ficcdo cientifica
ensaia um passo — hipotético — ao futuro.

A ascensdo deste género coincide com a maior divulgacdo do método cientifico e,
consequentemente, da propria ideia de “progresso cientifico”, ou seja, da pressuposicao de que
as transformacdes tecnoldgicas e soécio-politicas serdo previsiveis e inexoraveis. A ficcao
cientifica, deste modo, se caracteriza por imitar artisticamente a natureza preditiva e
especulativa das ciéncias, trocando porém o rigor da pratica cientifica — necessario para testar
e descartar hipoteses falsas, como aponta Popper (1975)- pela livre imaginacdo da fabulagéo
narrativa (interessada em explorar possibilidades, por mais improvaveis que sejam), assim
pressupondo “leis” hipotéticas do mundo e suas implicagdes, conjecturando sobre as
consequéncias de possibilidades tecnoldgicas, politicas ou sociais, e extrapolando tendéncias
do presente. Uma ilustracdo desta atitude na ficcdo cientifica é a resposta da escritora Margaret

Atwood, quando indagada sobre ter predito o futuro no seu romance “O conto da aia”:

1 Um panorama mais amplo destes mundos na literatura mundial pode ser consultado no Dicionario de Lugares
Imaginarios (MANGUEL; GUADALUPI, 2003).
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A resposta é ndo, ndo previ o futuro, pois ndo se pode realmente prevé-lo. Nao existe
nenhum "o futuro". H& muitos futuros possiveis, mas ndo sabemos qual deles teremos.
Podemos supor. Podemos especular. Mas ndo podemos predizé-lo de verdade (FINN,
2017, tradugdo nossa).

Tal carater livremente especulativo explica por que a maior parte das previsdes da
ficcdo cientifica jamais se concretizou — em muitos casos, para 0 nosso bem —, mesmo
reconhecendo que muitas invencdes reais dos séculos XX e XXI estavam no enorme conjunto
das apostas de histérias prévias de ficcdo cientifica, como o jornalismo costuma lembrar
(WYNICK, 2013). Assim, enquanto as narrativas miticas procuravam elucidar como o hoje se
deve ao ontem que se perdeu, as historias deste género especulam a respeito dos diferentes
amanhas que talvez estejam por vir.

Diversos casos demonstram como as histdrias deste género sdo alimentadas pelas
descobertas cientificas, novidades tecnoldgicas e questdes politicas de cada época, especulando,
a partir dai, sobre o que ainda ndo pdde ser confirmado ou refutado. Por exemplo, embora
diversos engenheiros na Histéria Antiga tenham imaginado maquinas auto-operadas
(autdbmatos), € somente com a consolidacao dos processos de divisao, repeticdo e mecanizagédo
do trabalho que leva, ja em 1920, escritores como o dramaturgo checo Karel Capek a
conjecturar sobre o impacto das novas maquinas batizadas de “rob&s” no mercado de trabalho
e na propria organizacao da sociedade. A evolucdo da astronomia e da engenharia espacial, por
sua vez, populariza as narrativas tipicas dos anos 1920-1960 sobre viagem interplanetaria,
colonizagdo espacial ou contato com possiveis seres e civilizagdes extraterrestres. A aceleracdo
do desenvolvimento e da miniaturizacdo da informética, bem como o crescimento das
corporagfes multinacionais, do mesmo modo, fomentam o ciclo cyberpunk nos anos 1980,
preocupado com as transformacges a curto prazo que esta tecnologia produziria num mundo
desiludido com as grandes ideologias do Século XX.

Ressalte-se que criacdo dos mundos da ficgdo cientifica ndo pode ser reduzida a um
anico objetivo. Ha, por exemplo, uma corrente pessimista de mundos ficcionais alternativos,
notdria por recriar de forma piorada 0 mundo real, intensificando assim os seus problemas ja
existentes ou conjecturando sobre novos desastres. Tais historias costumam ter o carater de
alerta: a rapida ascensdo de sociedades planejadas (que logo se revelariam totalitarias), no
periodo entre guerras, resulta em diversas narrativas antiutopicas que se propunham a nos avisar
dos perigos que tal grau de controle social fatalmente produziria: Admiravel Mundo Novo
(Aldous Huxley, 1932) e 1984 (George Orwell, 1949) duas obras literarias que marcaram o

imaginario do Século XX, inverteram, respectivamente, a utopia cientificista e a soviética,
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apresentando universos que enfatizam suas possiveis consequéncias nefastas. A criacdo de
futuros opressores continuou em outros media, como nos filmes Alphaville (Jean-Luc Godard,
1965), THX 1138 (George Lucas, 1971) Gattaca (Andrew Niccol, 1997), e na adaptacéo de The
Handmaid’s Tale em telessérie, assim como na histéria em quadrinhos V de Vinganca (Alan
Moore, 1989). A mensagem de fundo mais comum nesta tendéncia é: “ndo se pode deixar as
coisas chegarem nesse ponto, pois pode ndo haver mais volta”.

Outras obras, como os romances O Homem Duplo (Philip K. Dick, 1977) e
Neuromancer (William Gibson, 1984), os filmes Blade Runner: o Cacador de Androides
(Ridley Scott, 1982) e Filhos da Esperanca (Alfonso Cuardn, 2006) e a animacao japonesa
Akira (Katsuhiro Otomo, 1988), apresentam ndo utopias politicas falhas, mas sociedades
decadentes, cujo apogeu ja teria passado. A ameaca nuclear na Guerra Fria e as crises do
petroleo da década de 1970, por sua vez, inspiram o surgimento de historias pos-apocalipticas,
representando o que poderia acontecer se uma catastrofe global obrigasse a humanidade a
regredir a um estagio incivilizado. E o caso dos romances The Postman (David Brin, 1985) e
Ensaio Sobre a Cegueira (José Saramago, 1995), da quadrilogia cinematografica Mad Max
(George Miller, 1979, 1981, 1985 e 2015) e do filme Delicatessen (Marc Caro e Jean-Pierre
Jeunet, 1991). Estes conjuntos mais resignados em muitos casos se preocupam menos em nos
convencer a impedir tais futuros que em imaginar como a humanidade poderia sobreviver a
uma retracdo subita daquilo que chamamaos de “progresso”.

Muitas historias de ficcdo cientifica, inclusive, tém visdes mais esperangosas sobre
o futuro. Boa parte das utopias, como a Nova Atlantida (1627) de Francis Bacon, a Warden 11
(1948) de B.F. Skinner, a Utopia Moderna (1905) de H. G. Wells, a llha de Pala no romance A
Ilha (1962) de Aldous Huxley, a Ecotopia (1975) de Ernest Callenbach, a Tomorrowland
(1025) do filme homonimo de Brad Bird, o éden feminista Herland — A Terra das Mulheres
(1915), de Charlotte Perkins Gilman, e os paraisos socialistas de Edward Bellamy e William
Morris, descritos respectivamente em Daqui a Cem Anos (1888) e Noticias de Lugar Nenhum
(1890) podem ser estritamente classificados como fic¢Bes cientificas. Além disso, obras
reconhecidas no género como o romance O Fim da Infancia (1953) de Arthur C. Clark, a
“utopia ambigua” Os Despossuidos (1974), de Ursula Le Guin, o filme Ela (2013), de Spike
Jonze, além de inlmeros contos e romances de Isaac Asimov e os seriados da franquia Jornada
nas Estrelas (desde 1966), representam uma tendéncia otimista da ficcao cientifica que ndo se
restringe ao utopismo. A variedade de tons e mensagens deste género o revelam como fonte de

incontaveis histérias em universos imaginarios, numa infinidade de temas e tons: a ficcdo
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cientifica talvez seja hoje a versdo mais popular do nicho ocupado pelas histérias de fantasia,
tempos atrés.

Grande parte desses mundos sdo amplamente conhecidos e parte do repertorio
cultural ocidental contemporaneo. Mas como tais mundos ficticios e inacessiveis por meios

diretos se fizeram conhecidos?

1.1. NARRANDO MUNDOS

O que interessa a este estudo, no entanto, ndo € tal diversidade em si, mas uma
caracteristica estrutural comum a todos os modelos de mundo imaginario ja enumerados, dos
miticos aos cientificos: suas existéncias dependem de um texto concreto que os crie, isto €, uma
historia que seja lida, escutada ou assistida, a partir da qual o publico os imagine. Um exemplo
tipico dessa simbiose entre o “texto-base” e o0 universo a ser imaginado pelo leitor, como

ressalta Umberto Eco, é a frase que comeca inumeros contos-de-fada:

Um texto que comega com “Era uma vez” envia um sinal que Ihe permite de imediato
selecionar seu proprio leitor-modelo, o qual deve ser uma crian¢a ou pelo menos uma
pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e o razoavel (ECO, 1994, p. 15).

Tal relacdo é interdependente, pois, ao mesmo tempo que os mundos ficcionais
estabelecem as regras de verossimilhanca das suas historias, a existéncia de tais “lugares” é
puramente mental e produzida por tais narrativas, ndo existindo fisicamente a ndo ser nos meios
artisticos pelos quais elas sdo disseminadas. A forma narrativa ndo se desenvencilha dos
universos ficticios: mesmo quando estes sdo apresentados em textos argumentativos ou
descritivos, a funcdo narrativa existe subsidiariamente, como nos dialogos platénicos Timeu e
Critias (nos quais a Atlantida é discutida em passagens narrativas). O tema desta tese é esse
processo de narracdo em filmes de ficcdo cientifica, isto €, a maneira pela qual informacdes e
acontecimentos sdo encadeados, relatados e gradualmente disponibilizados para o publico,
permitindo-lhe construir mentalmente os mundos deste género.

Hoje as teorias narrativas sustentam que tal enfoque pressupde necessariamente um
apreciador ativo: analisar a dindmica pela qual cada mundo ficcional é disposto numa obra
concreta significa investigar as atividades mentais que seriam solicitadas do apreciador para o
seu entendimento satisfatério. Uma premissa desta pesquisa, portanto, € a de que o enredo que
delineia cada mundo ficcional é pensado de acordo com a reacdo desejada do seu destinatario.
Por isso, este trabalho pergunta-se como diferentes estratégias de construcdo de mundo pela
narrativa pressupdem as inferéncias e reagdes de um leitor ou espectador hipotético, para o qual

elas se dirigem. Como se vera nas analises dos filmes escolhidos, apresentar o mundo de uma
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vez s6 implica em efeitos bem diferentes de fazé-lo gradualmente ou deixar o0 mais importante
para o fim.

Essas diferencas ajudam a explicar, por exemplo, como é que mundos com
“mobiliarios” equivalentes podem ser construidos com fins tdo divergentes: a universalizacao
da engenharia genética pode ser uma bencdo almejada em Elysium (Neil Blomkamp, 2013),
ainda que disponivel somente a uma elite, ou representar uma restricdo a propria liberdade
humana em Gattaca (Andrew Niccol, 1997); o desenvolvimento de androides indistinguiveis
de seres humanos pode significar uma ameaca a toda a sociedade em Metropolis (Fritz Lang,
1927), ou a criacdo de uma vida de fato humana, ainda que artificial, em O Homem Bicentenario
(Chris Columbus, 1999) ou mesmo um dilema entre as duas alternativas, como em Blade
Runner. Nada mais relevador, nesse sentido, que duas narrativas que se passam estritamente no
mesmo mundo ficcional, porém relatadas sob pontos de vistas incompativeis: no universo de
Matrix (Lily e Lana Wachowski, 1999), as maquinas sdo retratadas como terriveis opressoras
da liberdade humana, mas nos segmentos O Segundo Renascer (Mahiro Maeda), da coletéanea
Animatrix (2003), elas sdo representadas como alguém que reagiu justificada e até
moderadamente a uma humanidade que queria destrui-las a qualquer custo — incluindo a
destruicdo do ecossistema de todo o planeta. Essas diferencas ndo se devem, como se vera mais
adiante, somente ao carater dos personagens e dos acontecimentos contidos na fabula contada,
mas em grande medida a ordem pela qual eles séo dispostos, as lacunas e/ou redundancias nesse
relato, a justaposicdo de similaridades ou de contrastes entre os elementos da historia, as
revelagbes que s6 sdo apresentadas a posteriori, bem como as assuncdes e apostas
interpretativas daquele que assiste ao filme.

Em suma, esta tese propde-se a investigar o problema da construcé@o narrativa dos
mundos ficcionais especificos do cinema de fic¢ao cientifica, ou seja, como funcionam alguns
dos principais modelos de narracdo de mundos possiveis, no cinema de ficcao cientifica; como
sdo construidas e comunicadas as premissas das historias, seus personagens e suas tramas
principais; e como sua construcao preveé diferentes reacdes do destinatario.

Este problema implica em ter em mente uma serie de questdes. Por exemplo, qual
o carater de mundo ficcional construido? Quais os conflitos delineados e qual o arco explorado
por cada fabula? A restauracdo de uma ordem perdida, o triunfo pessoal sobre uma ordem
injusta, ou talvez simplesmente sobreviver? Como os mundos ficcionais servem as suas
historias? Que significados, sensagdes e sentidos sdo privilegiados em cada modelo?

Tais questdes se correlacionam com outra: 0 modo pelo qual a constru¢do de mundo

é distribuido na narrativa. Seria tal construgdo concentrada no inicio, distribuida gradualmente,
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ou postergada para um momento-chave? Quais seriam as consequéncias de se comecgar uma
narrativa in media res, em vez de seguir uma ordem mais linear, ou de expor os fatos
preliminares na ordem natural versus seu atraso para que se constitua uma revelagdo? Como o
inicio das historias estabelece o horizonte de verossimilhang¢a? Que técnicas audiovisuais s&o
empregadas neste processo de construcdo de mundos? Por fim, como sera que essas dimensdes
se articulam no corpus de analise selecionado?

Para respondé-las, esta tese continua uma investigacao iniciada pelo seu autor em
2004, a respeito das estratégias de composicéo de trés obras de animacéo japonesa do género
ficcdo cientifica que envolvem o criador Katsuhiro Otomo: o filme-coletanea Memories (varios
diretores, 1995) e os longas-metragens Akira (Otomo, 1988) e Metropolis (Rintaro, 2001), a
qual resultou na monografia Desenho, futuro e oriente (CANGUCU, 2005). Nos anos seguintes,
tal pesquisa se aprofundou na analise do filme Matrix e de como ele combina e alterna
estratégias tipicas de géneros diferentes num Gnico longa-metragem, publicada na dissertacdo
de mestrado A construgao narrativa e plastica do filme Matrix (CANGUCU, 2008), explorando
também em papers as expectativas do género ficcdo cientifica (CANGUCU, 2006) e analisando
o filme Metropolis (1927) de Fritz Lang (CANGUCU, 2009) e a série animada Aeon Flux
(1991-1995), de Peter Chung (CANGUCU, 2010).

E importante ressaltar, contudo, que nenhum trabalho de pesquisa é um percurso
individual e que este, em particular, resulta em grande medida da participagcdo em dois grupos
de pesquisa do Programa de Pos-Graduagdo em Comunicacdo e Cultura Contemporaneas da
Universidade Federal da Bahia: no Laboratério de Analise Filmica (LAF), coordenado na época
pelo prof. Wilson Gomes, e no Grupo de Pesquisa em Anélise de Teleficcdo (A-Tevé), sob a
coordenacdo da professora Maria Carmem Jacob de Souza. Nestes grupos, que enfocam a
anélise poética do audiovisual, foram desenvolvidas analises de filmes de géneros como o
horror (ALMEIDA, 2005; BRAGANCA, 2008), a tragédia contemporanea (COSTA, 2013) e
o film noir (MAIA, 2011), de cineastas autorais como David Lynch (SANTOS, AMARANTA
CESAR, 2002), Pedro Almoddvar (MAIA, 2010), Wong Kar-Wai (CARVALHO, 2004), Lars
von Trier (GALVAO, 2015), os irmdos Dardenne (BONES, 2011) e Charlie Kaufman
(DUARTE, 2010), como videoclipes (BARRETO, RODRIGO RIBEIRO, 2009) e pecas
publicitarias (ANEAS, 2010). Esta tese, particularmente, tem uma interlocucdo préxima com
os trabalhos desenvolvidos no A-Tevé a respeito da construcdo de mundos ficcionais em
minisséries (BARBOSA, 2012; NEVES, 2008; SANTOS, DEBORA, 2006), telesséries
(ARAUJO, 2012, 2015; LIMA, 2016; SANTOS, 2013, 2017) e historias em quadrinhos

(TEIXEIRA, 2014), investigando essa questdo no caso dos filmes de fic¢do cientifica.
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Acredita-se aqui que entender a construcdo de mundos ficcionais € importante num
mundo no qual estamos mergulhados neles: seja no cinema, na televisdo e no streaming, na
literatura, ou nos videogames, tais mundos se tornaram parte indissociavel da nossa cultura
partilhada. Ademais, pode-se considerar a ficgdo cientifica como um género privilegiado para
explorar esta questdo, pois, numa rapida reflexdo sobre obras relevantes, podemos perceber
uma grande variedade de estratégias narrativas: ha tramas de aventura com mundos heroicos e
lados inequivocamente certos e errados, dramas intimistas em universos repletos de dilemas
morais, e mesmo narrativas mais complexas nas quais reconstruir o “mundo ficcional” é uma

tarefa cheia de dificuldades, tudo isso presente em historias popularmente conhecidas.

1.2. CORPUS DE ANALISE E ESTRUTURA DA TESE

Este trabalho, assim, tem uma perspectiva panoramica. Como, porém, nao é
possivel analisar todos os filmes de ficcdo cientifica da historia do cinema, é preciso fazer uma
escolha de corpus de anélise neste trabalho, a qual teve como principal critério explorar em
poucas obras (tratando-se, afinal, de uma analise narrativa detalhada) uma variedade razoavel
de estratégias narrativas empregadas na constru¢cdo dos mundos possiveis, sendo que tais
mundos devem ter diferencas consideraveis em relagcdo ao nosso presente — deixou-se de lado,
por exemplo, filmes em cujas histérias haja somente um elemento “novo” no mundo real, como
a chegada de um alienigena na Terra dos dias de hoje em O Dia em Que a Terra Parou (Robert
Wise, 1951), ou a descoberta por um conjunto de individuos da habilidade psicocinética de se
teletransportar em Jumper (Doug Liman, 2008).

N&o temos, ressalve-se, 0 objetivo de resumir as principais correntes da historia
deste género cinematografico em obras representativas, nem analisar em profundidade o
conteldo dos mundos possiveis mais comuns da ficgdo cientifica (a evolucao do papel dos robos
nesse género, por exemplo) — nosso proposito é explorar as diversas estratégias narrativas que
um filme deste género tem a mao para apresentar tais mundos ao seu destinatario, de modo que
cada filme representa um modelo diferente de apresentacdo de mundo. Procurou-se também
escolher filmes relativamente conhecidos, dentro de cada categoria: serdo analisados, assim, 0
filme Gattaca como representante da construcao linear e preliminar do seu mundo ficcional
para fins retoricos; Matrix como modelo de construcdo fora de ordem e concentrada apds o
inicio da narrativa, constituindo um mistério a se resolver; e dois filmes que exemplifiqguem as
possibilidades da construcdo gradual e aberta de mundo: Blade Runner — o Cacador de

Androides, em que se tem um mundo “realista” cujo significado tem de ser decidido pelo
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espectador, e 2001 — Uma Odisseia no Espaco (Stanley Kubrick, 1968), que demonstra uma
estratégia ambigua e enigmatica de construgcdo de mundo.

A cada uma dessas categorias, como se vera em cada uma das analises, corresponde
uma estratégia narrativa diferente de constru¢cdo de mundo: em Gattaca, a narrativa linear e
redundante, a qual concentra toda sua exposicao sobre o0 mundo ficcional no inicio da trama,
amplifica a forca retorica da mensagem que o filme quer passar; em Matrix, a narrativa
inicialmente enigmatica e o atraso estratégico da exposicdo sobre o “verdadeiro” mundo
ficcional do filme criam curiosidade o suficiente sobre a realidade para que, num segundo
momento mais didatico, tenha a completa atencdo do publico na tarefa de lhe tornar
compreensivel um mundo ficcional completamente regrado; a narrativa moderadamente
ambigua de Blade Runner, bem como seu o inicio que sugere ao espectador de antemédo que
suas informacgdes sdo questionaveis, se mostram bastante propicios para incentivar uma
disposicao a duvidar das primeiras impressfes e a pensar por conta propria sobre a moralidade
daquele mundo e dos acontecimentos narrados; a narrativa fortemente ambigua e o final
enigmaético de 2001, por fim, se propdem a criar 0 maximo possivel de abertura interpretativa.

A divisdo interna deste trabalho pode ser assim resumida: depois da introdugdo, ha
um bloco tedrico-metodoldgico que inicia em “Mundos da Ficcdo Cientifica” (Secdo 2),
dedicada a explorar a definicdo do género ficcdo cientifica, o pacto ficcional entre obra e
publico e a importancia do conceito de mundos possiveis, e termina em “Narracao e Construcao
de Mundos” (Secdo 3), que estabelece uma discussdo tedrica sobre 0 processo de compreensao
da narrativa e de mundos ficcionais, examinando a dialética da narrativa audiovisual e a relagédo
entre caracteristicas textuais e narrativas (em particular a ordem dos elementos e a distribuigédo
de lacunas e de redundancias) e as operagdes inferenciais esperadas do espectador dos filmes
em questdo, e resume 0s principais pardmetros narrativos e plasticos a se comparar nas analises
dos filmes em questao.

O segundo bloco enfoca 0 modo de composi¢do dominante em qualquer género
narrativo: a chamada “narracdo classica”, tipica das mitologias, das artes populares tradicionais
e de massa. Analisa-se aqui como este modo caracteriza de modo redundante e inequivoco
personagens e acdes e agencia técnicas cinematograficas apropriadas com o fim de produzir um
mundo ficcional com regras de funcionamento reconheciveis. A analise destes filmes assume a
hipo6tese de que, mesmo dentro do mesmo modo narrativo e compartilhando do objetivo de
produzir histdrias altamente compreensiveis, é possivel explorar técnicas bastante variadas de
narracdo e de construcdo de mundo: a linearidade retérica de Gattaca (Secdo 4) é notavelmente

diferente da costura enigmatico do mundo em Matrix (Secéo 5).
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O terceiro bloco, explora como as possibilidades das “narrativas modernas” tém
influenciado o cinema de ficcdo cientifica. Nesse modo de narracdo, substituem-se as
redundancias por ambiguidades, as fabulas completas e inequivocas por linhas inacabadas e as
inferéncias seguras pelas incertezas, como se vé na ambivaléncia do carater moral e psicoldgico
das personagens (e das suas acdes) em Blade Runner — O Cacador de Androides (Secéo 6), e
na ambiguidade irredutivel dos préprios acontecimentos narrativos em 2001 — Uma Odisseia
no Espaco (Secéo 7).

A maior parte dessas se¢Bes de analise narrativa foram subdivididas da seguinte
maneira: na primeira subsecao, se descreve o mundo ficcional e os efeitos que caracterizam o
filme em questdo; na segunda subsec¢do, examina-se como tais efeitos se correlacionam com as
estratégias narrativas desses filmes, particularmente pelo modo pelo qual elas constroem e
apresentam o seu mundo ficcional ao espectador. A Secdo 5 (Matrix) € a Unica exce¢do pelo
fato de que tal filme tem uma estratégia narrativa dupla, na qual o primeiro ato é construido de
uma maneira e os demais atos, de outra completamente diferente. Assim sendo, nesse caso se
preferiu separar esses trechos narrativos em alineas distintas.

Por fim, a Ultima secéo apresenta uma concluséo a respeito do problema de pesquisa
aqui proposto: apos as analises, 0 que se pode concluir a respeito do papel cumprido pelas
estratégias de narracdo nas inferéncias do espectador de ficgdo cientifica, particularmente,
naquelas que o levam a construir mentalmente um mundo imaginario? Examina-se, ao fim, o
que podemos aprender com as diversas maneiras pelas quais estes produtos costuram suas
histdrias e tentam preparar a nossa compreensdo delas, assim como conceitos subjacentes sobre
0 papel da arte e da cultura de massa se refletem na ficcdo cientifica cinematografica e nos

filmes aqui analisados.
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2. MUNDOS DA FICCAO CIENTIFICA

A ficcdo cientifica é tdo escrita para cientistas quanto
contos de assombracédo sao escritos para assombragoes.

— Brian Aldiss

Tendo como objeto um género popular, barato e inicialmente menosprezado pelos
departamentos de letras, as pesquisas sobre a ficcdo cientifica se consolidaram como campo de
estudo respeitado somente entre as décadas de 1970 e 1990, ndo sé com a publicacao de artigos
em periddicos académicos preexistentes, mas também com a criacdo de revistas especializadas
como a Foundation (1972), a Science Fiction Studies (1973) e a Extrapolation (1979), além de
correlatas como a Utopian Studies (1988). N&o € por coincidéncia que tais estudos tenham
nascido no periodo em que as universidades passam a estudar a cultura popular de modo menos
preconceituoso, com a maior aceitacdo de metodos sociol6gicos (em particular, a critica cultural
marxista), estruturalistas e pds-estruturalistas no campo dos estudos literarios.

Vistos fatores como esse background teérico dominante, a distancia do género em
questdo em relagdo aos movimentos de vanguarda literaria e o fato de que as ficgdes cientificas
podem ser consideradas, elas proprias, discursos sobre o estado do mundo e das sociedades, o
principal foco de atencéo desses estudos era o contetdo dos seus mundos ficcionais: isto €, em
sua maioria analisavam substantivamente o que as obras dizem ou implicam sobre 0 mundo,
estabelecem comparagdes detalhadas com as teses sociais mais influentes, analisam a relagéo
obra-zeitgeist, bem como a sua ideologia dominante. Consistem, nos termos de David Bordwell
(1989b), em investigacOes de carater mais interpretativo, especialmente focadas nos sentidos
implicitos e/ou reprimidos que podem ser depreendidos da obra estudada.

Assim, por exemplo, uma das principais revisdes bibliograficas sobre universos
distdpicos nas ficcdes cientificas (BOOKER, 1994) contém, antes da analise das obras
ficcionais mais importantes, um resumo do pensamento dos principais nomes da teoria critica
— Adorno, Althusser, Benjamin, Bakhtin, Foucault, Freud, Marx e Nietzsche — com cujas ideias
elas dialogariam. Estuda-se particularmente as contribui¢cbes das histdrias desse género a
discussédo politico-social do mundo real, além de exames detalhados das ideias explicitas ou
implicitas nessas fic¢oes.

Ja as pesquisas mais ligadas ao campo cinematografico?, popularizadas numa época

em que a academia se abria mais aos estudos culturais e as lutas identitarias, costumam enfocar

2 Um bom panorama desses estudos ¢ a coletanea Liquid Metal (REDMOND, 2004).
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o0 tratamento de questdes de representacdo de identidades sociais, sexuais e étnicas na ficcdo
cientifica, mantendo o interesse na relacdo entre as narrativas e 0 seu zeitgeist. Sdo leituras
bastante Uteis para compreender a interdependéncia da fabula dessas obras em relacéo ao debate
de ideias politico-sociais e das mudancas causadas pelo progresso tecnolégico no mundo que
vivemos — debate que, ndo se pode esquecer, € uma das razdes de ser do proprio género estudado.

Apesar da importancia desses estudos para compreender a “estrutura profunda” das
ficches cientificas e sua articulagdo com a vida contemporanea, ha, no entanto, ainda uma
lacuna a se preencher: embora haja pesquisas sobre o papel do estilo literario e da estrutura
narrativa de livros importantes da ficcdo cientifica como Admiravel Mundo Novo (Aldous
Huxley, 1932) 1984 (George Orwell, 1948), Neuromancer (William Gibson, 1984), e Solaris
(Stalislaw Lem, 1961) na construcdo dos seus mundos (STOCKWELL, 2001), pouco se
investiga o papel da estrutura narrativa e do estilo audiovisual na fic¢éo cientifica de outro meio
artistico: o cinema. Isto €, nota-se uma caréncia de pesquisas sobre filmes reconhecidos deste
género que enfoquem as funcBes dos diversos recursos narrativos neles empregados, como a
ordem dos eventos, a construcdo de personagens, a selecdo do que € dito (ou mostrado) e do
que € deixado em aberto; o papel dos dispositivos plasticos do cinema como montagem, escolha
de planos, movimentos de cdmera e sonorizacdo; e, ndo menos importante, como tais escolhas
preveem efeitos distintos nos espectadores.

Para possibilitar o cumprimento de tal objetivo, esta se¢do propde-se a examinar
uma questdo tedrico-metodoldgics fundamental nesta pesquisa: como o género “ficcdo
cientifica” se caracteriza por postular um tipo especifico de “mundo possivel”. Entendendo
como a ficcdo cientifica se caracteriza como género, particularmente a centralidade da
construcdo de mundos possiveis nele, permitira que a se¢do seguinte explore como seus mundos
sdo apresentados dinamicamente ao publico e quais recursos narrativos e plasticos podem ser

empregados para tal fim.

2.1. FICCAO CIENTIFICA COMO GENERO NARRATIVO

Para analisar os diferentes modos pelos quais a ficcao cientifica constr6i mundos
no cinema, é preciso em primeiro lugar fundamentar corretamente uma questao anterior: o que
é “ficcdo cientifica”? Deste modo, este subtopico examinara as seguintes questdes:

1. O que se compreende pela expressao “fic¢do cientifica”?;

2. Como caracteriza-la enquanto género literario e cinematografico?
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3. Seria possivel defini-la consistentemente, identificando propriedades
necessarias as quais sejam conjuntamente suficientes?
4. Tais propriedades podem ser encontradas nas caracteristicas internas das

obras desse género?

H&, em suma, um “modo de funcionamento” préprio ao género ficgdo cientifica?
Estas questdes estdo implicadas entre si e com o proprio conceito de “género” aplicado as artes
narrativas, de modo que revisar algumas das conceituagdes predominantes do que seria um
género artistico nos ajudara a caracterizar a ficcdo cientifica enquanto tal. Deixe-se claro, desde
agora, que esta revisao parte de dois postulados: primeiramente, sendo a ficcdo cientifica um
género presente em diversos meios narrativos, ndo deve ser caracterizada como “género
literario” ou “género cinematogréafico”, mas como um género narrativo ou mediatico; em
segundo lugar, um conceito apropriado de fic¢do cientifica enquanto género deve ser descritivo
e nao-valorativo, posto que o objetivo deste topico € examinar 0 que todas as obras nesta
categoria podem ter em comum, ao invés de separar as “boas” das “mas” narrativas de ficcdo
cientifica.

E vantajoso rejeitar de imediato uma ideia que embasa grande parte da conceituacéo
de género: a nocdo ainda predominante de “contrato”. No lugar dela, defende-se aqui a
conclusdo de Frangois Jost de que a melhor maneira de entender géneros mediaticos e/ou
narrativos é que eles atuam como “promessas” unilaterais e relativamente vagas.

A visdo contratualista ndo se restringe a uma Unica corrente tedrica: a revisdo de
literatura de Jost acerca do tema aponta que os principais estudos comunicacionais no século
XX pressupdem que géneros sempre operam como uma forma de comunicagdo baseada no
modelo de um contrato tacito entre os envolvidos. Por exemplo, a semiotica da enunciacéo
cinematogréafica proposta por Francesco Cassetti trataria toda comunica¢do como um acordo
em que “emissor e receptor reconhecem que se comunicam e o fazem por razdes partilhadas”;
jana semiotica social de Eliseo Verdn, os papéis do emissor e do receptor nesse acordo estariam
inclusive desenhadas como instrugdes internas ao texto; autores da analise do discurso, como
Patrick Charaudeau, postulam ainda que um “contrato de comunicagdo” seria uma condic¢ao
necessaria para qualquer ato comunicativo, sendo portanto o que permitiria que o destinatario
compreenda a “prdpria intencionalidade” do proponente; Jost atribui a sociologia da
comunicagéo, por sua vez, a nog¢do estendida de “contrato” como um pacto vinculante entre os

diferentes tipos de programas ao seu publico — na televisdo, por exemplo, haveria contratos
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como o da credibilidade da informacao jornalistica e o da captacdo ao vivo (JOST, 1997, p. 14—
15).

O autor contrapde, no entanto, que a teoria do contrato s6 faz sentido em situagdes
de comunicagdo reciproca, nas quais existe a possibilidade de que o acordo tacito seja
explicitado. Em comunicacBes massivas isso por padrdo ndo ocorre, posto que nao ha
reciprocidade homossemidtica: isto €, a dinamica do “contrato tacito” se mostraria inaplicavel
a analise das comunicacfes mediatizadas, nas quais nao haveria uma “relacdo real”, isto &,
simulténea e reciproca entre emissor e receptor.

Por conseguinte, a melhor analogia para tais casos nao sdo os contratos, mas outro
ato de fala, de carater ndo-reciproco e menos rigido: as promessas, as quais preveem e tentam
induzir as expectativas do destinatario, mas ndo sdo pactuadas bilateralmente, nem as
determinam de modo inequivoco. Os géneros mediaticos atuam, assim sendo, como interfaces
entre emissor e receptor — cada género contém uma “promessa ontoldgica ou constitutiva”. Os
produtos e transmissdes mediaticos estabelecem promessas de pertencer a um ou a outro género,
mas essa promessa pode ser eventualmente quebrada, como o autor argumenta que o sejam até
corriqueiramente em reality shows. Ao invés de pressupor a reciprocidade, Jost propde um
modelo assincrénico: o emissor explicita ou implicitamente promete que sua comunicacdo
pertence a um determinado género, mas o receptor tem de conferir depois a validade dessa
promessa — sem contar que ela pode ser vaga ou equivoca (como em muitas obras pds-
modernas), ou que o destinatario pode, muitas vezes, compreendé-la mal, como no exemplo
relatado por Umberto Eco de um leitor que Ihe enviou uma carta reclamando de um personagem
ficticio de O Péndulo de Foucault estar numa certa rua de Paris numa determinada noite e ndo
ter visto um incéndio que la ocorreu, no mundo real (ECO, 1994, p. 82).

Além de mais perceptiva as relacGes pragmaticas reais entre emissor e destinatario
nas comunicacdes mediaticas, esta concepcdo de género €, sem duvida, mais proveitosa a
analise filmica deste trabalho que o modelo contratual: como se vera nos capitulos seguintes no
exame de algumas narrativas audiovisuais de ficcdo cientifica, equivocar ao espectador sobre
caracteristicas do género ou da historia relatada pode ser um artificio bastante Gtil do ponto de
vista artistico: o que parecia de inicio ser uma narrativa comum de mistério, por exemplo, pode
se mostrar uma reflexdo inesperada sobre a sociedade que estamos construindo para o futuro,
ou sobre a possibilidade da realidade virtual ser a Gnica realidade conhecida por alguém, sobre
o significado de ser humano, ou sobre o qudo exdtica seria a experiéncia de conhecer uma

inteligéncia alienigena. Como se vera nas proximas secdes deste trabalho, certas informac6es
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fundamentais sobre 0 mundo da historia podem ser postergadas, forcando o espectador a
reavaliar o que afinal o filme esta Ihe “prometendo”.

Antes de chegarmos |4, no entanto, cabe esclarecer um primeiro ponto: se 0s
géneros medidticos, artisticos e/ou narrativos podem ser caracterizados pelas respectivas
promessas que postulam, qual seria a “promessa padrdo” a definir o género ficcdo cientifica?
Parece, de imediato, um esfor¢o infrutifero encontrar uma propriedade comum “prometida” por
obras tdo dispares quanto o filme de viagem sideral 2001: Uma Odisseia no Espaco, o romance
de alerta politico 1984, a radionovela comica Guia do Mochileiro das Galéxias, a pe¢a de teatro
dramatica R.U.R. (Karel Capek, 1920), 0 mangé pos-apocaliptico Nausica no Vale dos Ventos
(Hayao Miyazaki, 1982-1994), a telessérie de viagem no tempo Dr. Who (BBC, 1963-) e 0
videojogo Bioshock (Irrational Games, 2007). Isso porque, estando presente em diversos
formatos mediaticos e com uma consideravel variabilidade de tematicas e posicionamentos
discursivos, a ficcdo cientifica ndo encoraja afirmacgdes categdricas acerca de elementos comuns
a todas as suas obras.

Para entender isso, € preciso retomar mais algumas no¢6es sobre recortes de género.
Estudos especificos de cada medium expressivo, de um lado, privilegiam a exploracao daqueles
géneros que sejam calcados na plasticidade material dos produtos discursivos: a tradicdo das
teorias da literatura dedica-se a analise de formas especificamente literarias como o romance
de formacdo (bildungsroman), a crénica cotidiana, 0 romance epistolar e a poesia gética; 0s
estudos de cinema tém parametros claros sobre 0os musicais norte-americanos, 0s westerns, as
comédias-pasteldo (slapstick) e o horror gore. De outro, as perspectivas estruturais/semiéticas
se propdem a analisar formas discursivas que sejam relativamente independentes do suporte
material: as histdrias policiais de mistério, o horror (no sentido lato), a parddia, os contos
fantasticos e a fic¢do cientifica. Tais abordagens focam-se mais em aspectos de conteudo e da
construcdo de sentido que na materialidade plastica ou formal.

“Ficcdo cientifica” enquanto género diz respeito, portanto, a um modo de se
imaginar e fazer histérias, em diversos formatos e suportes. Esse modo € culturalmente
reconhecido por uma espécie de “mobiliario”® convencional da ficgdo cientifica: Alienigenas,
naves espaciais, antigravidade, supercomputadores, robds, ciberespaco, maquinas do tempo,
teletransporte, estacdes orbitais, armas laser, engenharia genética avancada, poderes mentais
(telepatia, psicocinese), discos voadores, cidades gigantescas e complexas, ciborgues,
extensOes artificiais da vida humana, inteligéncia artificial, guerras apocalipticas, realidades

3 Para usar uma expressio de Noél Carroll (1999, p. 31).
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virtuais, governos planetarios... Mas isso ndo €, nem de longe, uma definicdo. Seria mesmo
possivel reduzir esse variado acervo de tropos, a uma propriedade formal ou de contetdo
comum, que seja a0 mesmo tempo necessaria e suficiente para definir esse modo de construir
historias? Ou sera que “ficcdo cientifica” significa nada além de um conjunto de temas
vagamente relacionados com a ideia de ciéncia e/ou de futuro?

Reiterando nosso problema, portanto: é possivel identificar uma Unica “promessa”
que caracterize este género, ou sé haveria uma multiplicidade de afirmacdes relativamente
parecidas e historicamente correlacionadas? Antes de examinar mais a fundo a natureza de uma
propriedade que caracterize a ficgdo cientifica (cuja existéncia defendemos aqui), é proveitoso
examinar bem essa hipotese alternativa, explorando um analogo do que, em estatistica, €
chamado de “hip6tese nula”: talvez tal propriedade definidora simplesmente ndo exista — € a
Unica coisa que interligue todas as obras designadas a esse género seja uma trajetdria historica
comum e socialmente reconhecida. E o que argumentam as teorias historicistas dos géneros
artisticos, as quais argumentam que ndo se pode estabelecer propriedades necessarias nem
suficientes para abranger todas as obras de um mesmo género, posto que novas obras — e 0s
comentarios criticos a seu respeito — continuamente se transformam no decorrer do tempo.

O historicismo ndo apenas nao se trata de heterodoxia, como caracteriza, por
exemplo, a perspectiva dominante na estética contemporanea sobre a propria definicdo de “arte”
desde o impacto da arte moderna e contemporanea. Para tedricos como George Dickie (2007),
reconhecer ou atribuir carater artistico a um ato ou artefato humano implica necessariamente
em relaciona-lo a uma tradicdo prévia, que tem uma historia de métodos, objetivos e debates
internos. Dickie, assim, defende que a Unica definicdo de “arte” ainda aplicavel a toda e
qualquer obra artistica é aquela na qual uma “obra de arte” nada mais é que um artefato ao qual
se atribui o status de candidato as apreciagcOes alheias, em nome de uma instituicdo social
informal: 0 “mundo da arte”, usando a expressdo do filésofo Arthur Danto (1964). Todas as
questdes axiologicas, ou seja, que postulem o que a arte “deve” ser, sdo historicas e puramente
internas a esse mundo, ndo cabendo a uma teoria descritiva da arte.

Segundo a teoria historicista dos géneros, esse raciocinio bastante consensual entre
os filésofos contemporaneos a respeito da arte em si também se aplicaria aos diversos géneros
artisticos: o que haveria em comum nas obras de cada categoria genérica nao seria um atributo
Unico, mas um percurso historico que as agrupe. Um proponente dessa ideia é o cineasta e
dramaturgo Mauro Baptista Vedia (2003), que aponta a dificuldade de definir géneros
cinematograficos consistentemente, posto que as defini¢bes populares e propostas pela propria

industria seriam tautoldgicas (westerns como filmes que se passam no velho oeste americano,
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musicais como filmes com nimeros musicais); defini¢des da critica cinematografica, por sua
vez, ndo passariam de reflexdes a posteriori inspiradas por um canone ou um paradigma de
cada género (como “No tempo das diligéncias” para o western e “Fuga ao passado” para o film
noir). O estruturalismo e a semiologia, por sua vez, dariam pouca aten¢do ao contexto, a
recepcao e as interpretacdes das obras. Relembrando o dilema empirico dos géneros apontado
por Tudor (2009), isto é: “como escolher os filmes [de um género] a analisar empiricamente se
seria necessario ter critérios prévios de selecdo, que acabam vindo da analise empirica?”, o que
levaria a uma circularidade, Vedia abandona a pretensdo de defini¢es consistentes e conclui
gue a Unica saida viavel seria partir do contexto cultural dos géneros ja reconhecidos e assumir
que géneros tém multiplos significados para cineastas, criticos e espectadores, antes de exercer
qualquer analise.

Nessa mesma perspectiva, Rick Altman (1999) postula que ndo se pode
compreender 0s géneros cinematograficos sendo como uma relagéo entre produtores, produtos
dentro de um mercado e receptores, atuando simultaneamente como esquemas (formulas para
a producéo), estruturas formais, etiquetas para distribuicdo e exibicdo, e contratos para o
espectador. Ressalte-se que tais dimensdes ndo sdo homoldgicas, dada a assimetria entre a
concepcao de género entre 0s criticos, que enumeram elementos genéricos retrospectivamente,
e 0s produtores, que por tentativa-e-erro se esforcam para identificar as razées dos ultimos
sucessos e iniciar ciclos genéricos vendaveis, reiteraveis e — de preferéncia — associados ao
préprio estudio; mas quando algum destes ciclos se consolida como género reconhecido em
toda a industria, o primeiro estudio perde sua vantagem competitiva e tenta estabelecer novos
ciclos que o diferenciem dos demais. Altman ressalta que, diferentemente dos criticos, a
indUstria nunca se limitou a especificacdo e a fidelidade a um género, seja na producdo ou na
divulgacéo dos seus produtos audiovisuais.

A tese historicista é, inclusive, bastante aceita nos estudos do género ficcdo
cientifica. A variedade tematica e discursiva deste género contraposta aos esfor¢cos semioticos
e estruturalistas, cujo propoésito é o de justamente construir modelos-gerais de géneros baseados
em propriedades comuns e definidoras, implicou no estranhamento e na recusa desses modelos
tedricos de pesquisa por parte dos escritores e consumidores especializados (fas), em suas
reflexdes sobre os fundamentos da ficgdo cientifica. Um dos exemplos concretos de tal atitude
é 0 argumento do escritor Roberto Sousa Causo a respeito da adequacdo de abordagens de
pesquisa aos géneros “fic¢do cientifica”, “horror” e “fantasia”, no que se filia as constataces
dos pesquisadores britanicos de literatura Patrick Parrinder e de Scott McCracken: o primeiro,

notando a disparidade entre modelos tedricos semioticos e a multiplicidade das obras do género
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ficcdo cientifica, conclui que seria mais adequada uma abordagem historicista do que uma
estrutural; o segundo argumenta que a propria tentativa de determinar elementos fundamentais
ndo seria a melhor forma de compreender um género, pois novos exemplos de um género
particular podem modificar e alterar a delimitacdo do proprio género a que pertencem —
classificacGes genéricas seriam, assim irredutivelmente relacionais e histéricas (CAUSO, 2003,
p. 44-47).

A historicidade dos géneros, ademais, ndo é somente uma questdo classificatdria,
mas em grande medida axioldgica. Os estudos culturais norte-americanos, ao deslocar o
problema das codificacdes de género das propriedades internas dos produtos culturais para as
socializacOes que os circundam, notam que constantemente as defini¢Ges e os critérios de valor
séo socialmente discutidos nos &mbitos da criagdo e do consumo. Um género, portanto, ndo se
limita a um modo de construcdo e organizacdo de elementos nos produtos, mas também
determina relagfes empiricas de consumo e producdo, as quais orientam ndo apenas as relacdes
de comércio, mas regem 0s juizos de valor proprios e especificos de um género mediatico,
pressupondo a oposi¢do entre as possibilidades estéticas “auténticas” e as possibilidades
“cooptadas” (FRITH, 1996, p. 75-89): escritores, realizadores, leitores e espectadores da ficcdo
cientifica ndo apenas reconhecem o que ela é, como disputam o que ela deve ser.

O que motivaria tal ideia de autenticidade, bem como as recorrentes e sucessivas
tentativas de renovacdo e de transgressdo das codificagdes nos géneros artisticos/mediaticos?
Uma explicacdo pode ser encontrada no estudo do socidlogo Pierre Bourdieu sobre a
consolidacdo dos campos artisticos modernos: 0s universos artisticos especificos onde atuam
agentes sociais diversos, dos realizadores aos consumidores, dos curadores, editores, “olheiros”
de gravadoras, marchands aos criticos e fas, configuram-se como campos sociais, relativamente
autdbnomos frente ao campo econémico e que estabelecem para si uma espécie de lei-geral
segundo a qual o verdadeiro artista seria aquele que despreza convengdes e formulas de sucesso
e intencionalmente toma posicOes artisticas arriscadas e impopulares. A fazé-lo, o artista
dispensa o capital econdmico que poderia receber com producbes ao gosto do publico para
ganhar outra espécie de recompensa, o capital simbdlico (grosso modo, reputacdo e prestigio
entre os pares) que o dignifica. Ressalve-se que Bourdieu em hipo6tese alguma descreve tais
agentes como interesseiros amorais, pois estar de fato no campo significa aderir a sua illusio,
ou seja, ao seu conjunto de crengas fundamentais que lhe fazem sentir-se artista e dentro de
algo maior do que o dinheiro pode comprar (BOURDIEU, 1996, p. 232-261).

E, inclusive, bastante plausivel que a historia da sociabilidade no género ficgéo

cientifica se comporte como um (sub)campo regido por essas tensdes entre as l0gicas do sucesso
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econdmico e as dos riscos das experimentacfes. Iniciada por autores individuais como Jules
Verne e H. G. Wells e continuada num conjunto de literatura barata e impressa em papel
rudimentar (pulp) no inicio do século XX e em filmes B feitos com sobras de materiais de
estiidio um pouco mais tarde?®, boa parte da ficcdo cientifica em seus primérdios enquanto
género narrativo nos EUA consistia em histdrias de horror ou seriados de herdis que envolviam
robds, alienigenas e perigos da ciéncia avancada. Flash Gordon e Buck Rogers sdo dois dos
exemplos mais notaveis de uma época pulp que comecaria a se sofisticar posteriormente com
autores como lIsaac Asimov, Robert Heinlein e Arthur Clarke (o “grande trio” da ficcéo
cientifica norte-americana) e editores como John Campbell. Asimov tomou uma posicéo clara:
fazer ficcéo cientifica que incorporasse caracteristicas retoricas e logicas do discurso cientifico

real. Por exemplo, incorporar e explicar o método cientifico:

Ele nota que as pessoas tém uma atitude paradoxal com relacdo as ciéncias: uma
reveréncia irracional, acompanhada de medo igualmente irracional. E ele sabe o
porqué. Em lugar de ser vista como um conjunto de atividades que leva a hip6teses e
as refina, as ciéncias sdo consideradas provedoras de verdades. Dai a atitude
equivocada: acredita-se demais e, quando ndo funciona, perde-se a crenga e nada fica
em seu lugar. Asimov tomou para si a tarefa de mostrar que as ciéncias sao acessiveis,
belas e humanas. Desde que se evite qualquer absolutismo, tudo estara bem (ASSIS,
2005).

Desvalorizados no campo literario, artistas e agentes da ficcdo cientifica nesse
momento comecam a incorporar mais fortemente os critérios de distingdo, as logicas de
reconhecimento e consagracdo do campo cientifico, adotando como critério de valor a
adequacdo das previsdes aos modelos cientificos aceitos. Outros realizadores transformam o
género de outras formas: a “nova onda” da ficcdo cientifica em 1960 valorizava menos a
adequacao cientifica que as experiéncias literarias modernistas (Brian Aldiss, Robert Silverberg
e outros) — aderindo as ldgicas de autenticidade e inovacdo do campo artistico; ja& 0 movimento
cyberpunk de John Shirley, Bruce Sterling e William Gibson dialoga mais com o campo politico
ao explorar futuros préximos com radicalizagdes das tendéncias politicas e tecnoldgicas entdo
existentes. Além disso, ndo faltam obras desses movimentos que almejam certa respeitabilidade
filoséfica: dada certa evolucdo tecnoldgica, ndo teriamos de repensar, por exemplo, conceitos
de “humanidade” (envolvendo criaturas artificiais) ou de “causalidade” (envolvendo viagens

no tempo)?

4 E verdade que Metropolis (Fritz Lang. 1927) foi uma superproducéo de alto orgamento, mas fracassou de tal
modo nas bilheterias que ajudou a afundar a U.F.A., o conglomerado que centralizava os estldios da Alemanha
(THOMPSON; BORDWELL, 2010, p. 99). Algumas décadas se passaram antes da ficcdo cientifica voltar a ter
prestigio nas produgdes cinematograficas.
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Cada um desses movimentos e autores negociam com as convencdes de géneros de
determinada forma. Uns dedicam a conjecturabilidade cientifica o papel de “pano de fundo”
para peripécias de herois, outros a pdem no centro das aten¢es com rigor (a chamada hard
science fiction, como veremos na Segéo 7), e outros preocupam-se mais em usar do discurso
cientifico como dispositivo para por em tensdo no¢des como a de “realidade” (Brian Aldiss e
Philip K. Dick, por exemplo). Assume-se aqui a hipotese de que movimentos e subgéneros
disputam convencdes e critérios de valor préprios, portanto, em consonancia com a descricao
dos estudos culturais, sendo que os escritores mais valorizados no c&none da ficcéo cientifica
foram aqueles que, de certa forma, opuseram-se a modelos antigos e estipularam novos (a partir
da uma concepc¢édo de campo de Bourdieu).

Dada esta dindmica social, ndo surpreende que géneros mediaticos, tais quais a
ficcdo cientifica, se modifiqguem tanto com o tempo. Compreender a ficcdo cientifica numa
perspectiva historicista, assim, significaria investigar a historicidade desse género a partir das
convengdes criadas e rejeitadas, dos critérios de valor em disputa, da discussao sobre “o que é
fazer ficcdo cientifica” e dos juizos de reconhecimento de produtos cooptados e produtos
auténticos pelos consumidores e agentes de producdo. Lembrando que, inclusive, as proprias
definicbes de género sdo objeto de disputa axiologica pelas empresas, por criadores,
consumidores e criticos, como se pode ver em entrevistas com 0s seus principais autores ou em
coletdneas como Speculations on Speculation (GUNN; CANDELARIA, 2005), que resume o0
debate sobre o préprio conceito de ficcdo cientifica.

O que se argumenta neste trabalho, entretanto, é que tal abordagem, embora correta
(ha claramente um campo de producdo em que se destacam os autores de ficgdo cientifica) e
rentavel para a investigacdo de uma série de problemas de pesquisa, isoladamente se mostra
insuficiente para outros — dentre eles, a compreensao das estratégias narrativas pelas quais se
da construcdo de mundos ficcionais no cinema de fic¢do cientifica, a qual exige olhar esse
género sob outro prisma. Isto €, 0 modelo historicista, apesar de inestimavel para descrever a
extensdo e complexidade de uma tradicdo artistica e/ou mediatica, oferece por si sé poucas
ferramentas para a andlise do funcionamento interno de obras individuais. Sua contribuigdo
para tal propdsito residiria na possibilidade de descrevé-las a partir de semelhancas e de
oposicOes de elementos com certos subgéneros, certos autores, e certas obras especificas; ou
seja, no levantamento de propriedades pertinentes em um determinado género ficcional. A
analise e compreensdo de quais papéis essas propriedades podem ocupar na articulacéo interna

do obra, e de que modo essa articulacdo visa interagir com a pessoa que a consome e interpreta,
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entretanto, tende a ser tratado de modo tangencial na abordagem historicista, fazendo-se
necessario incorporar outras ferramentas de anélise.

Além disso, pretende-se questionar aqui a assuncdo de que a variabilidade inerente
aos géneros narrativos, especificamente a ficcdo cientifica, e as caracteristicas sociais deles
implicariam necessariamente na inutilidade de teorias estruturais e semiéticas sobre
codificagdes genéricas. Tais abordagens, mesmo com seus ja conhecidos limites, ttm o mérito
de levantar procedimentos e questdes bastante rentaveis para metodologias de analise mediatica
interna que se deparem com obras ficcionais de género. Apos considerar as criticas historicistas,
quais contribuigbes das teorias internalistas ainda seriam pertinentes a uma reflexao
contemporanea sobre géneros mediaticos?

A resposta comega com um retorno a um dos principais representantes das teorias
estruturais dos géneros: o tedrico literario Tzvetan Todorov, que define os “géneros do
discurso” como codificacbes de propriedades que intermedeiem relagcdes discursivas,
estabelecendo modelos de escrituras, por parte do emissor, e horizontes de expectativas por
parte do destinatario. Os géneros, portanto, funcionariam como uma ponte entre atividades
assimétricas entre produgdo e recepcéo.

Esse conceito de género discursivo, ressalve-se desde ja, passou por mudancas em
diferentes estudos do autor. No tratado de 1978 Les genres du discours, Todorov tenta costurar
uma definicdo de género baseada na identificacdo de caracteristicas indispensaveis, em meio a
inegavel variabilidade empirica de discursos e narrativas. Os géneros do discurso seriam, assim,
definidos por converter, por convencéo, propriedades facultativas do discurso em propriedades
obrigatorias naquele género em questdo. Partindo-se de estudo de casos concretos, seria
possivel reconstruir o sistema de um género e, a partir dele, suas propriedades essenciais
(TODOROV, 1981). Tal concepgdo sofreu criticas quando aplicada a géneros empiricos que,
muitas vezes, tendem a incorporar constantemente obras que questionam 0s supostos principios
fundamentais dos préoprios géneros. Um exemplo desta ndo-estabilidade na definicéo de ficcdo
cientifica é a proposicao, feita por seus produtores e fas, de que dada a crescente indistin¢ao
entre ficcdo cientifica e géneros correlatos como o horror e o que eles chamam de “fantasia”,
dé-se preferéncia a um termo mais abrangente como “ficcdo especulativa” (CAUSO, 2003, p.
44).

Tal problema é abordado com mais precisdo pelo autor, curiosamente, num livro
anterior: Introduction a la littérature fantastique, originalmente publicado em 1970, o qual
afirma que géneros sdo, acima de tudo, modelos dedutivos. Todorov argumenta que €

impossivel analisar todos os exemplos de um suposto género, portanto € preciso partir de um
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namero limitado de obras; a partir delas, traca-se uma hipdtese de género; essa hipotese é
testada e corrigida a partir de outras obras. Os géneros historicos se transformam, pois toda obra
modifica o conjunto de possibilidades: “cada novo exemplo muda a espécie”. Obras ndo fazem
parte de um género, mas o manifestam em maior, ou em menor grau — podendo, inclusive,
manifestar mais de um. Isto porque, sendo os géneros modelos dedutivos, é possivel criar novas
classificacGes genéricas sempre que uma obra tiver propriedades em comum com outras.

Todorov, nesse estudo, afirma que ha parametros de géneros: a) a oposi¢do entre o
“género elementar”, definivel pela presenca ou auséncia de um Unico atributo distintivo, e 0
“género complexo”, definivel por um conjunto de multiplas propriedades; e b) aquela entre o
“género teorico”, ou seja, uma codificacdo puramente dedutiva, e 0 “género histérico”, uma
codificacdo que seja socialmente reconhecida. O foco de Todorov, enquanto estruturalista, é
justamente o género tedrico, por exemplo a triade maravilhoso/estranho/fantastico, que se
baseia na divergéncia entre acontecimentos do mundo ficcional e as leis do mundo natural: o
maravilhoso se caracteriza pela aceitagdo das leis diferentes da realidade; o estranho define-se
pela justificativa de tais elementos narrativos através de uma outra interpretacdo fundamentada
nas leis do mundo real; e fantastico é caracterizado pela indecisdo entre uma ou outra
interpretacdo (TODOROV, 2003, p. 25).

Um questionamento a ser feito a classificacdo todoroviana é que, quando se detém
brevemente sobre a ficgdo cientifica, o autor a define como um género historico derivado do
género (tedrico e elementar) “maravilhoso”, cujas diferentes leis de realidade se
fundamentariam em projecdes da evolucéo cientifica (p.62-63). E uma definicio plausivel e
logicamente elegante, mas ha contraexemplos empiricos que desafiam tal tipologia, como se
analisa na Secdo 5 desta tese, 0s quais apresentam ocorréncias tipicas da ficcdo cientifica
(destoantes do “mundo real””) sob formas discursivas mais proximas ao fantastico-maravilhoso
que ao maravilhoso puro. Ndo obstante esta critica, as ideias de Todorov a respeito da triade
fantastico/estranho/maravilhoso apontam a uma possivel elucidacdo da natureza do género
historico “ficcdo cientifica”: é mais rentavel defini-lo do ponto de vista pragmatico, i.e., por
uma reacdo esperada do leitor/espectador, como fez o tedrico literario com a ideia de
“fantastico” (em vez de comparar propriedades formais ou semanticas, como noutras teorias
estruturalistas de género).

Se a hipotese de Todorov sobre a ficcdo cientifica em particular ndo é de todo
adequada, ainda assim, a sua teoria geral pode apontar na direcdo correta no que diz respeito a
esse género, o que ocorreu quando desenvolvida numa direcdo neoaristotélica pelo pesquisador

croata Darko Suvin.
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Provavelmente a primeira teoria pragmatica sobre géneros, a perspectiva
aristotélica tradicional sobre géneros os define pelas emog¢des produzidas no espectador,
enfocando géneros tradicionais definidos por um conjunto de disposi¢cdes animicas: a Poética
(ARISTOTELES, 2003) define a tragédia como o género caracterizado pela producéo do horror
e da compaixdo; Noél Carroll (1990) define o género contemporaneo do horror pelas reacdes
de medo e nojo, John Morreall (1999) caracteriza a comédia pelo riso provocado por diversas
formas de incongruéncia, etc. A fantasia e a ficcdo cientifica, contudo, apresentam um desafio
a esse tipo de definigéo, visto que ndo possuem um tom emocional dominante. Nos filmes do
segundo género, por exemplo, hd desde aventuras e suspenses anti-tecnolégicos como
Metropolis (Fritz Lang, 1927) e O Exterminador do Futuro (James Cameron, 1984) a leves
filmes sobre contato com extraterrestres como E.T. (Steven Spielberg, 1982), Cocoon (Ron
Howard, 1985) e Contato (Robert Zemeckis, 1997); ha também obras mais proximas do género
de horror como Alien: O Oitavo Passageiro (Ridley Scott, 1979), Predador (John McTiernan,
1987) e A Mosca (David Cronenberg, 1986) e aventuras de her6i como Guerra nas Estrelas
(George Lucas, 1977) e Flash Gordon (Frederick Stephani, 1936), nas quais o desenvolvimento
cientifico-tecnolégico cumpre pouco mais que um papel de “pano de fundo” para que 0s
protagonistas enfrentem grandes perigos e vilées mesquinhos. Seria improdutivo, portanto, sair
a procura de uma tonalidade emocional que abarcasse a fic¢do cientifica como um todo.

Para afirmar que as obras de tal género tenham um efeito comum, talvez seja preciso
propor uma formulagdo mais ampla: os efeitos préprios desse género provavelmente sdo de
natureza predominantemente cognitiva, e ndo emocionais. E o que argumenta Darko Suvin em
ensaios como Estrangement and Cognition (2005a), no qual sustenta que a fic¢do cientifica se
caracterizaria por sua abordagem factual, que “parte de uma hipétese ficcional (“literaria”) e a
desenvolve com rigor totalizante (“cientifico”)”, produzindo um efeito de confrontacdo de um
conjunto de normas naturalizadas com um novo olhar — ou novas normas. Tal efeito — conhecido
na teoria literaria como “estranhamento”, “desfamiliarizacdo” ou “distanciamento” (ostranenie
em Shklovsky; verfremdungseffekt em Brecht)® — constitui, para o autor, o "quadro formal” do
género ficgdo cientifica:

A ficcdo cientifica enxerga as normas de qualquer era, incluindo empaticamente a sua
prépria, como Unicas, mutaveis e, portanto, sujeitas a um olhar cognitivo [...]. Onde 0
Mito afirma explicar de uma vez por todas a esséncia dos fendmenos, a fic¢do
cientifica primeiro os postula enquanto problemas e entdo explora onde eles levam
[...]. A ficcéo cientifica é, entdo, um género literario cujas condi¢Bes necesséarias e
suficientes sdo a presenca e a interagcdo do estranhamento e da cognicdo e cujo
principal dispositivo formal é um quadro imaginativo alternativo ao ambiente
empirico do autor (SUVIN, 20053, p. 26-27, traducdo nossa).

5 Retomaremos ao estranhamento na Segdo 7 desta tese.
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Essa mesma ideia sera reafirmada, anos depois®, quando a teoria literaria se apropria
do conceito de “ficcao especulativa” (originalmente um sinénimo cunhado pelo escritor Robert
Heinlein e outros para ficgdo cientifica no sentido estrito), como um termo geral que engloba
0s géneros proximos da ficcdo cientifica, fantasia, terror, realismo fantastico e realidades
alternativas em geral (GILL, 2013). A ficcdo especulativa, argumenta o escritor Roberto de
Sousa Causo (2003), teria o efeito proprio de produzir uma reflexdo sobre o mundo real, por
construir uma realidade ao mesmo tempo proxima e distante do leitor. Causo apresenta uma
visdo politica da ficcdo cientifica, que contraporia o “cronocentrismo” de nosso pensamento e
produziria uma sensacdo de maravilhamento (sense of wonder), um choque que levaria nossa
consciéncia a repensar sua concepcao do real, numa ruptura de paradigmas chamada de “avanco
conteitual” (conceptual breakthrough) por autores como Peter Nicholls.

Assim, na perspectiva de Suvin e Causo, a definicdo da ficcao cientifica estaria ndo
em seu conteudo, mas no seu efeito principal de ruptura de paradigmas, tanto cientificos quanto
culturais. Esse conceito nos ajudara a chegar a ideia de “ficcdo cientifica” que interessa a este
trabalho, mas contém um problema: trata-se de uma definicdo normativa, a qual ndo apenas
descreve o estado do objeto definido, mas também contém uma prescricdo a seu respeito. Um
grande numero de narrativas socialmente reconhecidas como pertencente ao género ficgéo
cientifica escapa a tal descricdo, ndo almejando choques conceituais, nem confrontacdo de
normas cognitivas’. Um conceito de “ficcdo cientifica” que ignore as inimeras historias baratas,
clichés e de facil compreensdo — ou seja, a maior parte das revistas pulp nas quais a ficcdo
cientifica historicamente se constituiu enquanto género — compde discussdes internas a respeito
do que valorizar e do que rejeitar nas produ¢des do género, porém nao permitem a compreensao
do que haveria em comum nos “bons” e nos “maus” exemplos dentro de um mesmo género.
Nisso se inclui o tema da pesquisa aqui realizada, que ndo faz distincdo a priori de qualidade
nas obras analisadas.

Ainda assim, a atencdo dada a esses autores ao aspecto pragmatico da ficcdo
cientifica ¢ um bom indicativo do que hd em comum nas obras assim classificadas: o diferente
“mobiliario” deste género parece produzir, de fato, um efeito cognitivo, embora néo

necessariamente da natureza que Suvin e Causo defendem. Do mesmo jeito que o fantastico é

® Embora seu ensaio definitivo — e aqui citado — sobre o tema date de 2005, Suvin ja escrevia a respeito da nogao
de “estranhamento” na fic¢do cientifica desde a década de 1970 (SUVIN, 1972).

" Ademais, a ideia de “cognicdo” defendida por Suvin soa como uma maneira eliptica de dizer “inteligéncia”,
mas esse critério ndo parece cabivel a uma definicdo genérica, pois em quaisquer géneros artisticos é possivel
encontrar exemplos mais ou menos inteligentes.
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definido por Todorov por sua tentativa de criar no leitor uma incerteza a respeito dos
acontecimentos narrativos, pode se caracterizar a ficcao cientifica em geral por incentivar o
receptor a imaginar mundos ficcionais (maravilhosos ou, as vezes, fantasticos) que sejam
estruturados a partir da especulagio sobre o nosso progresso cientifico/tecnoldgico. E verdade
que toda narrativa ficcional é especulativa em alguma medida, pois postula situacdes
imaginarias e especula sobre suas consequéncias, mas a chamada “fic¢do cientifica” 0 € num
aspecto mais especifico: argumentamos que tal género é caracterizado pelo efeito cognitivo de
provocar a imaginagdo de um mundo ficcional baseado em conjecturas (que podem ser sérias
ou tolas, otimistas ou pessimistas, sem distincdo) sobre o desenvolvimento tecnoldgico em
andamento ou ainda a vir.

Defende-se aqui, portanto, a possibilidade de caracterizar o género ficcéo cientifica
pela existéncia de um efeito cognitivo comum, o qual pode ser construido por diversos meios e
com variados propdsitos. Admite-se que, como qualquer género artistico, mediatico ou
narrativo, este género sofreu transformacées substanciais em sua historia. No entanto, reduzi-
lo a sua propria trajetoria historica — e rejeitar completamente a premissa de que haja qualquer
outra propriedade a defini-la — implicaria em menosprezar o que possivelmente a tornou um
género tdo bem-sucedido na modernidade: o seu carater especulativo, que reage a um mundo
em constante mudanca. Por esta razdo damos tanta importancia a no¢ao de mundo ficcional que

caracteriza tal género, a qual serd agora explorada mais a fundo.

2.2. NATUREZA DOS MUNDOQOS FICCIONAIS

A criagdo e manuten¢do de mundos ficcionais tem ocupado atualmente um lugar
central nas preocupacbes da inddstria audiovisual. Em Convergence Culture, livro que
popularizou o debate sobre as transformacg6es transmediaticas nesse campo, Henry Jenkins
reproduz a fala de um “experiente roteirista” ndo-identificado, que tentava lhe explicar como o

seu trabalho mudou nas ultimas décadas:

Quando eu comecei, era preciso elaborar uma histéria, porque sem uma boa histéria,
vocé ndo tinha um filme de verdade. Depois, quando as sequéncias comegaram a
decolar, era preciso elaborar um personagem, porque um bom personagem poderia
sustentar maltiplas histérias. Hoje, é preciso elaborar um universo, porque um
universo pode sustentar multiplos personagens e mdltiplas histérias, em multiplas
midias” (JENKINS, 2008, p. 158-159).

Assim como o fez com os universos de super-herdéis das histérias em quadrinhos e

com a literatura fantastica tolkieniana, a nova onda das franquias transmediaticas do século XXI
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devolve a ficcdo cientifica a moda, como uma boa fonte de mundos ficcionais para trilogias
cinematograficas, séries televisivas e videogames — mundos mobiliados com regras, cenarios,
personagens e esquemas narrativos e que acabam sendo, inclusive, apropriados por parte do
publico que as usa como plataforma para suas proprias narrativas (como em cosplays, fanfics e
jogos de RPG).

Esses “mundos”, porém, ndo podem ser copiados diretamente da mente do produtor
para a do publico: é preciso apresenta-los de alguma maneira, explicar suas regras,
contextualizar seus acontecimentos e caracterizar seus cenarios. Essa é a questdo principal desta
tese, a qual depende de esclarecer alguns pressupostos antes: 1) O que, primeiramente, podemos
entender como “mundos ficcionais” e como estes funcionam na relagao entre obra e publico?;
2) Como tais mundos se relacionam com o mundo factual que nos cerca?; e 3) Qual a
especificidade dos mundos da fic¢do cientifica? Elucidando estes problemas, sera possivel
avancar a questdo central desta tese, explorando a relacdo entre as diferentes estratégias
narrativas e as atividades do espectador, na compreensdo de mundos imaginarios apresentados
por meios audiovisuais.

E preciso, para prosseguir nesta linha, fazer duas coisas: delinear as principais ideias
contemporaneas sobre o conceito de “ficcdo”, do ponto de vista pragmatico e semantico,
enfatizando a teoria dos mundos possiveis; e delinear como o género “ficcdo cientifica” se
enquadra dentro dessa teoria. Uma observacdo preliminar: qualquer teoria da ficgéo, inclusive
a dos mundos possiveis, se aplica a toda e qualquer narrativa ficcional, em quaisquer géneros.
O que se argumenta aqui é que ha especificidades dagqueles mundos que fazem parte do género
“ficcdo cientifica”, os quais s&o um subconjunto dos mundos construidos em uma infinidade de
outros géneros narrativos: a sua especificidade diz respeito a estrutura dos mundos por ela
construidos®.

Comecemos pelo ambito pragmatico. As teorias da ficcdo vivem um momento de
debate conceitual entre hipdteses concorrentes a respeito da natureza pragmatica do discurso
ficcional: se contar uma histdria ficcional ndo se confunde com fazer uma afirmacao verdadeira
sobre 0 mundo, nem com o0 ato de contar uma mentira com o objetivo de enganar alguém — isto

é, fazer afirmacdes que o emissor sabe serem falsas, com o objetivo de que o seu interlocutor

8 Sob o risco de ser redundante, ¢ preciso afirmar claramente de que, embora o vocabulo popular muitas vezes
tome a expressdo “ficcdo” como forma abreviada de “ficgdo cientifica” em guias jornalisticos, na conversa
informal e nas antigas videolocadoras, essas expressdes ndo devem ser confundidas entre si. O percurso teérico
aqui tracado ndo deu pela coincidéncia etimolégica (o que hoje chamamos de “fic¢do cientifica” ja foi chamado
de “romance cientifico”, no século X1X), mas pela exploracédo do efeito que pode lhe ser atribuido: a ficcdo
cientifica constrdi a imaginacao ficcional de um jeito especifico.
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as leve a sério —, como caracterizar corretamente o ato ficcionalizante? As principais respostas
sdo a de que a ficcdo seria a simulac@o do ato de fala de afirmar coisas sobre 0 mundo real
(SEARLE, 1975); um fingimento partilhado entre emissor e destinatario (SCHAEFFER, 1999);
uma espécie mais desenvolvida e socialmente reconhecida da atividade de “faz-de-conta”
(WALTON, 1990); ou ainda um ato de fala especifico e diferente de todos esses, o de
“ficcionalizar” (CURRIE, 1990). Reitere-se que em comum a todas essas concepcdes estd o
reconhecimento de que a atividade ficcional ndo se confunde, de forma alguma, com o ato de
mentir, nem com o de produzir de uma iluséo — diferente do que argumentavam os autores da
Screen Theory setentista, tais como Jean-Louis Baudry (2008) — e de que tanto emissor quanto
destinatario reconhecem a natureza ndo-assertiva da comunicacédo ficcional. Como diz Jaron
Lanier (apud SMITH, 2005) sobre a realidade virtual: “N&o ha sentido em enganar [...] € como
chamar alguém de impostor em uma festa a fantasia”.

Dentre estas teorias pragmaticas da ficcdo, a mais influente hoje é a perspectiva do
filosofo Kendall Walton e seus seguidores, pois a natureza da ficgdo tem sido alvo de interesse
da filosofia analitica anglo-americana desde a publicacdo do seu tratado Mimesis as Make-
Believe em 1990. Walton separa dois tipos de contetdo imaginativo: aquele que simplesmente
imaginamos privadamente; e o que depende de uma atividade social de faz-de-conta, na qual a
imaginacdo é auxiliada por co-participantes e objetos da realidade (“props”): brinquedos,
elementos cénicos, atores, figurino, desenhos, elementos da linguagem audiovisual, etc.; sendo
a atividade ficcional um caso de faz-de-conta, ela tem suas regras e principios implicitos. Nela,
a situacdo do publico seria analoga a de uma crianca que é alvo de um adulto brincando de
monstro: ela sabe que tudo ndo passa de representacdo, mas participa da brincadeira e tem
reacdes quase-emocionais (emocOes de faz-de-conta) apropriadas. A assim chamada
“suspensdo da incredulidade”, referida por Coleridge, portanto ndo seria uma verdadeira crenga
(momentanea e/ou parcial) na histéria ficcional, mas sim a participacao voluntaria do publico
em uma atividade imaginativa.

Outros fildsofos da tradicdo analitica como Murray Smith (2005) e Noél Carroll
(2005), ainda que discordando de alguns pontos da teoria de Walton — particularmente a
afirmacéo deste de as reacOes produzidas pela ficcdo ndo seriam realmente emocionais, mas
“quase-emocdes” de faz-de-conta —, continuaram a desenvolver a sua teoria, segundo a qual a
ficcdo deve ser reconhecida como uma atividade de imaginacdo especulativa, plenamente
consciente, sobre a realidade. Na experiéncia ficcional, composta pelas atividades da

imaginacdo, da atencdo e da concentracdo, o espectador estd atento a histdria contada e ao
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mundo no qual ela se passa, mas também esté ciente (perifericamente) & sua natureza ficticia®.
Assim sendo, toda narrativa ficcional opera como um experimento de pensamento, uma
conjectura (“e se...”) que pode ser usada, por exemplo, para argumentar e prover conhecimento
(CARROLL, 2010), ou para projetar possibilidades sobre as quais se delibere moralmente
(CARROLL, 1996a).

Entretanto, a preocupacdo mais légica (e ontologica) destes filésofos analiticos
deixou pouco espago para enfocar alguns dos problemas mais propriamente estéticos dos
mundos ficcionais, dentre 0s quais a sua recepgao e compreensdo por uma mente cooperativa.
O diagnostico mais esclarecedor a respeito dessa lacuna foi dado por Peter Lamarque, ao
discutir o que distinguiria uma logica da ficcdo de uma estética da ficcdo (a qual interessa mais

a este estudo):

Um légico, por exemplo, inquirird a respeito da referéncia de nomes num contexto
ficcional, ou do valor-verdade de proposi¢des ficcionais, ou da ontologia de objetos
ficcionais [...]. Um critico, por sua vez, inquirira a respeito do significado e valor de
obras especificas, ou dos seus temas e caracteriza¢des, ou de sua verdade do ponto de
vista da perceptividade ou da verossimilhanca. [...] Quando um ldgico, por exemplo,
fala de um objeto ficcional simplesmente como o referente de um nome ficcional, ndo
ha virtualmente nenhum ponto comum com um critico que fale de um personagem
ficcional a cumprir certa funcdo em uma narrativa (LAMARQUE, 2004, p. 254,
tradugdo nossa).

E preciso, portanto, levar em consideracio nio apenas a pragmatica, mas a
semantica da ficcdo. Se imaginamos mundos ficcionais a partir de “props’ cinematograficos,
como funcionam esses “mundos” enguanto objetos imaginados? Walton resume-se a assinalar
que ndo ha um unico mundo ficcional, universal e partilhado por todas as historias, mas que a
principio cada historia, filme, romance, ou peca teria o seu proprio mundo ficcional (sem entrar
na questdo de mundos compartilhados de narrativas seriadas e/ou transmediaticas). Mas como
esse processo de orientagdo da recepgao imaginativa se da?

A resposta pode estar numa outra teoria da ficcdo, tomada de empréstimo da ldgica
modal e reconfigurada pela semidtica literaria, avancando mais um pouco na compreensdo da
natureza e do processo de recep¢do dos mundos ficcionais apresentados nos meios narrativos:
a semantica dos mundos possiveis (ECO, 1983; DOLEZEL, 1998). Essa passagem
interdisciplinar interessa-nos particularmente pelo desenvolvimento de problemas teoricos
pouco discutidos por Walton e os demais filésofos analiticos, como o arranjo narrativo do
discurso ficcional; a cooperacéo textual entre obra e receptor; e 0s processos interpretativos
implicados no estabelecimento de mundos ficcionais distintos.

% A implicagdo dessa perspectiva, alias, é declaradamente anti-brechtiana: néo ha iluséo nesse processo e,
tampouco, o inconsciente é a forca-motriz do cinema ficcional.
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A teoria dos mundos possiveis surge inicialmente na légica modal, como uma

ferramenta para aferir a validade de proposicdes:

Encontrar um contra-exemplo para um argumento € uma questdo de imaginar um
mundo possivel no qual as premissas sejam verdadeiras e a conclusdo falsa. A
possibilidade desse mundo mostra que o argumento é invalido. Podes pensar em
mundos possiveis como variantes do nosso mundo actual. Por cada aspecto que o
nosso mundo actual possa ser diferente do que é, ha um mundo possivel que é
diferente do nosso mundo actual nesse aspecto. Por exemplo: a crise do Iraque poderia
ter dado origem a terceira guerra mundial; portanto, hd& um mundo possivel em que
esta crise leva a guerra. O Benfica poderia ndo ter perdido o campeonato; portanto, ha
um mundo possivel onde ndo perdeu. Os teus pais poderiam nunca se ter encontrado;
portanto, ha um mundo no qual nunca nasceste. A expressdo “mundo possivel” é
apenas uma forma imaginativa de falar acerca do modo como as coisas poderiam ter
sido mas que na realidade néo sdo. E muito facil construir mundos possiveis: sempre
gue imaginas uma alteragao possivel ao mundo real, constrois um mundo possivel que
difere a respeito dessa alteracdo do mundo real. Encontrar um contra-exemplo para
um alegado argumento valido desinteressante € uma questdo de construir um mundo
possivel no qual as premissas do argumento sdo verdadeiras e a conclusdo falsa. Isto
mostra que é possivel as premissas serem verdadeiras e a conclusdo falsa
(CORNMAN; LEHRER; PAPPAS, 2005).

Um bom resumo dos pressupostos tedricos da semantica dos mundos possiveis,
bem como da sua migracdo da l6gica modal ao campo da literatura foi escrito pela pesquisadora

da literatura Marie-Laure Ryan na Routledge Encyclopedia of Narrative Theory:

A teoria dos mundos possiveis (aqui chamado M.P.), uma adaptacdo moderna de um
conceito de Leibniz, foi originalmente desenvolvida por filosofos da escola analitica
(Kripke, Lewis, Rescher, Hintikka) como meio de resolver problemas em seméntica
formal. Na década de 1970, um grupo de pesquisadores da literatura familiares com
métodos estruturalistas (Eco, Pavel, Dolezel) descobriu o poder explicativo do modelo
MP para a teoria narrativa e literaria [...]. A base da teoria é a ideia da teoria dos
conjuntos de que a realidade - a soma do imaginavel - € um universo composto por
uma pluralidade de elementos distintos. Esse universo é hierarquicamente estruturado
pela oposicdo entre um elemento bem-designado, que funciona como o centro do
sistema, e todos os outros membros do conjunto. A estrutura resultante é conhecida
como ‘sistema modal’, ou Modelo-M [...]. O elemento central é comumente
interpretado como 'o mundo atual' e os satélites sdo meramente mundos possiveis
(RYAN, 2012, tradugdo nossa).

Ryan distingue 0s objetivos dos dois campos tedricos. Na légica propriamente dita,
0 propésito do Modelo-M teria sido o de estabelecer uma semantica formal adequada a
resolucéo de problemas de modalidade, como a forma logica da possibilidade e da necessidade.
Por exemplo, uma proposigao X é necessaria se for verdadeira em todos 0os mundos possiveis;
sera impossivel, por sua vez, caso seja falsa em todos os M.P.; e é possivel se for verdadeira
em ao menos um mundo possivel. Um emprego desta teoria se da, por exemplo, na discussdo
de condicionais contrafatuais, i.e., proposi¢Ges especulativas a respeito de um evento que nédo
aconteceu, mas que poderia ter ocorrido se uma condi¢do determinada tivesse sido diferente —

por exemplo, especulagdes politicas como “Se Marina, em vez de Aécio, tivesse disputado o
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segundo turno contra Dilma, teria sido eleita”. Essa caracteristica especulativa e conjectural da
ideia de mundos possiveis interessou aos tedricos da literatura e foi por eles identificada
também nas ficcdes literarias, cujos mundos ficcionais se comportariam como uma espécie de
“mundo contrafatual” imaginado pelo leitor a partir dos seus conhecimentos do mundo atual e
das instrugOes textuais presentes na obra lida. Feita essa passagem, a teoria dos mundos
possiveis entdo se converteria, de modelo formal para analise semantica de proposi¢des modais,
em uma teoria das operagdes semidticas do leitor frente a um texto narrativo™®.

Uma das contribuigdes da versao “semiotizada” dos mundos possiveis pelos autores
da semiotica é compreender a natureza incompleta e parasitaria de tais mundos. Segundo
Umberto Eco — que elaborou uma versdo mais desenvolvida da teoria dos mundos ficcionais
(ECO, 1983, 1995), inserindo-a no seu modelo inferencial de semantica textual — toda narrativa
necessariamente apela a conhecimentos prévios sobre pessoas, comportamentos, situagdes e
lugares do mundo. A atividade do receptor, fortemente baseada em assungoes, expectativas e
inferéncias ndo se reduz, portanto, a um simples consumo passivo da historia narrada e deve
ser entendida como uma forma de cooperagdo semantica.

Para explicar o mecanismo de operacdo dos textos, o autor emprega a metéafora da
“maquina preguicosa”, que dependeria da cooperacao interpretativa de uma mente que infira e
reconstrua seus sentidos a partir dos signos oferecidos pelos textos e dos seus contextos e
circunstancias pertinentes — acionados através do que o semidlogo chama de enciclopédia, ou
seja, todo o sistema de conhecimentos e de intepretacdes socialmente disponiveis a um leitort?.
Tais “maquinas semanticas” normalmente tém alguns significados préprios virtuais, pois em
boa parte dos casos € possivel inferir das expressdes o0 seu possivel contexto linguistico e suas
possiveis condi¢cdes de enunciacéo.

A recepgdo em Eco, assim, ndo pode ser entendida sendo como uma série de
inferéncias que os textos procuram regular a partir da disposicdo de instrucdes de leitura que
permitam a sua compreensao e interpretacdo por parte do destinatario: todo texto postularia um
mundo de referéncia, e, por defini¢do, os textos ficcionais seriam aqueles que postulam um
mundo possivel, o qual seria baseado no nosso conhecimento do mundo real, porém com

algumas diferencas assinaladas no texto. Note-se que a estrutura de qualquer mundo possivel é

10 Ressalve-se que nem todos os autores que aplicaram a semantica dos mundos possiveis no campo literario
tiveram tanto interesse nas operac@es inferenciais da leitura. Stanley Pavel (1986) e Ruth Ronen (1994), por
exemplo, enfocaram mais questdes de referencialidade, ontologia e I6gica dos mundos ficcionais, da mesma
maneira que tedricos da pragmatica da fic¢do.

11 Curiosamente, o cognitivista David Bordwell (1985) descreve o mesmo processo de cooperagéo textual
delineado por Eco, embora sugira uma explicagdo distinta, i.e., 0 estimulo de esquemas cognitivos em um
processo perceptual top-down.
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necessariamente incompleta, pois é inviavel que seja preenchido exaustivamente pela narrativa
que o constrdi e pela qual obtemos acesso. O que se produz é menos parecido com um “mundo”
de fato que com um esquema, um modelo de mundo com propriedades privilegiadas
(“necessérias™) em relacdo a outras (“acidentais”).

Este processo diz respeito a todos os elementos narrativos que compdem os mundos
ficcionais, a saber, personagens com caracteristicas proprias que se inserem em situagdes
definidas e envolvem-se em certos eventos, em ambientacdes mais ou menos determinados.
Conseguimos compreender um filme como “Tropa de elite”” (José Padilha, 2007), por exemplo,
porgque sabemos o que sao policiais, traficantes e jovens de classe média; supomos como um
policial deveria se comportar e 0 poder que eles e os seus adversarios tém; reconhecemos as
situacOes policialescas de perseguicdo, tiroteio e trafico de drogas; temos um repertério
narrativo do heroismo que poderiamos imaginar ser cumprido numa narrativa dessa espécie; e
projetamos nossas ideias sobre o Rio de Janeiro e a situagé@o social dos morros cariocas durante
a recepcéo desse filme.

A ambientacdo — fator que interessa particularmente a este estudo — pode ser
articulada de diversos modos com os cenarios do mundo do leitor e do espectador. H4, ressalve-
se, narrativas em que este ndo é um fator pertinente: em muitos contos e curtas-metragens que
se passam dentro de lugares fechados ou ruas genéricas, a ambientagdo ¢ esvaziada e a fabula
poderia se passar em praticamente qualquer lugar. Entretanto, hd muitas historias nas quais a
ambientacdo €, com efeito, um elemento narrativo central: uma possibilidade é a vinculagdo
forte a um cenario real, como nos filmes do Neorrealismo Italiano, que solicitam (e parte
importante da poética desses filmes esta nisso) que assumamos que as historias que contam se
passariam na Italia “como ela é”, a qual estariam superpostos 0s personagens e as situacfes
ficcionais; uma alternativa é anexar ambientes ficticios ao “mundo real”, como o faz grande
parte das narrativas magicas, de ficcdo cientifica ou de super-herois: € o caso de Hogwarts,
Narnia, Krypton e das sociedades dos invasores marcianos imaginados na primeira metade do
século XX; outras narrativas especulam sobre grandes modificaces em locais conhecidos do
mundo, como em historias do género “Histdria alternativa” em que, por exemplo, a Alemanha
venceria a Il Guerra Mundial;'? os mundos possiveis das narrativas de ficcdo cientifica s&o

particularmente afeitos a especulagdes nesse campo, podendo ser ambientadas em futuros

12 Dois exemplos conhecidos sio o filme A Nac&o do Medo (Christopher Menau, 1994) e o romance O Homem
do Castelo Alto (Philip K. Dick, 1962), atualmente sendo adaptado numa série da Amazon.
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préximos, propondo poucas divergéncias com o mundo exterior;*3 ou num mundo radicalmente
alternativo: futuros distantes, planetas longinquos, ou simplesmente sociedades perdidas no
tempo,

Lembremos que a teoria dos mundos possiveis, tal qual delineada até o momento,
trata de todos os mundos produzidos em textos narrativos de ficcdo, sem distinguir entre os de
Flaubert e os de Tolkien: a semantica dos mundos possiveis diz respeito as operacoes
interpretativas implicadas em todos os mundos ficcionais, construidos em histérias realistas ou
fantasiosas. Entdo como designar o subconjunto daqueles mundos ficcionais que estabelecem
ambientacdes divergentes da nossa enciclopédia do mundo real? Alguns estudos
contemporaneos tém preferido retomar a no¢do de “mundo secundario” de Tolkien (2006)
(2006), para sinalizar os mundos narrativos além do nosso mundo real, mas este estudo prefere
o0 conceito de Umberto Eco de mundo estruturalmente possivel (ECO, 1989), por este sinalizar
mais claramente que se trata de um subconjunto do conjunto geral dos mundos possiveis
narrativos. Isto é, nem todo mundo possivel € um *“outro mundo”, mas todo *“outro mundo”
narrativamente inventado (mundos estruturalmente possiveis) segue as regras gerais dos
mundos possiveis no sentido lato.

A propriedade fundamental deste subtipo de mundo possivel é o estabelecimento
de contrafatuais que distinguiriam a propria estrutura (social, cosmoldgica, temporal etc.) do
mundo possivel da estrutura do mundo atual, de acordo com a assunc¢éo enciclopédica do leitor-
modelo. Essas conjecturas podem ser estabelecidas por uma série de justificativas: méagica,
universos paralelos secretos, historiografias hipotéticas, antiguidades perdidas no tempo e “o
futuro” sdo algumas das mais tradicionais. Ou seja, toda ficcdo fantastica ou maravilhosa (nos
termos de Todorov) contrapde estruturalmente o mundo narrativo ao mundo real, perguntando
0 que aconteceria se estrutura do mundo real fosse diferente do que pensamos?”.

Eco enumera algumas espécies de mundos estruturalmente possiveis, da utopia a
fantasia pura, ressaltando aquela que ele designa “metatopia” ou “metacronia”, na qual o mundo
possivel é plausivel porque as transformacdes propostas fundamentam-se nas tendéncias
existentes do mundo real, antecipando e refletindo sobre seu seguimento. Para o semioticista,

essa seria a forma da “genuina” ficcdo cientifica:

[A] especulagdo contrafatual de um mundo estruturalmente possivel é conduzida
extrapolando, de algumas linhas de tendéncia do mundo real, a possibilidade do
mundo futurivel. Ou seja, a ficcdo cientifica assume sempre a forma de uma
antecipacdo, e a antecipacdo assume a forma de uma conjectura formulada a partir de
linhas de tendéncias reais do mundo real (ECO, 1989, p. 169, grifo do autor).

'3 Como Blade Runner, Akira e Fuga de Los Angeles.
14 E o caso do filme Delicatessen.
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Ou seja, a ficcdo cientifica para Eco seria a narrativa da hipdtese, da conjectura ou
da abducdo, tendo esse elemento em comum com o préprio método cientifico, mas com uma
diferenca: a ciéncia procura sempre testar empiricamente as hipéteses e a ficcdo cientifica as
estende até onde puder, muitas vezes com o objetivo de nos alertar contra suas consequéncias.

Esta é provavelmente a definicdo estrutural que mais bem descreve o género ficcédo
cientifica, mas ainda é preciso tomar alguns cuidados. A hierarquizacdo que Eco assume, ao
separar a “genuina” ficgdo cientifica, daquilo que supostamente ndo seria genuino, é certamente
um critério importante nos debates internos ao (sub)campo artistico no qual os escritores e
consumidores de ficcdo cientifica se inserem, mas ndo tem lugar numa definicdo puramente
classificativa deste género, sob o risco de excluir muitas obras contemporaneas (sagas como
Star Wars continuam a ser produzidas, afinal) e as proprias narrativas predominantes da era
pulp em que ele se constituiu e foi socialmente reconhecido.

O segundo cuidado a se ter foi ressaltado pelo préprio autor, ao observar que 0s
mundos possiveis da semantica da ficcdo literaria, embora derivem da teoria dos mundos
possiveis proposta no ambito da légica modal, tém propriedades distintas em relagdo ao modelo
originario (ECO, 1983, p. 103-110). Aqui, tais mundos sdo “mobiliados” com individuos,
ambientacdes e acontecimentos, diferentemente de como a seméantica modal compreende seus
mundos possiveis (exercicios semanticos puros, sem referentes). Outra distincdo € que 0s
mundos possiveis literarios sdo objetos culturais existentes, ndo formulagfes hipotéticas
alternativas ao estado do mundo; isto implica que o mundo possivel de uma obra ficcional
especifica é prescrito por um texto cujos elementos (enquanto instruc@es de leitura) fornecem
as regras de validade de nossas inferéncias sobre tal mundo. O semidlogo italiano, assim,
previne que os “mundos possiveis” literdrios e 0s “mundos possiveis” sdo conceitos
homonimos, mas nao idénticos. Uma terceira diferenca entre os mundos possiveis da légica
modal e os mundos da ficcdo é que, na primeira, eles estdo rigorosamente submetidos a regra
da légica como a congruéncia, a coeréncia e a validade; na segunda, é perfeitamente aceitavel
haver contetdos improvaveis, ou mesmo impossiveis (como em Kafka, em David Lynch, no
teatro do absurdo, etc.).

E possivel, agora, enunciar uma definicdo de “ficcdo cientifica” adequada &s

analises deste trabalho: trata-se do género artistico cujas narrativas solicitem ao espectador que

15 E por isso que alguns autores da teoria literaria (DOLEZEL, 1998; SELLORS, 2000; RONEN, 2005)
denominam os mundos possiveis da ficgdo de mundos ficcionais, reconhecendo-se que, apesar da genealogia do
conceito, ndo se trata mais da mesma noc¢édo e mundo possiveis da ldgica modal.
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imagine mundos possiveis — mais especificamente, mundos estruturalmente possiveis — cuja
estrutura se baseie em especulacdes a respeito das tendéncias (tecnoldgicas, sociais, etc.) do
mundo real, sejam elas conjecturas sérias ou livremente inspiradas. Esta definicdo €, ao que se
espera, ampla o suficiente para englobar os casos socialmente reconhecidos de obras do género
e ainda restrita o bastante para identificar o que Ihes € especifico.

Esta definicdo, acreditamos, tem as vantagens de oferecer propriedades internas
necessarias e conjuntamente suficientes; de ser uma defini¢éo descritiva, em vez de normativa;
e de explicar o género a partir da sua logica interna. Mas como qualquer definicdo, a que aqui
propomos tem suas limitacdes; e uma delas é que inevitavelmente seria considerada vaga
demais para as discussdes estéticas e politicas dos produtores e consumidores de ficcdo
cientifica. Ndo se trata, portanto, de propor uma Unica definicdo para todas as discussdes ligadas
a este género narrativo, mas de demonstrar que é possivel (diferentemente do que as
perspectivas estritamente historicistas apontam) identificar propriedades internas comuns que

caracterizem a ficcdo cientifica e que ajudem a analisar melhor o seu préprio funcionamento.

2.3. UTOPIAS E DISTOPIAS

Os mundos possiveis da ficcao cientifica podem ser classificados pelo tipo de futuro
que imaginam: seria ele uma utopia ou uma distopia?

Uma constante na historia desse género é a imaginacdo (temerosa) do futuro, com
a assuncdo de que este nos trara péssimas surpresas, sejam elas causadas pelas novas
tecnologias, ou pelas mudancas sociais. Tal temor ao futuro e as suas tecnologias foi apelidado
jocosamente de “complexo de Frankenstein” por Isaac Asimov. Embora o escritor tenha
cunhado tal termo especificamente para designar o medo da robética em particular, esse temor
nada mais é que uma das muitas instancias de um sentimento de inseguranca a respeito do
futuro, seja por causa do desenvolvimento cientifico acelerado, seja pelas subitas
transformac0es sociais da era moderna. As variadas obras que partilham dessa imaginagdo tém
em comum, assim, a mesma disposi¢do precautdria: € melhor prevenir os problemas futuros
antes que acontecam, para que seja possivel evita-los.

Em Frankenstein, ou o Prometeu Moderno (1818), por exemplo, a escritora Mary
Shelley nos advertia do perigo do ser humano “brincar de Deus” com invengdes advindas do
desenvolvimento cientifico; H. G. Wells imaginou no romance A Maquina do Tempo (1895)
que a evolucdo humana nos levaria inevitavelmente a uma decadéncia hedonista; em 1908, o

escritor Jack London cogita em O Tacédo de Ferro que a maior ocupacao das instancias politicas
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por aristocratas e novos-ricos levaria a medidas antidemocraticas que matariam a prépria ideia
de democracia representativa; na peca R.U.R (1920), o dramaturgo Karel Capek alerta contra a
possibilidade de criar seres artificiais, ou “rob6s”, para delegar nosso trabalho, pois estes
provavelmente se voltariam contra os seus criadores; nos romances Nos (1921) e Admiréavel
Mundo Novo (1932), os escritores Eugene Zamyatin e Aldous Huxley tentam nos prevenir sobre
a possibilidade de qualquer utopia cientificamente planejada resultar em hiper-burocracias
desumanizadas; em 1948, o ensaista politico George Orwell Orwell se propde no romance 1984
a nos acautelar sobre a tendéncia das ideologias nacionalistas do século XX de produzirem
poténcias totalitarias irrefreaveis; no conto Harrison Bergeron (1961), Kurt Vonnegut imagina
ironicamente até onde medidas pela igualdade social poderiam chegar; em 1973, o filme No
Mundo de 2020 de Richard Fleischer faz uma extrapolagdo malthusiana do aumento e da
concentracdo populacionais, as quais desenvolveriam consequéncias desastrosas; o telefilme O
Dia Seguinte, dirigido por Nicholas Meyer, sobressaltou o puablico americano de 1983 ao
delinear quais seriam as consequéncias de uma guerra nuclear entre Estados Unidos e Unido
Soviética; no romance O Conto da Aia (1985)*°, a escritora Margaret Atwood propde um alerta
do perigo da guinada conservadora dos anos 1970-80 e dos seu subtexto fundamentalista; e o
filme de 2002 Minority Report, adaptado por Steven Spielberg de um conto de Philip K. Dick,
explora os efeitos paranoicos de uma sociedade que conseguisse prever crimes, prendendo seus
culpados — antes mesmo de tais crimes se concretizarem.

Algumas das obras supracitadas ndo apenas imaginam um mau uso de invencgéo
cientifica pontual, como seriam os casos de Frankenstein ou de Minority Report, mas concebem
mundos ficcionais inteiramente piorados, a partir de alguma tendéncia do mundo concreto que
nelas poderia resultar. Para compreender a natureza desses mundos, chamados ora de
“distopias”, de “utopias negativas” ou de “antiutopias”, € preciso fazer uma revisdo dessas
classificacGes e das mudancas que sofreram nas ultimas décadas.

Como se pode adivinhar, a matriz desses conceitos € a nogdo de “utopia”, que deriva
do titulo do romance de Thomas More A Utopia (1516) e provém da justaposicdo de dois
vocabulos do grego antigo, o advérbio de negacao “ou’ e o substantivo “topos” (“lugar”). Ao
contrario do que aconteceu com o termo “republica”, que nasce no didlogo A Republica escrito
por Platdo e posteriormente passa a designar regimes politicos no mundo real, o termo “utopia”

adquire imediatamente o sentido de um lugar ideal e inatingivel em termos politicos,

16 Atualmente adaptado como a telessérie The Handmaid’s Tale pelo servigo de streaming Hulu.
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econémicos ou sociais (PRUCHER, 2007, p. 257). O seu contrario seria a “utopia negativa”, a
“antiutopia” ou a “distopia”.

Nos estudos literarios mais recentes, no entanto, o conceito de utopia sofreu uma
revisdo terminologica. A oposigdo utopia/distopia foi reestruturada, a partir da criagdo de um
terceiro termo: “eutopia” (do adjetivo grego “eus”, no sentido de “bom”). Os tedricos da
literatura haviam originalmente denominado utopias e distopias as versdes boas e mas de
mundos imaginarios, mas se deram conta da caréncia de um termo neutro que abrangesse ambas
as subcategorias. Assim, retomaram a etimologia do termo utopia para propor uma acepcao
nem positiva, nem negativa, sendo que seus subgéneros seriam a eutopia e a distopia,
(BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 4-5).

Para o tedrico literario Darko Suvin, o conceito de “utopia” € naturalmente
articulado com o género ficgdo cientifica, pois ambos seriam “constructos voluntarios de uma
alternativa historica” (SUVIN, 1988, p. 34) sem qualquer designio teol6gico ou sobrenatural,
além de terem em comum resultarem do ato de se estabelecer uma hipétese factual e, a partir
dela, desenvolver-se um quadro imaginario alternativo ao mundo empirico. Assim, do ponto de
vista do autor, a utopia é um subgénero sdcio-politico, uma espécie de “fic¢do social-cientifica”,
na qual as regras racionais que regulariam as conjecturas de construcdo de mundo vém das
ciéncias sociais, ou das ideias politicas em circulacdo, em vez das ciéncias naturais (SUVIN,

1988, p. 38, 2005h, p. 33). O conceito de utopia designaria, em suma:

a construcdo de uma determinada comunidade onde instituicBes socio-politicas,
normas e relagdes entre pessoas sdo organizados segundo um principio radicalmente
diferente que na comunidade do autor; essa construcao é baseada no estranhamento
que emerge de uma hipdtese historica alternativa (SUVIN, 2003, p. 188, tradugdo e
grifo nossos).

Suvin da bastante importancia ao termo “organizados”: toda eutopia (ou utopia
positiva) seria um contraprojeto que reage ao “caos material em torno do autor”, portanto
necessariamente um sistema formal. Esse sistema seria estruturado sub um contrato social
determinado, o qual poderia ser das mais variadas tendéncias: autoritario, libertario, classista,
ou mesmo sem classes; esse contrato € geralmente explicado nas narrativas utopicas, quando
relatam como se deu a consolidacdo da sua ordem social. As utopias seriam, portanto, ndo
profecias, nem escapismos, mas um experimento imaginativo sob a forma “e se...”? (SUVIN,
1988, p. 36, 40).

Ja a ideia de lugares imaginarios negativos que se destacam do mundo real ndo por
serem melhores, mas por serem muito piores que ele, tardou a ser designada por um termo

consensual. Até o fim da década de 1960, a terminologia ainda ndo estava assentada, como
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mostram os exemplos de criticos enumerados por Harold Berger (1976, p. 199): Karl Meyer
chamava os futuros terriveis de “Futopia” (futuristica e futil); Lewis Muford, de “Cacotopia”
(do grego “kakos”, i.e., “mau”); e Erich Fromm de “utopia negativa”. Como essa Ultima, havia
uma série de expressdes que designavam a no¢do do contrario de uma utopia normal: “utopia
regressiva”, “utopia invertida”, “utopia reversa” e “antiutopia”’ (SISK, 2005).

O termo que passou a ser dominante, entretanto, foi “distopia” (dystopia, em inglés,
do antepositivo grego “dus-”, com o sentido de perturbacédo), principalmente a partir de sua
divulgacdo em 1952 pelo pesquisador de literatura J. Max Patrick. O vocabulo em si — que
designa uma realidade alternativa cujas condi¢Bes sdo péssimas e resultariam da continuacgéo
ao extremo de alguma tendéncia atual (PRUCHER, 2007, p. 39) — é , curiosamente, bastante
antigo, tendo sido empregado em 1868 em um discurso de John Stuart Mill em 1868, ironizando

0S governantes irlandeses:

E, talvez, elogioso demais chaméa-los utdpicos, pois deveriam ser chamados dis-
topicos ou caco-tdpicos. O que é comumente chamado “utdpico” € aquilo que é bom
demais para ser praticvel, mas o que eles aparentemente apoiam é ruim demais para
sé-lo (apud PRUCHER, 2007, tradugéo nossa).

Deste modo, os estudos contemporaneos consideram que a utopia, enquanto modelo
“radicalmente diferente” de organizacdo social, pode ser dividido em dois subgéneros
simétricos: na eutopia, o principio de organizacdo da sociedade seria “radicalmente mais
perfeito” que na comunidade empirica, enquanto que na distopia tal principio é “radicalmente
menos perfeito”. Essas expressdes sdo necessariamente comparativas, pois Suvin (2003, p.
195), julga desnecessaria e inaplicavel a perfeicdo absoluta como critério definidor para a
categoria de eutopia, assim como a imperfeicdo absoluta, para a distopia. Ha, por exemplo, as
“eutopias faliveis” de 1960 a 1970, ameacadas por contradi¢des internas ou pressdes externas
combatidas pelos protagonistas, como é o caso do romance Os Despossuidos (Ursula Le Guin,
1974). Da mesma forma, existem “distopias faliveis” que estabelecem possibilidades de
melhora dentro de uma sociedade distopica, tais como O Tacéo de Ferro (Jack London, 1907),
e o filme Metropolis (Fritz Lang, 1927).

Dentre as distopias dos mais variados tipos, hd um que merece maior detalhamento:
aquele que critica uma eutopia em particular e/ou a propria esperanca utopica (BACCOLINI,
MOYLAN, 2003, p. 5-6). Embora ainda haja algum debate acerca das nomenclaturas, a
tipologia mais recorrente distingue dois conjuntos de mundos ficcionais negativos, ambos por

oposicdo a utopia.

17 Neste trabalho, compreende-se o termo “antiutopia” de modo diferente, como se vera a seguir.
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O primeiro se trata do conjunto geral das distopias, que consistem em universos
imaginarios consideravelmente piores que o mundo real, ou em que “instituicdes socio-
politicas, normas e relagdes entre pessoas sao organizados por um principio radicalmente menos
perfeito que na comunidade do autor” (SUVIN, 2003, traducéo e grifo nossos).

As distopias como um todo, portanto, podem ser piores que o mundo real por
inUmeras razdes e ndo necessariamente por um planejamento social danoso. Um exemplo é o
puro infortunio: ha, por exemplo, os futuros decadentes, em que se exacerbam problemas da
humanidade como a pobreza, a fome, as doengas ou a superpopulagdo. Sdo assim os filmes O
Mundo de 2020 (Richard Fleischer, 1973) e Blade Runner. Outra possibilidade sdo os mundos
pos-apocalipticos da quadrilogia Mad Max (George Miller, 1979, 1981, 1985 e 2015) e de Os
12 Macacos (Terry Gilliam, 1995), em que a sociedade regride a estagios mais violentos ou
autoritarios apds alguma catéstrofe de grandes propor¢des. Nessas distopias decadentistas e/ou
pos-apocalipticas, 0 mundo futuro ndo € a corporificacdo de um modelo ou de um conjunto de
ideias criticadas: seja porque algo deu muito errado no curso da histdria, ou simplesmente
porque nossa sociedade saiu do seu apogeu e entrou num processo de decadéncia, a sociedade
moderna simplesmente fracassou. Esse modelo é chamado por Suvin de “distopia simples”.

Ja o subconjunto das “antiutopias”, por sua vez, caracteriza especificamente aquela
distopia “explicitamente projetada para refutar uma utopia presentemente proposta” (SUVIN,
2003): na tentativa de criar uma utopia na Terra, inadvertidamente se produz o seu contrario.
Logo, as antiutopias invertem utopias como forma de criticar seus ideais, modelos sociais, ou
projetos politico-econémico subjacentes, exemplificando deste modo o que poderia acontecer
de ruim se tais projetos utopicos fossem bem-sucedidos.

Admiravel Mundo Novo, por exemplo, foi escrito por Aldous Huxley como critica
aos ideais cientificos e materialistas das sociedades modernas — representados tanto no
capitalismo quanto no socialismo. J& Zamyatin, Orwell e Ayn Rand escreveram,
respectivamente, Nos (1921), 1984 (1948) e Anthem (1937) para refutar explicitamente a utopia
socialista. Embora Suvin (2003, p. 189) suspeite que as antiutopias sejam majoritariamente anti-
socialistas e que as “distopias simples” tenham um viés levemente anti-capitalista, o tedrico
literario Keith Booker (1994, p. 20-21) aponta um critério mais preciso: a tendéncia dominante
na antiutopia é anti-totalitaria, ndo necessariamente anti-socialista, visto que a critica principal
ndo é feita ao regime econémico, mas a organizacdo politico-ideoldgica de uma sociedade

inteira.
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A descricdo do New Dictionary of the History of Ideas daquilo que chama de
“distopia” é, curiosamente, uma das mais acuradas descri¢cdes dos principios constitutivos nao

da distopia simples, mas da antiutopia no sentido estrito:

A distopia [sic] é o reflexo polarizado da utopia. Ao empregar muitos dos mesmos
conceitos da utopia - por exemplo, estabilidade social criada por arregimentacéo
autoritaria - a distopia [sic] € tais ideias pessimistamente. A distopia [sic] desafia
raivosamente a assuncdo fundamental da utopia da perfectibilidade humana,
argumentando que as falhas inerentes da humanidade negam a possibilidade de
construir sociedades perfeitas, exceto pelas que sdo perfeitamente infernais [...]. A
distopia [sic] ¢ um género fundamentalmente didatico, no qual o velho ditado "o 6timo
¢ inimigo do bom" é uma verdade. Ao provar que uma sociedade completamente
perfeita ndo é possivel - mostrando os terriveis resultados do que acontece quando 0
objetivo é a perfeicdo social em vez do aprimoramento social incremental - a distopia
[sic] choca o leitor para que aceite as falhas da humanidade como nédo-erradicaveis e,
portanto, trabalhe por uma sociedade melhor em vez de uma ideal (SISK, 2005,
traducéo nossa).

A distincdo entre distopia simples e antiutopia ndo € apenas conceitual, pois
também se expressa nas escolhas poéticas e narrativas dos filmes que as representam. “Blade
Runner, o cacador de androides” e “Gattaca” costuram narrativamente uma espécie de estudo
de caso para fomentar discussdes de ética. Porém, enquanto o filme de Ridley Scott (e o
romance de Philip K. Dick no qual este se baseou) estabelece dilemas e duvidas, a obra de
Niccol argumenta inequivocamente em favor de uma das posi¢des no debate proposto. Como
veremos nas analises, essas abordagens representam a diferenca entre o discurso aberto e o
discurso persuasivo.

Os filmes que exploraremos nas SegOes 4 a 7 desta tese criam mundos
estruturalmente possiveis que poderiam assim ser classificados no eixo eutopia/distopia:
Gattaca estabelece um mundo declaradamente antiutopico, no qual a eutopia da melhoria
genetica dos seres humanos deu origem ao pesadelo do apartheid genético do qual o
protagonista Vincent tem como objetivo escapar; 0 mundo de Matrix e de Blade Runner sdo
distopias simples, isto é, descrevem futuros piorados que ndo se devem a nenhum projeto
eutopico que deu errado, mas a uma falha tragica (criar uma inteligéncia artificial maior que a
inteligéncia humana) ou a decadéncia inevitavel da civilizagdo. Uma diferenca entre essas duas
é que Matrix é caracterizada como “distopia falivel”, na qual o dominio das maquinas pode ser
desafiado por um determinado ser humano profetizado e Blade Runner néo prevé tal solucdo:
sO se pode sobreviver na distopia ou, na melhor hip6tese, fugir para longe dela; e, por ultimo,
2001 ndo constréi uma sociedade radicalmente diferente, mas uma pequena evolucgéo eutdpica
da nossa propria (encerrou-se a Guerra Fria em voga na década de 1960) e, pelo contato com

uma inteligéncia alienigena aparentemente benevolente, talvez um futuro verdadeiramente
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eutdpico. Porém, como se vera, 0 mundo de 2001 tem mais ambiguidades que caracterizagdes

definitivas.
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3. NARRACAO E CONSTRUCAO DE MUNDOS

Houve grandes sociedades que ndo conheciam a roda, mas
nunca houve sociedade que ndo contasse histdrias.

— Ursula Le Guin

Nos focaremos aqui no cinema em sua condic¢do de arte narrativa. Nem todos as
producGes audiovisuais dela compartilham, pois evidentemente ha filmes ndo-narrativos, mas
0 problema de pesquisa aqui proposto se manifesta especificamente nos modos pelos quais as
obras de ficcdo cientifica reunidas neste trabalho contam e constroem historias e mundos
ficticios. E, justamente nesse aspecto, que os diferentes fins dos cinemas “classico” e “moderno”
revelam diferentes estratégias compositivas e procedimentos artisticos que interessam a esta
pesquisa, correspondendo a dois modos de narracdo: a “narracdo classica” e a “narracdo de
arte”.

Esta Secdo € dividida em trés segmentos. Primeiramente, serdo explicados 0s
pressupostos tedrico-metodologicos deste trabalho sobre o funcionamento temporal da
narrativa cinematografica e sobre o papel do espectador neste processo. Em segundo lugar,
serdo explicitados os principais parametros da narracdo audiovisual a se analisar nos filmes que
fazem parte do corpus desta tese. Por fim, argumentaremos que as analises dos filmes de fic¢do
cientifica se enriquecem consideravelmente ao reconhecerem o papel de dois modos narrativos
centrais no cinema no periodo em que se insere 0 NOSSO corpus: a narracao classica consagrada
pelo cinema americano (mas em hipotese alguma exclusiva dele) e a narragdo moderna dos

chamados “filmes de arte”.

3.1. A DINAMICA DA NARRATIVA

Agora se pode avancar no problema central desta pesquisa: de que maneiras 0s
mundos possiveis da ficcdo cientifica — que, ressaltemos, ndo podem ser simplesmente
transferido de uma consciéncia a outra — sdo apresentados ao espectador numa narrativa
cinematografica? Examinada na Secdo 2 a questdo ontoldgica (“o que sdao mundos possiveis
nas narrativas ficcionais?”), portanto, passa-se a questdo poética, no sentido aristotélico da
palavra. Isso se faz explorando duas perguntas: primeiramente, como se compdem narrativas

filmicas de ficcdo cientifica para que consigam explicar as caracteristicas fundamentais do seu
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mundo ficcional? E, em segundo lugar, como as diferentes estratégias para tal fim, bem como
os diferentes modelos de mundos imaginados, podem resultar em diferentes efeitos?

Para respondé-las é preciso primeiro percorrer alguns passos: discutir de inicio
como funciona a dialética na qual a narrativa filmica tenta prever e conduzir as atividades
cognitivas do espectador, para em seguida enumerar em seguida 0s parametros mais relevantes
que sdo empregados nesse processo, bem como descrever os modos mais comuns de narracdo
cinematogréafica. Seguir estes passos possibilita que as se¢des posteriores desta tese respondam
as perguntas do paragrafo anterior, analisando como pardmetros narrativos s&o manipulados em
estratégias diferentes e com propdsitos distintos.

Para compreender 0 que a perspectiva tedrica aqui seguida entende por “dialética
entre filme e espectador” é preciso comecar com um truismo da semidtica e das teorias da
linguagem: nada no mundo significa qualquer coisa independentemente de uma consciéncia
que a interprete: a natureza do ato de “significar” implica em “significar para alguém”, sendo
que esse significado pode se fundamentar em regras de inferéncia I6gica, numa cultura
partilhada, na experiéncia propria, ou até em coédigos privados. Um simbolo absolutamente
simples como a cruz latina (“t”), por exemplo, implica numa variedade de significados para
qualquer um que conheca minimamente a cultura cristd: a depender do contexto em que for
evocada, pode relembrar a crucifixdo de Cristo e as ideias de sacrificio e de salvacdo; ou indicar
0 timulo de um falecido catdlico (ou de pais majoritariamente catolico); ou simplesmente
apontar a data de morte num obituério; ou evocar num cristdo praticante a necessidade de
arrependimento e de seguir os preceitos morais da sua religido; provavelmente representaria,
numa comunidade dominada pelo Estado Islamico, um desafio ao seu grupo dominante. As
linguagens e meios de expressao, inclusive, dependem por defini¢do de consciéncias emissoras
e receptoras que facam uso delas (é por isso que existem os conceitos de “linguas perdidas” e
de “linguas mortas”). Alguns signos, como na linguagem matematica, sdo mais codificados que
outros para diminuir drasticamente as possiveis ambiguidades e ter assim um sentido
inequivoco, mas mesmo tal sentido precisa ser aprendido por uma consciéncia. Ja coisas
naturais do mundo existem independentemente de qualquer consciéncia, mas seu significado
também passa por alguma consciéncia: uma mesma montanha poderia significar para alguém
um obstaculo a se contornar; uma salvacdo durante uma enchente; um lugar sagrado a se
preservar; ou, para um geologo, o resultado da orogenia alpina.

Tal rede de significados mobilizada por obras artisticas (ou expressivas), dentre as
quais os filmes, pode ser examinada de diferentes perspectivas. Estudos de autoria ajudam a

elucidar — dentre outras coisas — a significacdo intencional, isto €, 0 que o autor quis dizer com
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a sua obra no seu processo criativo. Pode-se examinar também o que o pablico de fato (ou parte
dele) entendeu daquela obra e como atribuiu seus préprios significados a ela, assuntos que
costumam ser examinados nas diferentes vertentes dos chamados “estudos de recepgdo”. A
andlise interna da prépria obra, por sua vez, muitas vezes tenta responder a uma questdo mais
dificil de se determinar objetivamente: o que sera que a obra “realmente” significa, segundo
seus codigos internos e independentemente da intencao autoral e das interpretacdes do publico?
Assim o fazem os estudos hermenéuticos, centrais noutros campos do conhecimento como 0
direito (“como a lei X deve ser interpretada?”’), a medicina (“que doenca € revelada por este
conjunto de sintomas, nessa ordem de apari¢cdo?”) e a religido (“como se deve distinguir as
mensagens centrais das mensagens subordinadas e do simples relato histérico, nestes livros
religiosos antigos e complexos?”), mas também bastante presentes na critica e nas pesquisas
académicas sobre literatura e cinema, como demonstram a New Criticism e a anélise seméantico-
estrutural de filmes feita por pesquisadores como Peter Wollen®®,

Mas a andlise interna de obras expressivas pode perseguir outros objetivos: aqui
ndo queremos responder o que cada filme significa — mas como ele significa alguma coisa.
Tentar entender como as obras expressivas funcionam é, afinal, tdo importante quanto explorar
os seus significados profundos ou herméticos. Cumprir plenamente essa tarefa implica em levar
em conta, como dito acima, a relacao indissociavel entre os signos e uma consciéncia para qual
eles signifiquem algo. Deste modo, examinar como um filme funciona é analisar a cooperagao
entre um texto-guia (composto por instrugdes textuais que orientam as nossas reacoes e
intepretacdes) e as atividades de recepcdo do publico, tais quais a compreensdo gradual da
histdria, a construcéo e a revisdo de hipdteses, assim como interpretacdo dos seus significados.
Essa orientagdo ndo deve ser confundida com determinacdo ou imposicéo inequivoca: diferente
da linguagem matemaética, 0s meios de expressao artisticos sempre tém uma margem — muitas
vezes consideravel — de ambiguidade textual e de liberdade interpretativa. A andlise aqui
realizada do filme enquanto um “mecanismo significante” implica, portanto, em comparar as
suas caracteristicas textuais com a experiéncia hipotética que elas proporcionam. Se a
experiéncia mais relevante neste estudo se trata da construcdo de mundos possiveis de ficcdo
cientifica pela consciéncia do espectador, é preciso voltar a atencdo para duas dimensdes: de
um lado, os elementos do filme centrais nesse processo — isto €, a “costura” desse mundo pelas
escolhas narrativas e plasticas de cada obra analisada; de outro, as atividades cognitivas que o

espectador precisa realizar para construir mentalmente 0 mundo em questao.

18 Um panorama critico de como esse tipo de argumentagio hermenéutica é feito na critica académica de cinema
pode ser lido em Making Meaning, de David Bordwell (1989b).
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Esse tipo de andlise tem sido feito na literatura e no cinema por pesquisadores de
trajetdrias tedricas bastante distintas:  formalistas russos (TOMACHEVSKI, 1976),
neoaristotélicos, (STERNBERG, 1978), semioticistas (ECO, 1983, 1994) e cognitivistas
(BORDWELL, 1985; THOMPSON, 1999). O que eles tém em comum é o fato de postularem
a rigor o mesmo modelo inferencial da compreensdo da narrativa, segundo o qual elementos
narrativos devem ser tratados como signos (ou como estimulos cognitivos, cues) que conduzem
as atividades inferenciais do leitor e do espectador envolvidos na compreensdo e na
interpretacdo de historias.

A construcdo de mundos possiveis, como todas as outras atividades envolvidas na
compreensdo narrativa, também é essencialmente inferencial. Assim, se 0s “mundos
estruturalmente possiveis” da ficcdo cientifica — por natureza incompletos e dependentes da
enciclopédia do espectador — ndo existem no mundo sendo enquanto resultados de uma
construcdo artistica, devem ser analisados como efeitos de um processo semantico-cognitivo
que resulta, por sua vez, da maneira pela qual as narrativas o apresentam. Afinal, diferentemente
tanto da imaginacdo individual (que ndo precisaria de texto algum) quanto dos mundos
ficcionais baseados em lugares reais (que poderiam ser conhecidos por outros meios), a
imaginacao ficcional de um leitor ou espectador a respeito de mundos estruturalmente possiveis
depende exclusivamente das instrucdes textuais que Ihe forem disponibilizadas.

Uma boa caracterizacdo desta dialética entre materialidade do texto e atividades da
recepcdo pode ser encontrada na “teoria do efeito” defendida por Wolfgang Iser no tratado “O
ato da leitura”, que advoga que toda obra literaria € composta por dois polos: o polo artistico,
isto €, 0 objeto produzido por seu criador, e 0 polo estético, ou seja, a realizacao obtida pelo
destinatario. Essa interacdo entre texto e leitor, denominada “efeito estético” por lser, é
motivada pelo texto, mas exige do leitor atos perceptuais e imaginativos que o obrigam a
diferencia-la das suas proprias atitudes. Assim, toda obra expressiva tem um carater virtual,
composto por aspectos textuais e ndo-textuais: “A obra é o ser constituido do texto na
consciéncia do leitor” (ISER, 1996, p. 51). A producao do sentido, desde modo, ndo esta apenas
no texto em si, nem na pura experiéncia subjetiva, mas na sua interacéo entre ambas.

Esta perspectiva defende, deste modo, que se dé mais atencdo a 0 que se sucede
com o destinatario da obra no processo de sua fruicdo que a indagacdo sobre a supostas
caracteristicas “essenciais” de cada meio expressivo. Meir Sternberg e David Bordwell
afirmam, por exemplo, que o desinteresse pelo carater processual da compreensao de historias

prejudica dessa maneira as teorias estruturalistas e neo-estruturalistas da narrativa,
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representadas por autores como Vladimir Propp, Christian Metz, Gérard Genette, André

Gaudreault e Francois Jost.

Vérias abordagens, seja o estruturalismo francés ou aquelas inspiradas pela linguistica
eram, e em grande medida ainda séo, formalistas no sentido que eles acreditavam que
a forma é inerente ao texto. Noutras palavras, que vocé pode separar textos por certos
predicados, como tal e qual narrador, tal e qual estrutura temporal. A maior parte do
trabalho académico foi dedicado a tipologias, classificagdes, das quais a mais famosa
¢ a de Gérard Genette em “Figuras IlI” [...]. Desde o principio, achei que [tal
abordagem] estava errada. Acreditei que precisamos comecar com o efeito mental, e
essa € a chave para toda minha obra: devemos comecar com o efeito mental.
(STERNBERG, 2011, p. 37, traducdo nossa).

Um traco definidor dessa corrente [neo-estruturalista], acredito, € seu
comprometimento com a convicgao de que os principios caracteristicos da narrativa
cinematografica sdo melhor compreendidos identificando predicados narrativos
distintos e mapeando as relagdes internas entre eles [...]. Ela tende a buscar aspectos
isolados do filme, tratando-os como um arranjo estdtico cujos elementos e
interrelacdes podem ser subsumidos num paradigma de diferencas. Ha pouca
consideracdo explicita sobre o tipo de atividade espectatorial exigida para dar sentido
as alternativas geradas pela taxonomia (BORDWELL, 2004, p. 203, 212, traducao
nossa).

Para Bordwell e Sternberg, uma abordagem inferencial ou “funcionalista” seria

mais adequada para analisar como narrativas de fato funcionam na mente do leitor e do

espectador:

Ao tentar compreender artefatos humanos, frequentemente adotamos uma “postura
designativa”. Perguntamos: que designios o artefato se prop8e a cumprir? Como tais
designios se manifestam nos materiais e na estrutura do todo? Isto é, oferecemos uma
explicagdo funcional: analisamos a forma global do artefato e a explicamos a luz dos
designios que pressupomos que ele tenta desempenhar. Tais propésitos podem ser
basicamente concebidos como visar certos efeitos — efeitos registrados por alguém
preparado para compreender uma narrativa [...]. Uma perspectiva funcionalista como
a que delineio trata o filme como projetado para produzir certos tipos de efeitos. Eu
iria adiante e argumentaria que, como ponto de partida metodol6gico, devemos
pressupor que o texto é feito de maneira a procurar certas regularidades intersubjetivas
de resposta (BORDWELL, 2004, p. 203, 204, 212, tradug¢éo nossa).

Embora isso ndo seja reconhecido pelos autores acima, essa perspectiva

“funcionalista” é, na verdade, bem antiga e nasce na Poética de Aristdteles, continuando na aula

de poética de Paul Valéry (1999), na estética da formatividade de Luigi Pareyson (1993), na

“poética da obra aberta” de Umberto Eco (1968) e na “poética historica do cinema” do proprio

David Bordwell (1989a). Por conta dessa linhagem, um outro nome para esse tipo de abordagem

preocupada com a relacdo forma/funcéo € “poética”, tanto como adjetivo (“uma perspectiva

poética sobre a literatura policial”) tanto quanto substantivo (“uma poética da literatura

policial”). E nessa segunda acepgao que foi denominada a metodologia de analise filmica que

fundamenta a pesquisa desta tese, a qual propde uma sistematizagdo moderna dos pressupostos
aristotélicos: a “Poética do Filme” (GOMES, 1996, 2004a, b).
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Esta metodologia tem como principio partir da experiéncia resultante para entdo
identificar o conjunto de estratégias que organiza os elementos do filme para que ela seja
produzida. Deste modo, o trabalho do analista é o inverso daquele dos cineastas: enquanto estes
organizam recursos plasticos, narrativos e expressivos para provocar determinadas “impressoes”
préprias do filme, o analista parte dessas impressdes — controladas intersubjetivamente com
outros apreciadores, sempre que possivel — para entdo examinar o filme em questéo e verificar
quais recursos estdo organizados, e de que modos, para provoca-las. Considera-se, assim, que
as obras filmicas funcionem como uma composi¢cdo (um programa) que agencia recursos
narrativos, artisticos e cinematograficos (dispositivos) dentro de certas estratégias, com fins a
obter respostas de natureza cognitiva, sensorial e/ou emocional dos espectadores (efeitos).

Explicando melhor: dispositivos (também chamados de recursos ou meios) sdo
materiais ordenados e dispostos com vistas & producdo de efeitos na apreciacdo, ou seja,
elementos do conjunto audiovisual dispostos ou estruturados com uma finalidade expressiva.
Estes materiais podem ser de naturezas diversas: movimentos de camera, predominancia
cromatica, funcdes narrativas, trilha sonora, acdes de personagens etc., desde que empregados
estrategicamente na obra, resultando em um efeito perceptivel. As estratégias séo as disposi¢oes
e agenciamentos destes dispositivos, de forma a disparar efeitos proprios da obra. Um programa
é o sistema central, composto pelo conjunto de estratégias de producdo de efeitos que
caracteriza uma determinada obra.

Os efeitos séo a efetivacdo de meios e estratégias sobre a apreciagéo; sdo a peca
cinematografica enquanto resultado, fim, destinacdo. Sdo categorizados na Poética do Filme
em trés espécies distintas: efeitos cognitivos, sensoriais e emocionais. Embora tais efeitos, na
experiéncia prética, sempre se articulem entre si — nosso primeiro contato é sensivel com a
materialidade do préprio filme, a qual produz por sua vez a significacdo, sendo que as emocdes
se também alimentam de significados, além do fato de que sentimentos e sensacdes
frequentemente se misturam — Gomes ressalta que para fins de analise € importante que sejam
discriminados. Deste modo, a dimensdo sensorial compreende aquilo que afeta o espectador
com sensacOes diversas que dizem respeito a sua sensibilidade mais imediata, ou seja, aquela
ligada aos Orgdos dos sentidos: queda, frio, calor, rugosidade, velocidade, agudeza etc. A
dimensdo emocional diz respeito a sentimentos, estados de &nimo e emogdes de todos 0s tipos:
a graca, a melancolia, 0 medo, a satisfacdo, a excitacao e a ansiedade sdo alguns deles, mas ndo
esgotam as possibilidades (GOMES, 2004b, p. 53-55).

Ja os efeitos que mais interessam a este trabalho sdo os de carater cognitivo: a

dimensdo cognitiva consiste no conjunto de informacgdes que significam algo para um intérprete,
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que podem ser decifradas e fazer sentido para a mente. Além do convencimento quanto a uma
mensagem capital, ou “moral da histdria”, ela compreende desde o reconhecimento basico das
informac0es narrativas a decisGes simbdlicas acerca dessas informacdes. Os efeitos cognitivos
aqui privilegiados séo o processo de construcdo mental das historias (fabulas) do filme, bem
como a formulacdo gradual de hipéteses a respeito daquilo que ainda ndo foi determinado no
decorrer da experiéncia do consumo narrativo, efeitos esses fundamentais para a construcéo de
mundos possiveis da fic¢do cientifica.

Embora a metodologia Poética do Filme seja relativamente recente, estudos da
narrativa cinematografica numa perspectiva funcionalista ndo sdo exatamente novidade, pois o
cineasta Vsevolod Pudovkin (1961) ja nas primeiras décadas de existéncia dessa arte!® foi
pioneiro em tratar da narrativa cinematografica como processo em que se prevé e tenta conduzir
a reacdo do espectador. Entretanto, estudo sistematizados a respeito do assunto s6 foram, de
fato, publicados décadas mais tarde por pesquisadores de formacdo cognitivista, como o
Bordwell (1985), Kristin Thompson (1988) e Edward Branigan (1992).

Todos os filmes que analisamos aqui contam histérias, € 0 modo como preparam as
premissas narrativas, dosam as informacdes pertinentes, articulam reviravoltas e revelacoes,
constroem personagens e estabelecem um ponto de vista sobre os acontecimentos sao
fundamentais para dar forma aos seus mundos ficcionais e engendrar seus efeitos proprios na
recepcdo. Essa selecdo, arranjo e disposicdo de elementos narrativos, com o objetivo de
produzir efeitos temporais num espectador (BORDWELL, 1985, p. xi), € chamada por esses
autores de “narracdo” (em oposicdo a “narrativa” como estrutura ou como resultado). Este
conceito de “narracdo” parte da pressuposicdo, implicita em Aristoteles e explicita desde
Tomachevski, de que a fruicdo narrativa € um processo fundamentalmente temporal — néo sé
por se tratar de uma sucessdo de eventos relatados, mas principalmente no sentido de que a
fruicdo do proprio relato se da inevitavelmente no decorrer do tempo, o que implica em
conhecimentos incompletos, duvidas, apostas interpretativas e surpresas por parte do seu
fruidor.

Em Lector in fabula, Eco (1983) ressalta este carater temporal da narracdo: para o
leitor-modelo, a fabula ndo é um dado, mas um devir. A estrutura do enredo é uma ferramenta
para predispor as expectativas do leitor, o qual tenta prever, a cada acdo reveladora e induzido
por sinais textuais (por ele denominados “sinais de suspense”) qual mudanga de estado

acontecerd. Durante seu processo de fruicdo, o leitor constréi mundos possiveis provisorios,

19 Edicéo original russa publicada em 1926.
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feitos tanto nos sinais textuais objetivos quanto nas suas proprias inferéncias e especulacdes. A
posicdo do leitor é antecipada, confirmada ou desaprovada a medida que avanca pelos
segmentos da narrativa.

Assim sendo, a narragao pressupde uma atividade reciproca, isto é, a fruicdo e a
compreenso narrativa por parte de um destinatario. E importante assinalar que, quando se fala
de “o leitor” ou “espectador”, nesta perspectiva, ndo se trata do publico empirico, o qual se
estuda na psicologia, histdria (incluindo-se histdria da arte) e nos estudos de recep¢do, mas um
modelo de apreciador hipotético, pressuposto, cujas atividades sdo diretamente ligadas as
estratégias de construcdo da obra artistica e das técnicas narrativas. Este fruidor, denominado
“leitor implicito” por alguns autores de teoria literaria, consiste num modelo transcendental que
cumpre um papel transcendental descrito pelo préprio texto (ISER, 1996, p. 78).

A semiotica inferencial de Umberto Eco, por sua vez, concebe o leitor como peca
fundamental de toda histdria, assim como do seu proprio processo de contacdo. Dada a
inevitavel incompletude de qualquer texto e/ou narrativa, que ndo pode contar tudo sobre seu
mundo, o leitor necessariamente € um colaborador, que constantemente opta dentro das
possibilidades abertas pela leitura, a partir das opcGes que julgar mais razoaveis. Nenhum texto
pode determinar as decisfes interpretativas tomadas por leitores empiricos, mas preveem a
colaboracédo de um “leitor-modelo” ideal (ECO, 1994, p. 7-15). No modelo semidtico de Eco,
um texto € entendido como um artificio que cria seu proprio leitor-modelo; sendo que este é
alvo das conjecturas do leitor empirico, o qual, sem acesso direto a mente do autor empirico,
também constroi mentalmente um autor-modelo (ECO, 1995, p. 15). Em oposi¢do aos
semiodlogos estruturalistas, Eco afirma inclusive que todo processo de significacdo se trata de
uma atividade inferencial:

(...) a ideia primeira de signo ndo estava baseada na igualdade, na correlacédo fixa
estabelecida pelo cédigo, na equivaléncia entre a expressdo e conteddo, e sim na
inferéncia, na interpretacdo, na dindmica da semiose. O signo das origens nao
correponde ao modelo “A = B”, mas ao modelo “se A entdo...” (ECO, 1991, p. 3).

Do mesmo modo, Iser postula que todo texto, seja ele narrativo ou nédo, € uma
estrutura potencial cujas indeterminagdes sdo concretizadas pelo leitor. Damos sentido aos
textos assim como definimos constelagGes, ou seja, 0s signos (estrelas) estédo presentes, mas as
lacunas entre eles sdo ligadas pelo intérprete. A estrutura textual pressupde um leitor implicito,
mas € atualizada por cada leitor empirico, com seu repertorio e sua propria seletividade. Assim,

para Iser o texto € um “sistema perspectivistico”: no ato de leitura o horizonte de expectativas
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do leitor é confrontado com as disposices e hiatos textuais, e ele tem de escolher uma

perspectiva para concretiza-las e interpreta-las.

Tal ponto de vista situa o leitor no texto; desse modo, ele consegue construir o
horizonte de sentido, ao qual é conduzido pelas perspectivas matizadas do texto. Mas
como o horizonte do sentido nem copia algo do real, nem do habito de um publico
intencionado, o leitor deve imagina-lo. Apenas a imaginacéao é capaz de captar o nao-
dado, de modo que a estrutura do texto, ao estimular uma sequéncia de imagens, se
traduz na consciéncia receptiva do leitor. O contetido destas imagens continua sendo
afetado pelas experiéncias dos leitores. Essas experiéncias constituem o quadro de
referéncias que permite apropriar-se do ndo-familiar ou a0 menos fundamentar sua
imagem. A concepcdo do leitor implicito descreve, portanto, um processo de
transferéncia pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas experiéncias do leitor
através dos atos de imaginacdo. Como essa estrutura vale para a leitura de todos os
textos ficcionais, ela assume um caréater transcendental (ISER, 1996, p. 79).

A base teorica de Bordwell ndo é a semiotica, nem a teoria literaria, porém é
surpreendentemente ressonante com 0s pressupostos acima. Baseando-se na historia da arte de
Ernst Gombrich e na psicologia construtivista da segunda metade do século XIX?°, o autor
entende a percepcdo e 0 pensamento como processos ativos e voltados para metas, 0s quais
realizam inferéncias pré-conscientes para preencher indicios sensorios incompletos (e, muitas
vezes, ambiguos). Bordwell compreende a percep¢do sempre como um processo ativo de testar
e descartar hipoteses, no qual o organismo se especializa em coletar dados do ambiente e

antecipar expectativas sobre o que pode vir — que podem se confirmadas ou reformuladas.

A obra de arte é necessariamente incompleta, precisando ser preenchida e ativada pela
participacao ativa do fruidor [perceiver]. Em alguma medida, obras de arte exploram
a natureza automatica do processamento “de baixo para cima”; nesses casos, a obra
pode criar ilusdes. Mas arte também é um dominio de procedimentos “de cima para
baixo”. O espectador leva para a obra de arte expectativas e hipéteses nascidas de
esquemas, que por sua vez sdo derivados de experiéncia cotidiana, de outras obras, e
assim por diante. A obra estabelece limites para o que o espectador faz. Caracteristicas
perceptuais ressaltadas e a forma total da obra funcionam tanto como gatilhos quando
restricdes. A obra de arte € feita de modo a encorajar a aplicacao de certos esquemas,
mesmo que devam ser eventualmente descartados no decorrer da atividade
espectatorial (BORDWELL, 1985, p. 32, tradu¢éo nossa).

Bordwell, deste modo, recusa 0 modelo passivo de espectador descrito na Screen
Theory psicanalitica dos anos 1970 (para a qual o espectador seria “posicionado” politicamente
pelo aparato ilusorio do cinema), e defende a necessidade de discutir um modelo ativo de
espectador, bem como suas propriedades mentais relevantes e as operacdes que este executa a
partir dos indicios fornecidos pela narrativa audiovisual. “Espectador”, na concepcao defendida

pelo autor, é definido como:

[A] entidade hipotética que executa as operagdes relevantes para a constru¢ao de uma
histéria a partir da representacdo filmica. Meu espectador, entdo, age de acordo com

20 Desde entéo, Bordwell (2011) moderou a tese de que toda percepgéo é inferencial, principalmente no que diz
respeito a percepcdo visual, mas mantém esse modelo no que diz respeito ao aspecto narrativo dos filmes.
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o0s protocolos de compreensdo narrativa que este e 0s proximos capitulos delineiam.
[...] Meu espectador é ‘real’ pelo menos no sentido de que possui certas limitagdes
psicolégicas que espectadores reais também possuem. [..] Finalmente, meu
espectador é ativo: sua experiéncia é estimulada pelo texto, de acordo com protocolos
intersubjetivos que podem variar (BORDWELL, 1985, p. 30, traducao nossa).

Os tedricos dessa perspectiva funcionalista, em suma, caracterizam o fruidor
pressuposto ndo como alguém real provido de personalidade e preferéncias, nem como puro
alvo passivo dos dispositivos artisticos, mas como uma entidade definida pelos atos de imaginar
e de realizar inferéncias para reconstruir a historia e elaborar interpretac6es. Todas as narrativas
— das mais corriqueiras aquelas que desafiam todas as nossas expectativas — pressupdem,
portanto, leitores ou espectadores que empregam hipdteses, esquemas e assun¢des para
construir mentalmente uma histéria a partir da matéria-prima cinematografica (BORDWELL,
1985, p. 47). A descricdo de Sternberg da leitura de um texto literario é igualmente aplicavel a

fruicdo de uma filme:

Na condicdo de arte temporal, o continuo do texto literario € necessariamente
compreendido num continuo de tempo, no sentido em que seus signos verbais (e,
portanto, também seus referentes semanticos e suas modelagens) sdo comunicados
n&o simultaneamente, mas sucessivamente. E verdade que o leitor pode compreender
o significado integral da obra somente ap6s virar a Ultima pagina; mas isto ndo
significa que ele fica inativo até entdo. Ao contrario, a todo momento ao longo do
continuo do texto, ele ndo pode (para que lhe faca algum sentido, mesmo nos termos
mais simples) evitar construir indmeros arranjos provisorios e formar conclusdes
provisorias a luz das informagdes até entdo lhe comunicadas. Em estagios
subsequentes no processo de leitura, ele pode obviamente ter que modificar tais
hipoteses ou mesmo rejeita-las completamente sob a pressdo de novos dados factuais
e compositivos. Porém, mesmo hipoteses ao fim rejeitadas formam parte integral do
significado, da estrutura e da experiéncia total de leitura da obra se for possivel
demonstrar, e muitas vezes o0 é, que se esperava que o leitor chegasse a uma certa
hip6tese equivocada neste ou naquele ponto. O significado de uma obra literaria, em
todos os seus niveis, ndo se restringe as conclusdes justificaveis que temos ao seu fim,
mas ¢ feito da soma total de expectativas e efeitos, incluindo as tentativas e erros,
produzidos no decorrer da sua jornada agitada e tortuosa” (STERNBERG, 1978, p.
70-71, traducdo nossa).

3.2.  PARAMETROS DA NARRACAO FILMICA

O que distingue as narrativas filmicas entre si €, desse modo, as maneiras como
cada uma delas o faz, e com quais objetivos. Para entender melhor como elas interagem com as
atividades mentais do espectador, é preciso compreender trés aspectos delas, resumidos na
Figura 1: a fabula, a trama e o estilo?. E a interrelacéo entre eles que conduzira a cooperacao

interpretativa do espectador na tentativa de compreender a historia e interpretar o seu sentido.

21 Esta pesquisa trabalha com tal triade em vez do par de oposicao “histéria” vs “discurso” (TODOROV, 1969;
CHATMAN, 1978; ECO, 1994, p. 49-51), pois no segundo caso ndo se distinguem tdo claramente as diferencas
entre o que chamamos aqui de “trama” e de “estilo”.
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E é nessa interrelacdo que estdo os principais parametros da construcdo dos mundos ficcionais

que caracterizam o género ficcdo cientifica.

Sistemas: svuzhet » fabula
(trama) (estoria)
Narracio
estilo

Figura 1: Fabula, trama e estilo em Bordwell (1985).

A fabula, ou histdria, consiste nos acontecimentos da historia contados em sua
ordem linear natural. A fabula é o resultado semantico da narrativa, ou seja, uma reconstituicao
mental que comporta os fatos com a sua cronologia e com a causalidade implicada entre eles.
Nos termos de Meir Sternberg, a fabula pode ser definida como a sequéncia causal e
cronoldgica, a qual é delineada progressiva e retrospectivamente pelo intérprete. O tedrico
lembra que ndo ha nada de simples nem de natural na fabula: o autor escolhe quem é o
protagonista, qual o ponto de vista adotado, se ha narrador onisciente etc. (STERNBERG, 1978,
p. 8-10). Numa interpretacdo cognitivista, a fabula consiste na agcdo como cadeia cronoldgica
e causal de eventos, com duracéo especifica e ocorrida em um espaco determinado. Trata-se,
portanto, de um padrdo abstrato criado pelo espectador, o qual coleta indicios, aplica esquemas
mentais e elabora e testa hipéteses variadas. Embora seja imaginaria, ressalve-se que a fabula
ndo é arbitraria: os esquemas aplicados pelos receptores sdo intersubjetivos e, ademais, 0
publico costuma concordar em grande medida sobre qual foi a historia contada e quais
elementos nela foram claros ou ambiguos (BORDWELL, 1985, p. 49).

Chama-se de trama, ou de enredo, a sucesséo e 0 encadeamento desses fatos da
maneira em que foram concretamente apresentados na narrativa, incluindo-se a ordem dos
acontecimentos, bem como lacunas e redundancias no relato deles; isto &, trata-se da disposicéo
segundo a qual o filme apresentou a fabula. A trama é, deste modo, a organizacao formal da
histdria relatada (ECO, 1994, p. 39-41) e, como a fabula, independe do meio de expressao
(BORDWELL, 1985, p. 50).

A relacdo entre estes dois aspectos € fundamental: toda narrativa € incompleta e

depende da colaboracgdo interpretativa do destinatario para ser construida mentalmente, mas
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cada uma delas é disposta na sua propria maneira. Alguns filmes aqui analisados contam suas
historias de maneira redundante e (quase completamente) linear; outros, rearranjam
completamente o relato, tornando a compreensdo da fabula um desafio; mas todos guardam
alguma informacdo para que seja revelada num momento dramatico, em vez de revela-la
imediatamente.

Os principais parametros de analise dos filmes aqui escolhidos encontram-se,
portanto, no grau de correspondéncia formal entre trama e fabula.

Seu primeiro fator é a quantidade de informacGes: o enredo pode ter 0 minimo
possivel de acontecimentos, entre muitos “tempos mortos”; pode ter uma medida “classica”
ideal; ou pode sobrecarregar a narrativas de acontecimentos, como em muitos roteiros
modernos; o grau de pertinéncia de tais informac6es em relacdo ao “nucleo” da histéria também
pode variar: as narrativas do modelo classico costumam ser extremamente seletivas nesse
parametro, mas narrativas modernas aceitam um maior grau de digressdo, com muitos
acontecimentos e/ou menos relevantes.

E, 0 que especialmente interessa as analises desta tese, a trama rearranja a ordem
de eventos da fabula (BORDWELL, 1985, p. 44-45), eliminando-os (lacunas), postergando-0s
(adiamentos) ou repetindo-os (redundancias).

Lacunas sao manipulagdes comuns, pois nenhuma trama apresenta todos os eventos
que presumivelmente fazem parte da histéria. Elas podem ser classificadas pelos seguintes
parametros:

o Podem ser permanentes e nunca resolvidas na trama (existindo na fabula
somente como hipoteses), ou temporarias, preenchidas a posteriori na
prépria narrativa;

o Temporais, bastante tipicas e chamadas de “elipses”; causais, comuns
em filmes de enigma; ou espaciais (onde se passa a agdo que estamos
vendo?), dentre outras possibilidades;

o Difusas, ou seja, preenchiveis com assuncdes gerais e abertas; ou
focadas, que solicitam que escolhamos dentre possibilidades pré-
estabelecidas (“vai acontecer X ou Y?”). Uma lacuna pode nascer difusa
e posteriormente ser focada;

o Ostentadas, solicitando do espectador uma inferéncia ou hipotese

imediata; ou suprimidas, deixando de lado acontecimentos
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desimportantes — mas podem causar surpresas quando a informacéo
omitida é algo improvavel (BORDWELL, 1985, p. 54-55).

Tao comuns quanto as lacunas sé&o as redundancias ou repeti¢cGes narrativas.
Baseado num estudo de Susan R. Suleiman (1983), Bordwell resume os principais tipos de
redundancia nas narrativas audiovisuais:

e Redundéancia na fabula: eventos, ambientes, tracos de personagens,
comentarios de personagens e fungdes na historia podem ser redundante
entre si. Também chamada de paralelismo;

e Redundéncia na trama: adeséo a um ponto de vista consistente, reiteragdo da
sua relagcdo com o apreciador, repeticdo do seu préprio comentério sobre um
evento ou personagem;

e Redundéncia entre fabula e trama: narrar um evento mais de uma vez, ou
fazer elementos da histdria serem reiterados por um comentario narrativo
(BORDWELL, 1985, p. 56-57).

Esta manipulacédo da ordem dos eventos na trama em relacao a cronologia da fabula
€ uma das ferramentas mais importantes para orientar as interpretagdes e inferéncias do
espectador cinematogréafico. Em grande medida, tal importancia se d& por conta de um efeito
psicoldgico chamado efeito-primazia (primacy effect), ou priming: o quadro de referéncia
estabelecido pelas informacdes iniciais subordinara as informacdes posteriores. I1sso implica em
as hipoteses iniciais normalmente serem revisadas pelos acontecimentos seguintes, mas
precisarem de motivos fortes para serem abandonadas. Ademais, a resolucao das hip6teses mais
significativas normalmente sofre adiamentos, causados por explicagdes, alternancia com
subtramas, digressdes e/ou complicacbes (BORDWELL, 1985, p. 38-39).

Essas hipdteses narrativas sdo divididas por Sternberg e Bordwell em dois tipos
principais: as que se referem a acdes passadas ndo-esclarecidas sdo denominadas hipéteses de
curiosidade; e aquelas que dizem respeito a antecipacdo de acGes futuras, classificadas como
hipdteses de suspense. Elas podem ser mais ou menos provaveis, a depender dos géneros e das
tradicbes a que a narrativa se filia; e podem ser focadas (tentam responder a uma duvida
fechada) ou difusas (produzidas por uma questao mais aberta).

Numa narrativa tipica, a atividade do espectador € majoritariamente composta por
pressuposicdes (assuncdes) e inferéncias imediatas, mas em momentos criticos estimula-se a

elaboracéo de hipdteses, majoritariamente do tipo “suspense” — mesmo em histdrias de mistério,
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gosta-se de saber como o investigador conseguiu resolver a charada. Estas costumam ser mais
“abertas” no inicio do texto, permanecendo tacitamente em atividade enquanto ndo forem
contrariadas. Quando isso ocorre, prossegue para descobrir a explicacdo verdadeira (ou concluir
que fora desviado por uma pista falsa).

Ha trés resultados possiveis para uma hip6tese aberta: ela pode ser inequivocamente
validada, o que ocorre na maior parte dos casos, visto nenhuma narrativa € surpreendente o
tempo inteiro; pode ser claramente invalidada, o que é menos frequente, mas também comum;
ou pode ser dependurada, ocorréncia que depende da sua relevancia e do modo narrativo em
questio??. Diferentemente da percepcdo cotidiana, na qual as hipdteses sdo mais abertas e
provisorias, narrativas sao objetos que exploram a natureza curiosa e tentativa da mente
humana, recompensando, frustrando ou surpreendendo sua sede por coeréncia (BORDWELL,
1985, p. 37-39).

Dentre os elementos que podem ser reordenados na trama, um que Se mostra
fundamental na construcdo de mundos estruturalmente possiveis € aquilo definido na teoria
literaria como exposicdo e que cumpre o papel de apresentar as premissas da historia:
“elementos expositivos que nos apresentam a um mundo ficticio, estabelece seus canones de
probabilidade, e servem como fundamento sobre o qual uma determinada edificacdo narrativa
devera ser erguida” (STERNBERG, 1978, p. 23-26). O presente ficcional, ou “ponto de ataque”
se estabelece com o primeiro acontecimento encenado, isto €, que ndo seja resumido por meio
de letreiros, de voz over ou de didlogos. Assim, quaisquer acontecimentos que ocorram na
fabula previamente ao ponto de ataque serdo considerados expositivos, independentemente de
sua localizacdo na trama. As classificacdes possiveis da exposi¢do séo as seguintes:

1. A exposi¢do pode ser concentrada, seja no inicio ou noutro momento da
narrativa;

1.1. A exposicdo concentrada no inicio da obra é denominada “preliminar”,
como é o caso de segmentos biblicos, contos de fada e outras narrativas
tradicionais. As exposi¢cOes preliminares tém forte efeito-primazia, isto
é, induzem a formulacao de hipoteses iniciais sélidas;

1.2. A exposicdo concentrada noutros momentos da narrativa é referida
como “postergada”, como é o caso de contos de mistério e outras

histérias com twists substanciais;

22 Em casos de lacunas permanentes, tais hipoteses dependuradas néo seriam resolvidas mesmo com o fim da
narrativa.
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2. Ou a exposicdo pode ser distribuida em pequenas por¢des durante toda a
narrativa, como no teatro realista de Henrik Ibsen, no cinema moderno
(Antonioni, Wenders, Truffaut) e em séries televisivas como Mad Men.

Diferentemente das exposicdes preliminares, as postergadas e as distribuidas
incitam curiosidade sobre eventos prévios e diminuem a confiabilidade das hipdteses do
espectador (BORDWELL, 1985, p. 56-57).

A exposicdo 100% preliminar é rara em narrativas que ndo sejam extremamente
curtas. A principal razéo oferecida por Sternberg a respeito dessa predominancia de exposicoes
ao menos parcialmente postergadas ou distribuidas na literatura é que a ordem linear, adequada
aos textos historicos ou didaticos, ndo é muito eficaz para manter o interesse e a diversao do
leitor em relacdo a personagens que ainda ndo ofereceram razdo alguma para que nos
importemos com eles. As necessidades da trama se sobrepdem, assim, as da fabula. O inicio in
media res tem sido uma solugdo comum dos escritores para as desvantagens da exposi¢ao
preliminar, de modo que o inicio da trama estabelece uma moldura que assinala as variadas
lacunas criadas pelo atraso da exposicao e estimule o interesse do leitor nas respostas que ela
provera. Em vez de despejar informacdes no leitor, estimula-se, assim, a sua curiosidade em
relacdo as premissas narrativas das quais necessita para posteriormente criar hipoteses
(suspense) a respeito do desfecho narrativo (STERNBERG, 1978, p. 45-54).

N&o se pode esquecer do terceiro conceito da triade narrativa de Bordwell, além da
fabula e da trama: o estilo, (BORDWELL, 1985, p. 50), que diz respeito a materialidade
concreta do meio de expressdo usado para transmitir a historia. Se, na literatura, “estilo”
designa elementos da linguagem e da escrita, nas narrativas audiovisuais, o estilo consiste no
emprego sistematico de recursos plasticos tais como os enquadramentos, a montagem, a direcao
de arte, a performance dos atores, a iluminagéo, a musica, a sonorizagéo e outros fatores para
fins narrativos. A passagem da analise das estruturas narrativas para a da dimensdo formal do
cinema é imensamente auxiliada pelos estudos analiticos dos seus elementos: ndo se pode
analisar narrativa no cinema sem prestar atengdo as suas caracteristicas plasticas.

A escolha dos recursos estilisticos para fins expositivos € particularmente
importante para este estudo, dada a relevancia da exposi¢do na construcdo de mundos da ficcao
cientifica. Na literatura, por exemplo, hd um conjunto de caracteristicas de estilo comumente
empregadas em trechos expositivos (em oposic¢ao ao presente ficcional), tais como diferencas
na generalidade e no detalhamento de informagdes, o que se reflete, por exemplo, no maior uso
de adjetivacao e de tempos verbais que demonstram recorréncia (STERNBERG, 1978, p. 19—

21). Da mesma forma, é preciso ter em conta, nas narrativas audiovisuais, quais técnicas
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audiovisuais e/ou dramaticas podem ser utilizadas para cumprir tal papel: quais as implicacGes
de se escolher letreiros, intertitulos ou narracdo em voz over para resumir as informacoes
expositivas? E de que diferentes maneiras os dialogos podem ser usados para 0 mesmo fim?
Por meio de quais técnicas o cinema pode reencenar acontecimentos passados? Que papel a
direcdo de arte, isto é, figurino e cenografia, bem como a cinematografia, composta por luzes,
filtros, correcdo digital de cor etc., podem cumprir nesse processo?

Tais escolhas estilisticas, bem como todas as diferencas locais entre fabula e trama
sdo, agregadamente, classificadas em pardmetros narrativos globais (BORDWELL, 1985, p.
57-61).

O primeiro, denominado “cognoscibilidade”, equivale grosso modo a nocéo
narratologica de focalizacdo (ou foco narrativo), concernindo a dois fatores: o alcance e a
profundidade do conhecimento que nos é apresentado pela narracdo cinematografica. Alcance
diz respeito ao quanto a narrativa € ou ndo restrita a um personagem: diferentemente da
literatura, sdo raras as narrativas audiovisuais em “primeira pessoa”, cujo conhecimento
apresentado se restrinja aquilo que um Unico personagem sabe. Em melodramas e em historias
de aventura, por exemplo, € de praxe mostrar eventos e informagdes relacionadas a diferentes
personagens, em diversos locais. Embora filmes de detetive e thrillers sejam mais restritos, ha
mesmo neles discrepancias entre o que o detetive sabe e o que € informado ao espectador —
quando ele esta de costas para alguma ameaca, por exemplo. Além do alcance, pode-se analisar
a profundidade do conhecimento apresentado: a narracdo “subjetiva” de alguns filmes revelam
pensamentos, memorias, impressdes e sentimentos dos personagens, enquanto a narracao
“objetiva” de outros mostram apenas 0s seus comportamentos externos.

O segundo parametro global, denominado comunicatividade, designa a tendéncia
da narracdo de comunicar ou de suprimir 0 que ela supostamente “saberia”, de acordo com o
padrao estabelecido pela cognoscibilidade. Em outras palavras, baixa comunicatividade diz
respeito ao quanto as estratégias narrativas deliberadamente escondem as informacdes que, de
praxe, seriam oferecidas. Habitualmente, a construcdo de cenas segue parametros de alta
comunicatividade, mas ha exemplos comuns de narragdo suprimida, de acordo com o género:
muitos thrillers e narrativas de mistério fazem uso de artificios para esconder a identidade do
criminoso; comédias romanticas ou dramas sentimentais podem esconder a reciprocidade do
amor da pessoa amada, mesmo que mostrem a vida privada de varios outros personagens.
Compreender o que € escondido, por quanto tempo e por quais razdes é de grande valia para a

analise das estratégias narrativas de uma obra audiovisual.
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A autoconsciéncia é o terceiro parametro global e se trata do quanto a narrativa
audiovisual chama a atencdo do publico para a sua propria artificialidade. Ha narrativas que se
preocupam em construir a impressdo de que “a histéria conta a si mesma” de um jeito
transparente, enquanto outras tratam o seu carater de constructo como uma questao estética que
0 espectador deve levar em consideracgéo.

Procurou-se, neste tOpico, enumerar 0S principais parametros que a estratégia
narrativa de que uma obra audiovisual pode dispor para contar a sua historia; esses mesmos
parametros — no que interessa fortemente a este trabalho — s&o as mesmas ferramentas
empregadas na constru¢do dos mundos possiveis das narrativas de ficcdo cientificas aqui
escolhidas. Visto que ndo se pode simplesmente assumir que o espectador ja conheca de
antemdo um mundo estruturalmente possivel que seja diferente do mundo real, é preciso lhe
fornecer pelo menos os signos mais relevantes que o ajudem a modelar mentalmente essa
estrutura de mundo. As diferentes maneiras pelas quais isso pode ser feito, a depender de como
se manipulam fatores como a ordem dos acontecimentos, as lacunas na trama e as técnicas
estilisticas, implicando em diferentes graus de cognoscibilidade e de comunicatividade na

narragdo, podem criar resultados altamente distintos.

3.3.  MODOS NARRATIVOS

Como se disse na introducdo, as analises dos filmes nesta tese foram divididas em
dois blocos que correspondem, respectivamente, a 0 que se chama de “narrativas classicas”
(Gattaca e Matrix) e de “narrativas modernas” (Blade Runner e 2001), as quais podem
demonstrar maneiras bastante distintas de construir mundos de fic¢do cientifica. Mas é preciso,
antes de examina-las, explicar o que esta distin¢édo significa e como ela se reflete nos parametros
narrativos e estilisticos a analisar.

O primeiro passo para isso € observar que h& muitos tipos de narrativas
audiovisuais, as quais sdo empregados com fins muito diferentes entre si e que dialogam de
maneiras distintas com as atividades mentais dos seus espectadores.

Por exemplo, o objetivo das pecas publicitarias no horario eleitoral gratuito, dos
documentérios de propaganda nas guerras e de boa parte do cinema soviético dos anos 1920
n&o é contar uma histdria, mas usa-la para demonstrar uma tese politica. O relato €, deste modo,
subordinado a outra forma de estruturar o discurso — a retdrica — a luz da qual a narrativa pode
ser incompleta, previsivel e/ou esquematica, deste que seja convincente. Nao é muito diferente
0 caso de filmes e pegas audiovisuais educativos, tais como o0s “telecursos”: a funcgao de explicar

0 assunto se impde as narrativas neles contidas, as quais basicamente servem de exemplificagao.
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Ja os filmes modernos que circulam em festivais de cinema e em salas de arte muitas
vezes contém historias complexas, enigmaticas e/ou ambivalentes, que ndo bastam ser
compreendidas: exigem também que o espectador reflita sobre elas e as interprete, para que seu
sentido seja pleno. Por provirem de um campo que exalta a liberdade artistica, tais filmes
compdem um conjunto diverso: ha desde escolas realistas que relatam as pequenas histérias do
cotidiano e os dramas sociais; a correntes reflexivas que exploram a falibilidade do ser humano,
a falta de sentido do mundo e a incomunicabilidade do ser; e a obras mais experimentais que
enfatizam a manipulacdo dos seus proprios elementos plasticos e narrativos, dentre outras
possibilidades. Mas ha algo em comum neste conjunto tdo heterogéneo: a recusa ao jeito mais
comum de se contar historias.

Esse alvo implicito das narrativas modernas € muito mais antigo que elas e,
provavelmente, que todos os outros modos de contar historias, seja no audiovisual, nas outras
artes narrativas, ou no préprio relato oral: a narrativa classica, também chamada de
“convencional”, “dominante” ou “mainstream”, é aquela no qual intuitivamente reconhecemos
uma histéria normal e — especialmente ao terminar — compreensivel. Trata-se, assim, do modo
predominante de relatar acontecimentos, contar piadas, dar testemunhos, confessar segredos e
escrever textos teatrais e roteirizar historias em quadrinhos, séries televisivas e filmes.

Uma noc¢éo importante para compreender os principios da narracao classica e para
diferencié-los dos demais tipos de narrativa € a de “modos narrativos”, definidos por Bordwell
(1985, p. 150-151) como conjuntos latos e histéricos de normas que regem a construcdo e a
compreensdo de narrativas audiovisuais.

Teoricamente, o termo [“modo”] se conecta com o0s “modos de imitacdo” de
Aristoteles na Poética, na qual ele distingue varias maneiras pelas quais o poeta pode
apresentar a fabula. Até certo ponto, também pretendo sinalizar a diferenca
amplamente aceita entre 0 modo e o género. Um género varia significativamente entre
periodos e formagBes sociais; um modo tende a ser mais fundamental, menos
transitorio e mais universal. Neste espirito, considerarei que modos de narracéo
transcendem géneros, escolas, movimentos e cinematografias nacionais inteiras.
Finalmente, o conceito de pluralidade de modos nos permite compreender diferentes

sistemas de convengdes. Nao é informativo chamar um filme “ndo-convencional”,
pois sua peculiaridade pode muito bem se conformar a outro conjunto de convengdes.

Um modo narrativo € um conjunto historicamente distinto de normas de construgdo e
de compreensdo narrativas. A nogdo de norma é simples: pode-se considerar que
qualquer filme tenta cumprir ou descumprir um padrdo coerente, seja decretado ou
estabelecida pela praxe [...]. Podemos ir mais longe. Por um lado, dentro da norma
reinante, ha sempre graus de diferenciagdo. Além disso, fora da norma reinante, nem
tudo pura heterogeneidade. Um desvio da pratica dominante tende a ser organizado
por meio de outra norma extrinseca, por mais minoritaria que seja (BORDWELL,
1985, p. 150, tradugdo nossa).
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Um modo narrativo €, portanto, um modelo abstrato composto por normas que
regulam as possibilidades narrativas disponiveis a um filme e que discriminam entre as
alternativas mais provaveis, as relativamente incomuns e as extremamente improvaveis. A
estabilidade e a coeréncia interna de cada modo narrativo sdo internalizadas tanto pelo produtor
quanto pelo publico, fornecendo esquemas para o primeiro estruturar as suas obras e para o
segundo compreendé-las.

Uma vantagem importante das no¢des de modos e de normas, acima apontada por
Bordwell, é que elas substituem o reducionismo binario “narrativa convencional” versus
“narrativa ndo-convencional” pelo reconhecimento de que ha uma pluralidade de sistemas de
convencdes: os filmes de propaganda e o “cinema de arte” de festivais tém suas proprias
convenc@es historicas, consagradas por movimentos, escolas estéticas, grupos e/ou autores
influentes. Além disso, cada um dos modos narrativos pode ser explorado de uma maneira mais
ou menos complexa, mais ou menos eficaz e mais ou menos artistica: diferentemente do que
muitas vezes acontece com a expressao “convencional” (muitas vezes completada com a
expressdo “hollywoodiana”, como se s6 em Los Angeles os filmes contassem histérias com
estrutura classica), a classificagdo em modos ndo implica de maneira alguma num juizo de valor
estético.

Ressalve-se que Bordwell aponta que classificar narrativas dentro de um mesmo
modo nao significa que elas sejam uniformes, pois cada uma das suas normas opera como uma
faixa de opcOes, ou seja, um rol de alternativas que cumpram funcbes equivalentes. Por
exemplo, ambos 0 modo classico (analisado nas Se¢6es 5 e 6) e 0 “modo de arte” (objeto das
Secdes 6 e 7 deste estudo) normatizam que seus protagonistas tenham caracteristicas individuais
préprias, mas isso pode ser feito de inimeras maneiras diferentes — e mesmo uma narrativa que
subverta essa norma especifica ainda pode se inserir num desses dois modos, caso ainda se

encaixe na maior parte das outras normas dele.

3.3.1. MODO CLASSICO

Apesar de todas essas ressalvas, 0 modo narrativo mais comum e predominante no
cinema é de fato a narracdo classica. Sua principal caracteristica € tratar as técnicas
cinematogréaficas como se fossem veiculos neutros que transmitissem as informacdes de uma
fabula “preexistente” com a clareza e a pertinéncia necessarias para serem perfeitamente

compreensiveis. No primeiro bloco de analises deste trabalho, serdo examinadas aplicacdes
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deste modo tradicional em dois filmes de ficcdo cientifica — Gattaca e Matrix — e como elas
ajudam a construir os mundos ficcionais em questao.

Embora muitos associem a narracdo classica a literatura “romanesca” do século
XIX, Bordwell ressalta que ela é bem mais antiga e difundida, estando presente em pecas
teatrais e na literatura popular ha milénios. Isso porque a fabula das narrativas classicas sao —
em contraste com as de outros modos narrativos — aquelas que mais se aproximam do esquema
que a psicologia cognitiva chama de “histéria canbnica”, caracterizada por estabelecer
personagens bem-definidos que se esforcam em atingir uma meta claramente estipulada,
enfrentando para isso conflitos e obstaculos numa cadeia compreensivel de causas e
consequéncias. Sua trama frequentemente adota o padrdo, intuitivamente compreensivel, de
estabelecer um estado inicial que é violado e precisa depois ser restaurado (ou variacdes
préximas disso).

O proposito central do modo narrativo classico pode ser entendido como um
analogo ao da “prosa classica”, empregada na producéo de textos de ndo-fic¢do e assim descrita

por Steven Pinker:

A metéfora-guia do estilo classico é ver o mundo. O escritor estad em condicdes de ver
algo que o leitor ainda ndo percebeu, e orienta o olhar do leitor para que possa ver
esse algo por si mesmo. O objetivo da escrita é a apresentacdo, e sua motivagdo é a
verdade desinteressada. Tem sucesso quando alinha a linguagem com a verdade,
sendo provas do sucesso a clareza e a simplicidade. A verdade pode ser conhecida, e
ndo é a mesma coisa que a linguagem que a revela; a prosa € uma janela para o mundo
(PINKER, 2016, cap.1).

Assim como esse estilo de prosa faz com o conteddo que ele descreve, a narracdo
classica orienta o espectador para que obtenha um conhecimento adequado e integral sobre a
historia contada: o deslocamento do inicio ao fim do filme tende, assim, a seguir uma trajetoria
em direcdo a informagdes cada vez mais completas e univocas, revelando o que ainda estiver
duvidoso e amarrando as tramas e pontas pendentes num fechamento definitivo. Tais
convengdes, deste modo, orientam as inferéncias e hipoteses do espectador para que ele consiga
construir mentalmente a histéria da melhor maneira possivel, em vez de fazé-lo prestar atencao
nas ambivaléncias e complexidades da propria maneira de conté-la — o que seria mais tipico da
chamada narracdo “de arte”, alids (BORDWELL, 1985, p. 157-162).

Como o modo classico atinge tal propdsito? Diversos recursos sdo empregados para
tal fim, mas o modo classico os submete fortemente a um mesmo principio: a causalidade.
Mesmo que toda narrativa contenha causalidade, o0 modo cléssico é caracterizado por assumi-
la como principio, acima de quaisquer outros, que rege todos 0s seus parametros narrativos.

Outros principios formais, como o paralelismo (o jogo de similaridades, diferencas e variacdes
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entre acontecimentos), e a retérica lhe sdo subordinados, ao contrario do que acontece,
respectivamente, com o0 modo narrativo “de arte” e 0 modo historico-materialista.

Assim, a fabula cléssica estrutura uma cadeia causal, em que uma causa provoca
uma consequéncia que, por sua vez, é causa de outra consequéncia, e assim sucessivamente.
Evita-se, portanto, que acontecimentos e personagens proliferem fora dessa cadeia, costurando-
0s na cadeia principal ou em cadeias subordinadas a ela. Mesmo as segundas devem ser
resolvidas antes do término do filme, para evitar os finais “abertos” do cinema moderno. E
verdade que isso nem sempre é possivel: por exemplo, problemas de produgdo podem impedir
um fechamento adequado de alguma parte da historia (uma cena extra faria o filme estourar a
duracéo estipulada pelo estudio, digamos). Mas, quando isso ocorre, uma narrativa classica
evita ostentar tal lacuna, na esperancga de que o0 espectador ndo as note e tenha uma impressao
de fechamento.

Na fabula classica, os principais agentes causais sao 0s personagens: a histéria é
movida por individuos particulares dotados de caracteristicas, qualidades e comportamentos
préprios, que tomam decisOes e realizam agdes conscientes para resolver um problema ou
atingir metas claramente estabelecidas. Uma narrativa classica, dessa maneira, da pouco espaco
para casualidades, coincidéncias inexplicadas ou forcas sociais macroscopicas, as subordinando
aos personagens individuais e seus atos — mesmo ocorréncias casuais e improvaveis sao
frequentemente explicadas como “o destino dos personagens”.

Os critérios de clareza e de unidade da narrativa classica também exigem que a¢oes
e caracteristicas de personagens sejam motivadas e justificadas, seja isso estabelecido
previamente ou em retrospecto. As motivagoes das a¢des do filme podem ser sociais, naturais,
mas geralmente provém das caracteristicas dos proprios personagens. Tal caracterizagdo, por
sua vez, segue duas regras. A primeira € a individualizacdo: espera-se que personagens centrais
tenham tracos individuais que os tornem interessantes e ndo somente um espécime de uma
categoria social ou politica (como ocorreria no modo historico-materialista). A segunda € a
consisténcia: de inicio, caracteristicas sao atribuidas aos personagens e permanecem neles até
o fim — quando eles agem contrariamente a tal atribuicdo, a narrativa classica oferece uma
justificativa para tal excecdo ou transformacdo (BORDWELL, 1985, p. 157; THOMPSON,
1999, p. 12-14), o que ndo necessariamente ocorreria na narracao “de arte”.

O protagonista, particularmente, é a figura central no encadeamento da fabula
classica, pois sua busca pela satisfagcdo das suas prdprias metas é o que motiva e dispara toda a
cadeia narrativa, entrando assim em conflito com outros personagens ou com circunstancias

adversas até que a historia termine com um sucesso ou com um fracasso inequivoco. O publico
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ndo precisa adivinhar as metas e as caracteristicas centrais de tais personagens: narrativas
classicas as comunicam com redundancia, por meio de falas e a¢es dos proprios protagonistas,
flashbacks, reminiscéncias em voz over, bem como comentarios em didlogos de outros
personagens. Além disso, muitas vezes o star system (seja global ou regional) fornece um
esquema de personagem para cada astro, que € entdo ajustado para as necessidades de cada
papel (BORDWELL, 1985, p. 157; THOMPSON, 1999, p. 12-17).

Uma consequéncia importante de o modo classico enfatizar a meta dos
protagonistas e o encadeamento causal dos acontecimentos é que o espectador tem um senso
bem definido de progressdo narrativa e pode, pelas mudangas nessas metas, deduzir em que
ponto da tessitura da historia se estd em cada momento e inferir como € o arco da evolugédo dos
personagens centrais.

Filmes de longa-metragem, por exemplo, costumam ser divididos em *atos”
separados por acontecimentos que estabelecem, ajustam, substituem ou cumprem as metas dos
protagonistas. Esses momentos sdo chamados de peripécias, reviravoltas ou plot points. A
tradicional divisdo em atos de Syd Field (2001) estipula que deve-se trabalhar com trés desses
segmentos, denominados “apresentacdo”, “confrontagdo” e “resolucdo”, que grosso modo
equivalem ao “enredo”, “n6” e “desfecho” de Aristételes — ou seja, ao inicio, meio e fim da
histdria. Esses atos teriam a duracdo média de, respectivamente, 30, 60 e 30 minutos.

Entretanto, a historiadora Kristin Thompson (1999, p. 21-33) notou que, na pratica,
os filmes de duas horas de duracéo subdividem o segundo ato com um plot point na metade: a
maioria dos roteiros classicos aparentemente se preocupa menos com o respeito a triade dos
manuais que com a manutencéo do ritmo dos acontecimentos e do interesse do puablico neles?.
Dessa forma, Thompson conclui que a maioria dos filmes classicos se divide em quatro
segmentos narrativos separados por reviravoltas (plot points):

1) Apresentacdo (“setup”): instala-se a situacdo inicial e as metas do
protagonista. As vezes, criam-se apenas as circunstancias que
propiciardo posteriormente a formulagéo de metas;

2) Acdo complicadora (“complicating action™): o protagonista muda
de tatica para obter sua meta. Em alguns casos, esse segmento serve

como contra-exposicdo e redefine as circunstancias e metas;

23 Como testes de reacdo da plateia sdo feitos desde 1920, Thompson sup®e que a pratica de distribuir plot points
a cada 20-30 minutos tenha nascido com o objetivo de maximizar a atencao do espectador, sem entedia-lo nem o
exaurir.
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3) Desenvolvimento (“development”). Estando estabelecidos as
premissas e metas, o protagonista tenta atingir seu objetivo e luta
contra obstaculos que postergam a resolucdo;

4) Climax (“climax”). As linhas de acdo direcionam-se claramente a
resolucdo final. A questdo principal €: os protagonistas obterdo o seu

objetivo? As vezes, o climax é seguido por um curto epilogo.

Note-se que a divisdo de Thompson ndo € prescritiva, mas descritiva: filmes
classicos mais curtos ou mais longos podem ter menos ou mais atos, além de que alguns filmes
tém mais ou menos reviravoltas que a media das producGes com a mesma duracédo. Para saber
guantos “atos” tem um determinado filme de longa-metragem, portanto, o pesquisador tem de
examinar sua narrativa e identificar seus pontos de virada.

A sensacdo de progressao narrativa, provocada por essa estrutura, é refor¢ada por
dois artificios (BORDWELL, 1985, p. 157-158): 0 primeiro € que narrativas classicas tém o
costume de estabelecer prazos e compromissos (sejam eles explicitos ou implicitos) para dar
uma impressdo de urgéncia nos acontecimentos narrativos e para focar as nossas hipdteses
narrativas: ou o protagonista cumpre sua meta até determinado deadline estourar, ou saberemos
que ele falhou e que acontecera algo diferente do esperado. Esse recurso demonstra, alias, o
quao firmemente o modo classico submete o tempo do filme a causalidade narrativa, evitando
“tempos mortos” e hipGteses abertas demais.

O segundo artificio, consagrado no cinema americano na Era dos Estudios, consiste
no que Bordwell chama de “estrutura causal dupla”: muitas vezes ndo ha apenas uma cadeia
causal de eventos ligados a uma meta do protagonista, e sim um cruzamento de uma linha
roméantica com uma linha que envolva outro tema (trabalho, conflito violento, missao, busca,
relacdo familiar, amizade etc.). Cada uma delas possui teoricamente sua prépria meta, seus
proprios obstaculos e seu proprio climax, mas nestes roteiros € comum que certos
acontecimentos movimentem ambas as linhas simultaneamente. Assim, muitas vezes as duas
esferas sdo interdependentes e coincidem no climax — a resolucdo de uma dispara a da outra,
como no cliché “salve o dia e ganhe a garota”. Isso aumenta as sensacdes de “destino” e de
“justica poética” frequentemente presentes nesse tipo de narrativa.

A partir da compreensao destes principios do modo classico pode-se levantar uma
outra questdo: até que ponto a estrutura de um determinado modo influencia pardmetros

narrativos como autoconsciéncia, cognoscibilidade e comunicatividade? Seria possivel
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concluir, por exemplo, que as tramas dos filmes do modo classico seguem uma formula comum
em que esses parametros sdo calibrados da mesma maneira?

N&o é bem essa a conclusdo sustentada pelas analises de Bordwell e Thompson das
narrativas classicas na Hollywood classica e contemporanea. Um modo narrativo ndo é uma
férmula: o modo classico comporta escolhas narrativas variadas, sem impor 0S mesmos
parametros para todos os filmes, como se demonstra nas analises filmicas mais adiante nesta
secdo. Os parametros globais da narrativa sdo variaveis e dependem de outros fatores tais como
género narrativo, a praxe da época da feitura da obra audiovisual, ou experimentacdes dos
realizadores e roteiristas em busca de solugdes para o que consideram como problemas?.

Como cada modo narrativo comporta uma margem de escolha consideravel, o que
se pode fazer é descrever um “modo classico ideal”, que é seguido mais ou menos fielmente a
depender do caso, e explicar os seus limites.

A trama classica ideal teria um baixo grau de autoconsciéncia: lembremos que o
objetivo do modo classico € apresentar um mundo “preexistente” ao espectador, dando a
impressdo de que a histdria se contaria sozinha. O inicio e o fim do filme teriam uma margem
maior de autoconsciéncia, comportando titulos e créditos, histérias-molduras, conflitos in
media res a serem explicados posteriormente, exposi¢cdo por meio de narragdo em voz over etc.
Mas o decorrer do filme mostraria 0s acontecimentos envolvendo seus personagens como
“fatos” que acompanhamos diretamente, sem nos lembrar que isso se trata de uma construgéo
artificial.

Mas a indastria audiovisual ndo tardou a perceber que o espectador consegue
acompanhar narrativas muito mais autoconscientes quando outros principios classicos sdo
seguidos e a verossimilhanca € assegurada: por exemplo, quando os ‘“cinemas novos”
internacionais e a “Nova Hollywood” desafiaram a supremacia dos estudios nos anos 1960 e
1970, eles reagiram incorporando muitas das suas experimentac¢des formais e narrativas (sem,
no entanto, abandonar os principios classicos). Assim a trama da maioria dos filmes
contemporaneos, mesmo na industria hollywoodiana, é consideravelmente mais autoconsciente
que os da Era dos Estudios dos anos 1910-1950 (BORDWELL, 2006).

Essa margem de autoconsciéncia é ainda maior quando ha justificativas para isso
na propria fabula. Por exemplo, Danny Boyle costuma introduzir um protagonista relatando

desordenadamente a sua propria histéria, como em Trainspotting (1996) e em Quem Quer Ser

24 Uma exploracdo maior dos fatores autorais na narrativa e no estilo cinematografico, bem como do paradigma
problema/solugdo, pode ser encontrada em Sobre A Histéria do Estilo Cinematografico (BORDWELL, 2013) e
em Figuras Tracadas na Luz (BORDWELL, 2008).
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um Milionario (2008); Christopher Nolan explora narradores ndo-confidveis em Amnésia
(2000) e em O Grande Truque (2006), ou estabelece mundos que permitam acontecimentos
“impossiveis”, como A Origem (2010) faz com o mundo dos sonhos; e Darren Aronofsky tem
uma predilecdo por protagonistas obsessivos em Pi (1998) e em Cisne Negro (2010), ou
entorpecidos em Réquiem para um Sonho (2000), que Ihe permitam misturar livremente estados
psicologicos com a realidade externa.

Noutras vezes, séo as convengdes de género ou de formato que justificam uma
trama que chame mais atencdo para si e quebre o pacto de “realidade” em certos momentos:
assim como fés de musicais sabem que todo mundo pode cantar e dangar abruptamente nesse
tipo de filme e os apreciadores de filmes de artes marciais pressupdem que toda cena terminara
em algum tipo de luta, o publico de animacdo japonesa aceita uma infinidade de convencdes
graficas que vieram dos mangas e precisam ser aprendidas pelo espectador®. Uma narrativa
pode também estabelecer convencdes internas proprias, como as quebras da quarta parede pelos
protagonistas de Curtindo a Vida Adoidado (John Hughes, 1986) e de Noivo Neurotico, Noiva
Nervosa (Woody Allen, 1977) para conversar com o proprio espectador. Inclusive, muitos
filmes com narrativa classica pegam emprestadas convengdes de outros meios, como Corra,
Lola, Corra (Tom Tykwer, 1998) e Scott Pilgrim vs. o Mundo (Edgar Wright, 2010) fazem com
as estilizacGes do videogame e Isto é Spinal Tap (Rob Reiner, 1984), A Bruxa de Blair (Daniel
Myrick, Eduardo Sanchez, 1999) e Distrito 9 (Neil Blomkamp, 2009) fazem com as do
documentéario. Desde que seja possivel reconstruir a fabula completamente (ou quase) e
compreender as situacdes narrativas, as caracteristicas definidoras dos personagens e 0s
acontecimentos da histdéria com grau suficiente de clareza e sem lacunas desnecessarias, uma
narrativa classica pode ser muito mais reflexiva e autoconsciente que o “modo classico ideal”
da Era dos Estudios.

Da mesma maneira, a prioridade da causalidade na constru¢do de uma narrativa
classica compromete a sua “trama ideal” a apresentacfes inequivocas. Esse tipo de narracédo
tende, portanto, a graus mais altos de cognoscibilidade (mostrando mais do que o protagonista
poderia saber) e de comunicatividade (omitindo informag6es importantes somente de modo
pontual e estratégico).

Esses parametros podem ser vistos em acdo nas técnicas aplicadas pelo modo

classico as lacunas: hiatos temporais sdo sinalizados por dialogos, reldgios, calendarios,

%5 por exemplo, o cliché japonés do sangramento nasal de personagens como eufemismo para a excitagio sexual.
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intertitulos, pela montagem em “resumo”?®, dentre outros recursos. Assim, lacunas causais
importantes tendem a ser ostentadas e dificilmente séo definitivas, sendo preenchidas mais cedo
ou mais tarde. Evita-se também fazer o espectador confundir realidade diegética objetiva,
estados mentais de personagens e intervenc@es autorais ndo-diegéticas: quando eventualmente
tais narrativas criam esse tipo de lacuna (em filmes de mistério ou narrativas fantasticas), elas
costumam ser desfeitas antes do fim. Um filme classico que crie esse tipo de incerteza, portanto,
tenta resolvé-la até o desfecho ou limita-la a uma Unica lacuna, de preferéncia a produzir uma
hipotese focada?”.

Por fim, o modo classico estabeleceu também convencdes no ambito do que
Bordwell chama de estilo do filme. E justamente a aplicacdo dos principios classicos nas
técnicas cinematograficas que explica expressdes como “observador invisivel” (o
posicionamento da camera) ou “montagem invisivel”. Ndo é que eles sejam realmente
imperceptiveis, assim como a linguagem da prosa classica ndo € “invisivel”. Mas as técnicas
em questdo sdo direcionadas para o objetivo de criar a impressdo de que a histdria se conta
sozinha e que o espectador pode testemunha-la em primeira mao, de modo que as escolhas
estilisticas aperfei¢coadas desde primeiras décadas do cinema em Hollywood e na Europa
ocidental sempre se propuseram a guiar a atencdo da plateia salientando os acontecimentos
narrativos mais importantes e facilitando a compreenséo e acompanhamento deles pelo pablico.

Isso se manifesta, por exemplo, na atuacdo e na mise-en-scéne considerados
realistas por principios de unidade e de comunicatividade. Os enquadramentos, angulos e
movimentos de camera, por sua vez, costumam dar ao espectador uma visao privilegiada para
que o acontecimento de cada cena seja perfeitamente compreensivel. A montagem € costurada
pelo uso constante de raccords de olhar e de movimento, frequentemente evitando chamar
atencdo para si propria. Regras como a do 180° e dos 30° evitam que atores mudem de posi¢édo
a cada tomada, permitindo que o publico construa uma “geografia” mental da cena. Ela é
reforcada pela convencéo da “montagem analitica”, na qual a cena comega com planos mais
abertos que gradualmente véo se fechando nos detalhes relevantes da atuacéo ou da cenografia.
A banda sonora nao escapa dos principios de clareza da narrativa classica: o controle de volume
das diversas fontes sonoras (mdusica, didlogos, ruidos) costuma ser cuidadoso para que as falas

importantes sejam suficientemente compreensiveis, mais do que na vida real. O uso de “pontes

26 Quando se resume um processo demorado a “momentos” representativos em sequéncia. Um caso famoso séo
as sequéncias de treinamento nos filmes da franquia Rocky.

27 Um exemplo desse tipo de “abertura limitada” ¢ o final feliz de A Origem (Christopher Nolan, 2010), em que
0 pido — usado como mecanismo para Cobb checar se estd no mundo real — ndo para de girar até que a imagem
seja interrompida pelos créditos finais.
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sonoras” entre as cenas reforca, por sua vez, a sensacdo de progressao que caracteriza o0 modo
narrativo classico. Tais normas parecem a muita gente como “parte da linguagem
cinematogréfica”, o que demonstra a naturalidade do modo classico, mas sdo constantemente
desobedecidas ou reformuladas noutros modos narrativos.

Embora 0 modo classico soe como uma férmula constritiva, ele € mais bem
compreendido como uma estrutura capaz de sustentar uma variedade de filmes que podem se

filiar aos mais diferentes géneros e contar uma infinidade de historias?®.

3.3.2. MODO DE ARTE

Mas o modo narrativo classico ndo é, evidentemente, a Unica possibilidade de se
estruturar uma narrativa audiovisual: desde o periodo das vanguardas dos anos 1920,
influenciadas pelas vanguardas das artes plasticas e pelos romances modernos, foram
produzidos inimeros filmes que ndo se encaixam nas normas classicas de narracao
cinematogréfica. As experimentacbes modernas no cinema sdo bastante variadas, desde a
vanguarda politizada do cinema soviético aos filmes abstratos alemaes, passando pelas
influéncias do surrealismo no cinema francés e espanhol.

O segundo bloco de analises neste trabalho se deterd sobre algo um pouco mais
especifico: um subconjunto de tudo o que se chama de “narrativa moderna” ou de “cinema
moderno”, surgido nos movimentos cinematograficos pos-11 Guerra Mundial e que se faz
particularmente presente no chamado “cinema de arte”. Bordwell cita nessa categoria
producdes de autores como Federico Fellini (8%2), Alain Resnais (Hiroshima meu amor),
Ingmar Bergman (Persona), Michelangelo Antonioni (A Aventura), Roberto Rossellini (Roma,
Cidade Aberta), Akira Kurosawa (Sonhos), Francois Truffaut (Jules e Jim), Andrei Tarkovsky
(O Espelho) e Jean-Luc Godard (Acossado), mas podemos também mencionar obras de Abbas
Kiarostami (Gosto de Cereja), Glauber Rocha (Terra em Transe), Jia Zhang-ke (Em busca da
vida), Wim Wenders (Asas do Desejo), Jim Jarmusch (Estranhos no Paraiso) e Kim Ki-Duk
(Primavera, verdo, outono, inverno... e primavera).

Uma caracteristica central no modo cinema-de-arte é a ambiguidade. E dificil, a
principio, separa-la do préoprio conceito de “arte” nos dias de hoje, pois se considera que ter um

grau minimo de ambiguidade ou ambivaléncia é parte intrinseca do fazer artistico:

Todo texto que néo seja planamente [sic] denotativo, mas que possua alguma ambicgdo
estética, tende a jogar com as possibilidades que as palavras Ihe oferecem de transmitir
mais percursos de sentido possiveis ao mesmo tempo” (VOLLI, 2007, p. 87).

28 Assume-se aqui que o modo classico seja também preponderante em formatos como telesséries e telenovelas,
embora ndo tenha sido possivel explora-los neste trabalho.
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A ambiguidade € geralmente considerada como uma propriedade de signos que
portem multiplas interpretacdes (legitimas). [...] a ambiguidade na arte pode
intencionalmente (ou involuntariamente) aumentar o interesse em uma obra de arte ao
recusar categorizacdo e interpretagdo faceis (SENNET, 2016).

Mas nem todas obras de arte sdo ambiguas no mesmo grau ou com a mesma énfase.
Nesse sentido, podemos considerar que o modo narrativo cinema-de-arte é fortemente
influenciada por uma atitude artistica distinta, cuja ascensdo no Século XX foi notada por
Umberto Eco e por ele denominada de “a poética da obra aberta”: diferentemente da atitude
“classica” nas artes, as poéticas abertas se caracterizam pelo investimento explicito na
ambiguidade como valor artistico por exceléncia, explorando formas que ampliem a abertura,
a desordem, o acaso, a multiplicidade de sentidos e a indeterminacdo de efeitos no publico
(ECO, 1968, p. 22-23): Ressalve-se que tal indeterminacdo ainda é conduzida, posto que
elaborada por um autor que prevé alguns percursos interpretativos enquanto organiza uma obra
que serd reconhecida como sua prépria (p.62-63), mas ha de qualquer modo uma abertura
deliberada a liberdade interpretativa do fruidor desse tipo de arte:

A poética da obra “aberta” tende, como diz Pousseur, a promover no intérprete “atos
de liberdade consciente”, p6-lo como centro ativo de uma rede de relacGes
inesgotaveis, entre as quais ele instaura sua prépria forma, sem ser determinado por
uma necessidade que lhe prescreva os modos definitivos de organizacdo da obra
fruida. [...] o artista dos séculos passados decerto estava bem longe de ser criticamente
consciente dessa realidade; hoje tal consciéncia existe, principalmente no artista que,
em lugar de sujeitar-se a “abertura” como fator inevitavel, erige-a em programa
produtlvo e até propGe a obra de modo a promover a maior abertura possivel (p.41-
42).

No estimulo estético, o receptor ndo pode isolar um significante para relaciona-lo
univocamente com seu significado denotativo: deve colher o denotatum global. Todo
signo que apareca ligado a outro e dos outros receba sua fisionomia completa significa
de modo vago. Cada significado que ndo possa ser apreendido sendo ligado com
outros significados deve ser percebido como ambiguo. No campo dos estimulos
estéticos, 0s signos aparecem ligados por uma necessidade que apela a habitos
enraizados na sensibilidade do receptor (ou seja, 0 gosto — uma espécie de codigo de
que se sistematizou historicamente); ligados pela rima, pelo metro, pelas convencoes
proporcionais, por relagGes intuitivas através da referéncia do real, ao verossimil, ao
“segundo se diz” ou ao “conforme o habito estilistico”, os estimulos apresentam-se
num todo que o fruidor percebe ndo poder romper. Torna-se, portanto, impossivel
isolar as referéncias e deve colher a complexa réplica que lhe é imposta pela
expressdo. Isso faz com que o significado seja multiforme e ndo univoco e que a
primeira fase do processo de compreenséo nos deixe, a0 mesmo tempo, satisfeitos e
insatisfeitos por sua prépria variedade (p.84-85, grifo do autor).

Toda escolha artistica pode ser considerada mais propicia a uns propésitos € menos
a outros, e a poeética da obra aberta ndo é diferente da regra geral nesse sentido. A énfase na
abertura interpretativa tende a quebrar os codigos do discurso artistico tradicional

(“transgressivo” é um elogio na arte de vanguarda, afinal), e tendo um grau maior de
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imprevisibilidade. 1sso produz mais informacdo que o normal, o que explica a arte mais
ambigua ser considerada mais rica, porém também torna tal mensagem ambigua mais dificil de
decodificar, correndo o risco da ininteligibilidade (p.121-124, 128-129). Isso, por sua vez, pode
explicar o porqué de consideravel parte do publico preferir a arte e a narrativa mais classicas.

Uma maneira de entender a poética da abertura é contrasta-la com o seu contrario,
o discurso persuasivo: o discurso aberto, tipico da arte de vanguarda, propde o desconhecido,
enfatizando a ambiguidade, recusando significados univocos e/ou preexistentes e expandindo
0 campo de conotagGes e remete-se ao proprio significante?®; ja o discurso persuasivo, que Eco
associa a publicidade e a mensagem de massa (na qual se insere a narracdo classica), propde o
habitual, nos convencendo do ja-conhecido e nos instigando reacdes previsiveis (p.82-84, 279-
283).

Por esse motivo, 0 cinema de arte encoraja leituras especializadas que reconhegam
as marcas recorrentes dos seus criadores e comparem seus filmes como instancias de um corpus
maior (BORDWELL, 1985, p. 211). O filme de arte, deste modo, é visto menos como um
veiculo para contar uma histéria que como um discurso artistico autorreflexivo.

Para entender a atividade interpretativa que esse tipo de cinema solicita, cabe
retomar uma distincdo estabelecida por Umberto Eco sobre o que ele denomina “niveis de
leitura”. O autor postula que todo texto pode ser lido de duas formas: o primeiro nivel (a
interpretacdo semantica) percorre a histéria se perguntando como ela termina, sendo o resultado
do processo em que o leitor encontra um texto, ou seja, um conjunto complexo de signos, e 0s
preenche com um determinado significado; o segundo nivel (a interpretacdo critica) examina a
construcdo da histdria, como ela prevé o seu leitor e como ela faz para guia-lo, tratando-se assim
de uma atividade reflexiva interessada nas estratégias pelas quais o texto em questdo produz
determinado efeito.

Qualquer texto pode ser lido nos dois niveis, mas certas obras artisticas sao
deliberadamente construidas para encorajar o segundo nivel de leitura. Dois exemplos dados
poe Eco sdo o romance policial de mistério, que prevé um leitor especialista que retorna ao
texto para ver como as pistas falsas foram construidas e o verdadeiro culpado escondido, € a
arte “autodestrutiva”, como as figuras de M. C. Escher e os romances de Alain Robbe-Grillet,
cuja interpretacdo semantica € bloqueada por contradi¢des internas que precisam ser resolvidas
por uma interpretacdo critica (ECO, 1994, p. 33, 1995, p. 174-175). Consideramos aqui que a

narragdo do cinema-de-arte estaria na segunda categoria: ao tentar reconstruir o sentido

29 Caracteristica que, no processo narrativo, Sternberg e Bordwell chamam de “autoconsciéncia”.
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referencial (a fabula) e o sentido explicito (intencional e abertamente declarado na obra) desse
tipo de filme, o espectador se depara com um resultado incompleto demais, autocontraditorio
ou frustrante. Deste modo, é encorajado a lhe atribuir um sentido implicito (simbdlico e/ou
indireto) para ter encontro satisfatério com a obra: o cinema de arte ndo é feito para ser
imediatamente compreendido, mas interpretado®.

Como a narracdo do cinema-de-arte produz a ambiguidade que encoraja essa leitura
em dois niveis? A principio, diz Bordwell, pela énfase em dois principios de composicao: o
realismo e a expressao autoral. Note-se que cada elemento do filme pode ser interpretado por
um principio diferente: o apreciador pode decidir que um angulo de cadmera inusitado € um
comentario autoral, enquanto que, por exemplo, o tema narrado é realista. Além disso, um
mesmo elemento filmico ambiguo poderia ser lido das duas formas pelo publico, como é o caso
da cor vermelha em O Deserto Vermelho (1964), de Michelangelo Antonioni (BORDWELL,
1985, p. 211).

Sobre o principio da autoria: como ocorre com 0 género e 0s astros no cinema
comercial, no cinema de arte o autor torna-se um componente formal do préprio filme, uma
estrutura que organiza a obra de dentro. Néo se trata de ndo haver autoria no cinema classico
(tal afirmacdo seria absurda), mas ha uma expectativa diferente na recepcdo do cinema
moderno, pois se assume que o autor fora “do sistema” tenha mais liberdade criativa e suas
producdes expressem ou comuniquem uma personalidade ou uma visdo de mundo pessoal.
Assim sendo, o filme de arte é costumeiramente categorizado ndo apenas como “um filme” que
conta “uma historia”, mas como uma obra que faz parte da cinematografia de um autor (p.211).
Isso explica a importancia do “sentido implicito” e das praticas interpretativas de segundo nivel
envolvidas no processo de recepcéo de tais filmes.

Ndo se reduzindo a pura recusa do cinema convencional, o cinema de arte

estabelece suas proprias praticas de producao, circulacdo e de fruicdo estética:

Aceitar a historicidade dos modos narrativos implica em reconhecer que cada modo
de narracdo esta ligado a praticas de produco e recepcdo de filmes [...]. A insisténcia
do cinema de arte em modificar normas extrinsecas e intrinsecas opera num mercado
no qual a diferenciacdo autoral e a evolucdo de uma carreira tém valor de troca
(BORDWELL, 1985, p. 154, traducéo nossa).

A predominancia autoral no cinema de arte esta associada a praticas diferenciadas

de captagdo de recursos (mecenato e auto-mecenato, financiamento de produtoras

30 Estas nogdes de sentido referencial, explicito e implicito, bem como as de compreensio versus interpretacéo,
foram propostas no primeiro capitulo de Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation of
Cinema (BORDWELL, 1989b).
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independentes, editais publicos), de producdo (apoio mutuo em coletivos e movimentos,
filmagens em locacdo, emprego de atores nao-profissionais ou menos conhecidos, maior
margem de improvisacao, uso de equipamentos portateis e mais baratos), de divulgacdo e
aprendizado (revistas de critica especializada, cursos de cinema) e de exibicdo (festivais de
cinema, salas publicas ou alternativas, cineclubes, museus, editoras de DVD e portais de
streaming especializados), bem como algo mais diretamente ligado ao tema desta tese: praticas
diferenciadas de composicao e de fruigdo das suas narrativas.

Passemos ao segundo principio deste cinema, o do realismo. N&o pressupomos que
haja uma defini¢do univoca de tal termo, vista a consideravel polissemia da palavra “realismo”
das artes. Diferentes géneros, escolas e modos narrativos tem seus proprios critérios de

realismo, como nota Kristin Thompson:

Abandonemos, de inicio, dois pressupostos comuns sobre o realismo: primeiro, que o
realismo depende de uma relacdo natural do trabalho artistico com o mundo; em
segundo lugar, que o realismo é um conjunto permanente e imutavel de tracos
partilhados por todos os trabalhos percebidos como realistas [...]. Podemos ver a
auséncia de uma relagdo natural entre a arte e 0 mundo no fato de que tantos estilos
diferentes foram historicamente justificados para seus publicos como “realistas”. De
fato, qualquer arte pode ser dita realista com base em um critério ou outro. Os
surrealistas apresentaram suas criagdes altamente estilizadas como seguindo a légica
dos sonhos; a Pop Art elevou objetos mundanos ao status de pegas de museu; A arte
abstrata pode ser vista como a captura de uma realidade espiritual; as caricaturas
politicas mais grotescas tomam acontecimentos sociais reais como seus assuntos.
Neste sentido muito amplo, toda arte tem vinculos naturais com a realidade, pois
ninguém poderia criar objetos perceptivos totalmente separados de algum aspecto da
prépria experiéncia do mundo [...].

A segunda hipotese, como sugeri desde o inicio, também é inaceitavel. Nenhum
conjunto de tragos pode definir o realismo para sempre. (Isso ndo quer dizer que ndo
se possa definir tracos partilhados de filmes dentro de movimentos realistas
especificos e delimitados temporalmente.) Se o realismo é realmente um efeito formal
da obra, entdo o que percebemos como realista deveria mudar ao longo do tempo, a
medida que as normas e as praticas de recep¢do mudam [...]. Sempre percebemos a
obra em contraste com normas que mudam. O realismo, como um conjunto de
elementos formais, muda ao longo do tempo, assim como ocorre com qualquer estilo
(THOMPSON, 1988, p. 197-198, traducdo nossa).

No modo classico, a verossimilhanca e a causalidade sdo os principais critérios de
“realismo”, mas no cinema de arte o realismo esta mais associado a outros fatores, classificados
por Bordwell (1985, p. 206-213) nas subcategorias “realismo factual” e “realismo psicoldgico”.

O “realismo factual” esta associado a escolha do autor do filme de representar o
mundo “tal qual ele é” (em oposicdo as idealizacdes, aos clichés narrativos e/ou a moralidade
dominante), privilegiando a filmagem em locacdes, o uso de luz natural e figurinos néo-
produzidos; planos-sequéncia de tempos mortos, liberando o tempo filmico da forca do plot;

e/ou a representacdo do que costuma ficar de fora do cinema predominante: temas como a
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pobreza e o desemprego, tabus sexuais ou morais, ou a dificuldade de comunicacdo entre as
pessoas.

Ja o “realismo psicoldgico” diz respeito basicamente a complexidade psicoldgica
dos personagens. Em vez de personagens com tracos de personalidade claros, o cinema de arte
privilegia personagens com caracteristicas e metas enigmaticas, hesitantes ou mesmo
inconsistentes; no lugar de um plot no qual empreendem esforgcos voltados a um objetivo
especifico, os personagens do cinema de arte podem agir de modo inconstante, questionar seus
proprios objetivos, ou podem perambular por eventos episoédicos (momentos biogréficos,
viagens, buscas, devaneios) sem tomar decisfes; personagens da narrativa de arte também
podem reagir mais do que agir, relatando histérias, sonhos, fantasias e eventos autobiogréaficos.
Como diz Bordwell: “é um cinema e efeitos psicol6gicos em busca de suas causas”.

Além destes principios, a ambiguidade do “cinema de arte” estd diretamente
vinculada as suas normas narrativas. Mencionamos anteriormente que a narracdo de arte tem
suas proprias normas, distintas do cinema classico: enquanto as do segundo asseguram a
maxima clareza e compreensibilidade, as normas do primeiro sustentam a sua ambiguidade,
muitas vezes a partir da violagao dos principios da narrativa classica.

Alguns exemplos: limitam-se os encadeamentos causais dos eventos, 0S quais Sao
mais ténues e ambivalentes no cinema de arte. Ha também menor redundéancia na trama:
acontecimentos-chave e mudangas nos motivos e caracteristicas dos personagens sdéo mostrados
en passant; enfatizam-se acgdes insignificantes e intervalos, muitas vezes tirando a énfase das
consequéncias das acBGes dos personagens. A exposi¢do no cinema costuma ser postergada e
gradual, no lugar da exposicao preliminar, de modo que conhecemos pouco a pouco (e nunca
completamente) os personagens e as situacdes. O paralelismo é mais forte que a causalidade,
aproximando o filme mais de um comentario autoral sobre 0 mundo que o testemunho de uma
histdria que “se conta sozinha” e nos impelindo a comparar agentes, predisposicoes e situacdes.
A narracdo de arte frequentemente tem mais lacunas permanentes (e suprimidas) na fabula, bem
como uma auséncia de deadlines que forcem a resolucdo das mesmas. Evita-se assim uma
resolucdo clara das hipoteses narrativas, muitas vezes culminando num final aberto que
prolongue a ambiguidade para além do filme.

Nosso segundo bloco de analises (Se¢des 6 e 7), comparara duas instancias do modo
“cinema-de-arte” na construcdo de mundos da ficcdo cientifica: o filme Blade Runner: O
Cagcador de Androides (Ridley Scott, 1982) e 2001: Uma Odisseia no Espaco (Stanley Kubrick,
1968). Mas € preciso responder a objecdo que inevitavelmente vira a respeito do conceito de

“cinema de arte”, ou de “cinema moderno”, a um corpus de analise composto por filmes de
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ficcdo cientifica. Teria cabimento aplica-lo a filmes de um género vinculado as producées de
alto orcamento no studio system hollywoodiano, enquanto que a maioria dos filmes de
vanguarda se recusa a se encaixar em géneros populares?

Tal objecdo assume que hd um fosso entre as categorias de “narracdo classica” e
“narracdo de arte”, sem troca de influéncias nem objetos que tenham caracteristicas misturadas.
Porem, aquilo que € claramente delimitado enquanto categoria tedrica pode, no exame da
historia da arte (e, especificamente, na histéria do cinema), revelar-se como um continuum entre
alternativas estéticas distintas: para cada filme classico bem-regrado e cada exemplo
surpreendente do cinema moderno, ha uma realizacdo midcult que negocia entre ambos os polos.
No caso da ficcao cientifica cinematogréafica, € impensavel compreender a historia desse género
sem levar em conta a influéncia do cinema moderno entre os anos 1960 e 1970, através de
filmes como “2001” e “Solaris” (Andrei Tarkovsky, 1972), que ampliaram a respeitabilidade —
e as possibilidades narrativas — do que era até entdo considerado um género “B”

Blade Runner: O Cacador de Androides e 2001: Uma Odisseia no Espago foram
escolhidos como parte do corpus de analise deste trabalho por se tratarem de exemplos ricos e,
ao mesmo tempo, amplamente conhecidos da influéncia da narragdo moderna no cinema de
ficcdo cientifica. Estes dois filmes, cada um a sua maneira, demonstram como o0s cinemas
modernos do pos-guerra (a Nouvelle Vague e outros “cinemas novos”, bem como a New
Hollywood) ndo somente mostraram a viabilidade de produzir filmes mais “artisticos” e livres
de quaisquer amarras de género tipicas dos sistemas de estudio, como por tabela renovaram
géneros entdo estagnados dos proprios filmes de estudio. A influéncia do “cinema de arte”
europeu e americano, assim, ampliou as possibilidades criativas do cinema de ficgéo cientifica,
abrindo espago para novas estratégias narrativas e de construcdo de mundo até entdo ndo
experimentadas nele. Isso se refletiu, porém, em maior dificuldade de compreensdo desses

filmes por parte do publico e da critica, pelo menos num primeiro momento:

Ha paralelos interessantes entre “Blade Runner” e outro importante filme de ficcdo
cientifica: “2001: Um Odisseia no Espaco” (Stanley Kubrick, 1968). Ambos os filmes
foram inspirados por obras de importantes escritores de ficcdo cientifica — “Androides
Sonham Com Ovelhas Elétricas?” de Philip K. Dick e “A Sentinela” de Arthur C.
Clarke, respectivamente. Cada filme teve inicialmente respostas medianas tanto do
publico quanto da critica. E cada filme rapidamente se tornou um objeto de culto e foi
eventualmente reconhecido como uma obra de arte importante e valiosa. Essas
semelhancas podem talvez nos dizer algo sobre como os criticos e o publico
respondem aos filmes de ficgdo cientifica que séo intelectualmente desafiadores e que
utilizam técnicas cinematogréaficas novas e efetivas. Eles ndo sabem como lidar com
tais filmes quando eles os encontram pela primeira vez, mas ao longo do tempo e apés
assisti-los multiplas vezes, refletem mais a seu respeito e apreciam-nos mais
(COPLAN; DAVIES, 2015, p. 8).



88

Isso porque, como veremos, a narrativa de ambos os filmes ndo recompensa o seu
espectador de primeira viagem com uma compreensdo clara e univoca de tudo o que aconteceu
neles, encorajando em vez disso que ele se esforce em interpretar o sentido de cada um deles.
Empregamos aqui tal distin¢cdo da maneira que ele foi proposta por David Bordwell: admitindo
que interpretacdo na hermenéutica e no uso corrente tem significados maltiplos e irredutiveis
a uma unica definicdo coerente, Bordwell emprega, em Making Meaning (seguindo a sugestao
de Paul Ricoeur), esse termo nao para toda e qualquer forma de inferéncia, mas especificamente
para designar aquela que procura decifrar significados escondidos, ndo-6bvios, e em oposicao
a compreensao dos sentidos superficiais e evidentes de um texto. A propria ideia de sentidos
“escondidos”, alias, deriva do quadro interpretativo dominante dos criticos, que concebe 0s
textos como “containers” que tém significados diversos: os evidentes e os profundos, que
precisariam ser revelados. Bordwell, porém, defende que a interpretacdo ndo é uma escavacao,
e sim uma construcdo mental: compreender e interpretar sao atividades do receptor, baseada
tanto nos materiais significantes (afinal, se interpreta algo) quanto em esquemas conceituais
portados pelo proprio intérprete (BORDWELL, 1989b, p. 1-3). Mais especificamente,
espectadores (e criticos) de um filme constroem quatro tipos de significados:

1. Referenciais, ou seja, a constru¢cdo mental de um “mundo” narrativo (no qual

h& uma fabula), seja ele ficcional ou real,;

2. Explicitos, isto é, sentidos evidentes e atribuidos aos autores da obra (por
exemplo, uma “moral da historia” enunciada explicitamente);

3. Implicitos, ou seja, sentidos simbolicos, indiretos, ou ‘“questBes” nao
explicitamente enunciados pela narrativa, mas ainda assim atribuidos a intencéo
autoral,

4. Sintomaticos, ou reprimidos, isto é, sentidos ndo-evidentes cuja presenca na
obra ndo é atribuida a intencdo deliberada do seu autor, mas ao seu contexto

social, a pulsdes inconscientes ou a outras explicacdes ndo-conscientes.

Bordwell classifica os dois primeiros como “compreensdo” e os dois ultimos como
“interpretacdo”, ressaltando que tais categorias sdo meramente heuristico-funcionais (e nédo
ontoldgicas), de modo que se pode discordar a respeito da implicitude ou explicitude de um
mesmo significado ou sobre o seu carater intencional. Mas todas elas consistem numa forma de
inferéncia: o espectador confere significados a estimulos do filme, correlacionando-os com
outras obras e com ideias preexistentes (BORDWELL, 1989b, p. 8-10).
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Os proximos capitulos desta tese contrapdem dois grandes blocos de analise filmica
que enfocam, respectivamente, as estratégias narrativas classicas e aquelas influenciadas pela
narragdo do cinema moderno. Nosso recorte é tedrico, ndo historico: procurou-se escolher
filmes que representem a variedade de estratégias de construcdo de mundo que este género pode
aplicar em suas narrativas, em vez de se fazer um recorte historico e/ou geogréfico.

Nas Sec0es 4 e 5, veremos como 0 modo narrativo classico consegue construir de
maneira compreensivel e eficaz mundos de ficcdo cientificas bastante diferentes entre si: a
antiutopia temporalmente proxima de Gattaca e a distopia distante de Matrix. Mais importante
do que a diferenca nos seus mundos, para esta tese, sdo as suas diferencas nas maneiras pelas
quais tais mundos sdo apresentados: a linearidade persuasiva do primeiro filme ¢é
completamente diferente da combinacdo de mistério e surpresa do segundo, embora ambas se
encaixem perfeitamente no modo classico de narracao.

Exploraremos nas Secdes 6 e 7 como a narracao e a construcdo de mundo lacunares
de Blade Runner e de 2001 encorajam o espectador a interpretar sentidos implicitos que os
ajudem a compreender a incompletude dos seus sentidos referenciais. Cada um desses filmes
faz isso por meios distintos: o primeiro explora lacunas na caracterizacao e no significado das
acdes dos personagens; o segundo, como se vera mais adiante, explora lacunas nos proprios

acontecimentos narrados.
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4. NARRATIVA CLASSICA: GATTACA

A razdo pode criar desculpas para qualquer mal.
E por isso que é tdo importante que ndo confiemos nela.

— Tris, protagonista de Divergente

Comecemos nossa exploracdo da construcdo de mundos ficcionais no cinema de
ficgdo cientifica pela ordem narrativa mais simples: a chamada “narrativa linear”, caracterizada
pela trama majoritariamente sequencial e por ter uma exposi¢éo preliminar e concentrada.

Essa ordenacdo costuma ser amplamente criticada como vulgar, ndo-artistica,
batida ou “didatica” (no sentido ruim da palavra), dada a sua simplicidade estrutural e a maior
previsibilidade dos desfechos das histérias que o seguem. Em seu estudo sobre modelos de
exposicdo na literatura, Sternberg (1978, p. 43-49) chega a considerar a narracédo linear a mais
inadequada aos fins artisticos e expressivos das narrativas literarias. 1sso porque o dramaturgo
e o escritor partilham no seu oficio da necessidade de aticar e manter o0 maximo interesse do
seu leitor ou espectador, condicdo necessaria a qualquer outro objetivo artistico; a exposi¢cdo
inicial, porém, despeja antecedentes e premissas que — embora necessarias para a cCompreensao
da historia — sdo desinteressantes neste primeiro momento, posto que o destinatario ainda ndo
teria raz0es (curiosidade ou suspense) para lhes dar atencao.

A exposigdo concentrada e preliminar, contudo, pode ser alavancada numa
estratégia de composi¢do bastante comum na ficcdo cientifica, a qual caracteriza as chamadas
narrativas de mensagem. Tais narrativas se propdem a produzir um efeito cognitivo especifico:
sublinhar para os seus destinatarios a urgéncia e a importancia de uma questdo moral ou
pragmatica a respeito da qual seria preciso se posicionar claramente e, preferencialmente,
reagir. E evidente que a “narrativa de mensagem” ndo nasceu na ficgio cientifica, habitando
géneros antigos na histdria das narrativas, tais como fabulas, parabolas, ap6logos, contos morais
e romances de tese. Mas ela caracteriza a narrativa prevalente num tipo de mundo desse género:
antiutopias.

Tomemos, nesta Secéo, o filme Gattaca (1997), dirigido e roteirizado por Andrew
Niccol, como estudo de caso. Sua historia (fabula) em ordem estritamente cronoldgica pode ser
resumida assim: num futuro préximo, a engenharia genética se torna uma pratica cotidiana da
sociedade. Todo o genoma humano foi sequenciado. Pais agora podem ndo apenas minimizar
a chance de que os filhos tenham doencas futuras, como também escolher as caracteristicas que

considerem mais desejaveis: inteligéncia, resisténcia fisica, altura, cor dos olhos e beleza. Os
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genes associados a resultados mais ou menos desejados também podem ser testados em exames
de DNA baratos e acessiveis para qualquer um.

Isso tudo acaba resultando num apartheid genético extraoficial que discrimina entre
os “in-validos” (com hifen) e os “validos”: isto &, entre aqueles que nasceram naturalmente com
caracteristicas genéticas rejeitaveis (propensdo a violéncia ou a doencas, por exemplo) e aqueles
que, ocasionalmente por vias naturais, mas quase sempre por meio de manipulacdo genética,
nasceram com as caracteristicas mais valorizadas na sociedade. Apesar dessa discriminacao ser
ilegal, ela rapidamente se torna onipresente na sociedade e transforma os “in-validos” em
cidadaos de segunda classe desprezados pela policia, pelo Estado, pelas empresas e pelos outros
cidadé&os.

Vincent Freeman foi concebido naturalmente pelos seus pais e teve a ma-sorte de
nascer com uma propensdo elevada a morte prematura, Ihe sendo prevista uma expectativa de
vida de apenas 30 anos. Preocupados, seus pais resolvem ter outro filho, mas, recorrem desta
vez a uma clinica genética e conseguem uma crian¢a mais saudavel e geneticamente mais bem-
avaliada: Anton, nome dado em homenagem ao seu pai. Apesar da proximidade, 0s irmaos se
tornam mais rivais que companheiros. Uma constante na vida infantil deles é apostar quem
consegue nadar mais longe. Anton sempre triunfa.

Mas Vincent sonha desde crianga em ser astronauta e estuda obsessivamente para
atingir tal meta. Sua familia despreza esses esfor¢os. Em certo momento, porém, Vincent enfim
vence seu irmdo na competi¢do de nado e toma esse acontecido como um sinal de que deve
seguir seu sonho e abandonar a casa da familia que o subestima. Agora adulto, Vincent
(interpretado por Ethan Hawke) estuda e se exercita com autoexigéncia extrema, porém seus
esforcos sdo em vao: naquela realidade, qualquer traco de meritocracia desapareceu e 0 Unico
critério de selecdo relevante para empregos como esse € o teste genético. Nesse parametro ele
ndo tem a menor chance e s6 consegue ocupar uma vaga de faxineiro.

ApoOs esgotar as alternativas legais, Vincent apela para as ilegais: procurar um
“doador” que empreste sua identidade e seu material genético para que ele atravesse o bloqueio
dado aos “in-validos” e tenha a chance de concorrer por mérito préprio a vaga de astronauta
que almeja.

O resultado é melhor que o que ele imaginava. Jerome Eugene Morrow (Jude Law)
um “valido” extremamente bem-avaliado geneticamente, mas caido em desgraca (numa
sociedade que valoriza a perfeicdo fisica) por causa de uma tentativa de suicidio que o deixou
paraplégico, fornece o que Vincent precisa. Em troca, o novo “Jerome” deve pagar “pela

manutencdo do nivel de vida caro ao qual havia se acostumado o Jerome original — que passa a
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ser chamado pelo seu segundo nome, Eugene, para manter a farsa. A selecdo para a corporacéo
aeroespacial Gattaca chega a ser anticlimatica: o teste genético bastou para lhe garantir uma
vaga la.

A vida nova, entretanto, ndo é facil: Vincent precisa, além de prover os luxos
exigidos por Eugene, ser extremamente cuidadoso para ndo deixar amostras genéticas “in-
validas” por ai, incluindo fios de cabelo, cilios, tracos de pele e saliva. Todos os dias, ele precisa
lixar sua pele, cortar todas as unhas e retirar todos os fios soltos que conseguir, incinerando-os
em seguida. O sacrificio vale a pena, pois logo Vincent ascende na carreira aeroespacial pelo
seu esfor¢o incomum.

Porém, uma semana antes da decolagem do seu voo com destino a Titd, satélite de
Saturno, um dos administradores da corporacao é assassinado e os detetives encontram material
genético “in-valido” (um cilio de Vincent) no local. O “in-valido” infiltrado se torna
imediatamente 0 maior suspeito das autoridades, que passam a concentrar suas investigacoes
em descobrir quem é essa pessoa. Se Gattaca ja era obsessiva com a perfeicao genética dos seus
funcionarios, com testes de sangue e urina recorrentes, a fiscalizacdo passa a ser ininterrupta.
Coincidentemente, o chefe da investigacéo é o seu irmao Anton (interpretado como adulto por
Loren Dean) — mas nenhum deles se da conta disso inicialmente.

Durante o resto do filme, Vincent precisa evadir diversas ameacas a sua identidade
de fachada, investigada por Anton e pelo detive Hugo (Alan Arkin) do caso, por colegas de
trabalho colaboradores da investigacdo e até por policiais de transito. Nesse meio-tempo, ele se
apaixona pela colega Irene (Uma Thurman) que ficou incumbida de checar seus antecedentes e
eles comecam um relacionamento. Apesar de “valida” para a maioria dos fins, ela tem um
potencial de doenca cardiaca e ndo pode viajar nos lancamentos espaciais da corporacao.
Eventualmente, ela descobre a farsa, mas ajuda Vincent a manté-la.

Enfim o detetive Hugo descobre que o assassino nada tinha a ver com o “in-valido”
infiltrado: o diretor da misséo de Titd confessa que foi ele quem matou o administrador, pois
este queria cancela-la. Como s6 havia uma chance de enviar o foguete para as coordenadas
corretas a cada 70 anos, o diretor Josef (Gore Vidal) cometera 0 assassinato para ganhar tempo
e garantir gue a missao acontecesse. A0 mesmo tempo, outra descoberta ocorre: Anton se da
conta que “Jerome” é ndo apenas o “in-valido” infiltrado, mas o seu irméo desaparecido Vincent,
disfarcado como alguem geneticamente valido. Anton tenta convencé-lo a sair de Gattaca com
a sua protecdo, mas Vincent o acusa de agir por inveja de alguém que ndo deveria ultrapassa-
lo. Os irmédos resolvem a disputa numa Gltima competicdo de nado, que Vincent novamente

vence. Sua explicacdo: sempre dar tudo de si e ndo guardar félego para a volta.
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Vincent e Irene passam uma Ultima noite juntos, antes da viagem a Titd. De manha,
Eugene mostra a Vincent que lhe deixou amostras “para uma vida inteira”, quando estiver de
volta, pois também viajaria e ndo se encontrariam mais. Quando Vincent faz mencéo de lhe
agradecer, Eugene recusa, pois s teria Ihe emprestado o corpo de “Jerome” em troca do sonho
de Vincent, e Ihe entrega um envelope para ser aberta somente no espaco. No dia do langamento,
de um teste de urina surpresa 0 pega desprevenido. Vincent pensa que tudo acabou, mas o
médico responsavel, Dr. Lamar (Xander Berkeley), revela que sempre soube da farsa — e o
protegera para dar esperancas a seu proprio filho geneticamente mal-avaliado. Vincent enfim
adentra a espaconave, que decola enquanto Eugene se suicida no incinerador de casa. Em voz
over, abre o envelope e descobre que também esta levando para o espa¢o uma mecha de cabelo
de Eugene — a Unica parte que sobrou dele. Vincent pensa “Para alguém que néo foi feito para
este mundo, devo admitir: de repente, esta sendo dificil deixa-lo. Dizem que cada &tomo do seu
corpo, um dia, foi uma estrela. Talvez eu ndo esteja partindo. Talvez eu esteja indo para casa”.

Todas as linhas narrativas confluem no final: Vincent prova seu valor mais uma vez
ao seu irmdo, por mais geneticamente “inferior” que seja considerado, e salva a sua vida mais
uma vez. Irene, designada para investiga-lo, reconhece no farsante Vincent alguém mais
verdadeiro as pessoas que lhe rodeiam, e que a valoriza por quem ela é, ndo pelo resultado de
um teste genético. O cinico Eugene reconhece o valor do sonho de Vincent e faz questéo de ir

junto com ele na sua viagem, de algum jeito.

41. ANTIUTOPIA COMO ALERTA

Assim pode ser resumida a historia de Gattaca, mas lembremos que a narrativa de
nenhum filme se reduz a sua fabula. Nesta subse¢éo, analisaremos o discurso antiutopico de
Gattaca em comparagao com outras antiutopias historicamente relevantes, examinando que tipo
de mensagem de alerta é construida neste filme e como a fabula que acabamos de resumir serve
para sustentar tal discurso. Na subsecdo 4.2, analisaremos como este filme da corpo a esta
mensagem sob a forma de uma narrativa cinematogréafica.

Gattaca se encaixa na categoria das antiutopias, postulando uma suposta utopia
(eutopia) que se mostra na realidade uma distopia: a humanidade, deslumbrada pela promessa
utopica do fim das doencas e das amarras que limitariam o potencial do ser humano, implementa
clinicas de engenharia genética nas quais se pode selecionar geneticamente as caracteristicas
dos bebés vindouros. Isso, porém, cria uma situacdo na qual ha uma profusdo de pessoas

geneticamente aperfeicoadas (os “validos”) convivendo com outras naturalmente geradas —
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portadoras, em muitos casos, de genes indesejaveis e potencialmente perigosos (os “in-
validos”). Rapidamente a sociedade, ndo obstante estabelecer leis anti-discriminatorias,
implementa na pratica um apartheid genético, reservando os empregos e atividades mais
valorizados aos geneticamente “validos” enquanto relega os “in-validos” a subempregos sem
futuro. A “utopia” genética que se prometeu revela consequéncias terriveis e irreversiveis.

Relembrando: antiutopias sdo mundos estruturalmente possiveis que sao
especificamente criados como ilustracdes de hipdteses subordinadas a um topic especifico. O
mundo ficcional de “1984”, por exemplo, ndo tem como conter todas as nuancas e detalhes de
um mundo de verdade, pois subordina os seus elementos ao carater proprio do seu topic (o
termo “orwelliano”, assim, designa uma tendéncia muito particular de sociedade, onde a
liberdade e a vida digna sdo verdadeiras impossibilidades). Mais especificamente, tal topic das
antiutopias € uma contraposicdo a um modelo supostamente eutdpico de sociedade ou, ao
menos, a um conjunto influente de ideias sécio-politicas que resultariam numa organizacao
social indesejavel ao criador da narrativa de antiutopia em questdo. Esse topic deve ser
entendido como a conjectura que rege a “montagem” do mundo ficcional com personagens,
eventos e particularmente uma ambientacdo que remontam um projeto de sociedade que
demonstraria os perigos das ideias politico-sociais indesejaveis.

Portanto, o tema da antiutopia ndo € o fracasso de uma sociedade, mas 0 sucesso de
um modelo indesejavel: as caracteristicas “aberrantes e distorcidas” das sociedades antiutopicas
sdo explicitamente atribuidas aos seus projetos supostamente utopicos. O termo “antiutépico”
descreveria, assim, ndo sé o carater do mundo ficcional, mas a prépria disposicao autoral, pois
quem é antiutépico é o proprio escritor (BERGER, 1976, p. 201). Uma antiutopia ndo é
simplesmente um contrario de uma utopia, mas um modelo argumentativo que refuta o proprio
utopismo, enfocando ndo so a falibilidade de uma determinada organizacdo social, mas da
prépria natureza humana. O discurso antiutopico é, em suma, um discurso de alerta contra
qualquer esperanga utopica.

Como apontam autores como M. Keith Booker (1994, p. 18-19, 69), o tratamento
das suas sociedades imaginarias nas “melhores ficgdes distopicas” se pauta pela relevancia a
questdes e referéncias concretas do mundo real. Por exemplo, os romances NoOs e 1984
impactaram a visdo da esquerda ocidental sobre a URSS, sendo que o segundo teve um impacto
duradouro no proprio léxico politico do mundo atual, estabelecendo expressées como “policia
de pensamento”, “duplipensar” e “grande irmao”. Assim como as narrativas utdpicas, ainda que
na direcdo contraria delas, as narrativas antiutdpicas nao se propdem a ser “arte pela arte”, mas

expressdes criativas politicamente engajadas.
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Uma boa ilustracdo deste papel social e politico que as narrativas de alerta e,
particularmente, as antiutopias se propdem a cumprir € 0 caso do ex-jihadista radical Maajid
Nawaz, cuja conversdo para atitudes politicamente moderadas (e mais céticas) teve como
gatilho a leitura da fabula satirica “A revolugdo dos bichos”. A mudanca de ideia de Nawaz,
que hoje é um ativista anti-extremismo e membro do Partido Liberal Democrata inglés, é

relatada pelo jornalista Terry Gross:

Foi durante a prisdo, rodeado por lideres jihadistas proeminentes, que Nawaz percebeu
que queria tomar outro rumo. Ele estava lendo A Revolucao dos Bichos, de George
Orwell, e chegou a outro entendimento sobre “o0 que acontece quando se tenta criar
uma utopia”. “Comecei a ligar os pontos e pensei, meu Deus, se esses caras com quem
estou aqui chegarem um dia ao poder, vai ser o equivalente islamico da Revolucédo
dos Bichos”, afirma Nawaz. Ele diz que comegou a ver que é “impossivel criar uma
utopia” (GROSS, 2015, tradugéo nossa).

4.1.1. PREDICADOS DA ANTIUTOPIA

Gattaca foi lancado ja no fim dos anos 1990, quando as antiutopias ja estavam fora
de moda na literatura e no cinema, mas a sua analise revela que se trata de um filme devedor
das antiutopias candnicas do Século XX (Nés, Admiravel Mundo Novo e 1984), conforme a
analise aprofundada delas por Keith Booker (1994) e com as quais compartilha uma série de
predicados em uma intensidade mais moderada®".

Seu predicado central € o discurso anticientifico, ou, mais propriamente,
antitecnolodgico, decepcionado com as promessas de melhoria de vida pelas novas tecnologias
da idade moderna. Esse ceticismo cientifico, ou “sindrome de Frankenstein”, nas palavras de
Asimov, pode ser compreendida como uma reagdo ndo so as utopias cientificistas de Francis
Bacon, H. G. Wells e B. F. Skinner, por exemplo, mas a prépria ideia subjacente de “progresso
cientifico”, positivo e inevitavel, nas sociedades modernas (BOOKER, 1994, p. 6). As
antiutopias s@8o um fenémeno historico recente, pode-se concluir, porque dependem
fundamentalmente da no¢éo de “progresso”, criticando a propria ideia de que o futuro tende a
ser melhor. Contrapdem, assim, a ideia do progresso com a do regresso: s6 quando a primeira
se converte em forma cultural reconhecida se pode aplicar o decadentismo (a ideia romantica
de que o presente consiste numa piorado que o passado oferecera) ao futuro. A antiutopia
classica ndo so antagoniza uma utopia especifica, seja ela o socialismo ou ndo, mas o proprio
progresso como tendéncia.

O romance Noés é, por exemplo, um libelo contra a fé leninista na ciéncia e,

particularmente, contra 0 modo como a ciéncia foi empregada na ideologia soviética. Os

31 possivelmente pelo ocidente n&o estar mais sob risco urgente do totalitarismo.
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cidadaos sdo reduzidos a "nimeros"” numa grande equacdo estatal, sem importancia individual
(BOOKER, 1994, p. 26). A tendéncia soviética de empregar a ciéncia como meio de
transformacéo da sociedade russa (por exemplo, os estudos de Pavlov em psicologia) € esticada
nessa obra até a extingdo da ciéncia especulativa pura, restando somente aplicacOes
tecnologicas especificas, como a conquista do espaco pela espaconave Integral e a lobotomia
para controlar o povo. Este romance (mais que 1984, por exemplo), contrapde-se explicitamente
ao socialismo cientifico, que equivale a ideia de justica social com a do progresso da
humanidade®?. J4 em Admiravel Mundo Novo, o governante Mustapha Mond considera a
ciéncia “perigosa”, portanto merecedora de controle e submissao estritos; la também o que resta
séo técnicas de controle social, mas nédo a investigacao curiosa dos fenémenos (BOOKER, 1994,
p. 50). Em 1984, tal propensdo de substituir a ciéncia pura por uma tecnologia instrumental a
servico do estado chega a um ponto de regressao cientifica e econémica radical da sociedade —
somente as tecnologias de dominacdo sdo mais desenvolvidas na nacdo de Oceania que no
mundo real em 1948; em todos os outros aspectos, 0 mundo regride. (BOOKER, 1994, p. 50).

A mesma coisa é vista no filmes Metropolis (Fritz Lang, 1927) e THX 1138 (George
Lucas, 1971), principais marcos da antiutopia cinematografica no Século XX: no primeiro, a
ciéncia e a tecnologia constroem um mundo belissimo na superficie, mas as custas da
exploracdo sistematica e racionalizada da populacéo pobre no subterraneo: o relégio de ponto
é um instrumento de tortura e as maquinas que controlam a gigantesca cidade vertical sdo
mostradas como um dem®onio que sacrifica e engole a populagdo. Em THX 1138, a populacgéo
mantém suas emocdes reprimidas o tempo inteiro por meio de drogas e teve sua religido
substituida por uma simulagdo numa tela inteligente.

Em Gattaca, essa tese “anti-progressista” € retoricamente defendida sob o
conhecido “principio da precaucdo” que circula em debates juridicos e politicos sobre ciéncia,
risco ambiental e saude publica. Tal principio consiste em evitar riscos potenciais enquanto sua
identificacdo ndo seja possivel em nosso estado atual de conhecimento: “Este Principio afirma
que a auséncia da certeza cientifica formal, a existéncia de um risco de um dano sério ou
irreversivel requer a implementacdo de medidas que possam prever este dano” (GOLDIM,
2002). Trata-se, assim, de um argumento conservador no sentido lato da palavra, isto é, que
defende a conservacéo de algo considerado importante no status quo contra as consequéncias

imprevistas que podem vir de novas tecnologias ou de mudancgas sociais aceleradas. O que

32 Essa equivaléncia presumida explica o porqué do militante de esquerda se definir “progressista”, em oposi¢ao
ao0s “reacionarios”.
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Asimov chama de “complexo de Frankenstein”, nota-se, nada mais é que uma aplicacdo deste
principio nas fabulagdes da ficcdo cientifica.

Deste modo, a engenharia genética aplicada a seres humanos nao é construida em
Gattaca como um dilema ou uma questdo com prds e contras, mas COmo uma ameacga grave a
liberdades fundamentais da humanidade. Tal progresso cientifico equivaleria inevitavelmente
a um regresso social cujas consequéncias ndo deveriam ser menosprezadas: é preciso se
precaver contra tal possibilidade antes que ela aconteca. A narrativa de Gattaca reconhece no
inicio que h4d um potencial positivo na engenharia genética (o fim de doencas), mas argumenta
que o preco desse bem serd um apartheid opressivo e onipresente, em que testes genéticos serdo
feitos o tempo inteiro e excluirdo qualquer um gque ndo cumpra os ideais de perfeicao cientifica.
As tribulagdes de Vincent sdo o exemplo vivo do que aconteceria se o principio da precaucéo
ndo fosse seguido no contexto da engenharia genética humana.

A rejeicdo das antiutopias as tecnologias modernas é, alias, também é parte
relevante do zeitgeist politico do século XX — como Booker (1994, p. 29) ressalta na analise da
similaridade da obra de Huxley com a critica de Adorno e Horkheimer a chamada “razédo
instrumental”, a qual levaria a crenga na computacdo e nas pesquisas quantitativas como
explicacdo de todas as questdes sociais importantes. Por isso, tanto as antiutopias classicas
quanto a teoria critica identificam o mesmo her6i romantico contra a razdo instrumental: a
capacidade libertadora da vontade humana, dos sentimentos, da afei¢éo e da arte (BOOKER,
1994, p. 6-8).

O mundo antiutopico combate tal herdi subjugando a arte e domesticando-a pelo
Estado, para evitar que os cidaddos saiam ao controle; a criatividade humana ¢é perseguida nesse
mundo como uma espécie de inimigo intimo do Estado que devera ser extirpado cirurgicamente,
como literalmente acontece em NOs. Em Admirdvel Mundo Novo, os sentimentos sao
ativamente combatidos com o condicionamento social e com a satisfacdo hedonista de todas as
vontades que poderiam acumular “energias politicas potencialmente subversivas": assim como
no mundo criado por Zamyatin, a expressdo artistica é também domesticada e programatizada
em nome da estabilidade social (BOOKER, 1994, p. 35-36, 49, 58). Em Metropolis, s as
classes altas tém direito ao lazer e a beleza, mas em THX 1138 ndo h& nenhuma arte e nenhuma
beleza, somente uma homogeneidade branca.

Gattaca oferece, como contraposto aos célculos cinicos da sociedade do futuro, a
vontade auténtica de Vincent de conhecer o universo e de sacrificar tudo para conseguir
alcancar o seu sonho, os sentimentos verdadeiros do casal Vincent-Irene e a expressao artistica

do pianista polidactilo que supera as limitacGes dos geneticamente “validos”. Além disso, um
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dos critério genéticos das selecdes é a “propensdo a violéncia”, o que faz todos procurarem o
assassino no “in-valido” infiltrado (pois os “validos” nédo teriam tal propensdo), mas quem de
fato cometeu o crime foi um “valido” com baixa propensao a violéncia. Ndo se pode determinar
tudo geneticamente, afinal.

Ja o comportamento sexual assume, nas antiutopias, um dos seguintes extremos: ou
é proibido, ou é compulsorio e regulamentado (BOOKER, 1994, p. 32-33, 53). O primeiro
extremo € o caso de 1984, em que a repressao sexual s6 aceita a possibilidade de sexo como
meio de procriagdo, de modo que os cidaddos direcionem sua energia sexual frustrada para o
trabalho e para a adoracdo ao Grande Irmdo. A cultura de vigilancia é tal que ha uma liga anti-
Sexo que vigia e delata os vizinho e colegas que ousarem exercer sua sexualidade. J& em Nos e
em Admiravel Mundo Novo, os préprios seres humanos sdo commaodities, acessiveis a quem
desejar: 0 sexo casual € encorajado a tal ponto que se estranha a possibilidade de recusé-lo. Na
obra de Zamyatin, cujo tom satirico € mais forte, ha uma estrutura burocratica somente para
regulamentar os encontros intimos. Em todos esses universos, o comportamento sexual fora do
padrdo é praticado por certos personagens como uma verdadeira subversdo social: a cidada I-
330 aborda o protagonista de Nés fora dos horarios e lugares estipulados para esse fim, gerando
medo e depois prazer transgressivo pelo desafio a sociedade; Bernard Marx advoga a
monogamia e 0 autocontrole como rebeldia a massificacéo das relagcdes pessoais em Admiravel
Mundo Novo; e os encontros do casal Winston e Julia representam, para ambos, um ato politico
transgressor, um desafio a opressdo em “1984”, como também ocorre em THX 1138. Em
Metropolis, os jovens da alta burguesia tém um “jardim das delicias” onde sdo servidos por
mocas seminuas, mas € a beleza casta de Maria que salvara o seu coragéo.

Embora Gattaca ndo seja uma antiutopia tdo totalitaria quanto essa corrente
classica, sua histdria deixa evidente que os relacionamentos intimos se tornaram subordinados
aos calculos genéticos que passaram a permear a sociedade inteira, a ponto de haver clinicas de
exames genéticos rapidos nos quais as pessoas podem levar amostras dos seus potenciais
parceiros para avaliagdo da sua “validade”. O ato de Vincent e Irene estabelecerem um
relacionamento se recusando a fazer tal exame é construido, no filme, como uma recusa
consciente ao padrédo social estabelecido: Irene oferece a Vincent uma amostra de cabelo para
que seja testada, mas ele deliberadamente a deixa cair, fingindo que o vento a levou. Mais tarde,
Irene faz a mesma coisa com uma amostra de Vincent.

Um aspecto mais datado desse tipo de distopia é o forte controle da linguagem da
populacéo, tentando retirar dela quaisquer ideias dissidentes — portanto, tornando impensavel a

propria dissidéncia — aparentemente levando as suas ultimas consequéncias a hipotese Whorf-
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Sapir da estruturacdo linguistica da realidade (BOOKER, 1994, p. 80-82). Assim, Admiravel
Mundo Novo imprime nos cérebros dos cidaddos uma serie de frases-feitas que delineariam
forcosamente suas personalidades — a satisfacdo por pertencer a sua prépria casta social, a
compulsdo por compras, o liberalismo sexual e a ojeriza a ideia de maternidade e as relacGes
naturais de parentesco. 1984 é ainda mais radical, estipulando uma sociedade em que 0s
governantes tentam criar um idioma cada vez mais restrito, a Novilingua, para impedir a propria
possibilidade de se formular pensamentos transgressores. Gattaca ndo chega a esse ponto pois
sua sociedade ndo é de tal modo totalitaria, mas o vocabulério que distingue “validos” e “in-
validos” é onipresente nos dialogos daquele universo, consistindo em preocupacdo maior que
qualquer outro fator: a discriminacdo € materializada na linguagem.

Booker ressalta que a caracteristica mais marcante, porém, nas antiutopias classicas
é 0 apagamento, por repressdo direta ou por condicionamento, da individualidade: é a nogéo de
coletividade que permeia tais mundos. Admiravel Mundo Novo apresenta uma tendéncia de
dominacdo por meios sutis, através de praticas behavioristas e da oferta abundante de felicidade
e conformidade social. A estrutura social é desenhada para a méaxima satisfacdo dos seus
membros, que tém acesso facil a uma serie de prazeres e drogas para evitar o sentimento de
inadequacdo. O condicionamento, ndo a repressao, € a principal arma da sociedade imaginada
por Huxley: ndo é preciso coercdo, pois a construcdo de uma subjetividade fortemente
coletivista faz as outras pessoas estigmatizarem qualquer desvio. Mesmo a morte de um
individuo é tratada como um evento insignificante (BOOKER, 1994, p. 48, 57, 65). Em Nos e
em 1984, o individualismo é um crime declarado e o individuo € (ou se presume)
permanentemente vigiado. As consequéncias dos transgressores sdo extremas, incluindo
tortura, lobotomia e mesmo, em 1984 a eliminacdo completa do individuo: sua personalidade é
destruida sob tortura e — como 0s registros histdricos sdo constantemente alterados — todos 0s
tracos de que existiu serdo eliminados da memdria coletiva (BOOKER, 1994, p. 79, 87-88).

Em Gattaca, a individualidade € apagada pelo determinismo genético, que é tratado
como destino manifesto de todos os cidad&os. 1sso cobra seu preco tanto de idealistas “in-
validos” como Vincent, cujos sonhos sdo tolhidos independentemente dos seus esforgos e
qualidades, quanto de “validos” hipervalorizados como Eugene, cujo rendimento abaixo do
esperado se torna motivo de humilhacdo e de depressdo. No mundo possivel de Gattaca,
“validos” e “in-validos” ndo tém as mesmas oportunidades sequer frequentam os mesmos
lugares (exceto, no caso dos “in-validos”, como membros da equipe de limpeza). A luta de
Vincent é, acima de tudo, a vitdria da vontade individual contra a sociedade impessoal do

mundo que habita: quem deveria fazer o seu proprio destino sdo as pessoas, ndo testes genéticos.
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E preciso apontar, por fim, no discurso antiutépico um elemento central que n&o foi
ressaltado por Booker: a hegemonia total do seu pior defeito (0 seu topic), que se faz presente
em todas as circunstancias possiveis. Em Nés e em Admiravel Mundo Novo, o cientificismo
exacerbado ndo é simplesmente parte daquele mundo, mas um traco reiterado e onipresente que
rege desde o nascimento a morte dos seus individuos, bem como suas relacBes pessoais. A
restricdo repressiva de liberdade, longe de ser somente uma das caracteristicas constitutivas do
mundo de 1984, permeia absolutamente todos os momentos do dia de cada cidaddo, do
despertar ao sono, passando pela alimentagdo, o trabalho, as relacGes interpessoais, a
linguagem, o lazer e 0s momentos intimos.

Da mesma maneira, a discriminacdo genética ndo € um dos diversos problemas do
mundo de Gattaca, mas um principio que dominou toda aquela sociedade: relacionamentos
amorosos, oportunidades de trabalho, competi¢des esportivas e até o policiamento — detetives
e policiais de transito, por exemplo, tratam a validade genética como o fator mais importante
de qualquer averiguacdo. Campos de trabalho concorridos como a Agéncia Gattaca chegam ao
cimulo de fazer testes de sangue e urina nos mesmos funcionarios (ja selecionados e
contratados, ressalte-se) diariamente. E essa hegemonia totalitaria”, bem como 0s recursos
retoricos que a sustentam, que faz de Gattaca uma antiutopia propriamente dita, e ndo uma
“distopia simples” como Blade Runner ou Matrix.

Mas é igualmente importante ressaltar que uma poética da narrativa de antiutopia
n&o se restringe ao conteldo de uma obra antiutdpica (ou seja, a sociedade por ela postulada),
nem ao juizo de um leitor individual sobre esse conte(do ser mais ou menos perfeito que o
nosso mundo empirico. 1sso porque a utopia de uma pessoa pode ser a antiutopia de outra:
Walden Il (1948), projetada por B. F. Skinner como uma utopia, foi imensamente rejeitada por
seus leitores. O mesmo ocorreu com a antiutopia O Presidente Negro, de Monteiro Lobato
(1926), cujo final vangloriava uma solucao supostamente “utdpica” em que a populacédo branca
enganava e esterilizava a populacdo negra (caricaturada na narrativa como um mal social).
Inversamente, a ideia de sexo descompromissado retratada em Admiravel Mundo Novo como
um exemplo do mal do materialismo foi adotada como um ideal pelas utopias hippies dos anos
1960.

E preciso, portanto, se perguntar sobre a postura do autor-modelo da narrativa
antiutépica em questao e, para tal fim, sdo principalmente as instrucdes textuais e organizacao
formal dessas obras — 0 objeto de anélise desta investigacdo — quem nos permite compreender

com clareza se seus mundos s@o projetados enquanto utopias ou antiutopias; tal compreensao
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é, inclusive, necessaria para sabermos se estamos diante de uma satira formidavel de ideias
horriveis ou de uma defesa medonha delas.

Na poética do romance No6s (Yevgeny Zamyatin, 1924), por exemplo, transparece
uma postura contraria as mensagens apregoadas pelo narrador ndo confidvel D-503 e pelos
textos governamentais que soam (propositadamente) chocantes ao leitor. O que eles defendem
como paradisiaco é retratado inequivocamente como um desastre (BOOKER, 1994, p. 39-40).
No filme THX 1138 (George Lucas, 1971), a homogeneidade das roupas, dos cortes de cabelo
e dos habitats dos personagens daquele mundo, assim como a completa supressdo das suas
emocdes, sdo tdo desoladoras que contradizem frontalmente todos os discursos laudatorios a
estabilidade social que ali circulam. Na adaptacao cinematografica de Fahrenheit 451 (Francgois
Truffaut, 1966), os elogios oficiais a pratica de destruir livros em nome da homogeneidade
social empalidecem frente & maneira chocante pela qual se mostram as pilhas de livros
queimando. Da mesma maneira, muitos poderiam considerar uma “utopia genética” uma boa
ideia, mas, a estrutura narrativa e dramatica de Gattaca deixa claro que néo é assim que o filme
a retrata: a fabula deste filme é a historia de uma sequéncia de injusticas (e do triunfo do
protagonista sobre elas). A histdria das doengas que podem ter sido erradicadas, por exemplo,
nédo faz parte desta narrativa.

Por isso, uma vez caracterizado o tipo de mundo possivel que Gattaca constroi,
interessa-nos sobretudo compreender o modo pelo qual Gattaca transforma em técnicas da
narrativa classica seus argumentos e lances retoricos, materializando-os em personagens
individuais com suas proprias metas e conflitos para que orientem e incentivem hipoteses

interpretativas do seu espectador. E este o objetivo da proxima Subsecao.

4.2. A NARRATIVA DE MENSAGEM

No que diz respeito a sua estratégia de narracao, a ficgdo cientifica “de mensagem”
que caracteriza Gattaca pode ser inserida num conjunto de géneros de alerta ja reconhecidos e
classificados pela historia da literatura (COLLEY, 2003; MITCHELL, 2004; LOUIS, 2013),
tais como a peca de tese, o conto moralizante brasileiro, 0 romance de tese (roman a these)
francés, a fabula moral em lingua portuguesa, a peca de moralidade, o exemplario (exemplum)
medieval e, mais especificamente, aquilo que em inglés se chama cautionary tale (“conto

preventivo”) %,

33 Agradeco a Carol Custddio, Ernesto Diniz e Nilton Milanez pelas indicacOes terminoldgicas aqui relacionadas.
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Estas géneros, que a pesquisadora literaria Susan Suleiman (1983) agrupa na
classificacdo “ficcbes autoritarias”, tém alguns predicados em comum: primeiro, tratam-se de
géneros morais como as fabulas e as parabolas, em que a narrativa serve de condutor de uma
ligdo/ensinamento, relacdo essa chamada por La Fontaine de “corpo e alma da fabula”. Como

define Oswaldo Portella:

Explicitado no comego ou no fim ou implicito no corpo da narrativa, é a moralidade
que diferencia a fabula das formas narrativas proximas como o mito, a lenda e o conto
popular. Sob o aspecto da moralidade, situa-se a fabula entre o provérbio e a anedota.
O provérbio é s6 moralidade, ao passo que a anedota é s6 narrativa. A fabula contém
ambos, sob 0 manto de uma alegoria (PORTELLA, 1983, p. 123).

A moralidade ndo € um defeito artistico, mas uma decisdo consciente na criagdo de
algumas obras: ainda que a maioria das narrativas tenha algum contetdo ético/moral, algumas
sdo propositadamente voltadas para sutentar uma conclusao a respeito desse contetdo, como
objetivo central. Ndo se pode esquecer que a arte engajada € tdo presente (e tdo legitima) na
historia da arte quanto a vanguarda da “arte pela arte”. A ficcdo cientifica, inclusive, ndo é
estranha ao emprego de expedientes retoricos. Um exemplo particularmente claro é a defesa
aberta de Ayn Rand — a qual, alias, teve forte influéncia de Zamyatin (SAINT-ANDRE, 2003)
—do papel retdrico e didatico das narrativas ficionais, no seu manual The Art of Fiction (RAND,
2000).

Assim, um efeito central que Gattaca tem como narrativa antiutopica é, quando
bem-sucedida, o convencimento do seu destinatario da mensagem que traz. Ela consiste numa
espécie de “discurso anti-discurso” que se propde a desconstruir uma tese utdpica preexistente,
defendendo em seu lugar o ja mencionado principio da precaucao de outras obras de alerta da
ficcdo cientifica: “tome cuidado com as consequéncias das invencdes cientificas, antes que seja
tarde demais; ndo brinque de Deus, pois certas portas ndo deveriam ser abertas pelo homem?”.
Fazer experimentos sociais com a engenharia genética abriria uma “caixa de Pandora” sem
precedentes: € melhor evitarmos qualquer tecnologia cientifica que possam reanimar ideias tao
vis quanto a da superioridade de certos seres humanos frente a outros.

Como noutras antiutopias, a argumentacdo deste filme é essencialmente
consequencialista, enfocando consequéncias concretas daquilo que critica em detrimento de
principios abstratos e empregando para tal fim duas técnicas retoricas principais. A primeira é
0 chamado “argumento da bola-de-neve” (slipery slope argument), que dita que um primeiro
passo errado inevitavelmente dara inicio a uma cadeia de eventos indesejaveis e irremediaveis:
a aceitacao da engenharia genética fatalmente levara a discriminacdo nesse ambito, por mais

que a sociedade tente estabelecer freios legais contra isso. A segunda é a figura da hipérbole:
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em Gattaca, a discriminacdo genética ndo sera usada circunstancialmente, mas dominara a
sociedade e tomara o lugar de todo e qualquer critério de mérito. Se uma revolugdo como a
engenharia genética humana poderia eventualmente se infiltrar em muitos aspectos da vida em
sociedade, o filme de Niccol postula que ela invadiré todos eles sem nenhum pudor.

Esses procedimentos retdricos poderiam ser criticados, com certa razdo, por seu
descompromisso com a verdade, mas fazé-lo seria confundir o género do filme aqui analisado:
Gattaca ndo se trata de uma obra aberta, documental ou realista; esta, como ja se disse, muito
mais proximo de uma parabola. Seu propdsito, ressalte-se, ndo é corretamente avaliar as
chances daquele futuro se concretizar, ou explorar todas as nuances de uma realidade possivel,
mas imaginar como seria esse mundo se a pior das hipoteses ocorresse e dai tirar uma conclusao
moral. Para sua finalidade de chamar atencdo do maximo de pessoas para a urgéncia de
determinada questdo ética, Gattaca € uma narrativa reconhecidamente bem-sucedida: como o
produtor Danny DeVito relata no extra Bem-vindo a Gattaca (edicdo em Blu-Ray), Gattaca se
tornou um filme obrigatério em aulas de ética médica.

Uma questdo a retirar do caminho é se seria realmente possivel, ou viavel, a
producéo de convencimento por parte deste tipo de narrativa ficcional. Esse questionamento
pode ser subdividido em trés possiveis objecoes:

Uma primeira objecao seria a de que a estrutura narrativa, disposta para o relato
temporal de eventos, seria inadequada a tarefa de apresentar argumentos e evidéncias que
sustentem uma conclusao especifica, a qual seria mais bem-servida por discursos de natureza
puramente retorico-argumentativa, como nas propagandas politicas tradicionais. Porém, do
ponto de vista tedrico, ndo ha impedimento para que um mesmo produto expressivo articule
mais de uma estrutura organizadora®, seja com o mesmo grau de importancia, seja numa
situacdo de dominancia e subjacéncia. Assim como textos argumentativos podem incorporar
elementos narrativos (IVERSEN, 2014) — como alias ocorre no modo “histérico-materialista”
dos filmes soviéticos das décadas de 1920 e 1930 (BORDWELL, 1985, p. 234-273) —, textos
narrativos ficcionais podem igualmente incorporar o tipo-textual argumentativo como parte do
seu discurso (WARTENBERG, 2006).

Uma segunda objecdo pode se ater ndo a narratividade desses produtos, mas ao seu
carater ficcional, o qual, segundo as teorias pragmaticas da ficcdo (WALTON, 1990;
SCHAEFFER, 1999; CARROLL, 2005) pressupde um acordo tacito no qual o destinatério esta

necessariamente consciente da ndo-existéncia factual dos personagens e eventos relatados. Nao

34 “Forma”, no vocabulario de Bordwell (2014), ou “tipo-textual” como diz Seymour Chatman (1990).
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seria paradoxal que uma evidéncia reconhecidamente ficticia sustente uma conclusdo moral?
Pode se responder a esse questionamento apontando que hipdteses e conjecturas sempre fizeram
parte das discussdes racionais (dentre as quais, debates morais). Sdo incontaveis os discursos
politicos e artigos de opinido que empregam pequenas narrativas ficcionais como “evidéncia”
especulativa, como o fazem as supracitadas fabulas e mesmo experimentos de pensamento
respeitados na filosofia, como o do “véu da ignorancia” proposto por John Rawls no seu tratado
Uma Teoria da Justica, de 1971. Narrativas ficcionais podem servir, portanto, como exercicios
hipotéticos que podem ilustrar melhor principios e consequéncias que a pura discusséo abstrata.
O uso deste expediente é parte legitimada do acervo do discurso argumentativo, pois ndo se
trata de uma narrativa ndo-factual que falsamente se passa por factual (a qual se trataria de uma
narrativa mentirosa, ndo de uma narrativa ficcional®®).

Uma ultima objecao possivel seria questionar o quao frequentemente o uso retérico
de um texto narrativo e ficcional seria bem-sucedido. Isso, porém, s6 poderia ser avaliado em
pesquisas de recepcdo, por isso este trabalho ndo pressupde que o efeito-convencimento dessas
narrativas seja garantido nem permanente. E preciso assinalar, contudo, que o grau de incerteza
sobre o resultado da tentativa de convencimento ndo implica na mesma incerteza a respeito de
gue esse proposito esteja presente na obra analisada — questdo, esta, que pode ser respondida
pela sua analise interna, como nos propomos a fazer aqui. Ademais, ha evidéncias de que
algumas narrativas antiutopicas foram de fato muito bem-sucedidas. Por exemplo, 1984 e A
Revolugéo dos Bichos, de George Orwell, se tornaram tdo conhecidas e parte da cultura
partilhada que frequentemente atribuimos a entes e eventos reais o adjetivo “orwelliano”:
Orwell mudou o discurso politico do Ocidente apds a publicacéo desses livros.

A retérica moral é o primeiro predicado que Suleiman atribui as “ficces
autoritarias”, mas ela também aponta a importancia de um segundo: tais narrativas estabelecem
histérias em chave realista e submetidas as convencdes da verossimilhanca, sendo, portanto,
mais longas que as parabolas e menos alegodricas que as fabulas.

Isso significa que, diferente das suas primas mais sucintas e esquematicas, as
“ficcOes autoritarias” precisam equilibrar o proposito retdrico de convencer o destinatario da
sua mensagem com a pressuposicdo de que sejam obras autdnomas, instigantes artisticamente
e autossuficientes enquanto narrativas. E esse o dilema dos romances de tese analisados por
Suleiman: os exemplos mais retoricos e esquematicos ndo funcionam como boas narrativas,

sendo tratados pelo publico como “panfletos” e sendo consumidos basicamente por quem ja

% Essa distingdo ¢ fundamental na esfera pablica, como se vé pela diferenca de reacéo do plblico a veiculos
satiricos como o Sensacionalista e ao fenémeno das “fake news”.
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concordava com as ideias neles defendidas. J& romances de tese mais complexos e mais
ambiguos, respeitados no mundo da literatura, correm o risco de ndo serem convincentes o
bastante por mostrar muitos lados do tema tratado (por exemplo, tratando simpaticamente seus
“vilbes”).

Por isso, narrativas de mensagem precisam equilibrar retorica e complexidade para
que funcionem enquanto tais, oferecendo uma histéria interessante e nao-previsivel que
mantenha o interesse do leitor/espectador, a0 mesmo tempo em que essa historia crie uma
situacdo convincente o bastante para sustentar a mensagem que almeja defender. E ¢é para
articular este duplo objetivo que a estratégia narrativa e 0s recursos estilisticos de filmes
antiutopicos de mensagem, como Gattaca, sdo direcionados.

Como todo texto argumentativo fundamenta sua conclusdo em argumentos e
evidéncias e uma narrativa antiutopica é uma espécie de “discurso anti-discurso”, ela pressupde
um “argumento eutopico” implicito que precisa desafiar.

Raramente isso é feito apontando falhas formais nesse argumento, posto que ele é
implicito, preferindo-se atacar o contetido das suas premissas. O recurso retdrico central para
tal fim € apresentar contraexemplos, mostrando como seria 0 “outro lado” — i.e., os efeitos ndo-
intencionais — de uma realidade em que aquela eutopia se concretizasse. Isso muitas vezes se
faz através de expedientes retoricos como o “efeito bola-de-neve” (se cometermos um erro
inicial, ele fatalmente levara a mais problemas até se tornar uma montanha irrefredvel), a
reducéo ao absurdo (“se os socialistas acham que os seres humanos devem ter igualdade, por
que ndo serem iguais em absolutamente tudo?”) e a hipérbole. Em muitos casos, tenta-se
também quebrar uma “espiral do siléncio” a respeito de ideias consensuais na sociedade (que
seriam premissas de um argumento utépico) como a do progresso: narrativas antiutopicas se
propdem a demonstrar que algo tido como moral seria, secreta ou inadvertidamente, imoral.

A contra-argumentacdo nao é somente racional, no entanto. Segundo Darko Suvin
(1988, p. 33), toda utopia e distopia operam fundamentalmente pela comparacdo, seja ela
explicita ou implicita, entre a comunidade imaginaria e o ambiente em que vivem o autor e 0
destinatario. Isso pde em jogo emocdes, pois enquanto a eutopia propde uma realidade
hipoteticamente desejavel, o universo antiutopico é construido como absolutamente inaceitavel,
apelando a sentimentos negativos: a realidade de 1984 ¢ terrivel (medo), a de Admiravel Mundo
Novo é ultrajante (indignacdo) e a de N&s € absurda (espanto, estupefacdo). Néo se trata,
portanto, de uma discussao politica moderada, com pros e contras, mas a construgdo de uma
situacdo impensavel, inaceitavel, inconcebivel. Ressalve-se que ha, além das possibilidades

mais pessimistas que eliminam qualquer esperanca de vitéria ou de fuga (como nas trés
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antiutopias candnicas), narrativas que abrem possibilidades mais otimistas, prevendo a
destruicdo da sociedade opressora (Metropolis e a saga Divergente®, por exemplo), ou ao
menos o triunfo do individuo que escapa das suas garras (THX 1138 e Gattaca). Todas elas,
ndo obstante, enfatizam o equivoco da falsa utopia e a importancia de ndo se deixar seduzir por

tal ideia no mundo real.

4.2.1. AESTRUTURA DO CONFRONTO

Como entdo o filme “Gattaca”, articula narrativa e retorica contra a utopia da
engenharia genética?

O modelo da sua fabula ¢ denominado por Suleiman de “estrutura do confronto”,
presente em grande parte dos romances de tese e originados nas narrativas heroicas em geral,
tais como as de guerras santas, mitologias e géneros populares. Tratam-se de narrativas
maniqueistas, nas quais o bem enfrenta (e, idealmente, triunfa sobre) o mal: postula-se um
conflito entre dois adversarios moralmente assimétricos, cujos valores sao contrarios entre si, e
dos quais um é inequivocamente o correto. Mesmo que Vincent deseje algo para si (viajar a
Jupiter), ndo é por pura vantagem pessoal, mas para provar um ponto — representando, assim,
todos os “in-validos” injusticados por aquela sociedade.

Diferente das narrativas mitolégicas, como a saga Guerra nas Estrelas, contudo, a
dicotomia moral em Gattaca ndo é um apelo somente a valores universais como verdade,
sacrificio, coragem e liberdade, pois ha aqui uma tese moral especifica que o filme se propde a
veicular e defender: a de que a engenharia genética de seres humanos seria inerentemente
perigosa e trard injusticas. Ndo se pressupde, deste modo, que o publico ja compartilhe dessa
tese desde o inicio, de modo que convencé-lo da sua justeza € um dos objetivos principais da
propria obra. Afinal, é natural que, dado o potencial positivo da engenharia genética, uma
narrativa como Gattaca pressuponha que seu espectador ndo compartilhe desde o inicio com a
sua avaliacdo pessimista deste tema. Logo, é preciso associar tais valores universais a Verdade
ideoldgica defendida no filme.

Na estrutura do confronto ha algumas técnicas retoricas centrais, das quais a
primeira e mais importante € a exemplificacdo, presente em dois ambitos da narrativa.

Primeiramente, na caracterizacdo dos personagens que encarnam inequivocamente o que ha de

36 Composta pelos filmes Divergente (Neil Burger, 2014), Insurgente (Robert Schwentke, 2015) e Convergente
(Robert Schwentke, 2016).
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errado no mundo antiutépico: individuos geneticamente perfeitos como Anton e Eugene sdo
acomodados, arrogantes e pouco competentes para as expectativas sociais que se tem sobre eles.

Uma questdo importante nessa caracterizacao é o estabelecimento de uma familia
disfuncional na qual o protagonista ndo pode se apoiar. Nas antiutopias classicas, o proprio
conceito de “familia” é desfeito e trocado por arranjos artificiais sem nenhum afeto ou apoio
pessoal. 1sso serve para convencer o leitor ou espectador do absurdo que seria a ideia de uma
sociedade artificialmente planejada, mas também tem um propdsito de cunho narrativo: isolar
0 protagonista, que ndo tem em quem se apoiar quando luta contra literalmente toda a sociedade.

Essa funcéo narrativa se faz particularmente presente em Gattaca. Anton, quando
crianca, diz a Vincent “eu poderia ir a0 espacgo, se quisesse”, mas nao tem nenhum sonho que
o faca se esforgar mais que outras pessoas, e acaba na posi¢do mediana de delegado de policia
(com a qual esté insatisfeito, pela inveja que demonstra por Vincent no climax do filme). Além
disso, Anton ndo tem o nenhum companheirismo fraterno por Vincent, o tratando como rival
inferior. O pai de ambos, que apds conhecer os riscos de saude do seu primeiro filho Vincent,
resolve gerar outro por engenharia genética, é construido como acovardado e antipatico,
recusando-se a por seu proprio nome (como ele e a esposa haviam decidido anteriormente) no
filho diagnosticado como “in-valido” e criticando desdenhosamente 0s seus sonhos de
astronauta. Embora a mae deles seja construida como uma personagem simpatica e — diferente
do seu marido e do seu filho mais novo —amorosa com Vincent, ela se resigna com as chances
genéticas do mesmo e ndo apoia seus sonhos. Vincent precisa escapar do nucleo familiar para
lutar por um destino melhor que o Unico que lhe fora disponibilizado pelo mundo antiutépico
de Gattaca.

Outra caracterizacdo importante é a de Eugene, em contraste com a de Vincent. O
primeiro tinha uma “genética perfeita”, mas fica em segundo lugar na competi¢cdo mundial de
natacao, presumivelmente perdendo para alguém geneticamente menos perfeito. O “in-valido”
Vincent, por outro lado, incorpora a obstinacdo do espirito humano de realizar seu sonho
pessoal contra todos os obstaculos, fazendo de tudo — inclusive pondo-se em risco — para atingi-
lo. E isso € demonstrado narrativamente pelas cenas em que Vincent havia vencido seu irméo
geneticamente superior na mesma atividade (a natacdo) em que Eugene perdera para
presumivelmente alguém mais obstinado.

Tais caracterizagdes consistem numa espécie de ataque ad hominem implicito das
“ficcOes autoritarias”: quem representa as ideias do “lado errado” € invariavelmente uma pessoa
ruim ou fracassada. Por exemplo, os filmes soviéticos cujo modo narrativo Bordwell (1985, p.

234-273) denomina “histérico-materialista” apelam as crencas comuns, incluindo
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representacbes negativas de certos tipos de personagens, como burgueses e
contrarrevolucionarios. A diferenca de visdo de mundo, nesse tipo de narrativa, €
inescapavelmente maniqueista. Como nos filmes russos, o protagonista Vincent encarna e
defende virtudes universais (igualdade, mérito, paixao). Indignamo-nos pelo seu sofrimento
imerecido e pelo desprezo que os demais personagens Ihe tém.

Tal analogia entre carater e ideias ndo tem validade l6gica alguma, mas reforca
retoricamente as ideias defendidas: como as “doutrinas ruins” sdo declaradas falsas desde o
inicio pela narrativa, os personagens que nelas acreditam serdo também inevitavelmente falsos,
ilusérios (SULEIMAN, 1983, p. 93-94). Nos termos de Bordwell, essa analogia € um dos casos
de redundancia na fabula (paralelismo).

A segunda instancia da exemplificacdo em Gattaca estd no modo como 0s
acontecimentos narrativos da fabula séo estruturados, de modo a exemplificar claramente o
argumento que defende:

1) O espirito humano, o esforco e a capacidade de sonhar sdo 0 que ha de mais

importante na humanidade;

2) Aengenharia genética inexoravelmente levara a uma falsa meritocracia baseada

em discriminacdo genética;

3) Adiscriminacdo geneética sufocara o espirito humano, o esforco e a capacidade

de sonhar;

4) A engenharia genética de seres humanos traz um perigo ético para toda a

humanidade e deve ser rejeitada.

Na fabula de Gattaca, a obstinacdo, o esforco e a vontade verdadeira devem,
portanto, triunfar sobre o destino e a predisposicao genética. Nao ha negociacdo ou meio-termo
entre os dois lados dessa questdo: o protagonista obstinado tem uma meta clara e moralmente
justificada, e 0s personagens que encarnam visoes discrepantes devem ser vencidos (Anton) ou
convencidos a olhar a questao por outro lado (Eugene). O fim da fabula consiste num triunfo
total ou parcial pelo lado da Verdade, sem grandes surpresas que mudem o enquadramento
dessas questdes®’.

Suleiman aponta que romances de tese frequentemente empregam uma analogia

entre o carater moral (bom ou mau) das ideias em que o personagem acredita e o destino

37 Compare-se com a franquia Matrix para além do primeiro filme: o enquadramento da luta entre homens e
maquinas é inicialmente maniqueista, mas isso é desconstruido na continua¢do Matrix Revolutions (Lana e Lily
Wachowski, 2003) e no curta metragem animado O Novo Renascer, partes 1 e 2 (Mahiro Maeda, 2003), parte da
coletanea Animatrix.
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narrativo (bom ou mau) dele: quem acredita em ideias mas terd uma vida ruim, incompleta,
tipica de quem vive no engano (Anton), enquanto que quem reconhece a Verdade terd uma vida
plena, melhor, como uma recompensa, como Vincent e Irene. Eugene representa ambas as
alternativas em momentos diferentes da historia: inicialmente alguém cinico e infeliz, ele adota
0 sonho de Vincent como seu e se sacrifica nobremente por ele. Simbolicamente, sua medalha
de prata se torna dourada pelo fogo do incinerador e uma parte dele também se faz presente na
viagem a Titd. Um aspecto curioso de Gattaca é a profusdo de personagens secretamente
aliados: nunca foi preciso vencer nem convencer Irene, o diretor Josef ou Dr. Lamar, pois eles
nunca concordaram com aquela sociedade falsamente meritocratica: Josef e Lamar ajudaram
secretamente Vincent no seu sonho, e foi Irene quem apresentou a Vincent o pianista polidactilo
que demonstra como “in-validos” poderiam conquistar coisas além do alcance dos “validos”.
Essas revelagOes tém a vantagem de manter a verossimilhanca do filme (como Vincent seria
um farsante tdo infalivel, sem que secretamente o estivessem ajudando?) e de tornar a narrativa
de Gattaca mais imprevisivel.

E por causa dessa analogia entre ideias, carater e destino narrativo que o
protagonista da “estrutura de confronto” ndo tem arco de personagem, o que implicaria em
transformac6es no seu carater: toda a transformacdo de comportamento de Vincent se da na
exposicdo (ja aconteceu, portanto, no presente narrativo) e qualquer hesitacdo que tem diz
respeito a efetividade das suas acOes, ndo a correcdo delas. Um her6i hesitante, diz Suleiman
(1983, p. 101-110), poria em xeque a verdade dos seus ideais, a qual ja € aceita a priori pela

prépria narrativa.

4.2.2. ATRAMA LINEAR

Na tentativa deste filme de aproximar o publico do seu proprio ponto de vista, € de
importancia central a maneira pela qual sdo comunicadas as informacdes basicas e as premissas
draméticas daquele mundo ficcional, ou seja, a costura da sua exposi¢cdo. Nem toda distopia
simples tem narrativa linear e exposi¢cdo preliminar, mas as antiutopias tendem a empregé-las,
visto seu objetivo didatico de alerta politico. Sendo, como visto, a fabula de Gattaca construida
como a demonstracdo de uma tese, ndo é facil que o espectador acompanhe tal demonstracado
quando esta preocupado em compreender a ordem dos préprios acontecimentos da narrativa.

A exposicdo do filme Gattaca pode ser classificada como preliminar (ou quase-
preliminar, como se explicara adiante), na qual todas as principais informacdes a respeito dos

personagens, dos acontecimentos prévios e da natureza do mundo ficcional sdo explicadas de
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maneira concentrada e no inicio da narrativa. Sternberg atribui o sucesso desta modalidade em
narrativas didaticas, de alerta e/ou propagandisticas ao efeito-primazia, ou de “lei da primeira
impressdo”: quando o individuo se depara com informagGes contraditorias, as preliminares
costumam subordinar aquelas que séo posteriormente obtidas, as quais tdo-somente qualificardo
a concepcao pré-estabelecida (STERNBERG, 1978, p. 93-97).

Portanto, a estratégia expositiva deste filme, na qual o espectador precisa desgostar
de antemé&o daquela sociedade e compartilhar do desprezo do protagonista Vincent pelas suas
regras injustas, consiste em dedicar todo o primeiro ato do filme (¥4 da sua duragéo total) a esta
tarefa, estabelecendo, portanto, numa exposi¢ao preliminar, concentrada e um tanto extensa.
Esse modo expositivo, que em Gattaca toma a forma de um longo flashback com narracdo em
voz over de Vincent, simulando assim uma narrativa em primeira pessoa, concede ao publico
acesso imediato as memorias, sentimentos e desejos do protagonista. O mundo de Gattaca ndo
é, desta maneira, apresentado objetiva ou ponderadamente, mas filtrado pelas consequéncias
nefastas na vida de um individuo por ele excluido. Em outros filmes de ficcdo cientifica, essa
mesma estratégia pode ser usada para, por exemplo, explicar sociedades excessivamente
regradas, como em Jogos Vorazes (Gary Ross, 2012) e em Divergente (Neil Burger, 2014), mas
aqui seu uso é predominantemente retérico, propondo-se a demonstrar a justeza do pleito de
um protagonista que, para consegui-lo, faz uso de uma série de dissimulacdes e meios ilicitos.

O conteudo expositivo de Gattaca pode assim ser resumido: 0 abuso da engenharia
genética criou uma sociedade fundamentalmente injusta, cujo Unico critério de recompensa
social é a validade genética. Nesse futuro proximo, ninguém se importa com mais nada além
desse fator: estudos, experiéncia, competéncia, sdo secundarios. Vincent, um jovem nascido
por vias naturais e mal-avaliado geneticamente, sonha em conhecer o espaco sideral, mas a
discriminagdo genética generalizada so lhe rende subempregos, por mais esfor¢o, estudo e
talento que tenha. Somente ap6s esgotar todas as suas tentativas, Vincent aceita a ajuda de um
negociante escuso que lhe vende a identidade de Jerome Eugene Morrow, um individuo
“valido”, i.e., geneticamente perfeito, que ficou incapacitado e precisa de ajuda para manter o
alto nivel de vida com que estava acostumado.

Tal exposicdo € comunicada ao espectador através de uma série de recursos de estilo
que reforcam a mensagem principal. Em primeiro lugar, letreiros com as citagdes: “Vejam a
obra de Deus. Quem pode endireitar o que Ele fez torto? (Eclesiastes 7:13)” e “Nao s6 acho que
devemos interferir na mae natureza, como acho que € isso que ela deseja (William Gaylin)”,
estabelecendo o tema ético do filme. Apds os créditos, ilustrados por imagens microscopicas

de pelos, unhas e outros residuos superficiais do corpo humano (Figura 2), que se mostram
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descartados e incinerados por alguém que também enruste urina falsa e pde lentes de contato,
temos outro letreiro, o qual estabelece a natureza do mundo ficcional: “Num futuro ndo muito

distante”.

Figura 2: Close-up de unhas em Gattaca

Neste momento, temos o primeiro contato com a corpora¢do Gattaca, com a meta
do protagonista (a viagem a Titd) e com um possivel obstaculo (boatos de adiamento da missdo)
em close-ups, o filme direciona nossa atencdo as coletas de sangue (Figura 3) e a0 modo
meticuloso como o protagonista ainda inominado limpa seus residuos e deixa outros no lugar.
Em duas cenas seguintes, notamos que ele é submetido a um teste de urina (que é tratado como
frequente pelos personagens) e depois chama a atencdo de uma colega de trabalho enquanto
observa o lancamento de um foguete, que o adverte: “se quiser fingir que ndo se importa, ndo

olhe para cima”.

Figura 3: Coleta de sangue em Gattaca

E neste momento que a voz over entra em acdo, tomando as rédeas do contetido
expositivo. A voz do protagonista descreve a si proprio na terceira pessoa em termos irdnicos:
ndo ha nada especial no progresso de Jerome Morrow, prestes a embarcar na missao espacial
em direcdo a Titd, pois sendo superdotado geneticamente, sua vaga ja estava “virtualmente
garantida desde o seu nascimento”. Nada de notavel, “exceto que eu ndo sou Jerome Morrow”.

Essa frase dispara o flashback expositivo em tons de sépia (Figura 4) e
acompanhado pelo seu relato em primeira pessoa pela voz over. As regras do mundo ficcional

sdo, ressaltamos, sempre filtradas pela experiéncia pessoal do protagonista: “Como muitos na
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minha situacdo, me mudei bastante”; “Pertencia a uma nova classe baixa, ndo mais determinada
por status social ou pela cor da pele. N&o. Hoje, a discriminacdo virou uma ciéncia”; “Nao
importa 0 quanto estudasse ou me esforgasse, uma nota méaxima ndo adiantaria sem o devido
exame de sangue”. A meta do protagonista é deixada clara no seu relato, bem como sua visédo
(autorizada pela narrativa) daquela sociedade: Eugene, por exemplo, sofreria um fardo contrario

a0 seu — 0 da expectativa constante da perfeicéo.

Figura 4: Flashback em sépia em Gattaca

A exposicdo também depende de didlogos: a interacdo entre Vincent e seus pais,
bem como entre Vincent e seu irmao, estabelecem o impacto daquele mundo no personagem.
As frases dos personagens criangas também tém a vantagem de dizer aquilo que os adultos
evitam, por educacdo: “aposto que poderia ser eu [a ir para 0 espaco], se quisesse”, diz Anton
ao seu irmdo. Mas séo as falas de personagens “especialistas” que nos oferecem as explicacdes
autorizadas a respeito do modo de pensar que caracteriza aquela sociedade: “Queremos dar ao
seu filho as melhores condi¢des. Acreditem, ja temos imperfei¢cbes demais. Uma crianga ndo
precisa de mais um fardo. E ele herdara as caracteristicas de vocés. As melhores que tém. Uma
concepcao natural jamais conseguiria tal resultado”, explica o geneticista da clinica de
concepcao aos pais de Vincent.

Voltando a caracterizacdo dos personagens: como as antiutopias precisam de
personagens que questionem a sociedade de dentro dela, é preciso que o protagonista conheca
as suas regras, mas as rejeite de anteméo (como Winston Smith em 1984 e Vincent em Gattaca)
ou que gradualmente se aliene e passe a resistir a ela (como Bernard Marx em Admiravel mundo
novo, THX 1138 no filme homoénimo e Tris em Divergente). A exposi¢ao constroi, por oposicao
a tais regras, o ethos do narrador-personagem. As pessoas geneticamente superiores (“validas”)
que aparecem na histdria sdo geralmente arrogantes e superficiais, sendo que muitas vezes ndo
merecem o exagerado reconhecimento social de que desfrutam. Nessa realidade de tamanha

injustica e distorgdo moral, mentir para conseguir realizar seus sonhos representa um ato de
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resisténcia. Vincent pode mentir para toda a sociedade, mas € apresentado como sincero em seu
sonho, sincero como narrador, esforcado e merecedor da chance pela qual luta.

Essa construcdo se assemelha bastante com a estratégia que Sternberg (1978, p. 93—
102) atribui a Homero na caracterizagdo dosada e gradual de Ulisses na Odisseia: apresentar,
primeiramente, suas caracteristicas positivas e simpaticas (coragem, inteligéncia), bem como
ressaltar os perigos que o circundam, postergando os seus tragos negativos (ardis, subterfugios
ndo tao honestos) para capitulos posteriores. Nao podemos esquecer que, assim como Ulisses é
um espertalhdo, Vincent é, objetivamente, um falsario — de modo que é preciso prover de
antemao justificativas no contexto em que vive para que aceitemos tal caracteristica.

Outra caracteristica da exposicdo de Gattaca é a sua subjetividade: trata-se de um
demorado flashback motivado pela lembranca do protagonista ap6s um curto predmbulo.
Temos a narragdo em primeira pessoa em voz over que nos relata a estrutura social e a vida
pregressa do protagonista a partir da visao do proprio, além de curtos didlogos em momentos-
chave entre os pais de Vincent e os medicos com quem encontram (uma obstetra e um
geneticista), bem como dele com seu irméo geneticamente privilegiado e com seu chefe no
unico emprego que conseguiu por ser “in-valido”: o servico de limpeza. Toda a exposi¢éo das
regras do mundo ficcional de Gattaca sdo, pois, filtradas pela experiéncia pessoal do seu
protagonista. Trata-se, portanto, de uma narrativa relativamente restrita (poucas cenas sem a
presenca de Vincent) e bastante subjetiva (mostra seus pensamentos e sua perspectiva
particular).

Como é comum na ficcdo cientifica, aquilo que ndo é explicado pela exposicao
propriamente dita, a respeito do mundo ficcional, pode ser sugerido pelas imagens do filme. Os
close-ups de residuos corporais e agulhas reforcam o tempo inteiro como a vida das pessoas
naquele futuro sdo determinadas por sua genética. A direcdo de arte e a fotografia dessaturadas,
a arquitetura moderna cheia de vidros e de metal polido (Figura 5), bem como a vestimenta
impecavel dos funcionarios da Agéncia Gattaca e demais “validos”, conferem um carater
asséptico, homogéneo e impessoal para aquele mundo e seus habitantes (um cliché das

antiutopias desde a publicagcdo de Uma Nova Utopia em 1891).
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Figura 5: Arquitetura moderna em Gattaca

Por outro lado, o filme ndo separa radicalmente o futuro retratado € 0 nosso
presente: a interface dos computadores parece saida dos anos 1980, 0s carros sdo anacrénicos
e parecem saidos dos anos 1970 e os figurinos sdo mais tradicionais que o esperado (Figura 6).
Essa escolha estética € incomum, mas ajuda o futuro a se parecer com o presente e sugerir que
a ameaca ndo esta num futuro tdo distante: Gattaca ndo soa como a especulacdo de uma

possibilidade distante, mas como o espelho distorcido de uma realidade proximas.

A exposicdo preliminar de Gattaca prepara, como vimos, uma predisposi¢ao
empatica do espectador ao personagem Vincent e ao seu objetivo de burlar todos os obstaculos
sociais para conseguir seus objetivos. A costura retdrica de Gattaca estd assegurada, mas
lembremos que também é preciso cumprir o segundo objetivo que Suleiman aponta numa
narrativa de tese, isto €, constituir uma peca longa — mais demorada e complexa que panfletos,
parabolas biblicas, charges politicas e pecas publicitarias simples — que seja interessante e
autossuficiente. Como fazé-lo?

Como ja foi mencionado, uma possibilidade explorada algumas vezes na histdria

do cinema é fazer como os cineastas da vanguarda soviética Eisenstein, Kuleshov e Aleksandr

% Essa plasticidade naturalista também caracteriza a série Black Mirror (Channel 4/Netflix, 2011-).
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Dovjenko, que contrabalancavam suas narrativas predominante retéricas com um estilo visual
altamente experimental e surpreendente. Para um espectador de um filme com um estilo tdo
inovador quanto O Encouragado Potemkin, o esquematismo da sua narrativa era possivelmente
a Ultima das suas preocupac6es: boa parte do mundo dos anos 1920 ndo conhecia nenhum filme
que tivesse algo comparavel com a montagem rapida e radical daquela obra soviética. Essa
forma de estruturar narrativas cinematograficas foi chamada por Bordwell (1985) de “modo
historico-materialista”.

Mas a alternativa adotada por Gattaca se aproxima mais do thriller politico de
filmes como A Batalha de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966), Z (Costa-Gavras, 1969), e Tropa de
Elite (José Padilha, 2007) na qual a argumentacéo € inserida numa estrutura narrativa classica
bem-costurada, com personagens com personalidade clara, metas e um enredo com suspense,
surpresas e reviravoltas, envolvendo assim suas teses morais em enredos fortemente baseados
no suspense. Essa escolha, alias, condiz com a avaliacdo de Suleiman (1983, p. 72—73) sobre a
eficacia dos romances de tese: a argumentacdo mais eficaz em narrativas deste tipo é em certa
medida dissimulada: quanto mais abertamente retérica, estabelecendo inequivocamente o
“verdadeiro” e o “falso” na ficcdo sem margem alguma de duvida, menos eficaz a narrativa
com quem ja ndao compartilhava dos mesmos principios morais, que tendera a rejeita-la como
“enviesada”. Nesse caso, 0 pacto da narrativa realista € quebrado: o destinatario ndo mais aceita
a histdria como verossimil, julgando-a manipulativa.

O ideal é, portanto, que o aspecto retorico da narrativa ndo se exacerbe, mantendo-
se ambiguidade o bastante para sustentar a verossimilhanca. Esse tipo de preocupacéo explica,
por exemplo, o diretor Andrew Niccol ter retirado de Gattaca um epilogo que listava as diversas
pessoas importantes da humanidade, dentre as quais Einstein e Abraham Lincoln, que nao
teriam nascido se ja existisse selecdo genética na época delas. O carater retorico desse trecho
era excessivamente evidente e poderia criar rejeicdo ao filme como obra narrativa, de modo que
foi retirado®. Para que o pacto ficcional com o publico funcione, a narrativa que adere aos
principios de verossimilhanca e autossuficiéncia precisa fazer concessdes e frequentemente
abrir mdo das técnicas argumentativas mais chamativas (ou mais “autoconscientes”, no jargdo
de Bordwell) e que assegurariam maior redundancia na narrativa, garantindo a transmissao da
mensagem desejada.

Outra concessdo no filme é a cena inicial do assassinato que estabelece um

predmbulo antes do flashback expositivo — é por esta razdo que se fala aqui de exposicao quase-

39 Essa cena estéa disponivel como “extra” na edi¢do em Blu-Ray de Gattaca. A explicacio do supervisor de
producéo sobre a retirada dela esta no extra “Bem-vindo a Gattaca”, na mesma edicdo do filme.
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preliminar em Gattaca, e ndo em exposicao preliminar no sentido estrito. Um inicio puramente
expositivo, sem cena de assassinato nem suspeita do protagonista, teria mais redundancia e,
portanto, mais eficacia comunicativa. Mas uma obra narrativa interessante, ainda mais
produzida numa industria de entretenimento do porte de Hollywood, precisa de suspense,
mistério e duvidas. A maior eficacia da transmissdo da mensagem implicaria, ao contrario, em
maior previsibilidade e esquematismo.

Como Sternberg aponta, na propria literatura (e, ressalte-se, ndo apenas nos seus
produtos voltados ao mercado de massa) a manutengao do interesse do leitor afeta diretamente
a decisdo de como ordenar e distribuir os eventos narrativos, pois um bloco de exposic¢do logo
no inicio tende a ser extremamente entediante: o destinatario ainda ndo tem motivo algum para
se importar com aqueles personagens e com seu passado (nem com as regras e caracteristicas
de um mundo estruturalmente possivel). Alguns escritores tratam a exposi¢cdo como um mal
necessario, tentando “se livrar” rapidamente da tarefa de fornecer ao leitor logo no inicio as
premissas necessarias para a compreensdo da historia, mas essa solu¢ao mais simples é também
a mais rejeitada no campo literario: a chamada “ordem natural” atrapalha um momento-chave
(o inicio do processo de leitura), com materiais que ainda sdo desinteressantes, pois sem 0
“ponto de ataque”, ainda ndo se estimulou no fruidor as perguntas cujas respostas ele deve tentar
descobrir.

Sternberg lista diferentes formas de resolver esse problema criando lacunas
narrativas via deformacdo temporal, desde a exposi¢do gradual a um inicio completamente
misterioso para que posteriormente sejam liberadas revelagbes de grande porte. Veremos
algumas dessas possibilidades nas proximas Sec¢6es, mas a analise de Gattaca, interessa uma
técnica especifica: a criagdo, no inicio da trama, de uma “moldura” que chama atencdo para as
variadas lacunas criadas pelo atraso da exposi¢éo e estimulando a curiosidade do leitor, que
sentira falta das premissas narrativas sonegadas para que consiga formular hipéteses razoaveis
a respeito do desfecho narrativo (STERNBERG, 1978, p. 45-54). Embora muitas narrativas
desse tipo demorem a suprir essa curiosidade, algumas oferecem a exposi¢do imediatamente
apos o predmbulo, como € o caso do filme aqui analisado. 1sso porque a curiosidade em Gattaca
tem o objetivo de interessar o publico na exposicao a respeito do passado do protagonista e da
natureza do mundo em que vive. Uma vez que o espectador se interesse pela exposicao, ela
podera produzir o que é mais importante nesta obra: o suspense.

Tal suspense é costurado desde a cena inicial in media res: antes mesmo do
flashback sabemos que ha uma troca de identidade. No fim da exposi¢do, descobrimos que por

dissimular sua identidade e “invadir” o espaco social que Ihe é negado — na organizacdo
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possivelmente mais obcecada em pureza genética naquele mundo ficcional — Vincent se torna
de imediato um suspeito de um crime do qual € inocente. A resolucdo rapida da lacuna sobre se
Vincent foi ou ndo o responsavel pelo assassinato, descartando essa possibilidade, ajusta as
hipoteses do espectador de modo a encoraja-lo a se preocupar com a possibilidade de o heroi
ser injustamente pego (suspense), em vez de dele desconfiar como potencial assassino
(curiosidade): em seu encontro com Eugene, Vincent relata o assassinato ao primeiro, que fica
preocupado. Vincent responde “E dai? N&o fui eu!”, sem ambiguidade. A resposta de Eugene
ndo duvida da sinceridade de Vincent, apontando no lugar disso o fato de que ele ser& o principal
suspeito simplesmente pelo fato de ser um “in-valido” infiltrado.

O efeito-primazia direciona, desta maneira, a natureza das dividas narrativas:
houve um crime violento onde o protagonista trabalha (o que houve?); ele revela ndo ser quem
diz ser (sera ele o culpado?); por voz over, explica 0 seu passado e 0 porqué de esconder sua
identidade (teve de matar alguém para manter o disfarce?); as primeiras cenas apds a exposi¢ao
deixam claras que ndo foi ele o verdadeiro culpado, mas os policiais desconfiam da existéncia
de um “in-valido” infiltrado (encontrardo Vincent antes que ele atinja o seu objetivo?).

A concepcdo de Noél Caroll (1996c) sobre a construcdo do suspense
cinematografico ajuda a compreender como este é preparado numa narrativa como Gattaca: o
suspense, segundo o filésofo, decorre da avaliacdo do espectador de que haja maior
probabilidade de resultados indesejaveis e frequentemente moralmente ruins®°, que resultados
bons, no decorrer da histéria. Ndo h& muito suspense se as chances estiverem a favor do
personagem pelo cujo sucesso se esta torcendo, afinal. Essa é uma das razdes compositivas por
que a Agéncia Gattaca é tdo obcecada com testes genéticos de funcionarios antigos com uma
constancia implausivel na vida real: essa pratica mantém, na histéria, o temor de que a qualquer
momento Vincent podera ser pego, além de reforgar, é claro, tracos positivos do protagonista
como seu esfor¢o e a meticulosidade em manter a sua fachada.

A exposicdo e o curto preambulo que vem antes dela no inicio do filme criam,
portanto, uma série de pressupostos que preparam o suspense: ha grandes chances de Vincent
ser pego, pois ele trabalha justamente no lugar do mundo mais fiscalizado geneticamente; além
disso, ele jamais ira desistir de seu sonho, por mais perigo que corra; ainda por cima, houve um
assassinato e ele é um “in-valido” infiltrado, o que o torna o suspeito natural; ha um deadline
claro para o langamento do seu foguete, de modo que esse imbréglio precisa ser resolvido até

entdo; ademais, 0 seu interesse amoroso (Irene) foi convocado a colaborar com a investigacéo

40 Evidentemente, Carroll reconhece que ha excegdes. Alfred Hitchcock, por exemplo, é famoso por dirigir
filmes que enfatizam o suspense por personagens cujas ac@es sdo moralmente recriminaveis.
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e portanto lhe representa perigo; surge uma dupla de policiais em seu encalco; e seu fornecedor
(Eugene) € um hedonista cinico e negligente que pode por tudo a perder. A narrativa, deste
modo, abre uma série de perguntas para as quais a resposta mais provavel ndao é a mais
desejavel: “Vincent serd pego?” “Conseguird realizar seu sonho?” “Morrerd de problemas
cardiacos antes disso?” “Conseguira ficar com lIrene?”. N&o basta que concordemos com o
pleito de Vincent: nos preocupamos com ele e torcemos para que consiga de fato enganar seus
algozes e mostrar, para aquela sociedade, tudo do que um “in-valido” é capaz.

A duvida sobre quem matou o ex-gerente da Agéncia Gattaca € tratada pela
narrativa como uma lacuna causal inicialmente ostentada, pois o espectador precisa saber que
houve esse assassinato para assim haver o suspense da possibilidade de pegarem Vincent nessa
investigagdo. Um traco mais curioso é que tal lacuna ndo é focada, apresentando possiveis
suspeitos dos quais desconfiar, mas sim difusa: hd um assassino a solta, mas nenhuma hipotese
guem ele seja. A narrativa, ap6s 0 momento inicial, suprime essa lacuna a respeito da identidade
do assassino (curiosidade), direcionando nossas hipoteses para o suspense sobre o destino de
Vincent — independente de quem tenha cometido o crime, a questdo central do filme € se ele
sera ou nao capturado nessa investigacao, afundando completamente as chances do protagonista
alcancar a sua meta.

Além da curiosidade inicial e do suspense duradouro, o decorrer da narrativa de
Gattaca também apresenta um conjunto de surpresas; o policial-chefe era, na verdade, seu irmao
geneticamente selecionado; o médico responsavel pelos testes genéticos no trabalho sempre
soube do engodo e estava colaborando silenciosamente; e o verdadeiro assassino era o seu chefe
“valido”, de quem ninguém desconfiava. Ha, portanto, alguns elementos pontuais de baixa
comunicatividade na narrativa.

Junto com as perguntas e respostas dedicadas a manter suspense, as surpresas
ajudam a evitar que a narrativa de Gattaca seja demasiadamente previsivel e sua argumentacéo
se torne, assim, transparente. Sao essas preocupacdes, afinal, que o tornam um filme narrativo
bem construido, que ndo se reduz a uma peca puramente retorica.

Ademais, a narragao restrita e moderadamente subjetiva, que ndo se “descola” do
personagem Vincent e revela ao espectador claramente 0s seus pensamentos e sentimentos,
ajuda a transformar a divida abstrata sobre as possiveis consequéncias da engenharia genética
na sociedade humana em uma questdo urgente e pessoal na qual se encoraja o espectador a
reagir emocionalmente: somos reiteradamente lembrados sobre o qudo injusto é tudo aquilo

pelo que Vincent tem de passar, enquanto outros ao seu redor tém um “passe-livre” genético.
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Esta significacdo pessoal do que significa ser um “in-valido” no mundo de Gattaca
é reforcada, em grande medida, por trés tipos de redundancia com que o filme trabalha.
Primeiramente, a redundancia estilistica das imagens em “superclose”** de particulas organicas
(unhas, cabelos, pele etc.) que se espalham pelo chéo, e que Vincent precisa evitar que sejam
encontradas, revelam o quanto de paranoia alguém infiltrado naquele espaco social precisaria
ter para conseguir se manter por la: qualquer descuido, por menor que seja, significa prisdo e
posterior retorno a uma vida de injusta discriminagdo. Em segundo lugar, pela repeti¢do de um
evento-chave de grande significacdo pessoal para o protagonista (redundancia entre fabula e
trama): as apostas de natagdo com o seu irmao geneticamente superior.

Por fim, reiteremos a importancia da redundancia na fabula (paralelismo): Vincent
é contrastado com Anton e, nos primeiros atos, com Eugene, demonstrando a forca de vontade
que ele tem e que falta aos “validos”. Mas o paralelismo também liga a situacdo de Vincent a
de Irene — ela também tem problemas cardiacos que a impede de viajar, mesmo sendo “valida”
noutros aspectos — e justifica o companheirismo, o reconhecimento mutuo e o amor entre eles.
A falta de amor do pai de Vincent por seu filho mais velho é contrastada com o amor paternal
do diretor Josef e de Dr. Lamar pelo protagonista e a falta de amor fraterno de Anton por
Vincent se contrasta com o amor de sacrificio de Eugene (no fim do filme) por aquele que
levara o nome de “Jerome” ao espaco. Vincent sé consegue chegar ao fim da sua trajetéria por
ter constituido uma rede de solidariedade que nada tem a ver com as caracteristicas genéticas
dele e das pessoas ao seu redor.

Criticas a chamada “narrativa didatica” sdo generalizadas no campo da critica
cultural, mas filmes como Gattaca demonstram que esse tipo de trama tem uma funcdo
importante a depender do propdsito que a narrativa se propde a cumprir. Quando esta se propde
a fazer um alerta, a clareza é um grande aliado da persuasdo: as exigéncias da retorica e da
composicdo narrativa sdo, nesse caso, consideravelmente proximas. E Gattaca postula um
mundo antiutdpico justamente para fins persuasivos.

Mas, como a proxima Sec¢do demonstra, nem toda narrativa classica tem o mesmo
objetivo: Matrix também é um filme classico, mas com a trama extremamente reorganizada.

Como se verd, isso se deve aos objetivos narrativos bem diferentes entre os dois filmes.

41 Nos extras do Blu-Ray, explica-se que na verdade se tratam de particulas de plastico em tamanho exagerado.
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S. NARRATIVA CLASSICA: MATRIX

Infelizmente, ninguém pode dizer o que é a Matrix.
\océ tem que ver por si mesmo.

— Morfeu

Embora Gattaca tenha demonstrado bem o proposito da narracdo “linear” ou
“didatica”, ndo se pode reduzir a nocao de “narrativa classica” a somente tal tipo de narracgéo,
pois 0 modo classico também possibilita a costura de narrativas mais rebuscadas e ndo-lineares.
Um dos exemplos mais claros disso € Matrix (Lana e Lilly Wachowski“?, 1999). Nesta analise
vamos nos restringir ao filme original, cuja ndo-linearidade nos interessa aqui.

N&o é facil resumir o impacto desse filme no imaginario popular para quem nao o
viu nos cinemas, mas uma boa ilustracdo é o depoimento de Darren Aronofsky (diretor de

Réquiem para um Sonho e de Cisne Negro) a revista Wired:

Eu sai com Jared [Leto] de uma sessdo de Matrix e pensei: “Que tipo de filme de
ficcdo cientifica se pode fazer agora?” Os irmdos Wachowski basicamente pegaram
todas as grandes ideias da ficgdo cientifica do Século XX e montaram com elas um
delicioso sanduiche de cultura pop que todos no planeta devoraram (SILBERMAN,
2006, traducéo nossa).

Mesmo sendo um sucesso popular, Matrix ainda hoje entra em listas dos filmes
mais instigantes (“tought-provoking’) da histéria da ficcdo cientifica (GIBRON, 2014; GRAY,
2017), o que da um pouco da dimensdo do desafio que a dupla Wachowski e sua equipe de
producdo se impuseram: como algumas outras obras audiovisuais deste género, tal filme
conjectura sobre ideias pouco conhecidas do seu publico em vez de derivar consequéncias
novas de ideias que ja estavam em discussao na esfera publica (como era o caso de Gattaca).
Por exemplo: conseguiriamos nos comunicar com uma forma completamente alienigena de
inteligéncia? Se aparecesse um viajante do tempo (ndo-equipado) no nosso presente, como ele
poderia distinguir se as suas lembrangas sdo reais, ou se ele estd delirando? Se toda a nossa
percepcdo de realidade passa por elétrons no nosso cérebro, como ter certeza de que estamos
realmente vivendo o que ele interpreta? Uma inteligéncia artificial suficientemente
desenvolvida pode ser distinguida de um ser humano?

Lancado em 1999, Matrix portanto se junta a filmes preexistentes “de ideias” de

ficcdo cientifica, como 2001: Uma Odisseia no Espaco (Stanley Kubrick, 1968), Blade Runner:

42 Em 1999, as irmds Wachowski ainda ndo tinham feito transicio de género e se chamavam “Larry e Andy
Wachowksi”. Nesta tese usaremos 0 nome atual delas, exceto nas citacGes diretas da época.
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O Cacador de Androides (Ridley Scott, 1982), Os 12 Macacos (Terry Gilliam, 1995), O
Fantasma do Futuro (Mamoru Oshii, 1995), Contato (Robert Zemeckis, 1997) e Cidade das
Sombras (Alex Proyas, 1998), conhecidos por ilustrar suposi¢des que nas suas épocas ndo eram
ja amplamente discutidas e parte da enciclopedia dos seus espectadores. Coincidentemente,
ainda no mesmo ano de langcamento de Matrix, outros dois filmes trataram a rigor do mesmo
tema: Existenz (David Cronenberg, 1999) e O 13° Andar (Josef Rusnak, 1999).

Mas poucas dessas obras listadas obtiveram 0 mesmo sucesso em marcar 0O
imaginario de um publico mundial que perpassa varias classes sociais. Hoje se pode mencionar
a praticamente qualquer um a ideia de simulacdo da realidade por computadores e a resposta
provavelmente sera: “Ah, como em Matrix?”. O que chamou aten¢do de Aronofsky, portanto,
ndo é somente Matrix ter misturado diversas ideias da ficcdo cientifica num Unico filme, mas
té-lo feito e ainda assim ter sido compreendido e admirado por um publico massivo.

Argumentamos aqui que isso aconteceu por conta do dominio das Wachowski em
costurar tais ideias num roteiro perfeitamente classico. Tal roteiro é refor¢ado por técnicas de
paralelismo como jogos de repeticbes e contrastes, metaforas e referéncias a historias
previamente conhecidas, bem como por um estilo audiovisual pautado — a partir do primeiro e
mais importante ponto de virada — pela clareza e compreensibilidade dos acontecimentos
retratados.

Matrix demonstra assim como o modo classico é capaz de articular narrativas
complexas para construir a impresséo de que elas “explicam a si mesmas” no final. Mas néo se
pode confundir tal impresséo final com o que realmente acontece no processo de recep¢éo
dessas narrativas pelo espectador, processo este que pode ser bem mais complexo do que parece
quando elas terminam. Isso é ainda mais evidente no género aqui estudado: tramas que
envolvem simulagdes da realidade, viagens no tempo ou universos paralelos, por exemplo,
costumam exigir do espectador uma carga consideravel de inferéncias, suposicbes e
reavaliacdes do que ele imagina que seja a historia contada. A impressédo final de clareza e de
“todas as pecgas se encaixam” ndo necessariamente se deve a uma suposta simplicidade
narrativa, mas muitas vezes ao triunfo do classicismo em oferecer ao publico um esquema
solido no qual ele pode se apoiar para decodificar histérias complexas, conduzindo a

compreensdo do publico de maneira planejada e gradual.
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Para entender como isso ocorre no filme Matrix, nos ajuda fazer o exercicio de
desenhar o seu mundo ficcional e resumir cronologicamente a fabula que ele conta®®: no inicio
do século XXI, a humanidade inventou a inteligéncia artificial, que se desenvolveu de maneira
extremamente acelerada. Em certo ponto, 0s humanos e as maquinas entraram em guerra e 0S
primeiros, para evitar a vitoria das segundas, cobriram 0 céu com nuvens espessas que
bloquearam a luz do sol, privando-lhes da sua maior fonte de energia. Mas as maquinas
capturaram 0s humanos remanescentes e passaram a usa-los para o0 mesmo fim, criando
“fazendas” gigantescas em que eles ficariam adormecidos e seriam cultivados como fontes
energéticas. Apds uma tentativa malfadada de fazé-los sonhar com uma realidade paradisiaca,
as maquinas resolveram criar uma simulacdo do mundo do fim do século XX para que
aceitassem aquela realidade: a Matrix. Mas nem todos o fizeram: um humano conhecido como
“O Escolhido” (*The One”) conseguiu escapar e libertou um grupo de humanos, que fundaram
a cidade Zion, escondida das maquinas.

O Escolhido se foi, mas os humanos libertos gradualmente ajudaram outras pessoas
a escaparem também, escondendo-se de programas na realidade simulada (“agentes”) e de
maéaquinas no mundo real (“sentinelas™) no processo. Um Oréculo que vive na Matrix profetizou
o renascimento do Escolhido e o fim da guerra contra as maquinas, e é com base nessa profecia
que o grupo liderado por Morfeu obsessivamente o procura dentre os nao-libertos. Eles
acreditam té-lo encontrado no hacker Neo, mas o0 membro da tribulagdo Cypher avisou 0s
agentes por tras de seus companheiros. Ainda assim, Morfeu e sua primeira subordinada Trinity
conseguem liberta-lo e IThe mostrar o mundo real.

O choque de realidade é intenso para Neo, mas ele se mostra promissor,
sobressaindo em testes e programas de treinamento de combate em realidades simuladas. Mas
ndo tem sucesso no Ultimo teste (um salto de fé literal) e assim descobre que 0s riscos da
operacdo contra as maquinas sdo maiores do que imaginava: morrer enquanto plugado na
Matrix significa também morrer na vida real. Seria mesmo ele o Escolhido? Os tripulantes
preparam uma visita de Neo ao Oréaculo dentro da Matrix para tirar a prova, mas o traidor
Cypher ao mesmo tempo arma com o0s agentes uma emboscada.

Apos a visita, da qual Neo sai convencido de que ndo é o Escolhido e que Morfeu
de alguma maneira vai morrer por sua causa, a emboscada se revela e 0s agentes cercam toda a

tripulacdo antes que consigam escapar. Morfeu se deixa capturar pelos agentes para proteger

3 As continuacdes Matrix Reloaded e Matrix Revolutions e a coletanea Animatrix (todas de 2003), bem como
outras fontes ndo-audiovisuais, explicam melhor e até corrigem o que é explicado neste paragrafo, mas aqui nos
ateremos ao filme original.
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Neo. Fora da Matrix, Cypher ataca os tripulantes desplugados e despluga forcosamente 0s
remanescentes (matando-0s no ato), mas miraculosamente ele € detido antes que consiga
desplugar Neo.

Tendo também escapado da emboscada, Trinity discute com Neo e com o0 operador
externo Tank o que se pode fazer com Morfeu, mas Tank lhe traz noticias desoladoras: Morfeu
foi submetido a um soro da verdade e é pura questdo de tempo que ele forneca aos agentes a
senha para invadir o sistema de Zion e desativar todas as defesas. A Unica maneira de evitar o
fim da humanidade liberta seria desplugar forcosamente Morfeu antes que isso acontecesse,
matando-o0. Neo ndo aceita que seu mentor se sacrifique por si, um “falso escolhido”, e traca
um plano arriscado: surpreender os agentes na propria central deles, com uma quantidade
exorbitante de armamentos, e libertar Morfeu.

Como planejado, Neo consegue salvar seu mentor com a ajuda de Trinity, e os tira
da Matrix antes que os agentes os alcancem. Mas sua propria fuga é interrompida pelo agente
Smith, superior da tropa que 0s persegue e pessoalmente obcecado pela captura do trio.
Enguanto isso, sentinelas no mundo real estdo prestes a chegar na nave dos herdis. Em vez de
fugir, Neo enfrenta o agente e € o primeiro a vencer um deles em luta corporal, sinalizando que
talvez seja mesmo o Escolhido. Mas agentes ndo podem ser vencidos permanentemente dessa
forma, de modo que Neo ainda precisa escapar deles antes que as sentinelas cheguem. Ele quase
alcanca uma saida, mas Smith o alcanca e o alveja a queima-roupa. Neo morre, mas Trinity Ihe
salva, o beijando e Ihe contando a profecia de que aquele que ela amasse seria o Escolhido. Neo
renasce e, desta vez, se mostra capaz de manipular completamente a realidade simulada da
Matrix, vencendo permanentemente Smith e escapando de la a tempo. No fim, Neo grava uma
mensagem para as maquinas, prometendo mudangas naquele mundo.

Como qualquer um que assistiu Matrix sabe, a maneira pela qual estes eventos séo
concretamente apresentados no filme em si é consideravelmente diferente deste resumo
cronoldgico. Alids, se Matrix fosse mais linear provavelmente teriamos uma obra
completamente diferente, posto que uma das caracteristicas mais marcantes deste filme é
estabelecer no segundo ato uma surpresa (twist) que divide uma narrativa de mistério,
estabelecida no primeiro ato, de uma narrativa de suspense.

Isto é, diferentemente de Gattaca, cujo processo narrativo enfatiza o suspense (a
ndo ser pelo curto predmbulo antes do flashback expositivo), e de 2001: Uma Odisseia no
Espago que, como veremos, prioriza a curiosidade, Matrix emprega uma abordagem dividida.
A primeira metade deste filme enfatiza a curiosidade, mostrando ao espectador um mundo que

inicialmente ndo faz sentido para depois explicar as suas regras, e a segunda é dominada pelo
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suspense a respeito da traicdo de Cypher e do cumprimento ou ndo das profecias do Oréaculo.
Tal estratégia corre o risco de gerar a insatisfacdo do publico: Roger Ebert, dentre outros
criticos, considerou Matrix um filme desigual com premissas instigantes e um desfecho

decepcionante.

Matrix ndo me entediou. Me interessou tanto, na verdade, que eu queria ser desafiado
ainda mais. Eu queria que ele levasse sua matéria-prima a conclusdes audaciosas,
chegando néo apenas a uma vit6ria, mas a uma revela¢do. Eu queria um final que
fosse transformativo, como o de Cidade das Sombras, e ndo um que simplesmente
nos tacasse uma sequéncia de agdo incrivel. Eu queria, em suma, um terceiro ato
(1999).

Para entender a razdo dessa arriscada guinada, € preciso ter em mente a estratégia
de construcdo de mundo deste filme. No inicio de Matrix, bem como em filmes como Os 12
Macacos e Cidade das Sombras na sua totalidade, a costura narrativa no modo classico permite
uma estratégia curiosa de construir um mundo ficcional: em vez de ser (didatica ou
gradualmente) explicado, ele é tratado como um mistério a ser desvelado. N&o se trata aqui de
um mistério dentro de um universo futurista, como é o caso de Minority Report: A Nova Lei
(Steven Spielberg, 2005), mas de apresentar enigmaticamente a propria natureza do mundo de
ficcdo cientifica, oferecendo ao espectador pistas (verdadeiras e/ou falsas) para que ele tente
montar um quebra-cabeca ficcional.

Como os filmes supracitados se tratam de puzzles perfeitos**, em algum momento
0 espectador tera todas as informacdes necessarias para reconstruir aquele mundo. Como vimos
no relato de Roger Ebert, em Cidade das Sombras isso se dara no final, como em um filme de
mistério policial. J& em Os 12 Macacos, a confirmacdo da natureza daquele mundo € feita
gradualmente. Mas Matrix explora uma alternativa curiosa: a exposi¢cdo do mundo possivel ndo
é dada no inicio da historia (como se faz tradicionalmente), nem gradualmente ou concentrada
no final (o0 que normalmente é feito quando se prop&e um mistério): como veremos no préximo
topico, Matrix concentra a exposi¢do do seu mundo ficcional no segundo ato, logo apds um
primeiro ato fortemente enigmatico.

Como visto no capitulo anterior, Kristin Thompson sugere dividir os atos narrativos
de filmes do modo cléssico a partir das mudancas nos objetivos dos personagens principais.
Como outros ja notaram (IBAVE, 2010; MOURA, 2014), Matrix se revela neste aspecto um
filme de duas horas e dez minutos (sem contar com os créditos finais) até bastante

tradicionalista, no que diz respeito a suas divisdes internas: temos um primeiro ato de trinta e

44 Como veremos na analise de 2001: Uma Odisseia no Espago, ha também puzzles imperfeitos, que
propositadamente deixam pecas faltando para que o publico interprete suas lacunas.
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cinco minutos, no qual Neo tenta descobrir “o que € a Matrix” enquanto escapa da perseguicao
de agentes misteriosos até tomar uma decisdo sem volta; um segundo ato de vinte e cinco
minutos no qual ele se descobre numa realidade inesperada e aprende as suas regras, bem como
0 papel para o qual ele é aparentemente predestinado; um terceiro ato de trinta e um minutos
em gue Neo vai ao encontro do seu destino e lida com uma traicdo inesperada; e um Gltimo ato
de vinte e nove minutos no qual ele desafia o que lhe foi predestinado em nome da amizade e
da gratiddo a quem lhe mostrou a verdade. O que ha de diferente em Matrix ndo €, portanto, , a
estrutura narrativa que ele segue, mas a mudanca dos papeis do primeiro e do segundo atos.

N&o obstante a dificuldade de equilibrar duas estratégias narrativas distintas (uma
de mistério e outra de suspense) num mesmo longa-metragem, essa articulagdo funcionou
extremamente bem para um proposito: o de fazer o espectador-modelo entender perfeitamente
as mindcias e regras de funcionamento de um mundo ficcional consideravelmente complexo.
Matrix o faz primeiramente aticando gradualmente a nossa curiosidade a respeito de diversos
acontecimentos “impossiveis” mostrados no inicio do filme, explicando em seguida como cada
um deles faz sentido dentro daquele mundo, para entdo nos encorajar a “exercitar” nosso
conhecimento daquele mundo quando Neo e os demais tripulantes da Nabucodonosor retornam
a Matrix e tentamos prever o que acontecera com eles.

O suspense da segunda parte, assim, se baseia diretamente nos resultados da
curiosidade da primeira, de modo que ndo ha verdadeiramente uma “guinada” de estratégias
narrativas: a trama de Matrix traga uma estratégia em duas etapas em que a segunda se apoia e
desenvolve a primeira. Apesar da sensacdo de desunidade narrativa (que tem suas razdes), essa
estratégia funciona muitissimo bem para o proposito de produzir no espectador a sensacao de
conhecimento total das regras daquele mundo, pois os Gltimos atos servem de exercicio para
todo o conhecimento que aprendeu no segundo.

Trata-se de uma estratégia didatica no sentido estrito da palavra, que primeiramente
desperta a curiosidade sobre fendmenos estranhos e ndo-intuitivos, em segundo lugar revela as
regras desconhecidas que os explicam perfeitamente, e por fim explora mais detalhes dos tais
fendmenos para que possamos testar nossos conhecimentos recém-adquiridos. Nos subtopicos
a sequir se explorara com mais detalhes as divisdes da trama de Matrix e os detalhes de ambas

as estratégias narrativas.

5.1. CONSTRUINDO MISTERIOS
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O primeiro ato, a “Apresentacdo” (0:00:30-0:35:21), comega com um curto
preladio in media res no qual se estabelece um conflito antes de qualquer exposicao. A primeira
conversa € entre desconhecidos que parecem ameacar alguém de morte. Uma mulher jovem
(Carrie-Anne Moss) é descoberta por policiais apos essa ligacao ser grampeada, reage e 0s mata
com golpes e acrobacias fisicamente impossiveis. Ela depois foge de “homens de preto” capazes
das mesmas facanhas exageradas que ela. Sua rota de fuga é, inexplicavelmente, através de uma
cabine telefonica.

Este preludio é considerado pelo critico Patrick H. Willems (2017) como uma
espécie de “declaracdo-de-missdo” do filme, resumindo numa pequena narrativa com inicio,
meio e fim o tipo de experiéncia que a obra inteira proporciona. Embora nao seja a op¢ao mais
comum, este tipo de abertura € uma opgao prevista no modo classico, como em Indiana Jones
e os Cacgadores da Arca Perdida (Steven Spielberg, 1981), sendo uma alternativa mais popular
em filmes de mistério, como em Cidaddo Kane (Orson Welles, 1941), M: O Vampiro de
Dusseldorf (Fritz Lang, 1931) e Os Suspeitos (Bryan Singer, 1995). Neste tipo de narrativa, a
abertura in media res funciona como um quebra-cabeca que apresenta um mistério e pistas do
que esté por vir, nos deixando mais perguntas que respostas.

Na cena seguinte conhecemos presumivelmente a pessoa que estava sendo vigiada
pela mulher ainda inominada do inicio do filme: um hacker de computadores intitulado Neo
(Keanu Reeves), que deixou seu computador procurando por pistas de um certo Morfeu
(Lawrence Fishburne) e é despertado por mensagens cripticas no monitor da propria maquina:
“Acorde, Neo. A Matrix te achou. Siga o coelho branco”. Ele ndo entende o significado dessas
mensagens, até que é visitado por seu cliente Choi, que veio comprar um software ilegal ndo-
especificado. Choi convida Neo a ir numa festa com ele e seu par DuJour. Neo aceita o convite
quando nota que ela tem um coelho branco tatuado. Na boate, Neo é abordado pela jovem que
0 vigiava: a hacker Trinity, que lhe diz que sua busca na verdade ndo € por uma pessoa, mas
pela resposta de uma questdo: “O que € a Matrix”? Trinity ndo Ihe d& uma resposta, somente o
alertando de que a Matrix esta procurando por ele.

Ele acorda atrasado e recebe uma bronca de seu chefe na empresa Metacortex. Em
seguida, Neo (ou como agora sabemos, Thomas Anderson) recebe um telefone celular num
pacote e, imediatamente, um telefonema de Morfeu: os homens-de-preto chegaram na firma e
estdo atras dele. Morfeu inexplicavelmente tem uma rota de fuga pronta através dos andaimes
do prédio, mas Neo ndo consegue enfrentar seu medo de altura e é pego pelos agentes
engravatados, cujo chefe Smith (Hugo Weaving) o interroga e Ihe oferece a escolha de lhes

entregar Morfeu em troca do perddo de todos os crimes de informatica que cometera. O
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protagonista recusa e entdo coisas bizarras acontecem: sua boca se cola sozinha e os homens de
preto introduzem um robé-inseto no seu umbigo.

Neo acorda sobressaltado e recebe mais um telefonema: “eles” subestimaram sua
importancia e Morfeu ainda quer se encontrar com ele. Um carro vem lhe buscar na rua, mas
além de Trinity ha outras pessoas. Switch, outra hacker, Ihe aponta um revolver (“para nossa
protecdo”), o que o assusta e quase o faz desistir do encontro. Trinity consegue retirar o bizarro
robd insetdide®® e leva Neo para conhecer Morfeu num prédio tenebroso. L&, Morfeu se
apresenta e diz que é impossivel responder “o que é a Matrix”, pois s6 é possivel entendé-la a
vendo por si s0. Isso implica numa escolha, representada por duas pilulas: uma delas lhe da a
verdade (e nada além disso, adverte) e a outra Ihe da a volta para casa em seguranca. Neo
escolhe a primeira, e mais coisas estranhas acontecem: os hackers o plugam num maquinario
médico improvisado, enquanto ele vé um espelho quebrado se consertando sozinho. Quando
Neo toca no espelho, comeca a ser envolvido por sua superficie metalica e tem uma parada
cardiaca.

Neo acorda nu e sem pelos num mundo bizarro, no qual ele se descobre plugado
por varios cabos em um casulo espetado numa torre escura cheia de outros casulos como o dele,
porém com ocupantes desacordados. Ndo ha menor explicacdo do que aconteceu. Uma maquina
que parece um polvo voador despluga os seus cabos e “da descarga” no seu casulo. Antes que
se afogue, uma garra metélica o ica para uma nave voadora. Morfeu, sem éculos escuros nem
roupa de couro, lhe diz: “bem-vindo ao mundo real”. Assim termina o primeiro ato, que opera
como uma narrativa autocontida de mistério que termina com uma surpresa chocante. A
“Apresentacdo” nos apresenta duvidas e incongruéncias no lugar de qualquer informacao solida
sobre o mundo possivel de Matrix.

Por que hd uma parcimdnia de informagdes na primeira parte de Matrix? Porque no
primeiro ato de Matrix, o seu mundo ficcional ndo é algo a ser explicado ao espectador, mas
projetado como um enigma para induzir a sua curiosidade. O que é bem propicio para apresentar
um mundo ficcional complexo (e cheio de regras) para um publico que ainda ndo tem razéo
nenhuma para se interessar por isso: como fazer o pablico mais amplo possivel enfrentar quase
30 minutos de exposicao a respeito de um mundo de ficcdo cientifica tdo exo6tico? Diferente de
Gattaca, um curto preAmbulo provavelmente ndo seria o bastante para instigar tal curiosidade.

Por isso, Matrix dedica todo o seu primeiro ato a um enigma cada vez mais insolito.

4 Em inglés o uso de um inseto-espido tem um pouco mais de sentido: a expressdo “you’re bugged”, dita pelas
personagens, significa “vocé foi grampeado”. “Bug” significa inseto nesse idioma.
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Este carater enigmatico de Matrix ja era enfatizado desde sua divulgacdo via trailers
e anuncios televisivos* que nio contavam quase nada da sua fabula, sendo compostos por
efeitos especiais inusitados, facanhas fisicas irreais (saltos impossiveis, Keanu Reeves
desviando-se de balas) e por uma montagem que juntava dialogos diferentes para sugerir um

enredo conspiratdrio:

- A matriz ¢ o mundo que puseram em sua frente para que nao veja a realidade.
- Que realidade?
- Estdo atras de vocé, Neo...

Nestes videos também foram usadas frases de efeito para reforcar a curiosidade: o
narrador em voz over repete “Esqueca tudo o que vocé sabe... esqueca tudo o que vocé vé”. E
praticamente todos eles terminavam com a voz de Lawrence Fishburne enunciando
“infelizmente, ninguém pode dizer o que é a matriz. VVocé tem de ver por si mesmo”, ao que se
seguia o slogan “O que é a Matrix?” e o endereco do site “whatisthematrix.com”, que se
preocupava mais em instigar essa davida que em respondé-la. Matrix foi claramente vendido
como um filme-evento cujo chamariz era ter um enigma a ser resolvido. A curiosidade, do
ponto de vista do espectador, precede o proprio texto filmico.

O primeiro ato de Matrix estabelece, assim, uma poética do mistério. Podemos
caracteriza-la como um programa cognitivo dedicado a produzir curiosidade crescente — isto é
fazer o espectador propor e reavaliar constantemente hipéteses sobre aquilo que ja ocorreu, 0
que se instiga pela falta de informacao sobre o passado da histdria. No caso deste filme, o objeto
da curiosidade ndo € simplesmente um conjunto de lacunas, como nas historias de detetive
(“Quem é o assassino? Como e por qual razdo cometeu o crime?”), mas também uma série de
incongruéncias no seu mundo possivel: seu cenario, a primeira vista, € o “mundo tal qual o
conhecemos”, mas testemunhamos uma série de acontecimentos implausiveis antes que a
narrativa nos fornega regras que as justifiqguem. O que esta por tras disso tudo?

Este tipo de construcdo narrativa tem a propriedade de por seu espectador numa
postura insegura, na qual se desafia a nogdo de “realidade” ficcional daquilo que foi assistido,
seja isso feito a priori, apontando as incongruéncias para que o pubico as note antes de uma
explicacdo, ou a posteriori, levando-o a ter assunc¢des seguras sobre 0 que esta se passando para
que depois elas sejam removidas debaixo dos seus pés. No primeiro caso temos filmes como
Alucinagfes do Passado (Adrian Lyne, 1990), Os Suspeitos (Bryan Singer, 1995), Preso na
Escuriddo (Alejandro Amenabar, 1997), Uma Mente Brilhante (Ron Howard, 2001) e

46 O site oficial foi retirado do ar pela Warner Bros., mas o trailer original esta disponivel em
https://youtu.be/2KnZac176Hs e os anuncios televisivos, (sem legendas), em https://youtu.be/hWbgGEAIPXA.
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Adaptacdo (Spike Jonze, 2002), além de Matrix. No segundo, temos O Gabinete do Dr.
Caligari (Robert Wiene, 1920), Cidade das Sombras (Alex Proyas, 1998), O Sexto Sentido (M.
Night Shyamalan, 1999), Clube da Luta (David Fincher, 1999), Os Outros (Alejandro
Amenébar, 2001), Identidade (James Mangold, 2003) e O Grande Truque (Christopher Nolan,
2006).

A auséncia de exemplos de filmes de arte nessa lista ndo se trata de um
esquecimento: este tipo de narrativa audiovisual, denominado “mind-game film” por Thomas
Elsaesser, se apropria das incertezas do cinema moderno, mas restaura a normalidade classica
ao fim com uma explicacdo para todas as suas incongruéncias. Os “jogos mentais” destes
filmes, portanto, se caracterizam pela quebra e restauracdo do pacto ficcional: os mind-game
films sdo “filmes em que se brinca com o publico, posto que certas informacdes cruciais sdo
sonegadas ou apresentadas ambiguamente” (ELSAESSER, 2009, p. 14), mas que apresentam
uma explicacao categorica antes do seu encerramento.

Por que razdo um filme proporia esse jogo ficcional? Podemos listar trés prazeres
que este tipo de narrativa proporciona, comecgando pelo prazer de termos nossas préprias

assungdes inesperadamente derrubadas, nos for¢ando a repensa-las:

[...] uma caracteristica comum predominante dos filmes de jogo mental é o prazer em
desorientar ou enganar espectadores (além de informacdes cuidadosamente
escondidas ou completamente retidos, hd os frequentes plot twists e finais
bombasticos). Outra caracteristica é que os espectadores em geral ndo se incomodam
em ser alvos desse jogo: eles, ao contrério, aceitam o desafio (ELSAESSER, 2009, p.
15, traducédo nossa).

Além, é claro, do prazer de assistir ao mesmo filme mais de uma vez e descobrir
pistas e elementos até entdo negligenciados: neste tipo de obra, diversos elementos e dialogos
so fazem sentido completamente ao serem revisitados. Por exemplo, os produtores de Matrix
admitem que ele é deliberadamente feito para isso*’, de modo a estabelecer uma comunidade
dedicada de fas. Ndo a toa, os filmes mind-game se consolidam em Hollywood nos anos 1990,

época em que a distribuicdo doméstica se consolida com o sucessor das fitas VHS:

[Os filmes de jogo mental] oferecem as condi¢Oes materiais para multiplas entradas,
bem como multiplas plataformas. Para dar apenas um exemplo: um filme néo apenas
gravavel, armazendvel e reprodutivel em DVD, mas, em certo sentido,
especificamente “habilitado para DVD”, teria de ser um filme que exigisse ou
recompensasse por ser assistido varias vezes; que retribuisse ao espectador atencioso
com pistas especiais ou ocultas; que fosse construido como uma espiral ou loop; que
se beneficiasse de preambulos (bénus) ou de informagdes paratextuais; que pudesse
sustentar ou mesmo florescer numa leitura a-cronolégica (ELSAESSER, 2009, p. 38,
traducédo nossa).

47 Depoimento disponivel no extra Matrix: Os Segredos da Producdo, (ORECK, 2001, 1:53:53-1:55:06).
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Além, é claro, do prazer aristotélico do reconhecimento ou revelacao (anagnorisis)
de algo que n3o sabiamos, saindo da ignorancia para o conhecimento (ARISTOTELES, 2003,
1452a). Este prazer é enfatizado na propria estrutura narrativa do cinema cléssico: os desfechos
classicos tendem a produzir conhecimento claro e completo, movendo-se na dire¢do de uma
crescente consciéncia da “verdade absoluta” até um fechamento absoluto e revelador
(BORDWELL, 1985, p. 158-159).

Toda narrativa classica que se preze tem algum tipo de revelacdo, mas a revelacgao-
surpresa (twist) das narrativas de jogos mentais é um pouco diferente, nos levando a assunc¢ées
enganosas e direcionando as nossas hipateses e inferéncias numa direcdo enquanto prepara, tal
qual o truque de um prestidigitador, uma surpresa para a qual estavamos completamente
desatentos. Isso & possivel porque o cinema classico traz consigo uma assuncdo de

“transparéncia” discursiva, como visto na Sec¢do 3, da qual se aproveitam essas narrativas:

Uma das marcas caracteristicas dos filmes narrativos classicos é que sua narracdo
audiovisual é, em certo sentido, transparente. Grosso modo, isso significa que (1)
entende-se que a maioria dos planos nesses filmes fornece ao publico visdes
“objetivas” ou acessiveis intersubjetivamente dos personagens ficcionais, agdes e
situacOes retratadas no filme; e que (2) ha, em planos ou sequéncias que ndo devam
ser interpretados como objetivos, uma demarcacdo razoavelmente clara do fato de que
eles sdo, em uma dentre varias possiveis maneiras, "subjetivos" (WILSON, 2006, p.
81, traducdo nossa).

Os filmes de jogos mentais (ou, como também ficaram conhecidos, twist films)

subvertem essa assun(;éo:

Me chamou a atencdo o fato de que ha uma série de filmes recentes e comerciais
bastante recentes — filmes que apresentam uma narrativa elaborada, detalhada e mais
ou menos coerente — que apresentam violagOes surpreendentes e sistematicas da
transparéncia narrativa. A narragdo nos filmes que tenho em mente é
significativamente ndo confiadvel de maneiras especificas, e sua falta de confiabilidade
depende precisamente da expectativa frustrada do publico de que a norma de
transparéncia narrativa estara em vigor. Esses filmes passaram a ser conhecidos como
“twist films”, onde a twist [torcdo] em questdo é predominantemente epistemoldgica
(WILSON, 20086, p. 81, traducao nossa).

O cinema classico costuma fazer uso principalmente de planos “objetivos”
(impessoais) ou de planos subjetivos claramente demarcados (plano ponto-de-vista, sequéncias
de sonhos, devaneios e flashbacks), mas o filme twist ou de jogos mentais faz uso sistematico
daquilo que Wilson chama de “planos subjetivamente infligidos ndo-demarcados”, isto &,
planos que representam estados mentais subjetivos e ndo séo sinalizados nesse sentido. O uso
esporadico desse tipo de plano é comum no cinema classico, mas este tipo especifico de filme
posterga sistematicamente a demarcacdo a subjetividade desses planos em vez de revelar o

logro imediatamente: Wilson afirma que “filmes twist epistemolégicos sdo definidos pelo fato
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de que aspectos globais da estrutura epistemoldgica da sua narracdo sdo esclarecidos, de
maneira surpreendente, apenas no desfecho do filme” (WILSON, 2006, p. 89). Contudo, como
demonstram filmes apontados pelo préprio autor — O Show de Truman (Peter Weir, 1998),
Quero ser John Malkovich (Spize Jonze, 1999), Uma Mente Brilhante (Ron Howard, 2001), A
Vila (M. Night Shyamalan, 2004) e o préoprio filme Matrix —, ndo é necessario que a revelacao
seja somente no final do filme; basta posterga-la por tempo suficiente para que ela se mostre
uma surpresa e force o espectador a reconstruir completamente as suas assuncdes iniciais.

O twist epistemologico que Matrix constrdi por esse mecanismo narrativo consiste
naquilo que Tzvetan Todorov (TODOROV, 1969a, 2003) chama de “fantastico”: uma incerteza
metafisica caracterizada pela hesitacdo experimentada por alguém diante de acontecimentos
sobrenaturais cuja existéncia até entdo nao reconhecia. O sobrenatural que define o fantastico e
0 maravilhoso esta relacionado a transgressdo de leis naturais segundo as nossas expectativas
vindas do mundo real, desafiando-as por meio de acontecimentos inexplicaveis. E importante
ressaltar que a hesitacdo que caracteriza o fantastico aflige o leitor, ndo necessariamente os
personagens da histdria: a primeira é propriedade necessaria do fantastico; a segunda, acidental.

A hesitacdo que caracteriza tal género nem sempre € mantida no desfecho das suas
narrativas: assim sendo, a resolucio dessa incerteza o transforma num género vizinho*®: no
género “estranho”, caracterizado pela deciséo pelas leis do mundo real (os acontecimentos
anormais seriam delirios ou fabricacdes), ou no género “maravilhoso”, no qual se demonstra
que o sobrenatural de fato faz parte daquele universo.

Todorov estabelece a seguinte gradacao entre géneros vizinhos:

1. Oestranho puro, caracterizado pela quebra de tabus e outros acontecimentos
dificeis de aceitar, mas possiveis pelas leis de existéncia;

2. O fantéstico-estranho, no qual acontecimentos aparentemente sobrenaturais
ou inexplicaveis se mostram falsos. Ou seja, nada aconteceu na verdade
(drogas, sonhos, loucura) ou aconteceram coisas normais que pareciam fora
do normal (coincidéncias incriveis, ilusdes ou fraudes);

3. O fantéstico puro, em que a hesitacéo se prolonga para além do desfecho da
narrativa;

4. O fantastico-maravilhoso, no qual aquilo a principio inexplicavel se mostra

real e coerente com as regras daquele mundo;

48 Além do estranho e do maravilhoso, o alegdrico e o poético (metaférico e ndo-representacional) sdo apontados
por Todorov como géneros vizinhos do fantastico, mas eles ndo vém ao caso neste estudo.



133

5. E omaravilhoso puro, em que acontecimentos sobrenaturais ou discordantes
da nossa compreensdo do mundo real se mostram desde o inicio parte
integrante do mundo ficcional.

As justificativas do maravilhoso para os acontecimentos insélitos podem ser de
varios tipos, sendo que Todorov aponta o hiperbdélico, o exotico, o instrumental e o cientifico.
Este ultimo caracteriza a ficcdo cientifica: “O sobrenatural é explicado de uma maneira racional,
mas a partir de leis que a ciéncia contemporanea ndo conhece” (TODOROV, 2003, p. 63).
Ressalvamos, entretanto, que a ficcdo cientifica nem sempre se encaixa no maravilhoso puro,
podendo aderir a estratégia do fantastico-maravilhoso — como € o caso de Matrix e do anime
Paprika (Satoshi Kon, 2006) — ou mesmo do fantastico puro, como no romance Os Trés
Estigmas de Palmer Eldritch (Philip K. Dick, 1965) e no filme O Vingador do Futuro (Paul
Verhoeven, 1990).

Uma objecdo que Todorov antecipa € a de que seria desnecessario estipular géneros
como o fantastico-maravilhoso ou o fantastico-estranho, pois no fim das contas tais narrativas
ndo seriam fantasticas, mas estranhas ou maravilhosas, s6 “parecendo” fantasticas por um
periodo de tempo. Ele replica que tal distingdo é importante porque o processo de leitura ndo é
onisciente, mas temporalizada®® a experiéncia do fantastico existe em boa parte da leitura dos
romances que ao fim decidem-se por solugbes estranhas ou maravilhosas, sendo parte
importante dela.

Vejamos como tal “leitura temporalizada” é construida no filme Matrix. No
primeiro ato € apresentado um conjunto de elementos insélitos que s6 posteriormente serdo
explicados a partir das regras daquele mundo ficcional: os desafios as leis da fisica perpetrados
pela garota de roupa e de couro e pelo suposto agente do FBI que a persegue, bem como o
inexplicavel desaparecimento dela numa cabine telefonica; a onisciéncia e o timing perfeito de
Morfeu no telefonema que faz a Neo no escritério da Metacortex; a cena do interrogatorio em
que a boca do protagonista desaparece e ele € “grampeado” por uma maquina insetoide; a cena
do espelho que se conserta sozinho; e, de modo mais chocante, o despertar de Neo num bizarro
casulo com plugues em todas as partes do corpo.

Tudo isso faz completo sentido pelas regras daquele mundo. Mas, como sabemos,
a exposicdo delas é postergada para o segundo ato. Adia-se, assim, o estabelecimento das

préprias regras do mundo ficcional, o que difere Matrix (bem como outras narrativas fantastico-

49 Como também argumentam Sternberg, Eco, Iser e Bordwell, como vimos na Sec&o 3.
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maravilhosas) do maravilhoso puro que caracteriza a maioria dos filmes de ficcdo cientifica,
cuja exposicdo é costumeiramente preliminar e concentrada.

Em Matrix, portanto, as violagdes das regras do mundo real aparecem bem antes
das regras do maravilhoso, dando pistas ambiguas sobre sua realidade ou irrealidade. 1sso
resulta em lacunas temporarias (serdo resolvidas no segundo ato), ostentadas, reiteradas e
focadas: essas coisas estdo acontecendo de verdade, ou nosso protagonista esta sonhando?

Essa ambivaléncia é construida em trés sequéncia em que Neo aparece despertando.
A primeira imagem dele no filme o mostra dormindo em frente ao computador, que
automaticamente busca noticias sobre um tal de “Morfeu”, até que ele é acordado por uma
mensagem misteriosa na prépria maquina. Neo € distraido por gente batendo em sua porta e,
num contraplano, ndo ha mais mensagem alguma. Estaria delirando por falta de sono? Neo

atende a porta e, quando o cliente Choi lhe pergunta sobre sua palidez, ele Ihe responde:

[Neo]: O meu computador... (pausa) Vocé ja se sentiu como se ndo soubesse se esta
acordado, ou se esta sonhando?
[Choi]: O tempo todo. Chama-se mescalina.

A segunda sequéncia se trata da transicdo entre a cena da festa em que Neo conhece
Trinity e eles conversam sobre a Matrix e a cena seguinte. A primeira termina abruptamente
com o barulho de um despertador subindo em sincronia com a musica diegética Mindfields (The
Prodigy), estabelecendo uma ponte sonora entre a cena anterior e a seguinte, na qual o
protagonista acorda abruptamente com o alarme. A mesma coisa acontece no fim da sequéncia
do interrogatorio horrivel, que termina com um corte abrupto de Neo acordando assustado e
pondo a méo na sua barriga (raccord de gesto). Essas duas passagens estabelecem elipses que
podem ser preenchidas pelo espectador com uma hipétese dentre alternativas: ou tais
acontecimentos ndo passaram de sonhos bizarros de Neo, ou realmente ocorreram e ele
desacordou de alguma maneira depois. A hipotese do sonho é reforgada por dois dialogos entre

ele e Morfeu (além do supracitado com Choi):

[Morfeu] Eu imagino que vocé esteja se sentindo um pouco como a Alice.

Entrando pela toca do coelho.

[Neo] Vocé tem razéo.

[Morfeu] Eu vejo nos seus olhos. VVocé tem o olhar de um homem que aceita o que vé
porque esta esperando acordar. Ironicamente, ndo deixa de ser verdade.

[Morfeu] Vocé ja teve um sonho, Neo, que parecia ser verdadeiro? E se vocé ndo
conseguisse acordar desse sonho? Como vocé saberia a diferenga entre 0 mundo dos
sonhos e 0 mundo real?

[Neo] Néo pode ser.

[Morfeu] Ser o que? Ser real?
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Normalmente o paralelismo é usado para dar mais clareza a narrativa, mas este aqui
€ um caso do emprego dele para se fazer o contrario, criando uma narragdo supressiva. Por que
0 espectador de Matrix ndo se sente enganado por tal artificio? Primeiramente, porque, como
mencionamos acima, as normas da narrativa classica preveem exce¢des ocasionais a regra de
demarcar claramente acontecimentos objetivos de percepcdes subjetivas, as quais podem ser
reveladas a posteriori como delirio, lembrancga ou sonho.

Em segundo lugar, porque Matrix escolhe uma curiosa terceira via para o dilema
do fantéstico: aquilo tudo “aconteceu”, mas dentro de um mundo simulado que funciona como
uma espécie de sonho coletivo e no qual as leis do mundo real ndo sdo tdo rigidas quanto
imaginamos. O “mundo real” do futuro distopico tem algumas diferencas (naves voadoras,
plugues de simulacdo da realidade, maquinas inteligentes) em relagdo ao nosso mundo, mas as
leis da fisica supostamente sdo as mesmas®. A interpretacdo de que Neo estava sonhando,
portanto, ndo é puro logro, mas uma verdade metafdrica que posteriormente serd aproveitada
para fins de exposicdo das regras maravilhosas daquele mundo ficcional. Parte da forca que tem
a reviravolta posterior se da porque essas lacunas produzem um falso dilema, no qual nenhuma

das alternativas é estritamente verdadeira.

5.1.1. NAO-LINEARIDADE

Mas € preciso lembrar também que, na narracdo, a ordem dos fatores altera o
produto: a sensacdo de mistério que produz a hesitacdo do fantastico e a curiosidade do
espectador depende fundamentalmente da ordenacdo pela qual os acontecimentos sdo
apresentados pela narrativa. Sternberg ressalta que, posto que toda arte narrativa é temporal e
sequencial, € impossivel ndo retardar alguma coisa — afinal, é impossivel apresentar a totalidade
narrativa simultaneamente. Contudo, essa caracteristica é também deliberadamente manipulada
pelos escritores para gerenciar as expectativas do leitor.

Sé que enquanto que a producao do suspense poderia ser feita com uma narrativa
em ordem linear, a producéo da curiosidade necessariamente envolve deformacgdo/manipulagéo
da “ordem natural” da trama. Isso ocorre por conta da lei da primeira impressdo (o efeito-
primazia): em situacOes de contradigdo, as informacdes preliminares subordinam as obtidas
posteriormente, de modo que o bloco inicial estabelece o quadro referencial e o bloco final

meramente qualificara tal concepcdo pré-estabelecida. Isso tem consequéncias juridicas,

%0 No fim de Matrix Reloaded essa regra é enfraquecida, quando Neo consegue usar seus poderes para desativar
as maquinas fora da Matrix, mas aqui nos concentraremos no primeiro filme.
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propagandisticas e, mais importante, artisticas — na literatura, na dramaturgia e no cinema
(STERNBERG, 1978, p. 65, 93-94, 161-162), como precisam aprender quaisquer roteiristas e
montadores.

Esse fator explica o porqué do primeiro ato de Matrix incorporar uma estratégia
mais comum em filmes de mistério policial, postergando a exposicdo concentrada e
apresentando inicialmente informacdes expositivas muito rarefeitas, ambiguas e incompletas.
A narrativa de mistério, alids, demonstra perfeitamente como é possivel reconfigurar a ordem
dos acontecimentos sem desobedecer aos principios do modo narrativo classico.

Tal género articula duas histérias: a historia de um crime, que ndo sera mostrada
diretamente, mas especulada e enfim revelada pelo personagem investigador, e a historia da
propria investigacdo no presente narrativo, a qual pode ser relativamente tranquila, ou na qual
0 proprio detetive pode correr perigo enquanto escava a verdade (TODOROV, 1969b, p. 96—
97, 102-104). E na segunda histéria que se comeca a distribuir a exposicdo, com todos 0s seus
reveses, pistas falsas, incompletudes, contradi¢Ges, ambiguidades e incertezas. O leitor é
obrigado a continuamente reavaliar a fabula que cria mentalmente, no desenrolar da
investigacao, se pondo no papel do proprio detetive (STERNBERG, 1978, p. 181).

Em Matrix, em vez de um crime, a “primeira historia” é a histdria secreta daquele
mundo ficcional, mas o principio € 0 mesmo. Temos uma desorientacdo narrativa que
enfraquece nossas assuncdes e inferéncias, provocado por informacdes narrativas ambiguas ou
conflitantes, ou simplesmente pela caréncia de informagdes. Muitos acontecimentos ndo fazem
sentido, por falta de explicacdes; prepara-se um mistério para o espectador, com direito a pistas
falsas, explicacOes vagas metaforicas, sons e musicas inquietantes e um protagonista com as
mesmas dividas que nos.

O objeto do mistério é a lacuna declarada “O que é a Matrix?”. N&o haveria mistério
algum se a resposta fosse dada de imediato, de modo que é preciso postergar a sua resolucdo
para 0 préximo ato. Isso é feito por meio de subtramas (como a sequéncia da perseguicdo de
Neo pelos agentes na empresa Metacortex) e, particularmente, pelo uso reiterativo de diadlogos
que respondem a essa pergunta de modo enigmatico e/ou metaforico, evitando uma resposta
direta e cabal. Sempre que Neo pergunta a alguém qual a resposta a esse enigma, ele recebe

respostas evasivas ou metaforicas:

[Trinity] E a pergunta que nos impulsiona, Neo. Foi a pergunta que te trouxe aqui.
Vocé conhece a pergunta, assim como eu.

[Neo] O que é a Matrix?

[Trinity] A resposta esta ai, Neo. Ela esta a sua procura. E ela te encontrara... se vocé
desejar.
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[Morfeu] Vou te dizer por que estd aqui. Vocé sabe de algo. Ndo consegue explicar o
gué. Mas voceé sente. Vocé sentiu a vida inteira: ha algo errado com o mundo. Vocé
ndo sabe o que, mas h4. Como um zunido na sua cabega, te enlouquecendo. Foi esse
sentimento que te trouxe até mim. VVocé sabe do que estou falando?

[Neo] Da Matrix?

[Morfeu] Vocé deseja saber o que ela é?

(Neo balanca a cabeca afirmativamente)

[Morfeu] A Matrix esta em todo lugar. A nossa volta. Mesmo agora, nesta sala. Vocé
pode vé-la quando olha pela janela, ou quando liga sua televisdo. Vocé a sente quando
vai para o trabalho, quando vai & igreja, quando paga os seus impostos. E 0 mundo
que foi colocado diante dos seus olhos para que vocé nao visse a verdade.

[Neo] Que verdade?

[Morfeu] Que vocé é um escravo. Como todo mundo, vocé nasceu num cativeiro,
nasceu numa prisdo que ndo consegue sentir ou tocar. Uma prisdo para sua mente.
Infelizmente, é impossivel dizer o que é a Matrix. VVocé tem de ver por si mesmo. Esta
¢ a sua ultima chance. Depois ndo ha como voltar. Se vocé tomar a pilula azul, a
histéria acaba, e vocé acordara na sua cama acreditando no que quiser acreditar. Se
tomar a pilula vermelha, ficard no Pais das Maravilhas e eu te mostrarei até onde vai
a toca do coelho.

O segundo dialogo, para quem ja assistiu ao filme, parece um grande spoiler, mas
sem 0 contexto do segundo ato, parece pura conversa de tedricos da conspiracdo. Além das
metéforas, ndo se oferecem muitas pistas para ajudar o espectador a formular boas hipoteses. O
préprio nome “matriz” (a traducdo literal de “matrix”) é propositadamente polissémico. Pode
significar desde a ideia de maternidade ou de fonte, mas fas de fic¢do cientifica conhecem essa
expressdo do romance Neuromancer (William Gibson, 1984), em que ela designa uma internet
acessada por realidade virtual®?.

O carater misterioso do primeiro ato se reflete também nas caracteristicas gerais da
narracdo neste momento. Ela tem, primeiramente, baixa cognoscibilidade, oferecendo com
parciménia informacgdes sobre os personagens, seus objetivos e estados de espirito. 1sso
significa que ela é restrita (isto é, tem baixo alcance), seguindo de perto um personagem que
nada sabe sobre a questdo que nos deixa curiosos. O protagonista ingénuo € uma constante em
narrativas de ficcdo cientifica, horror e fantasia, pois serve de personagem-orelha para que
outros nos expliquem as regras do mundo ficcional, mas neste ato ninguém Ihe explica direito
as regras em questdo, o que nos deixa tdo perdidos quanto ele mesmo.

Ja o segundo aspecto da cognoscibilidade de Matrix é incerto: como nao sabemos
quais cenas aconteceram e quais (se alguma) foi puro sonho, ndo da para ter certeza sobre a
subjetividade ou objetividade das cenas que estamos assistindo. Isso porque, como vimos com

George Wilson, este tipo de filme twist apresenta uma falsa narracdo objetiva, na qual nédo

51 Curiosamente, quando o filme enfim explicara o que é a Matrix, validara todas esses significados. Os seres
humanos séo cultivados na matriz, logo, ela pode ser entendida como sua “mée” (a aparéncia das suas capsulas
pode lembrar um Utero, sendo até mesmo revestidas por um material que parece uma placenta). E a ideia
Gibsoniana de matriz, como simulacdo da realidade, é evidentemente apropriada neste filme.
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sabemos que algo sé é real subjetivamente (neste caso, 0 mundo simulado da Matrix e tudo o
que acontece & dentro). Mesmo a cena do espelho, ja perto do fim deste ato, dd uma impressao

forte de “sonho”, reforcada pelo didlogo de Neo com Morfeu:

[Morfeu] Vocé ja teve um sonho, Neo, que vocé tinha certeza de que era real?

(Neo toca no espelho, que se comporta como um liquido pegajoso).

[Neo] Néo pode ser.

[Morfeu] Ser o que? Ser real?

(O espelho comeca a envolver o braco de Neo).

[Mofeu] E se vocé ndo conseguisse acordar daquele sonho, Neo? Como saberia a
diferenca entre 0 mundo dos sonhos e 0 mundo real?

Além de restrita, a narracdo do primeiro ato é fortemente supressiva. Isto &, ela tem
baixissima comunicatividade, ostentando ao espectador que ha lacunas e atrasos de informacoes
que lhe sdo deliberadamente sonegados. Por exemplo, a natureza, a personalidade e os objetivos
dos personagens com quem Neo interage sdo extremamente enigmaticos, mesmo em cenas nas
quais a narracdo nao esta presa a percep¢do do protagonista, protelando indicacdes sobre o que
querem Trinity, Morfeu e os Agentes: todos parecem perigosos, embora Neo se identifique com
0s dois primeiros.

Assim, no primeiro didlogo do Agente Smith, com o chefe dos policiais, ele sugere
que se preocupa com a seguranca deles (“as ordens eram para a sua protecdo”). Trinity, por
outro lado, os mata a sangue frio sem que a narragdo nos explique o motivo. Assim que Neo
decide entrar no carro para encontrar Morfeu, a personagem Switch Ihe aponta uma arma. O
préprio Morfeu é caracterizado como o cliché de um cientista louco, careca, sorridente, com
voz tenebrosa, com éculos-escuros redondos — cujos reflexos escondem completamente o seu
olhar — e direito a prédio decrépito e trovdes. Alem disso, o didlogo inicial em voz over, e que
imediatamente associamos a Trinity na sua primeira cena, da a entender que ela e o seu

interlocutor sdo assassinos:

[Trinity] Esté tudo pronto?

[Cypher] Vocé néo tinha que me substituir.
[Trinity] Eu sei, mas eu quero fazer um turno.
[Cypher] Vocé gosta dele, ndo? Gosta de observa-lo.
[Trinity] Nao seja ridiculo.

[Cypher] N6s vamos mata-lo. Entendeu?
[Trinity] Morfeu acha que ele é o Escolhido.
[Cypher] Vocé também?

[Trinity] Nao importa o que eu acho.
[Cypher] Vocé ndo acha, ndo é?

[Trinity] Vocé ouviu isso?

[Cypher] Ouviu o que?

[Trinity] Esta linha é segura mesmo?
[Cypher] Sim, claro que é.

[Trinity] Vou desligar.
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Uma segunda visualizacdo deixa claro que Cypher e Trinity se referem (“n6s vamos
maté-1o) aos riscos de se tirar um adulto da Matrix, mas, de inicio tal didlogo parece significar
que ambos almejam o seu assassinato.

Gradualmente alguns objetivos destes personagens sdo delineados, porém com
parcimoénia. Neo deseja conhecer Morfeu e resolver o enigma do que € a Matrix. J& Morfeu,
Trinity e os outros rebeldes tém o propoésito de encontra-lo, pois o consideram muito
importante— mas ainda ndo se explica o porqué, nem o que as a¢cdes envolvidas (pilula vermelha,
méaquina improvisada, espelho quebrado) significam de fato.

A narracdo de Matrix ainda é restrita num aspecto mais curioso: a ambiguidade
guanto ao tema e género do filme, equivocando a respeito de quais esquemas de géneros o
espectador deveria usar para compreender a narrativa. Diversas indicacOes falsas sdo
distribuidas no primeiro ato a tal respeito, como a caracterizacdo dos Agentes da Matrix como
agentes do servico secreto americano, com Oculos escuros e ternos. Os membros do trio
principal sdo hackers conhecidos, de modo que imaginamos que invadiram o sistema do
governo e descobriram alguma conspiragio no estilo “Area 51”. Alusdes a série Arquivos X,
como a frase “a resposta esta la fora”®2, dita por Trinity, ajudam a insinuar uma histéria de
espionagem ou conspiracdo. Mas nenhuma dessas pistas antecipa ao espectador o twist que vem
no segundo ato.

A impressdo do espectador de mistério que ndo consegue explicar claramente é
reforcada pela profusdo de referéncias e alusdes presentes neste filme. Isto €, Matrix é uma
narrativa saturada de informacdes, cuja hierarquia ndo é dada de inicio. Como saber quais delas
€ necessario dominar para realmente dominar a histéria contada?

Os depoimentos dos realizadores no documentério The Matrix Revisited (ORECK,
2001) ndo escondem essa caracteristica: “Todas as ideias que ja tivemos na vida estdo neste
filme”, afirma Lana Wachowski (6:25); Keanu Reeves diz que para que compreendesse a
histdria da qual faria parte, Ihe exigiram que lesse Baudrillard (Simulacros e Simulacéo), Kevin
Kelly (Out of Control) e um manual de psicologia evolutiva (7:25). No website do filme, a
dupla criadora ndo esconde o orgulho da teia de ideias que costuraram, num dialogo on-line

com fas:

[Calla] Quantas mensagens escondidas hé no filme?
[Wachowski] Mais do que vocé jamais sabera.

[Zeus] Como vocés escolheram os nomes dos personagens?

52 Aludindo ao bordao “A verdade esta la fora”, do protagonista Fox Mulder.
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[Wachowski] Todos tém significados multiplos®:.

Tudo neste filme parece sub-repticiamente uma referéncia a outra coisa: temos as
criancas iluminadas de Akira (Katsuhiro Otomo, 1988) na cena do Oraculo, bem como a frase
“Conhece a ti mesmo” do Oraculo Délfico e uma aluséo ao poder de entortar talheres de Uri
Geller e Thomas Green Morton; a aparigéo do livro Simulacros e Simulagdo (BAUDRILLARD,
1991) e o uso da expressdo “deserto do real”, de Jean Baudrillard; referéncias a Alice no Pais
das Maravilhas (Lewis Carroll, 1865) e Alice Através do Espelho (Lewis Carroll, 1871) nas
falas “Siga o coelho branco” e “Vocé deve estar se sentindo como Alice...”, além da cena do
espelho quebrado; a alusdo “Aperte o cinto, Dorothy, pois 0 Kansas vai sumir do mapa” a O
Magico de Oz (George M. Hill, 1900); aspectos do romance Neuromancer (William Gibson,
1984) como a propria Matrix como simulacéo da realidade, bem como a cidade de Zion (Sido);
a inspiracao do codigo verde da Matrix no anime O Fantasma do Futuro (Mamoru Oshii, 1995);
citagbes como “Vocés sdo a doenga [...], n6s somos a cura”, ao filme Stallone Cobra (George
P. Cosmatos, 1986) e “A resposta esta la fora”, a série Arquivos X (Fox, 1993-2002); bem como
alusdes a Sergio Leone e a Bruce Lee (na cena do duelo), a mitologia grega (Morfeu, o deus
dos sonhos) e a Biblia (Trinity/Trindade, Sido, Nabucodonosor...).

Ressalvamos que tal carater saturado de alusdes ndo tem somente a funcao de deixar
0 espectador de primeira viagem inseguro sobre o que esperar do filme, mas também o convida
a retornar ao filme e investigar cada uma delas. Como outros filmes de jogo mental, Matrix €
construido como filme “de culto” proposital, feito para ser visto e revisto diversas vezes em
home video, rendendo assim caixas de DVD repletas de documentarios de making-of e,
posteriormente, de entrevistas com fil6sofos e escritores de ficgao cientificas sobre os temas do
filme (na caixa The Ultimate Matrix Collection): os DVDs deste filme venderam tanto que
Matrix foi o primeiro filme a bater a marca de 3 milhdes de vendas nesse formato®*.

E preciso lembrar, por fim, que esta estratégia cognitiva que domina o primeiro ato
se correlaciona com uma estratégia emocional: o inicio de Matrix ndo é somente misterioso,
mas também inquietante e, em alguns momentos, assustador.

A mise-en-scene tem papel importante nisso: 0s cenarios do primeiro ato contém

um casardo decrépito, um clube noturno em forma de masmorra medieval e uma sala de

%3 Dialogos travados no webchat do site oficial do filme. Disponivel em
https://web.archive.org/web/20070306111609/whatisthematrix.warnerbros.com/cmp/larryandychat_index.html
%4 Press release disponivel em
https://web.archive.org/web/20080906130945/http://whatisthematrix.warnerbros.com/rl_cmp/rl_press_August_0
1_00.html
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interrogatorio que parece um hospicio, sem contar com a bizarra torre de casulos na cena final
deste ato. Além disso, temos um espelho que engole o protagonista e maquinas assustadoras
dentro e fora da Matrix. Tudo parece ameacador neste momento.

A iluminacgéo reforca esse tom emocional, pois no primeiro ato predomina a luz
low-key dura e com baixa ou nenhuma luz de preenchimento, a qual cria sombras longas e
distorcidas. Trinity € mostrada na primeira cena com uma fonte de luz de baixo para cima,
distorcendo sua expressao facial. Este estilo de iluminagdo normalmente esta associada a filmes
de horror ou ao cinema noir com moralidade ambigua (WILLEMS, 2017).

A influéncia mais forte dos recursos audiovisuais do horror e do thriller em Matrix
¢ a sua musica. Embora este filme tenha ficado conhecido como uma espécie de filme moderno
de super-her6i, a musica de Matrix ndo tem melodias e harmonias consonantes tipicas desse
género, mas composic@es atonais e dissonantes mais comuns no filme de horror. Até o proprio
motivo musical que toca na abertura do filme (e em véarias sequéncias de bullet-time) é

dissonante:

Ent&o, aqui o tom atonal é introduzido pela primeira vez, executado por trompas e
trompetes. Estes sdo postos adjacentes em uma escala de 12 tons [...]. O resultado é,
em termos sonoros, muito dissonante. Imagine trompas aparecendo e trompetes
desaparecendo e entdo o inverso. [...] Metais gangorreantes é outro termo conhecido
para isso, como ondas descendentes e ascendentes no lindo oceano. Por ndo haver
harmonia, para um humano pode soar bastante estranho (BRUIJN, 2005)

Os criadores tentaram manter uma ambiguidade musical em momentos-chaves. Por
exemplo, em metade da cena do interrogatério, ndo had musica alguma. O compositor Don
Davis, na faixa de comentario do DVD, afirma que isso foi uma decisdo deliberada para manter
ambiguidade: Neo esta fazendo a coisa certa ao recusar o acordo com 0s agentes? Entretanto,
essa duvida é dissipada apds a sua recusa, quando ocorrem 0s acontecimentos insélitos ja
mencionados — €, afinal, nessa cena que acreditamos que fica mais claro quem séo os vilGes e
guem ndo Sdo — e a musica dissonante surge aos poucos, hum instrumento de cada vez e com
um ritmo dificil de o espectador ndo-especialista acompanhar. Mas por que musicas atonais e
ritmos complexos soam téo estranhos e inquietantes? Michel Chion (1997, p. 216-217) afirma
que a possibilidade do apreciador antecipar o desenvolvimento temporal da musica depende
diretamente da sua familiaridade com o sistema musical usado.

O fim do primeiro ato se encerra com uma surpresa: supre-se abruptamente uma
lacuna suprimida (i.e., ndo sabiamos que existia) a respeito da natureza daquele mundo,
obrigando o espectador a repensar suas assuncdes. Revela-se que ha uma realidade diferente
daquele mundo normal de 1999 que achdvamos que compunha o mundo possivel de Matrix,
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uma realidade em que Neo e centenas de outras pessoas dormiam plugados num casulo
biomecanico, onde ha robos-lulas voadores e varias torres com gente plugada por algum motivo
inexplicavel. A Unica explicacdo dada, ap6s darem descarga nele e ele ser recolhido por um
braco mecénico, é “bem-vindo ao mundo real”.

Este ato cumpre o papel fundamental de instigar o maximo de curiosidade do
espectador para que a longa e detalhada exposi¢do do mundo de Matrix seja recebida ndo como
um fardo a se cumprir para ter direito a historia esperada, mas como uma parte fundamental do

prazer de se assisti-la. “Esqueca tudo o que sabe”, prometera afinal o trailer deste filme.

5.2. REVELANDO O REAL

E o0 segundo ato, a “Acdo Complicadora” (0:35:21-1:00:00) que funciona como
uma “Apresentacao” de fato, contendo a maior parte do material expositivo. Neste ato sdo
explicadas a natureza e as regras do mundo ficcional de Matrix e o papel messianico de Neo
nesse mundo. Mas até o fim deste ano serdo plantadas duvidas sobre isso, as quais moverao a
narrativa de suspense dos demais atos.

Os rebeldes resgatam Neo do sistema de descarga da usina elétrica das maquinas e
0 trazem para o interior da nave Nabucodonosor, para reconstruir o seu corpo atrofiado. Neo,
assim como o espectador, tem muitas lacunas de conhecimento a suprir, mas o suprimento delas
é postergado mais uma vez: “Descanse, Neo. As respostas virdo”. Ap6s um tempo nao-
especificado, mas suficiente para seu cabelo crescer um pouco, o0 ex-hacker desperta vestido e
noutro quarto. Morfeu reaparece e em tom professoral comeca a explicar onde estdo e o que
estd acontecendo: o mais importante ndo € o lugar onde eles estdo, mas a data, estimada em
2199. Ele apresenta o protagonista a nave e sua tripulacdo, para entdo conecta-lo — com ajuda
do “operador” Tank (Marcus Chong) — a simulagdo chamada de “constructo”, onde ocorre a
sequéncia mais importante do ponto de vista da construgdo do mundo ficcional. Nela, enfim se
resolve o enigma de “O que é a Matrix” e se explicam os acontecimentos e fendmenos bizarros
presenciados pelo protagonista (e pelo publico): a Matrix é uma realidade virtual compulséria
que simula 0 mundo no fim dos anos 1990 para milhdes de seres humanos serem usados, sem
consciéncia disso, como fonte de energia para uma cidade de maquinas inteligentes.

Apb6s uma concentrada exposicdo sobre a natureza do mundo ficcional, o filme
esclarece qual era o objetivo de Morfeu da sua trupe em resgatar Neo da Matrix, mesmo com

os homens de preto (“agentes”) ja sabendo desse plano: ele foi libertado as pressas porque
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Morfeu acredita que ele é a reencarnacéo do “Escolhido”, a pessoa que, tendo o poder de alterar
a Matrix segundo sua vontade, pode acabar com a guerra entre homens e maquinas. E neste ato,
portanto que se estabelece a verdadeira meta de Neo na narrativa: o protagonista ja cumprira
seu objetivo inicial de descobrir o que é a Matrix, mas isso é s6 0 comeco, pois o desafio agora
é tirar a prova e cumprir o seu papel nisso tudo. Seria ele de fato o Escolhido que podera salvar
a humanidade?

Mas visitar a Matrix novamente para ter essas respostas ndo é tdo inofensivo quanto
parece: embora o corpo ndo esteja fisicamente dentro da simulagéo, morrer dentro dela significa
morrer de verdade. Por isso, como o0s outros membros da equipe ja fizeram, Neo deve passar
por um programa de treinamento sobre os mecanismos de defesa da Matrix — programas
conhecidos como “Agentes” — e sobre como lidar com eles, entortando as “leis da fisica”
simuladas naquela realidade. Os resultados s@o promissores (“a neurocinética dele € muito
acima do normal”, diz seu colega Mouse), mas ndo conclusivos: como todo mundo antes dele,
Neo fracassa no teste do salto de fé. Seria ele mesmo o Escolhido? Com essa duvida plantada
e um suspense iniciado, encerra-se 0 segundo ato.

Apos a surpresa da saida da Matrix, temos um ato inteiro dedicado a exposicao que
havia sido postergada até entdo: o “mundo presente” do fim dos anos 1990 que caracterizou
todo o primeiro ato se tratava da Matrix, uma simulacéo da realidade produzida por maquinas
inteligentes que venceram uma guerra contra a humanidade e dominaram o mundo em algum
ponto do Século XXI. Fora da Matrix o mundo est& aproximadamente no fim do seculo XXI|I,
no qual as pessoas plugadas nagquela simulacédo servem de fonte energética para a coletividade
das maquinas, enquanto outras — os libertos — vivem numa tnica cidade humana escondida ou
viajam em naves tentando libertar mais gente. A disparidade entre homem e maquina € enorme
e se profetizou que a Unica coisa que poderia acabar com tal opressdo seria a figura do
Escolhido, que retornaria e poderia moldar a Matrix como bem entendesse. Nessa exposic¢ao,
se explica também como seriam possiveis os desafios as leis da fisica que foram testemunhados
no primeiro ato: as regras de uma realidade simulada podem ser burladas pelos hackers do
mundo livre. O Escolhido, por sua vez, poderia quebré-las e altera-las livremente.

A exposicdo do filme Matrix tem as seguintes caracteristicas: € concentrada (e
consideravelmente redundante), ao mesmo tempo em que € postergada para o segundo ato em
vez de ser preliminar. Como isso se compara com outros filmes de ficcdo cientifica, que também
precisam explicar de alguma maneira as diferengas entre 0 mundo do filme e o mundo do

espectador?
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A maior parte dos filmes do género seguem o modelo analisado em Gattaca:
exposicdo preliminar e concentrada, tendo no maximo um preambulo que atice a curiosidade
do publico. Tais filmes precisam, afinal, contar uma determinada historia que se passa naquele
mundo, e quanto antes se puder entrar na narrativa em si, melhor. Se o espectador precisa
conhecer algumas informacdes minimas do mundo possivel para entender tal narrativa, é
desejavel que isso seja transmitido com a redundancia necessaria para que ele consiga
acompanha-la em seguida. Isso permite a narrativa criar suspense a respeito do seu desfecho, o
que seria dificil quando o espectador ainda ndo conhece as regras basicas de um mundo possivel
diferente do nosso e ndo tem no que basear suas expectativas. Detalhes adicionais a respeito
daquele mundo e do seu passado costumam ser transmitidos de maneira gradual nos atos
seguintes, produzindo revelagdes importantes para movimentar a histéria (como na saga Guerra
nas Estrelas) ou apenas “preenchendo” mais aquele mundo.

Ja a escolha de ndo ter uma exposicao preliminar € menos comum, mas nao é, por
si sO, uma raridade: uma alternativa é fazer como em Akira, 2001: Uma Odisseia no Espaco ou
Os 12 Macacos e distribuir gradualmente a exposicdo no decorrer do filme (exposicdo
distribuida), mostrando ao publico aos poucos como aquele mundo é diferente do mundo real.
A descoberta das caracteristicas daquele universo se mistura, nesse tipo de costura, com a
compreensdo gradual da propria historia.

A terceira possibilidade, mais rara no cinema de ficcdo cientifica, € a exposicéo
concentrada e postergada para um momento posterior. Esse arranjo caracteriza dois filmes da
mesma época: Cidade das Sombras (1998), na qual a exposi¢do se concentra no fim do terceiro
ato, e 0 que nos interessa aqui, Matrix (1999), que dedica todo o seu segundo ato para tal fim.
Sua principal vantagem para filmes deste género é esconder do publico as premissas basicas do
mundo ficcional para que elas sejam apresentadas como uma revelagdo que produz uma
reviravolta na historia: deixa-se 0 espectador inicialmente assumir que a fabula se passa no
presente ou em um passado conhecido, para que depois ele seja obrigado a abandonar essa
primeira impressao e reformular a sua compreenséao da historia.

Isso funciona, guardadas as devidas diferencas, como uma narrativa policial de
mistério: segundo Sternberg (1978, p. 182), nesse género ndo se tem lacunas permanentes, pois
tradicionalmente o desfecho oferece uma exposicdo concentrada que preenche as principais
lacunas, descarta pistas falsas, resolve contradicBes e amarra as pistas legitimas numa
explicacdo coerente. Embora em Matrix esse momento ndo seja no fim, mas aos trinta e cinco
minutos de filme, a estratégia é rigorosamente a mesma: primeiro se apresenta (Como ja vimos)

um mistério e um conjunto de pistas ambiguas dentro de uma narracdo bastante restritiva,



145

enfraquecendo o efeito-primazia e intensificando a curiosidade, para que em seguida se ofereca
uma solucéo perfeita.

Se classificamos Matrix na categoria de filme-puzzle, ressaltamos que neste caso se
trata de um quebra-cabecas completo, sem pecas faltantes para que se compreenda a sua
historia. Assim, no segundo ato o filme preenche uma por uma as suas principais® lacunas
causais, temporais e espaciais: a Matrix é a realidade virtual na qual as pessoas
inadvertidamente vivem, enquanto servem de fonte energética para um mundo de maquinas
inteligentes; os acontecimentos bizarros ou fisicamente improvaveis do inicio do filme nédo
eram no mundo real, nem sonhos do protagonista, mas ocorréncias perfeitamente possiveis na
Matrix, cujas regras fisicas podem ser burladas; os agentes “do FBI” eram na verdade
programas de computador inteligentes e dedicados a impedir a fuga de humanos daquela

realidade virtual.

5.2.1. REDUNDANCIA

A maior diferenca entre este filme e as narrativas detetivescas é que aqui ndo ha
nenhuma regra de fair play, de modo que sua revelacdo ndo poderia ser prevista por meio das
pistas que foram anteriormente dadas: ndo somente as lacunas existentes sobre o mistério
apresentado (“o que é a Matrix?”) foram supridas de um jeito completamente imprevisivel
como desafia também a propria assuncdo de tempo e espago no qual a historia supostamente se
passava.

Por conta dessa imprevisibilidade, o trecho propriamente expositivo de Matrix é
extremamente redundante. Embora toda narrativa classica conte com redundéncias para que 0
seu publico compreenda as informaces mais relevantes, Matrix (a partir do segundo ato)
emprega a maior parte dos recursos estilisticos para garantir que ele entenda 1) O que aconteceu
no “mundo real” da histéria; 2) O que é a Matrix e como ela funciona; e 3) Quais
acontecimentos se passam no primeiro e quais acontecem dentro da segunda, separando
inequivocamente o0 mundo simulado do mundo exterior.

Ha&, primeiramente, a presenca intensa de dialogos professorais. Uma técnica
bastante comum em filmes de fic¢do cientifica ou de fantasia quando oferecem exposicédo
concentrada é estabelecer entre seus personagens a mesma disparidade de conhecimento que

existe entre o espectador de primeira viagem e os criadores da obra. Desta maneira, se tem um

%5 Ainda sobram algumas lacunas menores a respeito da verdadeira data em que se passa a historia ou sobre
como foi a guerra entre humanos e maquinas, resolvidas somente em Animatrix (2003).
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personagem forasteiro, viajante no tempo ou de alguma outra forma ignorante a respeito
daquele mundo (assim como o espectador em questdo), o qual precisa que alguem lhe explique
como ele funciona. Ele travara didlogos com outro personagem estabelecido como mais
“conhecedor” (cientista, hacker, historiador, dentre outras possibilidades), que explicard em
dialogos altamente expositivos aquilo que ele — e, mais importante, 0 espectador — nao sabia.

Mas neste ato, as sequéncias em que tais dialogos acontecem também se tratam de
simulac@es e treinamentos, nas quais Morfeu pode ndo apenas explicar o que é a Matrix e 0 que
aconteceu no mundo real, mas também mostrar tudo isso e demonstrar as regras mais
importantes da Matrix. Assim, as suas explicacdes, em vez de serem puramente verbais, sao
reformadas por artificios estilisticos bastante chamativos.

A mais importante dessas sequéncias é aquela na qual Neo é inserido numa
simulacdo (a parte da Matrix) chamada de “constructo” (36:39-44:22). O protagonista é
apresentado a tripulacdo da nave rebelde e se senta numa poltrona velha de dentista, quando
inserem uma enorme agulha no plugue que ha na sua nuca e ele de repente se vé num grande
vazio branco. Ndo ha referéncias especiais como céu, teto, chdo ou paredes. Essa imagem,
construida com a técnica publicitaria do “fundo infinito”, ndo possui linhas convergentes em
pontos de fuga, ou seja, carece de perspectiva linear, resultando numa imagem quase

bidimensional®® (Figura 7).

Figura 7: Fundo infinito em Matrix

%6 Quase bidimensional porque, como nota Bordwell, a falta de perspectiva linear ndo implica no abandono total
do efeito de profundidade e tridimensionalidade: outros dispositivos cumprem essa fungdo. Um deles é a
assuncdo de tamanhos familiares. Sabemos o tamanho normal de pessoas, por isso, quando surge um Morfeu do
tamanho da cabeca de Neo, infere-se que ele estd mais distante. Isso é reforcado pelos principios da sobreposi¢éo
e da paralaxe de movimento, quando a imagem gira e a imagem de Neo cobre a de Morfeu. Além disso, 0s
préprios personagens se movimentam dentro do imenso branco e os seus tamanhos dentro do plano crescem ou
diminuem do jeito esperado (BORDWELL, 1985, p. 113-115).
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O efeito extremamente artificial desses artificios estilisticos reforca a ideia
especifica da “irrealidade” da matriz, contraposta ao mundo exterior. Morfeu comeca a explicar

as regras daquele mundo:

[Neo] Entéo estamos dentro de um programa de computador?

[Morfeu] Acha mesmo dificil de acreditar? Suas roupas séo diferentes. Os plugues do
seu corpo sumiram. Seu cabelo mudou. Sua aparéncia agora € o que chamamos de
“auto-imagem residual”. E a projecdo mental do seu “eu” digital.

[Neo] Isto ndo é real?

[Morfeu] O que é “real”? Como vocé define o “real”? Se esta falando do que consegue
sentir, do que pode cheirar, provar, ver... entdo “real” sdo simplesmente sinais
elétricos interpretados pelo cérebro.

Na mesma cena, Morfeu liga um televisor que mostra imagens representativas
daquele futuro, mostrando como os seres humanos vivem em campos de cultivo gigantescos
que funcionam como usinas de eletricidade e como sdo alimentados por via intravenosa, sem
nunca despertar da Matrix. O uso de imagens mediaticas como técnica de exposicao é bastante
comum no cinema de fic¢do cientifica, normalmente sob a forma de telejornais — como em
Minority Report (Steven Spielberg, 2002) e Mad Max (George Miller, 1979) — ou de
propagandas televisivas — como em Robocop: O Policial do Futuro (Paul VVerhoeven, 1987) e
O Vingador do Futuro (Paul Verhoeven, 1990) — para resumir o estado do seu mundo ficcional,
respeitando a uma maxima do roteiro audiovisual: “show, don’t tell”. Em Matrix, este artificio
permite mostrar elementos do mundo ficcional sem se descolar dos personagens principais
(resultando numa narracdo mais onisciente que 0 comum em narrativas classicas) e sem
interromper o presente narrativo para mostrar uma exposicao em flashback. Deste modo, cada
trecho do dialogo expositivo de Morfeu com Neo € refor¢ado por aquilo que € exibido na banda
de imagem.

O papel dos seres humanos naquele mundo é resumido de uma forma mais
inusitada: uma metéfora visual que reforca aquilo que acabara de ser explicado por Morfeu a
respeito dos humanos serem usados como fontes de energia. Morfeu conclui a sua exposi¢ao
dizendo “A Matrix € um mundo dos sonhos gerado por computador feito para nos controlar,
para transformar o ser humano nisto aqui”, segurando uma pilha alcalina na sua méo (Figura
8). Na narrativa cléssica cinematogréfica, o uso de metéforas visuais & normalmente tido como
“artificial”, por quebrar o pacto do “realismo” ficcional. Mas aqui se cria uma explicacéo
diegética para que essa pilha possa aparecer de surpresa: dentro do constructo, uma simulagao

semelhante a Matrix, pode-se criar qualquer objeto de que se precise.
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Figura 8: Pilha alcalina em Matrix

E também neste ato que o filme demonstra maior “redundancia na trama”, como
diz Bordwell, ao nos ensinar e nos treinar a diferenciar claramente o mundo exterior do mundo
dentro da Matrix. A ideia principal dos produtores do filme era que a Matrix representasse
ordem, controle, regularidade, enquanto o mundo exterior transmitisse humanidade e auséncia
desse controle (ORECK, 2001):

[Bill Pope, fotografo] Nossa missdo era diferenciar os dois mundos, de um jeito tdo
quieto e tdo penetrante, que o levasse a algum lugar, mas que ndo fosse nada
declarado. Na Matrix, tudo estava meio decadente, meio monolitico e com grades,
como uma magquina faria. (1:29:38)

[Owen Paterson, designer de producdo] O que tinhamos que fazer com o filme era
estabelecer, visualmente, a diferenga entre a Matrix e 0 mundo real (19:26). Vocé
percebe na sala de interrogatdrios, ou no escritério, que ha grades nas paredes e no
chdo, até no teto. Esperamos que isso transmita uma sensacao de controle artificial,
digamos" (Paterson). (1:31:00)

Assim, o mundo exterior contém objetos reaproveitados e meio baguncados, fora
do estilo simétrico da Matrix. A nave Nabucodonosor tem suas entranhas (dutos, fios,
componentes) completamente a mostra, as roupas dos personagens la sdo trapos rasgados e
remendados (Figura 9), enquanto que dentro da Matrix eles mantém o que Morfeu chama de
“auto-imagem residual”, na qual eles tém cortes de cabelo mais estilosos, vestuarios de couro
novos e éculos escuros mais chamativos (Figura 10) — misturando assim, em dois “mundos”
conectados, o cliché do futuro asséptico (dentro da Matrix) e do futuro pés-apocaliptico sujo e
decadente (no mundo exterior). A propria explicacdo de Morfeu sobre a ideia de “auto-imagem
residual” nos ensina claramente a diferenciar as aparéncias dos personagens no mundo real e
nas simulacdes digitais. O modo como se concebeu as roupas do mundo real é explicado no
mesmo extra pela figurinista Kym Barrett: “Era um mundo mais feito a méo, ao contrario da

Matrix”.
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Figura 9: Fora da Matrix

Figura 10: Dentro da Matrix

Os objetos cénicos (props) também distinguem modernidade e obsolescéncia,
reforcando assim a separacao entre a Matrix, onde os herois tém acesso a celulares, roupas e
armas modernas para os padrfes da virada do século, e a resisténcia no mundo real, em que
suas cadeiras sdo velhas e surradas, sua nave é enferrujada e a Unica arma de que dispdem contra
as maquinas é um pulso eletromagnético que incidentalmente desativa a prépria nave deles.
Né&o se trata, portanto, somente de distinguir os conceitos de controle e de liberdade, mas de
também reforcar a franca desvantagem dos humanos na guerra que travam contra as maquinas.
Sem um Escolhido, ndo ha esperanca para a humanidade.

Ha também props com a funcéo de representar visualmente as ideias de informatica
e de telecomunicacges (que sao a base do conceito de realidade virtual interconectada), de modo
que sejam perfeitamente compreendidas mesmo pelo espectador menos atualizado
tecnologicamente. Temos, assim, objetos arcaicos como monitores de fosforo verde (tipicos até
0s anos 1980), nos quais os codigos-fonte da Matrix descem em forma de chuva, telefones de

disco (Figura 11), orelhdes envelhecidos e os fios telefonicos RJ11 no ouvido dos Agentes,
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convivendo com 0s Unicos objetos cénicos modernos (para 1999): os telefones celulares de

“slide” da Nokia usados pelos humanos libertos quando estdo dentro da Matrix.

Figura 11: Telefone de disco em Matrix

Além disso, estes objetos cénicos também explicam como os personagens dentro e
fora da Matrix interagem: é possivel ver o que se passa “la dentro” pelos monitores (Figura 12)
e os aparelhos de telefonia permitem uma comunicacao entre quem esta conectado e quem esta
na Nabucodonosor, além de (no caso dos telefones fixos) servirem como “saida” da Matrix. A
analogia com a conexao discada de internet, majoritaria nos anos 1990, era bastante clara e
compreensivel. O som também reforga a ideia de “conex&o online” da Matrix: para isso, se
empregam ruidos de computadores, modems e de discagem telefénica, ainda comuns em
19997,

Figura 12: A Matrix vista pelos monitores

A demarcacdo entre Matrix € mundo exterior € também reforcada pela
cinematografia. O designer de producdo Owen Paterson relata:

A Matrix sempre teve uma linha verde, enquanto no mundo real tinhamos uma linha
azul. Evitamos o verde, a ndo ser no console de Tank na Nabucodonosor, que tem o
cédigo verde, que é a Matrix. Todas essas coisas, que podem nado parecer importantes
para os outros, para alguém que realmente quer entender as engrenagens do filme, sdo
como revelagdes, digamos (ORECK, 2001, 21:05).

5" Embora ja existisse também conexdes dedicadas (sem uso de discagem) a internet.
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Quando se comeca a assistir ao filme, ja se poderia notar um tom esverdeado na sua
fotografia, mas o uso de filtros cromaticos no cinema ndo €, por si sO, um indicio de
artificialidade da imagem representada (poderia ser uma escolha puramente estética). E quando
o tom azulado do mundo real aparece que esse significado se impde as imagens da Matrix.

A cena do “constructo” é também o ponto de virada em que as caracteristicas gerais
da narracdo de Matrix mudam bruscamente, passando a seguir o modus operandi padréo da
narracdo classica hollywoodiana. Ela se torna mais comunicativa, ndo mais ocultando
deliberadamente informagGes-chave, além de mais onisciente, desprendendo-se do ponto de
vista de Neo para mostrar planos dos antagonistas que os herdis desconhecem. Além disso, ela
preenche cada uma das lacunas sobre os acontecimentos passados (curiosidade) criada no
primeiro e nos demais atos, deixando raras lacunas permanentes *® . E o0s tragos
“autoconscientes” da narracdo de Matrix, tais quais efeitos chamativos como o bullet-time, os
filtros cromaéticos extravagantes e os codigos-fonte que abrem o filme passam a ter justificativa
dentro daquele mundo possivel.

O momento de exposi¢do concentrada termina ao fim do segundo ato, fechando as
lacunas de curiosidade ainda existentes e dando espago a uma narrativa movida pelo suspense
(em oposicdo a curiosidade até entdo dominante). Gradualmente, a narra¢do de Matrix comeca
a produzir mais expectativas, distribuindo duvidas e pistas a respeito dos possiveis desfechos
dos conflitos que comegam a se desenhar. A producéo e a resolucédo deste suspense predominam
nos dois ultimos segmentos narrativos: o desenvolvimento e o climax.

O inicio do terceiro ato, o “Desenvolvimento” (1:00:00-1:31:48) estipula 0s
objetivos dos antagonistas e 0s perigos por que os herois passam: o tripulante Cypher (Joe
Pantoliano) e o agente Smith estabelecem uma armadilha para Morfeu assim que ele entrar na
Matrix para visitar o Oraculo que podera dizer se Neo é ou ndo mesmo o Escolhido. Smith
deseja a senha para invadir Zion, a cidade dos humanos libertos, e Cypher, em troca da traicéo,
deseja voltar a Matrix como alguém de sucesso e sem conhecimento do o0 mundo real. Depois
disso, os tripulantes entram na Matrix e saem para visitar o Oraculo, enquanto Cypher avisa 0s
agentes do local de retorno ao mundo real.

Chegando 14, Neo descobre que o Oraculo é uma dona-de-casa de meia idade

(Gloria Foster) que assa biscoitos, mas que tem o poder de predizer suas proximas agdes (ele

%8 por exemplo: o que Trinity exatamente queria dizer na estacdo de metrd, quando disse “Tudo o que o oraculo
me disse se tornou verdade. Tudo menos isso.”? Ainda assim, parece mais uma questao de mudanca no roteiro
que um mistério deliberadamente construido: no roteiro, o dialogo continuaria e se referiria a ela se apaixonar
pelo Escolhido, o que sé € explicitado no climax da versdo de fato filmada.
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inadvertidamente derruba um jarro depois que ela lhe avisa que isso aconteceria). Ela Ihe da a
entender que ele ndo é o Escolhido (“Desculpe, crianca. Vocé tem o dom, mas parece que esta
esperando por algo. Quem sabe a sua préxima vida?”) e lhe diz que tera um dilema: Morfeu se
sacrificard para salvar a sua vida e Neo terd de escolher entre deixa-lo morrer, ou morrer por
ele.

ApOs a visita, os rebeldes sao surpreendidos pela cilada armada por Cypher e pelos
agentes. Fecham-se as portas e janelas e corta-se a linha telefénica do casardo em que esta a
saida deles da Matrix; Mouse (Matt Doran) é alvejado pela policia e Morfeu é capturado pelo
agente Smith. Enquanto os outros se esgueiram pela tubulacdo de esgoto, Cypher escapa por
outros meios, para entdo atacar (no mundo real) os tripulantes Tank (Marcus Chong) e Dozer
(Anthony Ray Parker) e tomar o controle da nave. O traidor assassina, um a um, os colegas
Apoc (Julian Arahanga) e Switch (Belinda McClory) e anuncia que matard Neo, 0 suposto
Escolhido. No ultimo instante, Tank, ferido, mas ndo morto, empunha a arma que Cypher havia
largado ao seu lado e o elimina. O terceiro ato se encerra com a salvacao de Trinity e Neo pelo
operador Tank, que lhes diz que Morfeu esta sendo interrogado pelos agentes com soro da
verdade e precisa ser desplugado — e consequentemente morto — para evitar que acabe contando
as senhas de Zion para os agentes®®.

E neste ponto que Neo e Trinity reformulam seu objetivo e decidem salvar o
capitdo, iniciando o quarto ato: o “Climax’ (1:31:48-2:10:00). Aqui ha um deadline clarissimo:
é preciso salvar Morfeu de um prédio militar altamente controlado antes que as drogas facam
efeito. Esse objetivo é cumprido pela dupla ap6s uma invasao audaciosa do lugar, o que lhes da
outra meta: escapar da Matrix antes que os agentes os alcancem (e que robds-sentinelas no
mundo real alcancem a nave Nabucodonosor). Smith, porém, ndo desistira facil, pois tem a
obsessdo de também escapar daquela realidade, o que sé conseguird como recompensa pelas
senhas de Zion.

Neo consegue retirar Trinity e Morfeu da Matrix, mas sua rota de saida é destruida
pelo agente Smith. O hacker, cansado de fugir, decide enfrenta-lo e triunfalmente o derrota.
Mas Neo logo descobre que agentes ndo podem ser vencidos por meio de armas ou de luta
corporal, voltando ao objetivo da fuga. Ao alcancar a saida mais préxima, Neo € surpreendido
e alvejado por Smith, falecendo (como o Oraculo previu). Uma ajuda de Trinity, porém,

surpreendentemente lhe devolve a vida e ele demonstra pela primeira vez o poder profetizado

59 Esse dilema previsto pelo Oraculo é uma instancia do mecanismo narrativo que Bordwell chama de “o
momento mais sombrio” (2006, p. 38), cuja funcédo é mover o protagonista para que finalmente aja de maneira
eficaz.
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ao Escolhido: manipular livremente a Matrix e inclusive eliminar permanentemente um agente
dela. Neo escapa antes que os sentinelas destruam a todos da nave.

Apbs os esforcos dos personagens, lutas, conflitos e descobertas, a narrativa de
Matrix é fechada por um curto epilogo: o protagonista deixa uma mensagem telefonica as
préprias maquinas, na qual anuncia que mostrara aos humanos o0 mundo fora da Matrix, e que
deixara para elas a escolha de como reagir. Ha, assim, o estabelecimento de uma nova situacéo

estavel, embora Neo ndo tenha salvado toda a humanidade.

5.2.2. SUSPENSE

Como se produz suspense nestes segmentos? Sternberg afirma que o suspense
depende da presenca de um efeito-primazia (cuja auséncia motiva outra reagdo, a curiosidade)
em que as informacgdes iniciais estabelecam o quadro de referéncia que subordine as
informacgdes posteriores. As hipdteses iniciais do espectador serdo costumeiramente
qualificadas [ajustadas] em vez de derrubadas, precisando de evidéncias fortes para serem
demolidas e substituidas (STERNBERG, 1978, p. 38).

O inicio desta estratégia estd ainda no segundo ato, que estabelece que Morfeu
acredita que Neo seria 0 Escolhido e que teria o poder de acabar com a guerra entre humanos e
maquinas, sendo que o que lhe falta é basicamente aprender a usar esse potencial. Mas nem
tudo vai bem no treinamento, como vimos, criando uma ddvida: serd que essa crenca é
realmente justificada? Porém € o dialogo com Cypher no inicio do terceiro ato que se propde a
transformar a nossa crenca de que Neo € o Escolhido em uma incognita que movera o restante
da historia.

Isto €, Matrix cria um efeito-primazia forte no segmento mais expositivo (Neo
impressiona no treinamento) e s6 depois o questiona (ele falha no programa do salto). Outras
duvidas serdo subordinadas a questéo central (“sera Neo o Escolhido?”), aumentando 0s riscos
dessa aposta: ele percebera a traicdo de Cypher e conseguird impedi-la? Os demais tripulantes
da Nabucodonosor escapardo? Os agentes conseguirdo as senhas de Zion?

A relacdo entre exposicao e suspense pode ser vista, neste ponto, em dois aspectos:
por um lado, o segundo ato antecipava os poderes que Neo demonstrara no resto do filme. Ele
pode burlar algumas leis da fisica, como os outros rebeldes, mas provavelmente podera quebra-
las completamente. O treinamento com Morfeu estabelece que a Matrix é baseada em regras
que podem ser quebradas por alguém que consiga “libertar a sua mente”, como o Escolhido

poderia. “O que esta dizendo? Que eu posso desviar de balas?”, pergunta Neo. “N&o, Neo. Estou
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dizendo que, quando vocé estiver pronto, isso ndo serd necessario”. Seu potencial é reforcado
pelo reconhecimento do tripulante Mouse da sua “neurocinética” acima da média e pela sua
vitdria sobre Morfeu no programa de treinamento, ap6s uma primeira derrota e uma licéo.

Matrix também antecipa, por outro lado, os riscos pelos quais Neo e seus colegas
passardo, mesmo que ele eventualmente seja mesmo validado como O Escolhido. A traicdo
combinada pelo seu colega Cypher — caracterizado como ressentido (de Morfeu), ciumento (de
Trinity) e descrente (de Neo) — com os agentes da Matrix cria uma ameaca provavel a Morfeu
e aos demais tripulantes da Nabucodonosor, assim que eles entrarem na Matrix para levarem
Neo ao Oréaculo. A caracterizacdo de personagens ja nao € mais ambigua como no primeiro ato:
a Cypher se atribuem caracteristicas negativas como inveja, hedonismo e deslealdade. As
sequéncias de treinamento reforcam o perigo pelo qual passardo: morrer dentro da Matrix
implica na morte da pessoa também fora dela.

Um espectador poderia ter a duvida se ndo seria possivel desplugar o corpo da
conexdo online se as coisas ficarem perigosas, mas a primeira sequéncia do filme com Trinity
ja sinalizava que ela teve de fugir dos Agentes através de um telefone fixo. Quando Cypher
toma o controle da Nabucodonosor e quando os Trinity e Neo escapam e discutem com Tank o
que podem fazer a respeito de Morfeu, isso é reiterado clara e didaticamente: retirar o plugue
implica em matar a pessoa que ainda estava conectada. Essa regra do mundo possivel de Matrix
é mostrada em funcionamento ao menos trés vezes, portanto, de maneira consideravelmente
reiterativa.

Ha outros perigos que vao se somando: humanos ndo-libertos podem ser possuidos
por Agentes a qualquer momento e a Nabucodonosor também € suscetivel de ser atacada por
maquinas no mundo exterior, para a qual a Unica saida seria um dispositivo que desativa
qualquer equipamento elétrico num raio de 2km. Incluindo, como se depois reitera, o deck de
conexdo a Matrix (supostamente matando quem ainda estivesse 1a conectado). Seguindo a praxe
da narracéo classica ao modo hollywoodiano, tais perigos se amontoam no terceiro ato, criando
assim uma sensacao de obstaculo insanavel mesmo a um protagonista profetizado a ter poderes
incriveis.

Esses perigos todos se concretizardo e criardo também uma série de deadlines: é
preciso fugir dos agentes enquanto Morfeu os distrai; alguém precisa deter Cypher antes que
ele mate a todos; € preciso salvar Morfeu antes que um soro da verdade o faca entregar as senhas
de Zion aos Agentes; depois disso, € preciso escapar antes que o chefe dos Agentes os alcance

e que as maquinas do mundo exterior (“Sentinelas™) alcancem a Nabucodonosor.
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O mecanismo mais importante para a constru¢cdo do suspense em Matrix, no
entanto, se concentra na figura do Oraculo e das profecias que oferece a Neo (além de Morfeu
e Trinity, segundo seus relatos). Em narrativas com profecias, geralmente esperamos que elas
se concretizem, mas ndo necessariamente da maneira mais evidente, de modo que o suspense
passa a ser no sentido de como tais profecias se concretizardo®. No encontro com o
protagonista, o Oraculo Ihe da as seguintes informacdes:

1. Neo néo é o Escolhido (na verdade, ela ndo Ihe diz isso diretamente, mas o
induz a dizé-lo);

2. Ele tem o potencial necessario, mas parece estar esperando por algo (quem
sabe, pela sua proxima vida);

3. Morfeu vai morrer, a ndo ser que Neo se sacrifique por ele;

4. “Ela” (ao que tudo indica, Trinity) gosta dele.

O espectador agora tem as seguintes lacunas focadas e temporarias para especular
a seu respeito: Morfeu sera salvo? Isso implicara na morte de Neo? Ele e Trinity ficardo juntos
antes disso, ou no caso de ele escapar da morte? Deste ponto em diante, a narrativa de Matrix
trard, em vez de surpresas ou grandes reviravoltas, os esforcos dos protagonistas para evitar as
piores ameacas que aqui se puseram ou profetizaram, até o seu climax e desfecho. O espectador
tem informagdes o bastante para produzir hipoteses focadas e torcer por elas, detendo uma
sensacdo maior de reconhecimento do que podera ou ndo acontecer naquele mundo ficcional
no restante do filme.

Se mencionou anteriormente que o primeiro ato de Matrix ndo segue convencoes
de fair-play de narrativas de mistério e que sua revelacdo seria basicamente impossivel de
prever. Mas ha um prémio de consolacdo ao espectador que se sentiu enganado: uma
peculiaridade no processo de transicdo da narrativa de Matrix de uma estratégia de mistério e
curiosidade para outra de suspense e profecias é que, em reprises, se revela que didlogos
inicialmente construidos como enigmaticos ou tangenciais se mostram (para quem ja conhece
o desfecho da historia) completamente verdadeiros e premonitorios.

A quase totalidade desses didlogos tem Neo como interlocutor. Choi lhe
cumprimenta com a frase “Meu Jesus Cristo pessoal!”, que se mostra estranhamente verdadeira
guando ele morre e ressuscita para salvar a humanidade daquele mundo. Neo lhe diz “Se vocé
for pego” e ele responde “Vocé ndo existe. NOs nunca nos vimos”, o que também é condizente

com o que acontece naquele mundo possivel: eles realmente nunca se viram de verdade e suas

80 Mas a narrativa de Matrix também cria suspeitas sobre as profecias do Oraculo através de duas frases de
Morfeu, como ser vera na préxima pagina.
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existéncias sdo falsas. O mesmo personagem sugere ao estressado protagonista que ele “precisa
desplugar”. Quando o diretor Rhineheart d& uma bronca no seu funcionario Thomas Anderson
(Neo), ele Ihe diz “Vocé acha que as regras ndo se aplicam a vocé”, o que é verdadeiro para o
Escolhido em relagdo as regras da Matrix. O Agente Smith, no primeiro ato, diz ao protagonista
que “Uma dessas vidas (Neo ou Thomas Anderson) tem futuro; a outra ndo tem”, o que
compreendemos inicialmente como uma ameaga a sua “vida de hacker”, mas € justamente ela
que sobrevive a outra vida de funcionéario e cidaddo comum.

Como se poderia esperar, os didlogos mais fortemente premonitérios sdo aqueles
do Oraculo: além de sua escolha por salvar Morfeu Ihe levar a morte, revela-se que Neo de fato
estava “esperando pela proxima vida”, pois atinge o seu potencial como Escolhido somente
apos morrer e ressuscitar. Morfeu da a entender que o Oraculo poderia ndo falar a completa
verdade a Neo, lhe dizendo para “ndo pensar em termos de certo ou errado” e que ela lhe teria
dito “exatamente o que [ele] precisava ouvir”, incutindo no publico suspense sobre o qudo
verdadeiras foram aquelas profecias. O espectador que retorna ao filme se da conta que
absolutamente todas as profecias se mostraram reais — exceto por aquela que o Oraculo ndo
disse, mas induziu o proprio Neo a dizer (“eu ndo sou o Escolhido”).

Esta costura produz uma narracdo caracterizada por uma altissima pertinéncia das
informacdes, mesmo que muitas sO assim se revelem a posteriori. Praticamente todos 0s
didlogos dos personagens, as metaforas, as referéncias a outros filmes ou livros, bem como as
profecias sdo costuradas de maneira deliberadamente compreensivel, mesmo que algumas
somente num retorno ao filme. Isso ajuda a tornar a histéria mais “familiar”, aludindo a
enciclopédia do espectador, ao mesmo tempo que cria um jogo de dar pistas para que ele procure
outras coisas.

A construcdo do mundo ficcional de Matrix, portanto, considerada complexa e
repleta de referéncias, deve o seu imenso sucesso e compreensibilidade a consisténcia com que
segue os preceitos da narracdo cinematografica classica. As informacdes sobre as regras do
mundo sdo — a partir do segundo ato — explicadas textualmente e reforcadas por diversos
recursos plasticos, sonoros e narrativos, com bastante redundancia. Depois da narracdo
enigmatica que caracteriza o inicio do filme, é notorio que Matrix adere a uma estratégia
narrativa muito mais voltada para a clareza e a comunicatividade. O que, alias, é a praxe nos
filmes classicos de enigma, que escondem por certo tempo 0 jogo, mas — diferentemente de
obras modernas como 2001 (Stanley Kubrick, 1968), Stalker (Andrei Tarkovsky, 1979),
Cidade dos Sonhos (David Lynch, 2001) e Donnie Darko (Richard Kelly, 2001) — seus
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desfechos cumprem o principio central das narrativas classicas de criar no espectador um
conhecimento cada vez maior e mais completo.

A fabula contada neste filme é consideravelmente complexa para os padrbes de
Hollywood, mas torna-se compreensivel para milhfes por Matrix ter uma trama que adere a
tradicdo narrativa e estilistica do cinema classico, ainda hoje voltada para contar historias
diversas com clareza. Assim, os elementos narrativos sdo comunicados com redundancias,
trancados dentro de cadeias causais e resolvidos com resultados claros. Como vimos, Matrix
faz uso abundante de dispositivos narrativos e estilisticos para provocar lacunas de
conhecimentos, tapa-las na hora certa, provocar curiosidade e expectativa, direcionar a atencéo
e as hipoteses dos espectadores e promover uma direcdo narrativa evidente e de facil
compreensdo. Este modo de construcdo de mundo é o que permite um maior grau de
experimentalismo no estilo e no tema do filme, incluindo uma profuséo de referéncias a outras
obras, sem que ele se fique segmentado a um publico de nicho.

E € isso que permite que o mundo de Matrix, bem como as suas especulac¢des sobre
temas como os limites da nossa percepcao para distinguir realidade de simulacdo, sejam nédo

apenas partilhados por pessoas de todo o mundo, mas lhes tornado familiares.
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6. NARRATIVA DE ARTE: BLADE RUNNER

“Mais humano que o ser humano” é 0 nosso mote.

— Eldon Tyrell

Blade Runner: O Cacador de Androides (Ridley Scott, 1982) € um filme lancado
em diferentes versdes, mas a sua fabula e trama sdo bastante similares em todas elas. Como ha
poucas manipulacBes da trama na ordem dos eventos da fabula, resumiremos aqui a primeira
de modo a que a segunda seja auto-evidente:

Através de uma exposicao via letreiros, sabemos que o filme se passa no “inicio do
século XXI”, no qual ha seres geneticamente produzidos idénticos a seres humanos — 0s
replicantes da série Nexus 6 — e que foram proibidos na Terra apds uma rebelido sangrenta,
proibicdo esta que é fiscalizada por policiais especializados em eliminar (ou, como diz o
eufemismo vigente, “aposentar’”) replicantes. Esses policiais s&o chamados de blade runners.

Na cena seguinte, um sujeito engravatado (Morgan Paull) aplica um teste num dos
funcionarios da Tyrell Corporation, Leon Kowalski (Brion James). Apds este descobrir que o
objetivo é medir o grau de empatia que ele pode demonstrar, Leon repentinamente alveja o
entrevistador com uma pistola que havia escondido debaixo da mesa.

Um tempo depois, um homem de sobretudo (Harrison Ford) é abordado pela policia
enquanto comia numa barraquinha oriental. Ele se faz de desentendido quando Gaff (Edward
James OImos), o policial que o aborda (e aparentemente ndo fala inglés, apenas um idioma
futurista misturado), diz saber que ele é um blade runner, mas aceita ser levado a delegacia
quando ouve 0 nome “Bryant”.

Bryant (M. Emmet Walsh) é o chefe de policia, que Ihe pede para aceitar uma
missdo extemporanea: “aposentar” quatro replicantes de ultima geragdo que chegaram do
espaco e estdo a solta em Los Angeles. Esses replicantes sdo praticamente indistinguiveis de
seres humanos, tendo como Unico revés a curtissima expectativa de vida de quatro anos. Rick
Deckard, o ex-blade runner de sobretudo, recusa o servigo e reafirma a sua desisténcia desse
cargo, mas Bryant Ihe da um ultimato: ou reconsidera a negativa, ou sera tratado pelas forcas
policiais como “gentinha”. Sem escolha, Deckard ouve os detalhes da misséo: seis replicantes,

liderados pelo soldado Roy Batty (Hutger Hauer), pousaram na cidade e tentaram invadir a
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corporacio Tyrell, sendo que dois®! deles foram destruidos nessa tentativa. Suspeitando que 0s
remanescentes tentariam se infiltrar, a policia p6s o blade runner Holden — o engravatado que
aplicou o teste de empatia na primeira cena — para testar todos os novos funcionarios. O preco
de ter identificado corretamente um deles é que agora esté respirando por aparelhos.

Deckard vai a corporacao Tyrell experimentar se o teste de empatia VVoight-Kampff
funciona nos novos modelos Nexus 6, especiais por serem capazes de desenvolver emogoes. La
ele conhece o diretor Eldon Tyrell (Joe Turkel) e a sua secretaria Rachel (Sean Young), que
desconfiam dos testes empregados pela policia. Tyrell pede que, antes de Ihe oferecer um
replicante para que faca esse teste, Deckard Ihe mostre que ndo ha falsos positivos, o aplicando
em um ser humano: Rachel. Apds uma quantidade muito maior de perguntas que o normal,
Deckard apresenta o resultado ao diretor: ela é um replicante. Tyrell Ihe explica, para espanto
de Deckard, que ela ndo sabe disso, pois tem memorias implantadas para que desenvolva
emocoes.

Deckard chega ao hotel de Leon, que ja o abandonara, mas sobraram algumas
pistas: uma pilha de fotos, ndo necessariamente do replicante, e escamas de algum animal.

Enquanto isso, Leon e Roy invadem uma fébrica de olhos sintéticos, em busca de
respostas sobre as suas datas de criacdo e longevidade. Eles ameacam um Chew (James Hong),
um geneticista que ndo sabe dessas respostas, mas lhes explica que podem consegui-las de
Eldon Tyrell e que a chave para chegarem a ele é o funcionario J. F. Sebastian (William
Sanderson).

Ao voltar do hotel para sua casa, Deckard toma um susto com a presenca de Rachel.
Ela tenta lhe provar que é humana e que teria memorias e fotos para prova-lo, mas ele revela
que suas lembrancas sdo todas artificiais, mostrando que sabe de algumas que ela jamais contara
para ninguém. Depois dessa revelacdo, Rachel foge em prantos de I4.

A replicante Pris (Daryl Hannah) pde em pratica o plano de se aproximar de J. F.
Sebastian, esbarrando nele na entrada da sua casa. Ela lhe diz que esta com fome e ele deixa
que ela entre em sua casa.

Deckard olha as fotos de Rachel e de Leon e algo Ihe chama a atengéo, o levando a
escanear uma delas e investigar seus detalhes: em pouco tempo, descobre o reflexo de uma

mulher com uma tatuagem de serpente no rosto. Ele sai a rua em busca de pistas da escama que

61 Ou um s6, nas edices anteriores a Versdo Final. Isso foi tratado pelos produtores como um erro de
continuidade, mas compreensivelmente gerou uma série de especulagdes por parte do publico sobre quem seria 0
quinto replicante.
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encontrara e descobre que se trata de escama sintética de cobra. Com o nimero de série dela,
néo é dificil encontrar o fornecedor e descobrir que o comprador foi um clube noturno.

La Deckard descobre que a cobra é usada pela dancarina exética Zhora (Joanna
Cassidy) e se passa por representante de uma associacao anti-assédio. Mas ela nota o disfarce,
0 ataca violentamente e foge do clube. Porém, Deckard a alcanca na rua e atira pelas costas,
matando-a. Bryant logo chega e o parabeniza pelo servigo bem feito, mas o avisa que agora tem
um alvo a mais: a replicante Rachel, que fugiu da corporacéo Tyrell. Depois dessa, ele resolve
parar para beber, mas Leon — que estava presente quando Deckard “aposentou” Zhora — o
desarma e s6 ndo mata o blade runner porque Rachel estava por perto e atira nele com a arma
derrubada por Deckard.

Eles voltam ao apartamento de Deckard, onde ele promete que ndo a perseguiria
(mas avisa que outro iria atras dela). Rachel abruptamente tenta fugir de Ia& novamente, mas
Deckard a segura e a forca a beija-lo.

Roy chega na casa de J. F. Sebastian e conta a Pris que 0s outros morreram.
Sebastian aceita ajuda-los a encontrar Tyrell para ver se conseguem um jeito de viver mais.
Surpreendendo o diretor da corporagédo com uma jogada de xadrez inesperada, Sebastian e Roy
adentram o quarto dele, no qual o replicante exige alguma forma de estender a sua vida. Mas
Tyrell lIhe diz que ndo teria nenhum jeito possivel, tentando consola-lo com o reconhecimento
das “coisas incriveis” que fez na sua curta vida. Roy o beija de subito e depois 0 mata,
assassinando Sebastian logo em seguida.

Ao saber disso, Deckard investiga a casa de Sebastian e descobre que ha alguém
inesperado la. Ao invadir a sua residéncia, ele é atocaiado e quase morto por Pris, salvando-se
somente por ter sua pistola. Mas Roy também chega e, furioso com a morte da sua companheira,
quebra os dedos do blade runner e o desafia a escapar enquanto o persegue. Deckard tenta
escapar pelo teto, mas erra um pulo e fica dependurado por um triz. Quando suas méos nao
aguentam mais segura-lo, ele cai, mas é inesperadamente salvo pelo replicante que deveria
assassinar. Roy Ihe conta sobre as coisas incriveis que viu na sua vida e que se perderdo para
sempre — morrendo em seguida. Algum tempo depos. Gaff encontra Deckard, Ihe parabeniza
(“Foi um servico digno de homem!”), mas avisa que Rachel ndo sobrevivera (“Mas, de qualquer
jeito, quem € que vive?”).

Deckard logo em seguida volta para sua casa, onde encontra Rachel viva — somente
dormindo. Ele Ihe pergunta se ela 0 ama e confia nele e, quando ela assente, eles resolvem fugir.
Antes de sair pelo elevador, Deckard encontra um origami deixado por Gaff, indicando que ele

passou por la e deixou Rachel viver. Eles descem o elevador. A versao original do estadio (e
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somente ela) tem um epilogo em que Deckard explica que Rachel viveu mais que os quatro
anos dos outros replicantes Nexus 6 e que ele ndo sabia quantos anos ainda viveriam juntos.
“Mas quem sabe disso?”.

O filme Blade Runner: O Cacador de Androides é hoje considerado um marco da
ficcdo cientifica contemporanea e do cinema “pds-moderno”, mas esse reconhecimento estava
longe de ser 6bvio para muitos dos envolvidos na sua producdo. E verdade que seu diretor
Ridley Scott tinha sido um diretor de arte experiente e, como diretor, ganhou bastante respeito
pelos pares com Os Duelistas (1977) e Alien: O Oitavo Passageiro (1979), mas estava longe
de ter uma carreira de maultiplos sucessos de publico, de modo que os produtores ficaram
preocupados com o filme “artistico” que tinham em maos e que precisava dar lucro para
recuperar todo o investimento em cenografia, aluguel de locaces e efeitos especiais. Apds
testes de publico malsucedidos, eles recusaram a Scott o direito ao corte final e reeditaram
Blade Runner inserindo uma narragdo em voz over e um final feliz, com o objetivo de que o
filme ficasse mais compreensivel e satisfatorio ao publico geral. O depoimento de Ivor Powell,
um produtor associado, diz muito sobre as expectativas dos produtores (vinculados a narracao

classica hollywoodiana) e a sensibilidade “europeia” de Ridley Scott naquela época:

Para mim, emocionalmente, ainda esta aquém da satisfacdo total. Porque eu acho que
h& uma légica emocional e uma espécie de légica narrativa que ndo parece ser tdo
verdadeira quando eu acho que deveria ser. Em um certo sentido, achei que o que
fizemos foi um filme muito bonito, como se esperaria de Ridley..., Mas é quase um
filme de arte (LAUZIRIKA, 2007, 3:15:30, grifo nosso).

A critica na época também ndo foi majoritariamente positiva: embora tenham
elogiado o incrivel visual do filme, muitos criticos condenaram a historia e 0s personagens.

Assim o fez Roger Ebert, do Chicago Tribune:

Scott € um mestre no design de producdo, de imaginar outros mundos do futuro
(“Alien”) e do passado (“Os Duelistas”). Ele parece mais preocupado em criar seus
mundos cinematograficos que em preenché-los com personagens plausiveis, e desta
vez esse € 0 problema. “Blade Runner” é um triunfo visual incrivelmente interessante,
mas um fracasso como histéria [...]. Os ambientes visuais que ele cria para este filme
sdo maravilhosos de se contemplar, e também ha um senso de detalhamento [...]; Vale
a pena assistir “Blade Runner” s para testemunhar essa arte. A fraqueza do filme, no
entanto, é que permite que a tecnologia de efeitos especiais sobrepuje a sua historia
(EBERT, 1982, traducéo nossa).

Bem como Janet Maslin, do New York Times:

“Blade Runner” esta cheio até a boca com mais informacgdes do que pode suportar.
[...] E também é uma bagunca, pelo menos no que diz respeito a sua narrativa. Quase
nada é explicado de forma coerente e o enredo tem grandes lapsos, da natureza
mutével de um personagem-chave para os desaparecimentos frequentes de outro. A
histéria arrasta-se devagar, nem um pouco ajudada por esforgos pesados demais de
desenvolver o personagem Deckard. Como um detetive antiquado cruzando a era
espacial, Deckard € tedioso e ultrapassado (MASLIN, 1982, traducdo nossa).
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A sorte dessa obra mudou quando ela comecgou a circular na TV por assinatura e,
principalmente, no home video, tornando-se uma obra de culto em VHS e em laserdiscs. Fas
comegaram a especular sobre lacunas na historia e circular hipGteses sobre questdes como
“quem seria o sexto replicante”® dentre os fugitivos, ja que originalmente Bryant diz que “um”
morreu nas cercas elétricas da Tyrell e s6 vimos outros quatro posteriormente. Pesquisadores
de cinema comecaram a se interessar pelo filme nesse periodo, publicando em periddicos
académicos como a Jump Cut (KELLNER; LEIBOWITZ; RYAN, 1984), a Literature/Film
Quarterly (DESSER, 1985) e a October (BRUNO, 1987).

Ao notar essa demanda, a Warner ndo perdeu tempo, circulando em 1990 e 1991
uma copia em 70mm da versdo vetada nos testes de publico (hoje em dia conhecida como
“Workprint Version”) que havia sido encontrada recentemente pelo arquivista Michael Arick
(BUKATMAN, 1997, p. 37). Com base nessa versao, Scott autorizou o estudio a langar uma
“Versdo do Diretor”, mais proxima do que ele queria fazer se tivesse direito a um corte final:
suas principais diferencas eram a completa auséncia da narragcdo em voz over de Harrison Ford,
que na sua opinido desnecessariamente explicava o que o publico poderia interpretar da propria
cena; um insert na cena em que Deckard analisa a foto de Leon, no qual o cagcador de replicantes
estaria sonhando ou devaneando a respeito de um unicornio (mudando o sentido, portanto, do
unicornio de origami na cena final); e a remogdo do epilogo com o “final feliz” de Deckard e
Rachel longe de Los Angeles®.

Isso tornou Blade Runner: O Cacador de Androides um filme consideravelmente
mais ambiguo e mais bem-aceito pela critica: a maioria absoluta das resenhas publicadas apds
o lancamento da Versao do Diretor (e disponiveis em agregadores como Metacritic € Rotten
Tomatoes) é positiva®, ao contrario do que acontecera com a versdo original do estidio. O que
foi condenado como uma histéria mal-contada em 1982 foi redimido em 1991 com uma edi¢édo
propositadamente mais ambivalente e lugubre.

Como as reedi¢bes de Blade Runner mudam substancialmente a sua estratégia
narrativa (especialmente a sua exposicao), esta analise ndo pode escolher uma dada versédo e

ignorar as escolhas da outra. Por isso, vamos ter que lidar com dois conjuntos de versdes deste

62 Cf. https://groups.google.com/d/msg/rec.arts.movies/qtj1-ZA8j4k/12qvDtA23Jo]

83 Uma compilagdo das mudancas da versdo do diretor em relagdo a versdo americana original esta disponivel em
https://www.movie-censorship.com/report.php?ID=351613

64 Cf. http://www.metacritic.com/movie/blade-runner/critic-reviews?sort-by=date e
https://www.rottentomatoes.com/m/blade runner/reviews/



https://groups.google.com/d/msg/rec.arts.movies/qtj1-ZA8j4k/12qvDtA23JoJ
https://www.movie-censorship.com/report.php?ID=351613
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filme: as versbes originais do estidio (ndo faz diferenca se é a versdo americana ou a
internacional, cujas diferencas se restringem ao maior ou menor grau de violéncia explicita) e
as versdes reeditadas: a versdo do diretor, lancada nos cinemas em 1991 e em home video dois
anos depois e a versdo definitiva, lancada em 2007, que corrige imperfei¢cdes da versao do
diretor, mas que ndo muda substancialmente a narrativa®® — exceto, é claro, pela correcio da
fala de Bryant sobre “um” replicante ter sido destruido na tentativa de invasao da corporagédo
Tyrell%. Como néo ha diferenca do ponto de vista da estratégia narrativa e da exposicao entre
essas duas versdes, as trataremos nesta analise como equivalentes.

Ressalve-se que € preciso ter cuidado com os discursos autorais sobre a “verdadeira”
visdo de Blade Runner, porém. O roteiro era frequentemente modificado durante a producao,
de modo que os roteiristas e o diretor cogitaram diversas intepretacdes diferentes para o que
estava acontecendo, além de Scott ter dado bastante abertura ao improviso dos atores
(LAUZIRIKA, 2007):

David Webb Peoples, co-roteirista: Eu mudei muito Batty. Se bem me lembro,
Deckard simplesmente matava Batty, do nada, na luta deles. Mas sei que algumas das
falas, a fala sobre Orion foi minha, mas na primeira leitura, quando eu me sentei 4, e
o0 elenco se sentou e leu o roteiro, Rutger leu a fala e continuou com algumas falas
sobre lembrangas na chuva. E depois ele me olhou, como um menino levado. S6 para
ver se 0 autor estava chateado. N&o deixei que percebesse, mas na época eu estava,
além de um pouco ameagado por tudo. Mais tarde, quando vi o filme, achei a
contribuicdo de Rutger brilhante (00:28:33).

Harrison Ford: Lembro-me de ter lido o roteiro, que eu achei interessante. Na primeira
versao que eu li, do filme, tinha umas quest@es... Eu tinha problemas com ele. Havia
uma narragédo no roteiro original. E disse a Ridley que eu representava um detetive
que ndo investigava nada. Que tal pegarmos um pouco das informacdes nas narra¢Ges
[em voz over] e colocarmos nas cenas? Para que o publico descobrisse a informacéo,
descobrisse o personagem, vendo no contexto do que ele faz e ndo ouvindo a respeito
(00:34:22, grifo nosso).

O que interessa a esta analise, deste modo, ndo ¢ a validade autoral de cada versao,
mas como no processo de revisdo deste filme, ele intensificou algo que ja tinha em menor grau:
uma estratégia narrativa com lacunas e ambiguidades a respeito do seu tema. Nossa tese é a de
que estas caracteristicas ajudam Blade Runner a construir uma ficgdo cientifica “de
personagem”, que costura uma articulacdo entre moral em tons de cinza e a exposicao gradual,
ambigua, para que o espectador pondere sobre questdes como a natureza da humanidade e a

moralidade envolvida na criagdo de inteligéncias artificiais.

85 As mudancas entre a versdo do diretor e a versdo final podem ser consultadas em
https://www.movie-censorship.com/report.php?1ID=4589

% Na versdo final, foram dois os replicantes mortos, enfraquecendo a hipétese de que Deckard seria um dos
replicantes fugitivos daquele mesmo grupo, sendo depois reprogramado pela policia.
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6.1. O QUE SIGNIFICA SER HUMANQO?

N&o é polémico afirmar que o tema principal de Blade Runner seja a natureza da
humanidade e a possibilidade de que seres artificiais como os replicantes sejam humanos: ndo
apenas a producéo fez questdo de evitar conotacbes comuns de termos marcados no publico
como puramente mecanicos e incapazes de emoc&o, tais como como “robd” e “androide”®’,
preferindo transformar os replicantes em seres geneticamente artificiais, mais comparéveis a
seres humanos organicos, como a filha do escritor Philip K. Dick (cuja obra, “Androides
sonham com ovelhas elétricas?”, foi adaptada pelos roteiristas de Blade Runner) admite que a

definicdo de humanidade era um tema central no livro do seu pai (LAUZIRIKA, 2007):

Ridley Scott: A propo6sito, ndo quero usar essa palavra [robd], porque é muito abusada,
usada demais. Logo teremos uma palavra nova, que achamos, “replicante” (00:16:54).

Jerry Perenchio, financista: A ideia, basicamente, era de clonagem. Aqui estamos nos,
fazendo isso geneticamente (00:14:07).

Isa Dick Hackett: Bem, ele [Philip K. Dick] protegeu muito Androides Sonham Com
Ovelhas Elétricas. Era compreensivel. Certas coisas eram importantes para ele
naquela historia, principalmente “o que nos torna humanos?” (00:04:48).

Philip K. Dick, alias, é bastante conhecido por escrever histdrias que dissolvem
limites demarcados, como aquele entre realidade objetiva e experiéncia subjetiva (explorado no
conto Podemos Recordar para VVocé, por um Preco Razoavel, de 1966, e nos romances Os Trés
Estigmas de Palmer Eldritch, de 1965, Ubik, de 1969, e O Homem Duplo, de 1977) e,
evidentemente, a dificuldade de separar humanos e androides, explorada no conto Impostor

(1953) e no romance Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?:

Em seu prédximo grande romance, Androides Sonham Com Ovelhas Elétricas? (1966),
filmado em 1982 por Ridley Scott como Blade Runner, [Philip K. Dick] efetivamente
atingiu o climax da sua série de romances em que simulacros mecéanicos de seres
humanos — as vezes eminentes — figuram como agentes de ilusdo. Nessa historia, que
se tornou muito mais conhecida apés o filme, os animais androides sédo
comercializados para ajudar a expiar a culpa que as pessoas sentem por praticamente
exterminarem os reais; simultaneamente, o protagonista deve perseguir androides
ilegalmente importados de Marte. Ao fazé-lo, ele descobre que o novo Messias da
sociedade também pode ser um falso; e que as paisagens de decadéncia e impostura
podem, de fato, simplesmente refletir sua propria condicdo. (CLUTE; NICHOLLS,
1992, p. 330, traducédo nossa).

O tema da humanidade de seres inteligentes artificiais pode ser tratado de diversas
maneiras por uma narrativa. Para efeito de comparacdo, Metropolis (Fritz Lang, 1927), O
Homem Bicentenério (Chris Columbus, 1999) e A.l.: Inteligéncia Artificial (Steven Spielberg,
2001) tratam 0 mesmo assunto com redundancia, estabelecendo respostas claras para tais

57 Essa expressdo s6 é usada no subtitulo “O cagador de androides” adicionado pela Warner do Brasil:.
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questdes naquele mundo possivel. J& em Blade Runner, esse tema é tratado com maior
ambiguidade, o que encoraja 0 publico — inclusive um segmento importante dele, a critica
cinematogréafica — a interpretar um sentido implicito do filme. Nesse aspecto, portanto, este

filme segue a tendéncia do cinema de arte do p6s-guerra:

Um cinema de ambiguidade exigia um maquinario para interpreta-lo. Durante a
década de 1960, a critica cinematografica assumiu uma tarefa a que, em grande
medida, se agarra desde entdo. Agora, um critico deveria explicar o significado de um
filme — preencher suas lacunas, explicar seus simbolos, parafrasear a tese do seu
cineasta (BORDWELL, 1985, p. 231, tradug8o nossa).

Como o filésofo Berys Gaut resume, Blade Runner articula dois outros assuntos —
a morte e a empatia — com o tema da definicdo do que é “ser humano”. A resposta dada neste
mundo ficcional ndo é uma defini¢do bioldgica (como no senso comum), nem por ter uma alma
ou um “corac¢do” humano (como parece ser 0 caso de Metropolis, de Lang) ou pela semelhanca
das experiéncias vividas por humanos naturais e seres artificiais (como em A.l. e em O Homem
Bicentenario). O que nos torna humanos, no mundo de Blade Runner, é a nossa capacidade de
sentir empatia, mensurada em testes como o de Voight-Kampff, que afere reac6es emocionais
involuntarias. Mas qual o objeto da referida empatia? Neste filme, a empatia é despertada pelo
tema da morte, e nesse mundo de 2019 tudo esta morrendo: a polui¢do descontrolada condenou
0 planeta, a cidade de Los Angeles, 0s animais (s6 restaram réplicas) e todos seres humanos
que ndo puderam emigrar; um dos objetos da empatia no teste Voight-Kampff, inclusive, é a
morte de animais. Além disso, a capacidade de empatia de Deckard é explicitamente tematizada
nas duas vezes em que ele é forcado a se sentir a beira da morte, como os replicantes de vida
curta (Leon e Roy Batty Ihe perguntam a mesma coisa: como é sentir com medo da morte, assim
como eles); por fim, a fala final de Gaff ressalta que a mortalidade de Rachel é s6 uma verséo
extrema do que todo ser humano sofre (GAUT, 2015, p. 32-37).

O filme estabelece inicialmente que a empatia seria 0 que distinguiria
categoricamente humanos e replicantes, porém essa assuncao é desconstruida quando modelos
Nexus 6 como Rachel, Leon e Roy Batty primeiramente demonstram emogdes, como tristeza,
raiva, arrependimento, desejo e luto, mas também, ao fim da histdria, exibem empatia (quando
Batty salva Deckard). Enquanto isso, hd muitos humanos que ndo demonstram empatia alguma,
principalmente em relacdo aos replicantes: além de a punicéo deles por simplesmente viver na
Terra ser a execugao sumaria, tratada pelo cruel eufemismo de “aposentadoria”, policiais como
0 chefe Bryant ndo sentem um pingo de remorso e se referem a eles injuriosamente como

“peles-falsas” (““skin-jobs™), tratando-os como simples objetos mecanicos.
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Essas questbes se tornam mais complexas quando fas que revisitavam o filme

multiplas vezes — diferentemente dos primeiros criticos que escreveram sobre o filme a época

do seu lancamento em 1982 — comecam a especular que Deckard também pode ser um dos

replicantes. Em féruns online desde os anos 1980, os seguintes argumentos foram levantados
em defesa dessa interpretacdo (SAUNDERS, 2017; SKAAR, 2017):

1.
2.

Assim como Rachel e Leon, Deckard também acumula fotografias antigas;
Bryant e Gaff ndo o tratam como igual: o primeiro 0 ameaga caso ndo aceite
a missdo e o0 segundo o segue de perto sem agir diretamente nas
“aposentadorias”, o que foi interpretado por fas como Gaff sendo o blade
runner real que estaria usando Deckard como arma contra 0S outros
replicantes;

Bryant muda de expressao inexplicavelmente, quando conta a Deckard que
0s replicantes so tém quatro anos de vida, como se tivesse falado demais.
Além disso, ele conta cinco replicantes sobreviventes (o que so foi corrigido
na versdo final de 2007) e s6 encontramos quatro no filme;

Deckard ndo responde a Rachel quando ela Ihe pergunta se ele proprio se
submeteu ao teste Voight-Kampff;

A penultima fala de Gaff, “Vocé fez um trabalho de homem!”, soa
impertinente se Deckard for um ser humano, mas faz mais sentido se ele for
replicante (numa cena deletada, ele ainda dizia “Mas vocé tem certeza de
que é um homem? E dificil saber quem é quem aqui”, mas ela n&o foi usada
em nenhuma das versoes);

E em novembro de 1982, Scott falou a revista Starburst sobre o que foi
deixado de fora pela montagem do estudio, incluindo o fato de Deckard ser
um replicante (CHAPMAN, 1998).

E necessario ressaltar, porém, que antes da vers&o do diretor (com o plano subjetivo

do unicornio sonhado por Deckard) o unicornio de origami era interpretado como uma

referéncia a Gaff saber que Rachel se escondia na casa do protagonista — pois Deckard, além

de assentir ao encontrar o origami, dizia no epilogo “Gaff esteve la e a deixou viver!” — de

modo que a interpretacdo “Deckard € ele proprio um replicante” era tratada como “teoria de

fas” %8, As versdes de esttdio haviam estabelecido que Gaff deixava origamis por onde passava,

mas nada indicava que tais origamis teriam qualquer relagdo com os sonhos dos androides.

68 https://groups.google.com/d/msg/rec.arts.movies/6 WQZPu58Mp0/4kaXSh4BWQQJ
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A verséo do diretor, por sua vez, reforca bastante a interpretacéo pela qual Deckard
é um replicante que ignora sua natureza e inadvertidamente caca outros como ele. A mudanca-
chave foi a insercdo de um sonho ou devaneio a respeito de um unicornio na floresta, por parte
de Deckard, que d& um novo significado ao origami de unicérnio deixado por Gaff — afinal,
como ele saberia do sonho de Deckard, se ndo fosse ele uma falsa meméria implantada? —, mas
néo foi a Unica mudanca vista: na versdo do diretor, se reaproveitou um plano deletado em que
Deckard tinha em seus olhos 0 mesmo reflexo vermelho que replicantes e animais artificiais
demonstraram (LAUZIRIKA, 2007):

[Terry Rawlings, editor] Outra cena, onde ele esta parado atras dela, no apartamento,
e ele fica fora de foco, mas vocé vé o brilho nos olhos dele, que o torna... Sera que ele
pode ser um replicante? Sera? Isso foi cortado [pelo estudio na versdo de 1982]. Todas
as sutilezas foram tiradas. Cinema é uma coisa horrivel por causa disso. A maior parte
do que tiram quando pensam que algo esta longo € a sutileza. Sabe, o lado horrivel de
O Cacador de Androides era que ele estava sendo feito para pessoas que ndo o
entendiam (2:53:48).

Nem todos se convenceram, porém, pois argumentos contra Deckard ser um
replicante também circularam (SAUNDERS, 2017; SKAAR, 2017):

1. No romance de Philip K. Dick, o detetive Deckard era inequivocamente um
ser humano;

2. O roteirista Hampton Fancher e o ator Harrison Ford declaram que a ideia
de Deckard como replicante jamais foi levada a cabo na filmagem, tratando-
se, portanto, de uma mudanca post facto por parte de Ridley Scott;

3. Fancher, inclusive, declarou ter escrito um tratamento no qual Deckard
demonstrava ser replicante (sua mao se contorcia como a de Batty, no final),
mas ressaltou ter excluido tal ideia do roteiro final, no qual Deckard néo
seria um replicante;

4. Se Deckard era um replicante criado (ou reprogramado) para ajudar a policia
a pegar outros iguais a ele, por que Ihe dar memdrias ruins sobre a policia?;

5. Se Tyrell pudesse mesmo criar replicantes sem prazo de validade, como a
interpretacdo Deckard-é-replicante assume e o “final feliz” do estudio
estabelecera, por que ele disse ao perigoso Roy Batty que nédo poderia lhe
ajudar (assinando, assim, a sua propria sentenca de morte)?;

6. Antes da versdo do diretor, ndo ha qualquer mencgdo a que os origamis de
Gaff teriam qualquer relacdo com os sonhos ou as memdarias implantadas

nos replicantes.
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E, embora a versdo do diretor sugira mais fortemente que Deckard é um replicante
(e Ridley Scott seja categdrico em entrevistas que € essa a interpretacao correta), o roteirista

original rejeita que essa questdo esteja resolvida inequivocamente:

[Hampton Fancher] Quando eu vi o unicérnio na versdo do diretor, pensei que fosse
um simbolo. E essa é a beleza de uma coisa boa, eu acho. Sabe, vocé pode... E
ambiguo. E a minha interpretacdo ndo tinha nada a ver com “Ah, isso mostra que
Deckard é um replicante”. Nao acho que coisa alguma deveria mostrar que Deckard
é um replicante. Se vocé acha isso, ja esta errado, sabe? Quero dizer, o ponto de
interrogacao € interessante. A resposta € estipida (LAUZIRIKA, 2007, 03:27:53).

A continuagdo Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017), também roteirizada
por Fancher, abraca o gosto pela ambiguidade independentemente das afirmag6es categoricas
de Scott:

NY TIMES: H& um longo desacordo sobre se Deckard é um replicante entre Ridley
[Scott], que diz que é, e Harrison [Ford], que sustenta que ele ndo é.

VILLENEUVE: Harrison e Ridley ainda discordam um do outro sobre isso. Eu
testemunhei uma discussdo no jantar que tivemos em Budapeste, e foi fantastico. A
idéia de que vocé ndo tem certeza se voceé foi projetado ou vocé é um assunto real, um
ser humano real - essa tensdo é interessante. N&o estou interessado na resposta. Eu
gosto do fato de que os filmes estdo jogando naquela ambiguidade em vez de tomar
um lado ou o outro (EGNER, 2017, tradu¢do nossa).

Jared Leto, ator de Blade Runner 2049, inclusive, afirma que Villeneuve deixou a

decisdo final consigo e que ele préprio também preferiu manter essa ambivaléncia:

Denis me deu um presente incrivel. Eu vejo dentro de Deckard e [eu perguntei a]
Denis, “Bem, 0 que eu vejo?” E ai ele faz uma longa pausa e diz: “A decisdo é sua”.
Entéo, curiosamente, além do préprio Deckard, talvez eu seja a Unica pessoa que sabe.

[Denis] me diz: "Vocé decide. A deciséo cabe a vocé”.

Eu sei que Ridley tem uma opinido. Harrison tem outra. Denis tem outra. Mas ele me
disse, ja que eu sou o Unico que escaneia o cérebro dele e olha la dentro, que eu posso
tomar a decisdo, entdo agora eu posso guardar esse segredo comigo” (ENOCH, 2017,
traducgdo nossa).

Assim sendo, Blade Runner postula uma série de ambiguidades: primeiramente, em
relacdo a natureza dos replicantes apresentados claramente como tais (“o quéo diferentes dos
humanos sdo os replicantes, afinal?”); em segundo lugar, no que diz respeito a moralidade das
acOes tomadas pelos personagens centrais (“As acdes de Deckard realmente sdo moralmente
corretas?”; “O quanto as a¢cdes monstruosas de Batty se devem ao desespero por mais vida?”);
em terceiro lugar, em relacdo ao carater natural ou replicante do protagonista Deckard; mas isso
tudo é costurado com uma quarta ambiguidade: o carater distépico do mundo possivel de Blade
Runner é mais ambivalente que o estabelecido pelas suas primeiras impressées. Diferentemente
da antiutopia de Gattaca e da distopia simples de Matrix, 0 mundo de Blade Runner pode ser

classificado como uma distopia ambigua, como argumenta Debra Benita Shaw:
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“Ha um pouco de mim em vocés”, diz J.F. Sebastian (William Sanderson) a Pris
(Daryl Hannah) e Batty (Rutger Hauer) com um orgulho sem reconhecimento, uma
declaracio que, em si, expressa a ambiguidade da presuncao central do filme. E menos
uma distopia da dissolugdo humana que uma utopia hesitante da vinda do
humano/méaquina — hesitante porque, enquanto o planeta Terra esta obviamente
morrendo, a decadéncia de Los Angeles em 2019 é um catalisador através do qual
algo diferente pode surgir [...]. Uma leitura possivel dos tltimos momentos de Batty
é que, ao salvar a vida de Deckard, ele expressa uma compaixdo muito humana que
desmente sua programacdo como um “modelo de combate”. Mas outra maneira de Ié-
los é que ele salva um dos seus. De modo que o que nos anima quando aplaudimos
seu ato desinteressado ndo é o reconhecimento, por uma maquina, de que a vida
humana é preciosa (capitulando enfim para as trés leis [da robdtica]), mas a expressao
de uma mitologia pés-humana; uma interpretacdo visualmente imediata do slogan de
Haraway “ciborgues para a sobrevivéncia terrena”, que expressa tanto a redundancia
do paradigma humano quanto a sua contingéncia (SHAW, 2016, p. 108-109, traducéo
e grifos nossos).

Essa distopia resignada de Blade Runner, sem uma causa univoca ou evitavel e que
se resigna a inevitavel decadéncia da civilizacdo, ndo era tdo comum nos classicos da virada do
Século XIX, nem na “era pulp” da fic¢do cientifica. Essa perspectiva aos poucos ganha terreno
na segunda metade do Século XX, com a escalada da Guerra Fria e com a ascensdo da new
wave science fiction dos anos 1960-70, capitaneada pelo editor Michael Moorcock e inspirada
em escritores como Philip K. Dick (BUDRYS, 1967, p. 192), movimento do qual fizeram parte
escritores como Brian Aldiss e Ursula Le Guin. Inspirada pela nouvelle vague e outros cinemas
novos, a new wave da ficgdo cientifica se caracteriza por explorar mais temas sociais e
psicoldgicos (incluindo alteracdo de consciéncia via drogas sintéticas) que a tecnologia em si,
postulando muitas vezes um futuro proximo pessimista, em que a liberacdo sexual, a mistura
cultural e o ceticismo politico sdo as maneiras pelas quais a populacdo sobrevivente lida com
desastres ecoldgicos, com a superpopulacdo, ou com a ruina do mundo por conta de uma
terceira guerra mundial (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 865-866; PRUCHER, 2007, p. 130).

Mas € nos anos 1980 que essa perspectiva realmente ganha corpo no movimento
literario cyberpunk, capitaneado por escritores como William Gibson, Bruce Sterling, Pat
Cadigan, John Shirley e Neal Stephenson (além de quadrinhistas como Masamune Shirow,
Katsuhiro Otomo e Frank Miller). A corrente cyberpunk tornou-se conhecida por misturar dois
ingredientes principais: um futuro proximo altamente tecnoldgico, povoado por gigantescas
corporaces internacionais, inteligéncias artificiais, implantes cibernéticos e uma rede mundial
de realidade virtual; e uma disposic¢do cinica e desiludida de qualquer ideologia na populacéo
que habita esse mundo:

[O cyberpunk é] um subgénero de ficcao cientifica que se concentra nos efeitos sociais
e individuais da tecnologia informatica avancada, inteligéncia artificial e implantes
bidnicos em uma cultura cada vez mais global, especialmente como se vé nas a¢0es
de personagens urbanos ressentidos (PRUCHER, 2007, p. 30, traducdo e grifos
NOSS0s).
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A parte “cyber” da palavra relaciona-se com a cibernética: para um futuro em que
blocos industriais e politicos podem ser globais [...] em vez de nacionais e controlados
através de redes de informacdo; um futuro em que os melhoramentos eletrénicos do
corpo humano sdo comuns, assim como mudangas mentais e corporais por meio de
drogas e de engenharia bioldgica. [...]. A parte “punk” da palavra vem da terminologia
do rock da década de 1970, significando neste contexto jovens, urbanos, agressivos,
alienados e ofensivos ao status quo. Uma desilusdo punk, muitas vezes multipla—com
camadas de ilusdo sendo progressivamente removidas — € um componente importante
dessas obras (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 288, tradu¢éo nossa).

Embora o cyberpunk propriamente dito tenha sido posterior a Blade Runner,
criticos literarios e o préprio William Gibson, autor de Neuromancer (1984), marco deste
movimento, reconhecem que 0 imaginario e o tom explorados nessa corrente foram em grande
medida estabelecidos por este filme, mesmo ele ndo tendo tantos componentes cibernéticos.

Blade Runner, assim, é reconhecido como um marco avant la lettre do movimento cyberpunk:

Um precursor cyberpunk importante foi o filme Blade Runner (1982), cujo ambiente
futuristico préximo — ruas mas, chuvosas e populosas iluminadas por enormes
anuncios de produtos japoneses, alternando lixo urbano com alta tecnologia — é, na
intensidade da sua torrente de informag®es visuais, como um modelo para um cenario
cyberpunk (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 288, tradugéo nossa).

A mise-en-scéne noir de Blade Runner, com seus onipresentes anuncios (e chuva),
sua Los Angeles dominada por uma populacédo oriental, sua androide punk (Hannah),
seu transito de alta tecnologia convivendo com bicicletas, seu vapor e fumaga, sua
mistura de cintilagdo e imundicie, é o primeiro (e ainda o melhor) precursor
cinematografico que chamamos de cyberpunk (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 132,
traducgéo nossa).

William Gibson: Eu estava com medo de assistir Blade Runner no teatro porque temia
que o filme fosse melhor do que o que eu mesmo poderia imaginar. De certa forma,
eu estava certo em temé-lo, pois até os primeiros minutos ja eram melhores [...].
Conheci Ridley Scott anos mais tarde, talvez uma década ou mais depois de Blade
Runner ter sido lancado. Eu Ihe contei do que o Neuromancer era composto, e ele
tinha basicamente a mesma lista de ingredientes em Blade Runner. Um dos
ingredientes mais poderosos foram os quadrinhos adultos franceses e sua marca
particular de orientalismo - o tipo de coisa que a revista Heavy Metal comegou a
traduzir nos Estados Unidos (WALLACE-WELLS, 2011, traducdo nossa).

No que consistiu o diferencial de tais distopias céticas do cyberpunk, da new wave
e de outras correntes da ficgédo cientifica da segunda metade do Século XX? Ou, perguntando
de outra maneira, quais as possibilidades narrativas abertas por elas? Talvez o seu impacto na
ficcdo cientifica se deva ao seu potencial de contar historias que ndo sdo sagas heroicas, nem
alertas de perigos desconhecidos, mas suspenses ou dramas realistas. O sentido de “realistas”
aqui usado € o mesmo do “realismo factual” do cinema moderno, como visto na se¢do 3.3.2: 0
impeto de representar o mundo “tal qual ele é”, rejeitando idealizacbes morais ou clichés
narrativos em favor de temas indigestos como tabus de todos os tipos e injustigas sociais, bem
como a auséncia do amor puro. O “realismo factual” é, assim, uma espécie de pessimismo ou

ceticismo a respeito das narrativas idealizadas.
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6.1.1. COMPAIXAO E MORALIDADE CINZENTA

Embora Bordwell tenha descrito o “realismo factual” para se referir ao cinema
moderno, ha também um segmento do cinema classico que estabelece em grande medida o
mesmo tipo de realismo: o filme noir. Neste género, a disposi¢do de uma realidade pessimista
sem margem a esperancas ou a principios morais tem duas implicac@es. A primeira diz respeito
ao animo (“mood”) que tais narrativas se dispdem a produzir no seu publico, como explica a

filosofa Amy Coplan a respeito do tom emocional dominante em Blade Runner:

O animo é um estado afetivo envolvendo excitacdo fisioldgica e, geralmente,
sentimentos fenomenologicos distintivos. Os casos paradigmaticos de animo incluem
ansiedade, depressdo, alegria, temor e irritabilidade. Animos estdo relacionados as
emocdes, mas possuem uma série de caracteristicas que os diferenciam. Animos
carecem de direcionalidade (ou intencionalidade) tipicamente associada a emogdo,
que se considera usualmente que tenha um objeto particular. Animos podem néo ter
objeto nenhum ou todos os objetos [...].

O filme noir é fortemente associado a &nimos e sentimentos especificos. Paul Schrader
argumenta que ele difere do faroeste e dos filmes de gangster por néo ser definido
“por convencdes de cenario e de conflito, mas sim pelas qualidades mais sutis de tom
e animo”. Que tipo de tom e de animo? Normalmente, filmes noir transmitem
sentimentos de paranoia, instabilidade, inseguranca e alienacdo. Eles nos apresentam
um mundo cheio de decadéncia, polui¢do, chuva e escuriddo, e em que muitos
personagens sdo assombrados por alguma ameaca desconhecida. Wheeler Winston
Dixon escreve que “o filme noir é o cinema da paranoia, da duvida e do medo e da
incerteza” (COPLAN, 2015, p. 118-122, tradugdo nossa).

Podemos caracterizar o animo geral de Blade Runner, portanto, como uma tenséo
(que caracteriza os thrillers, ou “filmes de suspense”) repleta de inseguranca. Coplan reforga
que estados de animo “reduzem o limitar para emocdes consistentes e aumentam o limitar para
emocdes inconsistentes. Isso significa que alguém sob um determinado estado de animo esta
mais propenso a experimentar emog¢6es consistentes com ele” (p.119). Mas quais seriam as
emocdes consistentes com a inseguranca que permeia este filme? Para Coplan, uma maior
vigilancia e curiosidade em “rastrear a tela em busca de respostas e contemplar as implicacdes
do que acontece na historia” (p.124-125), mas talvez essa ndo seja a Unica ou a mais relevante
resposta.

Isso porque a segunda implicagdo do universo pessimista de Blade Runner diz
respeito a uma outra emocdo especifica: a compaixdo direcionada a alguns dos seus
personagens, em especial Rachel (desde a segunda cena dela), Deckard (gradualmente), Roy
Batty (a partir do seu dialogo com com Tyrell, pelo menos, mas principalmente no soliloquio
final) e J.F. Sebastian (de imediato). Neste filme, a compaixao ajuda a estabelecer uma moral

anti-judicativa em “tons de cinza”, ou, dito de outra forma, a suspensdo de juizos morais
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imediatos: descontrdi-se a possibilidade de um juizo moral fortemente elogioso ou
condenatdrio, tornando inaplicaveis os parametros morais esperados e nos obrigando a repensa-
los.

Numa perspectiva aristotélica (ARISTOTELES, 2003, 1453a), a compaixo
consiste no sentimento de testemunhar o sofrimento de quem ndo o mereca. Faz parte da
producéo desse efeito, assim, dificultar ao espectador que julgue negativamente 0s personagens
em questdo, condenando seus atos e suas caracteristicas. Diz-se “dificultar” porque € impossivel
impedir tais juizos negativos por parte de um espectador individual qualquer, mas este estaria
interpretando por conta prépria tais atos para assim julga-los. A propria selecdo de habitantes
gue povoam o mundo ficcional de Blade Runner ¢ um indicio da reacdo emocional grave que
se espera do espectador, havendo uma predilecdo por personagens infelizes, condenados ou
solitarios. Mesmo o vildo construido inicialmente como um assassino sadico é depois
caracterizado como alguém atormentado.

Um reforco a tese de que Blade Runner caracteriza 0s seus personagens como
moralmente ambiguos estd no depoimento do co-roteirista David Webb Peoples sobre a
influéncia que teve da chamada “Nova Hollywood” dos anos 1970, particularmente no que diz
respeito de personagens “mocinhos” poderem assassinar impunemente outras pessoas por conta

das justificativas da historia:

Fui imensamente influenciado por Taxi Driver do [roteirista] Paul Schrader. Até
assisti-lo, sentia que nunca poderia deixar alguém ser morto em um roteiro escrito por
mim porque a morte era tdo banal no cinema. Essa ideia de pessoas morrendo sem
consequéncias... ndo era um mundo sobre o qual eu tivesse confianga em escrever.
Taxi Driver me fez perceber que vocé poderia ter as duas coisas: vocé poderia
realmente escrever um filme que as pessoas iriam ver, mas num mundo em que ha
consequéncias, em que nem tudo simplesmente funciona. Uma vez que vocé
reconhece a tensdo criada por ter alguém que ndo é necessariamente “correto” na sua
dramaturgia, isso é excitante e a torna mais interessante (NAKANECHNY, 2014,
traducéo nossa).

A visdo de Peoples, alias, é perfeitamente condizente com a moralidade do filme
noir. Como um dos primeiros livros sobre este género (BORDE; CHAUMENONT, 2002, p. 5-
13) aponta, o noir é um filme de crime com moralidade cinzenta (criminosos amaveis, policiais
corruptos, vitimas ambivalentes, mulheres sedutoras e perigosas) e empatia pelos assassinos,
frequentemente tratados como pessoas comuns postos em situacdes-limites. A morte é
inevitavel e o protagonista é vulneravel e sofre fisicamente, sendo muitas vezes um detetive
particular que transita entre 0 mundo da lei e o submundo. Diferentemente de filmes policiais
tradicionais, o ponto de vista (focalizacdo) frequentemente enfoca o criminoso, ndo s6 o
policial. Estes atributos do filme noir tém como resultado uma espécie de mal-estar moral

(malaise) no seu publico.
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N&o é uma surpresa que a adaptacdo de Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?
tenha essas caracteristicas noir, pois ndo apenas o romance original tem uma especie de detetive
particular transitando no submundo futurista daquele mundo ficcional, como, na obra de Philip

K. Dick como um todo, o autor demonstra preferéncia por uma moralidade em tons de cinza:

Sua simpatia pela desdita dos seus personagens — muitas vezes pessoas pequenas e
comuns, longe de serem herois, presas em circunstancias existenciais dificeis — era
inabalavel, e seu trabalho tinha um interesse humano ausente do de escritores
interessados na complexidade e na reviravolta por si s6s. Mesmo os horrores
metafisicos mais perigosos de seus melhores romances vestiam um rosto humano
queixoso e vulneravel (CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 330, traducéo nossa).

O que nos leva ao tipo de personagem presente na narrativa de Blade Runner. Um
aparte: embora a narratologia estruturalista tenha argumentado influentemente que personagens
sd0 redutiveis a caracteristicas essencialmente textuais, estudos posteriores ressalvam que a
narrativa oral — da qual todas derivam cronologicamente — usa essencialmente 0s mesmos
recursos para contar historias sobre pessoas reais e sobre pessoas ficticias, de modo que (embora
seja importante reconhecer o lado textual/formal do personagem), € impossivel compreender
personagens enquanto tais sem reconhecer que sdo propositadamente projetados para ser
assimilados enquanto pessoas pelo publico (RIMMON-KENAN, 1983, p. 29-36). Assim,
primeiramente serd analisado o lado “pessoa” dos personagens de Blade Runner para que a
proxima alinea se dedique a analisar o seu lado “texto”.

Como j& se viu, os personagens modernos sdo construidos de uma maneira diferente
daqueles da narrativa classica, sendo normalmente enigmaticos, carentes de metas claras (sendo
assim hesitantes ou inconsistentes), reativos mais que ativos e tendo suas decisdes tomadas por
eles, se deixando levar por situacdes alheias ao seu controle. E o que acontece em “filmes de
crime” do cinema moderno como Pickpocket (Robert Bresson, 1959) e Acossado (Jean-Luc
Godard, 1960) e também acontece em Blade Runner:

Equivocar a respeito da causalidade de personagens possibilita uma construcao
baseada numa série de eventos mais ou menos episddicos. Se 0 protagonista de
Hollywood corre em direcdo a um alvo, o protagonista do filme de arte é apresentado
como alguém que desliza passivamente de uma situagdo para outra. Especialmente
apto para a fabula do filme de arte sdo a biografia do individuo (a trilogia Apu de
[Satyajit] Ray, a série Antoine Doinel de Truffaut) ou a crénica cotidiana (Como
Conquistar as Mulheres, Cléo das 5 as 7). Se o protagonista classico luta por algo, o
protagonista & deriva traga um itinerario que examina o mundo social do filme. Certas
ocupacgdes (por exemplo, jornalismo, prostituicdo) favorecem um padrdo de trama
enciclopédico e transversal. (BORDWELL, 1985, p. 207, tradugdo e grifo nossos).

Em Blade Runner, Deckard é o protagonista central: o condutor através do qual os
variados eventos do filme sdo costurados. Sao suas investigacfes que movem o filme
e, na versdo original, a sua voz que fornece o comentério holistico e conclusivo sobre
0 que aconteceu. Na maior parte do filme, a indecisdo de Deckard é também a do
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publico, e ele descobre cada fato (como o fato de Rachael ser um replicante) ao mesmo
tempo que Deckard o faz (REDMOND, 2016, p. 32 traducio e grifo nossos)®.

Isso, porém criou problemas para a producdo deste filme, pois este tipo de
personagem, valorizado em narrativas modernas, é considerado ruim pelo sistema
hollywoodiano: sem um protagonista com objetivos claros, como separar os atos do filme pelas
mudancas neles? Onde comeca e termina cada segmento, se Deckard é tdo hesitante e passivo?
Essa dificuldade possivelmente explica a intervengédo dos produtores no corte final do filme em
sua versdo original, usando a voz over para exprimir desejos e opinides de um protagonista que
inesperadamente ndo as manifestava em cena.

Mas se Deckard é tdo ambiguo desde o inicio, 0 que nos apega ao personagem? O
que direciona a compaixdo do espectador a esse cacador frio de androides? Blade Runner faz
uso de um artificio antigo das narrativas para tal fim: a relativizacdo da moral frente as
circunstancias. Se, na Odisseia, Ulisses teria sido morto se fosse um exemplo de honradez,
justificando assim o seu carater ardiloso demais para um herdi grego (STERNBERG, 1978, p.
117-118), Deckard nao tem escolha a ndo ser cumprir as ordens de Bryant — ou provavelmente
seria morto pela questionavel forca policial daquela distopia. Além disso, Deckard é
comparativamente menos detestavel que o chefe de policia racista e que o sadico Roy Batty que
interroga o engenheiro genético chinés: Deckard ndo demonstra 0 menor alivio ou satisfacao
com as “aposentadorias” pelas quais é responsavel. Batty, por outro lado, é inicialmente
construido como monstruoso, mas as circunstancias atenuantes sdo apresentadas nas suas
Gltimas cenas: ele e seus companheiros estdo desesperados sentindo suas vidas se esvairem
rapidamente, enquanto sdo abatidos um a um pelos humanos que lhes deram essas vidas
terrivelmente curtas sem se importarem com elas.

Além disso, Deckard, Rachel e Roy Batty (todos replicantes ou potencialmente
replicantes) tém arcos de personagem, isto é, a historia de cada um deles transforma o seu
carater durante a narrativa. Comportam-se, portanto, como o que E.M. Forster designa, em
“Aspectos do Romance”, de “personagem redondo”: multifacetado, dindmico — isto é, que
apresenta caracteristicas surpreendentes durante a histéria — e psicologicamente complexo,
irredutivel, portanto as suas caracteristicas do seu grupo. O “personagem redondo” se opde ao
“personagem plano” ou “personagem tipo”, facilmente reconhecivel, memoravel e exprimivel

numa s0 frase (FORSTER, 1955, p. 67-78). Forster ndao dita pardmetros de como as

% Redmond, porém, classifica Blade Runner como um “filme classico hollywoodiano”, afirmagdo da qual, como
se pode adivinhar, discordamos.
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transformacGes de um personagem redondo deveriam acontecer, mas, em estudos com a reacao
do publico, o desenvolvimento gradual de personagem moralmente ambiguo (o subtipo de
“personagem redondo” pertinente neste filme) foi considerado mais satisfatério pelo publico
que uma mudanca abrupta (KLEEMANS et al., 2017).

Assim sdo os arcos da triade dos personagens “redondos” de Blade Runner:
Deckard ja havia abandonado a policia por considerar que os replicantes “estavam comecando
a se parecer demais com gente” (segundo a narracdo da versdo original do estudio), mas é
descrito por Bryant como “uma maquina de matar”, de modo que s&o seu apego a Rachel e suas
experiéncias de quase-morte com Leon e com Roy Batty que eliminam completamente o seu
instinto assassino: “estou acabado”, diz a Gaff, no fim. Rachel é apresentada inicialmente como
uma funcionéaria fria e antipatica, mas a revelacdo de Deckard a respeito das suas (falsas)
memorias a abala completamente, a fazendo se apegar a Unica coisa que sobrou: o cacador de
replicantes, que ela posteriormente salva (mesmo que ele previsivelmente tenha a misséo de
mata-la em seguida), atuando como uma falsa femme fatale neste filme. Rachel, além disso, é
quem faz a Deckard as perguntas dificeis a respeito do seu trabalho e da sua identidade: ele
alguma vez aposentara um humano por engano? Ja aplicara o teste Voight-Kampff em si
préprio? Levaria a missdo as Gltimas consequéncias, mesmo tendo a sua vida salva pelo seu
préprio alvo?

Mas é o arco de Roy Batty o0 mais impactante de Blade Runner: o vildo que vemos
no inicio como um monstro que assassina cruelmente o funcionario chinés da Tyrell, e que
posteriormente manipulard a empatia de J. F. Sebastian para que ele o leve ao chefdo da
empresa, revela aos poucos um outro lado: ele se preocupa com seus colegas replicantes e sente
luto pelas mortes deles. Quando Eldon Tyrell Ihe diz que sua vida curta ndo tem salvacao e Roy
enfurecido o mata, ele logo depois lamenta e pede desculpas quando vé o horror do Gnico amigo
que fez na Terra, J. F. Sebastian (mas o mata logo em seguida). No fim do arco de Batty, a sua
compaixao acaba por vencer a sua monstruosidade: no Gltimo instante, apos encurralar Deckard
e deixa-lo a beira da morte, Roy inesperadamente salva seu algoz (que tinha a missdo de mata-
lo, como o fez com a sua companheira Pris) e, num dos mais famosos soliloquios do cinema,
Ihe conta a sua tristeza por sentir todas as lembrancas que fez na sua curta vida se esvairem no
seu momento de morte.

Em Blade Runner, € isso que significa ser humano: ndo necessariamente ter uma
vida moralmente irrepreensivel, o que, alids, € impossivel naquele universo, mas despertar,
mesmo mergulhado em um mundo de violéncia e de desdém pela vida alheia, a empatia pelo

outro — ainda que no ultimo instante. Esse sentido € apresentado como uma epifania dos arcos
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de Deckard e de Roy Batty, os quais seguem fielmente o modelo de arco da “descoberta do

sentido da existéncia” da narracdo de arte:

E somente nesse sentido [organizacdo formal] que o cinema de arte enfrenta o
interesse de Hollywood em “enredo” por meio de um interesse em “personagem”. Se
o filme classico lembra um conto de Poe, o cinema de arte se assemelha mais a
Chekhov. De fato, a literatura do inicio do século XX é uma fonte central de modelos
de causalidade e de construgdo de syuzhet para o personagem do cinema de arte. Horst
Ruthrof aponta para o surgimento de um novo tipo de curta historia no periodo
moderno, “voltada para situacdes contundentes em que um personagem apresentado,
um narrador ou o leitor implicito se da conta, num lampejo de consciéncia, da
existéncia que tem sentido, em oposi¢ao aquela que ndo o tem”. Tipico disso é o que
Ruthrof chama de histéria de “situacdo-limite”, na qual a cadeia causal leva a uma
tomada de consciéncia de um individuo a respeito de questdes humanas fundamentais.
Exemplos disso seriam os contos Araby de Joyce e As Neves do Kilimanjaro de
Hemingway. A situacdo-limite € comum na narracdo do cinema de arte; o impeto
causal do filme muitas vezes deriva do reconhecimento do protagonista de que ela ou
ele enfrenta uma crise de sentido existencial (BORDWELL, 1985, p. 207-208
traducgdo nossa).

6.2. COMPLICANDO PRIMEIRAS IMPRESSOES

O éxito de Blade Runner como narrativa existencial, porém, se deve ndo apenas ao
lado “pessoa” dos personagens, incluindo-se 0s seus arcos pessoais, mas também o lado “texto”
deles, visto que nenhum destes lados se subsume ao outro — o primeiro aspecto faz parte da
fabula contada, o segundo € intrinsecamente parte do seu arranjo na trama. Nesta obra, como
em grande parte dos “filmes de personagem”, ndo apenas 0s personagens mais relevantes sao
dindmicos como “pessoas”, passando por mudancas significativas entre o inicio e o fim dos
seus arcos, mas sao também dinamicamente apresentados ao espectador.

Um dos principais motivos para que isso aconteca é desafiar as primeiras
impressOes que tais personagens criam, mostrando posteriormente outros aspectos que as
ressignifiguem de alguma maneira. Uma das principais razfes para se fazer isso é explorar
personagens que a primeira vista poderiam ter rejeicdo imediata por parte do publico — pessoas
criminosas, violentas, cinicas, impostoras (como vimos em Gattaca), ou sendo de alguma outra
maneira condenaveis moralmente — e, ainda assim, manter uma disposi¢do simpéatica ou
ambivalente do espectador em relacdo a eles. Na alinea anterior j& se apresentou uma técnica
para tal fim no ambito da fabula (a relativizacdo da moral frente as circunstancias), mas a
costura na prépria trama é igualmente importante: a ordem na qual se apresentam as qualidades
e os defeitos de personagens complexos é tdo importante quanto a natureza dessas
caracteristicas e das circunstancias nas quais estdo inseridas.

Isso se da, lembremos, por causa do efeito-primazia (STERNBERG, 1978): as
informacdes preliminares subordinam as obtidas posteriormente, de modo que o bloco inicial

estabelece o quadro referencial da narrativa e o bloco final meramente qualificara tal concepcao
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pré-estabelecida (p.93). A norma tradicional das narrativas é a exposi¢ao concentrada no inicio,
havendo grande correspondéncia entre ordem da fabula e ordem da trama, assim como forte
efeito-primazia, mas tal ordem pode dificultar a construcdo de uma histéria na qual se queira
que o0 espectador se sinta obrigado a repensar a sua primeira impressao. Sternberg enumera trés
costuras alternativas para tal fim (p.98-99):

1. Pode-se fazer o contrario da ordem tradicional (costura por ele denominada
de “Ascencdo e queda das primeiras impressdes”). Este arranjo produz uma
guinada dréastica entre a atitude sugerida no inicio, que estabelece uma falsa
exposicdo, e um momento posterior de exposi¢do concentrada, que revela
as verdadeiras informacgfes expositivas. Esta costura, em que o efeito-
primazia é derrubado pelo efeito-novidade (recency effect), é fundamental
em historias de mistério, em romances como Luz em Agosto (Faulkner) e,
como defendemos no topico 4, no filme Matrix;

2. Pode se ter uma exposicdo preliminar incompleta e tendenciosa (mas que
nédo seja completamente falsa), de modo que as primeiras impressdes sejam
complicadas pouco a pouco por uma exposic¢do gradual. Esse seria 0 caso
da Odisseia de Homero;

3. E possivel estabelecer uma exposicdo inicial abertamente enviesada e
incompleta cujos problemas sejam sugeridos de antemdo, sem ter o objetivo
de surpreender o leitor. E a articulagio que Jane Austen faz em Orgulho e
Preconceito e, argumenta-se neste tdpico, Fancher, Peoples e Scott fazem
em Blade Runner.

Como identificar corretamente quais casos se encaixam em cada um dos trés
modelos? Para Sternberg, o principal critério € se as pistas iniciais sdo discordantes o suficiente
a ponto de serem percebidas pelo leitor, ou se s6 sdo perceptiveis a posteriori (p.151). Enquanto
Faulkner e Homero estabelecem um efeito-primazia forte e homogéneo, cujo viés é percebido
apenas retrospectivamente, em Austen tal efeito é qualificado e moderado desde o inicio: a
correspondéncia entre o processo interpretativo do leitor e o de Elizabeth Bennet € imperfeita,
pois a narrativa oferece ao primeiro indicios de que as inferéncias dela sdo questionaveis, de
modo que a revelacdo do verdadeiro carater de Mr. Darcy a surpreenderd mais que ao leitor
(p.129-133).

Como em Orgulho e Preconceito, em Blade Runner tais indicios também séo dados
pelo canone de possibilidades exibido desde o inicio: temos diversas pistas de que, nesse

mundo, os replicantes sdo mais parecidos com seres humanos que o usual e que 0s personagens
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do lado da “lei” supGem. O primeiro cacador de replicantes a aparecer no filme é surpreendido
e quase morto por um alvo que, ao que sua reagdo parecia indicar, ele julgava ja ter vencido.
As informac0Oes dadas a Deckard (e ao espectador) sobre os novos replicantes séo filtradas por
um personagem claramente preconceituoso e desinteressado nas questdes morais que serdo
tematizadas no decorrer do filme — e desafiadas logo nas cenas seguinte, quando Deckard
conhece Rachel e percebemos que a distingdo objetiva representada pelo teste Voight-Kampff
pode ter suas falhas. A narrativa de Blade Runner é bastante clara, em seus primeiros minutos,
que aquilo que é explicado como sendo as regras daquele mundo ficcional podem n&o operar
bem como os personagens dizem: o que € tratado pela policia e pelos transeuntes como
“aposentadoria” de maquinas defeituosas pode também ser a execucdo de seres inteligentes
(como, alids, ja sugere o préprio letreiro inicial).

Outro fator preponderante na suspensdo do nosso juizo moral em relacdo aos
personagens € a sua caracterizacdo ambigua e gradual. Isso é particularmente mais forte na
versdo do diretor e na versdo final: na edicdo original do estudio, tinhamos mais caso de
definicdes diretas (RIMMON-KENAN, 1983, p. 61-69), em que o proprio narrador adjetiva 0s
personagens que vao surgindo e estabelece um enquadramento para 0s acontecimentos que 0s
envolvem, mas as edicdes posteriores eliminam completamente a voz over e deixam somente
instancias de caracterizagdo indireta: falas de outros personagens (por exemplo, quando Bryant
chama Deckard de “maquina de matar”), performances dos atores, figurinos, iluminagéo, dentre
outros fatores.

Como os personagens centrais sdo misteriosos (Rachel), Hesitantes (Deckard) ou
imprevisiveis (Batty), a caracterizacdo indireta ndo da ao espectador tanta certeza a respeito das
suas impressdes iniciais, ainda mais considerando a ambiguidade da atuacdo dos seus
intérpretes. Batty é ora sensivel, ora violento; Deckard é ora inseguro, ora agressivo; e Rachel
ora fria, ora completamente vulnerdvel. Tal dualidade na atuacdo parece seguir o ideal do
Método Stanislavski como entendido pelo Actor’s Studio e que, na visdo de Elia Kazan, era
encarnado por seu maior arauto, Marlon Brando: para representar a humanidade, é preciso ter
uma ambivaléncia entre forca e sensibilidade (KAZAN, 2015).

A estratégia narrativa da desconstrucdo de impressdes iniciais incide em outras
caracteristicas da sua trama. Primeiramente, em sua cognoscibilidade: embora se trate de uma
narragdo superficial (ndo adentramos muito nos sentimentos de Deckard, a ndo ser na sequéncia
do unicérnio, nas edi¢gdes mais novas do filme), como esperado de uma histéria que tem um
protagonista detetivesco, ela é também onisciente, 0 que é incomum nesse caso. A narracao

livre para acompanhar varios ndcleos de personagens, ao revelar para o espectador como
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pensam e agem os replicantes cagados por Deckard, nos mostram as limitagGes do briefing dado
ao cacador antes dele mesmo descobrir, enfraquecendo as impressées iniciais.

Também incomum é a sua moderada comunicatividade: apesar da figura
detetivesca de Deckard, a estratégia narrativa de Blade Runner ndo enfatiza um mistério e
poucas vezes esconde deliberadamente informacgdes-chave. Uma dessas lacunas suprimidas é a
de que o proprio Eldon Tyrell projetava a mente dos replicantes, coisa que os policiais
aparentemente ndo sabem e s6 descobrimos quando Chew conta isso a Roy Batty e a Leon. A
outra, mais relevante, é a de que Deckard talvez seja um replicante. Mas essa lacuna é suprimida
apenas nas edicdes de estudio, pois a cena do unicérnio a torna, no minimo, uma lacuna
ostentada’®.

Uma outra instancia da pouca redundancia na estratégia narrativa de Blade Runner
é aquilo que Bordwell chama de o “realismo factual” da narracdo de arte. E dificil afirmar que
um filme de ficcdo cientifica seja “realista” em muitas acepcdes desse termo, mas um aspecto
bastante presente neste filme desse tipo de realismo do cinema de arte é o seu tratamento do
tempo: como em muito do cinema moderno, em Blade Runner se enfatizam tempos mortos e
sequéncias bastante esvaziadas de acontecimentos, diferentemente do que acontece na
montagem do cinema classico hollywoodiano.

Isso se reflete em algumas escolhas narrativas: é, primeiramente, um filme
relativamente rarefeito em termos de quantidades de informac6es, dando ao espectador mais
tempo para refletir sobre elas (ou para contemplar o estilo visual da obra); em segundo lugar,
tais informacdes s@o majoritariamente pertinentes, mas ndo 100%, pois Roy Batty tem
digressGes como o poema de William Blake que cita quando ele chega no laboratdrio de Chew
e 0 seu mondlogo final sobre a beleza terrivel das guerras que presenciou. Essas falas nao
movem a historia, mas sdo alguns dos momentos mais lembrados de Blade Runner; em terceiro
lugar, ndo ha deadlines claros, como nas narrativas classicas: Deckard tem a missdo de eliminar
os replicantes fugitivos, mas ndo ha um prazo-limite realmente estabelecido, visto que ele s
descobre tarde demais que eles pretendiam chegar a Tyrell. Rachel é posta na lista de alvos,
mas o Unico cagador que a persegue € ele mesmo — ndo ha um suspense previamente construido
sobre eles fugirem antes que Gaff a elimine, por exemplo. E, por Gltimo, tal temporalidade
desacelerada, contemplativa, é sustentada por uma série de lacunas difusas e permanentes: o
que Deckard realmente quer, se é que ele tem uma meta pessoal? Por que a Terra ficou tdo
desolada? Porque tanta mistura de idiomas em Los Angeles? Isso é ampliado nas versGes mais

0 “No minimo”, porque nas edigdes revisadas é uma informagao também interpretada ndo como uma lacuna,
mas como afirmacdo categdrica de que o cacador de replicantes seria, ele mesmo, um replicante.
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novas, que retiram, por exemplo, a explicacdo do porqué de Deckard ter abandonado a sua
profissdo (lembremos que na versao original ele explica em voz over que os replicantes estavam
se parecendo demais com seres humanos).

A “mao leve” da narrativa de Blade Runner se reflete também na maneira como ele
dispde o seu contetido expositivo para o espectador. O inicio do filme tem quase o0 minimo de
exposicdo necessaria a um filme de ficcdo cientifica: letreiros de abertura que estabelecem o
tempo e espaco da fabula (Los Angeles, 2019), a existéncia de seres artificiais “virtualmente
idénticos™ a seres humanos, 0 seu USO No espago como mao-de-obra escrava e a sua proibigéo
na Terra apds um “motim sangrento”.

Algumas informacdes basicas sobre 0 mundo possivel deste filme (e que vieram do
livro de Philip K. Dick) estdo conspicuamente ausentes dos letreiros, porém, como a extingéo
dos animais, a contaminagdo nuclear da Terra, a mistura de culturas num Unico lugar (e as
causas dessas situacdes). Mais uma vez, isso € mais forte nas edicdes revisadas do filme, que
ndo contém, por exemplo, a explicacdo em over sobre o dialeto misturado de Gaff e de outros
habitantes de Los Angeles. Normalmente, as informac6es basicas de construg¢do de mundo que
ndo estdo em letreiros, flashbacks ou em voz over seriam deixados para dialogos envolvendo
personagens autorizados, mas ndo aqui: tais lacunas criam uma curiosidade no espectador que
sO é parcialmente suprimida, por dialogos que eventualmente tratam desses assuntos (Rachel
sobre a coruja artificial, J.F. Sebastian sobre as colonias externas) e o fazem de passagem, sem
muitas explicacdes.

Temos entdo uma exposicao preliminar (nos letreiros, no dialogo com Bryant e na
cena com Rachel e Tyrell) que levanta davidas e uma exposicao distribuida das informacdes
que ficaram de fora. Mas o que chama atencdo a respeito delas ndo € somente 0 seu arranjo,
mas a sua escassez: Blade Runner tem consideravelmente pouca exposic¢do para um filme de
ficcdo cientifica, género que normalmente precisa de uma quantidade maior de informacdes

expositivas. Como ressalta a Encycopedia of Science Fiction de John Clute e Peter Nicholls:

Alguns temas importantes do livro de [Philip K.] Dick sobrevivem de forma
estupefaciente: nunca é explicado no filme que seres humanos mais saudaveis tenham
emigrado de uma Terra contaminada — embora o especialista em robdtica do
envelhecimento precoce, Sebastian (Sanderson), seja um dos os enfermos que ficaram
em casa; nem a destrui¢do de quase toda a vida animal é explicada — a maioria dos
animais sobreviventes sendo artificial — embora as referéncias a ele sejam feitas em
todo, especialmente no teste de empatia de androides, no qual a falta de sensibilidade
a vida animal é uma pista chave para a suposta falta de sentimento real. O mais
estranho de tudo, a possibilidade de o proprio Deckard ser um “replicante” existir no
corte final apenas como um subtexto, inconfundivel uma vez apontado, mas
despercebido por quase todos os publicos exceto, disse Ridley Scott, o francés. A
versao revisionista de Scott, Blade Runner: Versdo do Diretor (1992, 114 minutos),
torna o subtexto um pouco mais claro e exclui a narracdo em voz over, embora tenha
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sido um pouco menos alterado do original do que muitas pessoas esperavam que fosse
(CLUTE; NICHOLLS, 1992, p. 132, traducéo nossa).

6.2.1. ESTILO E CONSTRUCAO DE MUNDO

Como ha pouco uso das técnicas expositivas mais comuns, quem carrega a
exposicdo em Blade Runner é, em grande medida, o seu estilo plastico extremamente
autoconsciente (chamativo). Nesse sentido, este filme se tornou um marco de como dar a
impressdo de futurismo, de decadéncia e de paranoia através da sua mise-en-scene, da sua
fotografia e da sua banda sonora.

Um dos recursos estilisticos mais importantes para a caracterizacdo do mundo
ficcional neste filme é a sua cenografia. Blade Runner usou trés tipos de cenarios:
primeiramente, locacdes reais de Los Angeles como o Bradbury Building (Figura 13) — o
edificio onde mora J.F. Sebastian —, a Union Station (adaptada como a delegacia de policia) e
0 exterior da Ennis House de Frank Lloyd Wright (o edificio onde mora de Deckard),
modificadas e repletas de objetos cénicos para se adaptar a ideia de futuro decadente deste

mundo ficcional.

Figura 13: Bradbury Building em Blade Runner

O segundo tipo de cenario deste filme séo as maquetes de arranha-céus, enegrecidos
pela poluicdo e aquecidos por combustdo, e miniaturas de veiculos voadores e de outdoors
eletrénicos que exibem propagandas e marcas incessantemente (Figura 14), empregando o

designer industrial Syd Mead para Ihes dar mais realismo.
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Figura 14: Maquetes m Blade Runner

E, por fim, o terceiro tipo de cenério consiste na cenografia de estudio, na qual —
para criar a impressao de que aquele mundo se estende muito mais que o filme poderia mostrar
— Se reaproveitaram 0s mesmos cenarios rearranjando-se seus objetos cénicos (e fontes de luz),
usando-se intensamente vidros (vitrines, janelas) e luzes néon, além de preferirem lentes
teleobjetivas para “comprimir” atores e fundo e evitarem planos mais abertos (KNUDSEN,
2016a). O resultado dessa abordagem cenografica é uma mistura curiosa e distopica de Los

Angeles e New York, uma hipérbole do préprio conceito de “metrépole” .

Figura 15: Cenérios comprimids em Blade Runner

Outro elemento relevante no estilo pléstico de Blade Runner, embora muitas vezes
desapercebido, é o figurino que mistura inspiracdes noir e tendéncias futuristas para a época

(como a moda punk e casacos de plastico), conforme projetado pelo figurinista Michael Kaplan.

Depois de ler o roteiro, definitivamente sentimos que Blade Runner era daquele
género noir e fomos aos filmes da década de 1940 para inspiracdo. Deckard
(personagem de Harrison Ford) era tanto um Gumshoe, Detetive Particular [Albert
Finney] como um Sam Spade (Humphrey Bogart). Para a personagem de Rachel,
nossas principais inspiragdes foram os ternos feitos sob medida que Adrian
[Greenberg] projetou no final da década de 1930 e no inicio dos anos 40. Eu gostei da

1 Para um estudo aprofundado das inspiragfes e simbologias da arquitetura de Blade Runner, comparadas com
as do filme Metropolis (Fritz Lang, 1927), cf. 0 estudo A Metrépole Replicante (SUPPIA, 2011).
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ideia de combinar diferentes tons e cortes de tecidos para criar padrdes — algo que
Adrian fez. Neste caso, usei cortes de 1& maravilhosos de época em tons de cinza e de
bege, com fios metalicos que tive a sorte de encontrar, 0 que criou uma sutil
luminosidade. Eu queria criar uma heroina futurista que fosse acreditavel no futuro,
mas com os pés firmemente plantados no filme noir (LACK, 2012, tradugdo nossa).

Assim, a imagem noir carrega consigo as conotacdes de cinismo moral e de
criminalidade, ajudando a caracterizar o0 mundo de Blade Runner como pessimista. Nesse
sentido, uma curiosa atualizacdo do figurino de época € o0 uso de sobretudos e outros casacos
para se proteger da chuva onipresente (e presumivelmente acida) que caracteriza a outrora
ensolarada Los Angeles: o passado se transforma num futuro piorado. Rachel, por sua vez,
exibe uma vestimenta classica e, presumivelmente, incrivelmente cara (é feita de pele animal
num mundo em que ndo existem mais animais), sugerindo o abismo social entre pobres e ricos
naquele mundo ficcional (Figura 16). Pris e Zhora vestem versdes exageradas, respectivamente,

do vestuario punk e das dancarinas exéticas de casas noturnas.

Figura 16: Sobretudo e casaco de peles em Blade Runner

Outro recurso estilistico fundamental na caracterizagcdo do mundo de Blade Runner
é a sua fotografia. Em vez de privilegiar filtros crométicos (como Gattaca e Matrix), o fotografo
Jordan Cronenweth usou uma série de luzes de néon coloridas em tons de azul — uma cor pouco
presente no mundo organico — e cores complementares (laranja, amarelado, marrom). A
tonalidade azulada cria uma atmosfera artificial e moderna, mas muitas das técnicas de
fotografia deste filme sdo importadas diretamente do cinema noir dos anos 1940 e,
admitidamente, de Cidadao Kane (Orson Welles, 1941): uso abundante de backlighting em alta
intensidade, de fontes como holofotes e letreiros néon, transformando muitas vezes 0s corpos
dos atores em silhuetas (Figura 17); auséncia de luz-guia, a principal para a iluminagéo dos
rostos dos atores; uso moderado de luz de preenchimento, dando a impressdao de que 0s
personagens vivem em vielas mal-iluminadas; e o uso de superficies reflexivas ou fumaca para
criar texturas luminosas (DOUCET, 2011, 2014; VALAREZO, 2017).
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Figura 17: Contraluz em Blade Runner

Essas técnicas sdo empregadas, como argumenta Amy Coplan, com o propdsito de
recriar, nesta ficcdo futurista, o estado de &nimo paranoico e inseguro que é tipico dos filmes

noir (COPLAN, 2015), do qual tratamos na subsecéo anterior:

O estilo visual que expressa isso [0 estado de &nimo noir] abrange uma variedade de
caracteristicas: iluminacdo de alto contraste, que tem um efeito de claro-escuro;
iluminacéo fraturada que produz dutos ou tiras de luz; Cenas que se passam e sdo
filmadas de noite; tomadas em profundidade de campo que muitas vezes dependem
de lentes grande-angulares; filmagem em locacdo; planos em que nossa visdo dos
personagens é frequentemente obscurecida por objetos em quadro ou por sombras
escuras; mise-en-scene cadtica que muitas vezes é visualmente enfatizada; uso intenso
de luzes de néon; muitos planos em plongée ou em contre-plongée extremos; e um
conjunto de simbolos e motivos caracteristico que inclui as ruas noturnas, a chuva, a
fumaga, as pessoas que se destacam pela decoracdo, quartos de hotel, bares,
restaurantes baratos e imagens da decadéncia urbana (p.121).

Talvez o exemplo mais importante disso seja 0 uso da iluminagdo de alto contraste
por [Jordan] Cronenweth, que caracteriza quase todas as cenas do filme. Ele tem uma
forte preferéncia por fotografar cenas com muita luz de fundo e contraste em cenas
pouco iluminadas, usando peliculas sensiveis para fazé-lo. Quando um plano é
retroiluminado, a luz na cena vem da parte traseira do cenario, o que resulta em figuras
em primeiro plano sendo langadas em semi-escuriddo ou silhueta (p.122).

Em vaérias cenas, Cronenweth e Scott combinaram essas duas técnicas usando
holofotes que emitem feixes poderosos capazes de invadir todo e qualquer espaco.
Cronenweth explica que ele e Scott foram capazes de justificar o uso dessas fontes de
luz em movimento por causa da presenca estabelecida do trafego aéreo na cidade. As
naves gigantes usadas para publicidade ou controle de crime demonstram ter na sua
carroceria inferior luzes poderosas que interrogam a escuriddo da mesma forma que
os holofotes monitoram as prisdes. [...] Mas a luz também soa invasora e perturbadora,
0 que, como explica Cronenweth, é de proposito: “Os raios da luz representam a
invasdo da privacidade por uma forga supervisora, uma forma de controle. Vocé nunca
tem certeza de quem é”. Assim como ocorre com a luz cintilante no escritorio de
Tyrell, 0 movimento atrai nossa aten¢do. Nesta cena, no entanto, traz uma lembranca
assustadora de que Deckard e Rachael ndo estdo seguros e ndo podem se esconder,
mesmo que estejam no apartamento de Deckard com as persianas fechadas (p.129-
130).

E, como noutros filmes de ficcdo cientifica, a musica e o sound design também
colaboram em Blade Runner neste papel de caracterizar seu mundo ficcional. A musica do

compositor grego Vangelis é predominantemente em tom menor, lamentosa e algo dissonante,
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mas a caracteristica mais inesperada dela e dos sons neste filme é a quantidade de reverberacéo,

intensificando a impresséo de artificialidade e irrealidade criada pela iluminagédo azulada:

Blade Runner se situa entre as paisagens sonoras ndo melodicas de Planeta Proibido
e 0s grandes temas sinfonicos ao estilo de Star Wars, e Vangelis usa coisas da mesma
caixa de ferramentas de sons eletrénicos, mas esses ruidos sdo usados com um
propdsito mais musical. Mesmo o dialogo é gravado com muito reverb, dotando-o da
mesma qualidade onirica da trilha e dos efeitos sonoros. Claro, reverberacdes estdo
absolutamente em toda parte em Blade Runner. Vocé pode até dizer que € a
manipulacdo do reverb que da a Blade Runner sua atmosfera caracteristica, e embora
a execucdo de Vangelis seja a de um virtuoso, o reverb digital que vocé ouve no filme
era algo relativamente novo para a musica da época. A énfase no reverb tem alguns
efeitos. Como o ensaista Andrew Stiller observou: “Reverberacdo forte, por implicar
um espago enorme, fechado, de superficies duras, cria um clima de mistério e
paranoia”. Também passa uma impressao de distancia, como se o audio estivesse
vindo de muito longe, como em um sonho” (PUSCHAK, 2017).

Assim, a narrativa rarefeita, cheia de lacunas e de ténue causalidade de Blade

Runner convida o espectador a se apoiar no estilo plastico da obra (que normalmente seria

redundante com as informacdes narrativas) para construir mentalmente o sentido da obra. Mas

h& outro principio estruturante, tdo importante quanto o estilo, que ajuda a conduzir as

interpretacfes do publico: a redundancia na fabula (paralelismo), mais estritamente o uso da

analogia.

A analogia € um padrdo essencialmente espacial, composto por ao menos dois
componentes ficcionais (dois personagens, eventos, fios narrativos, etc.), entre 0s
quais ha ao menos um ponto de similaridade e um de dissimilaridade; o ponto (ou
pontos) de similaridade fundamenta a ligacdo e o confronto espaciais dos
componentes analogos, enquanto que o ponto de dissimilaridade garante sua definicéo,
iluminacéo, qualificacdo ou simplesmente concretizagdo mutuas (STERNBERG,
1978, p. 154, tradugéo nossa).

A prioridade do paralelismo em frente & causalidade, ressalte-se, ndo é

exclusividade de Blade Runner, mas um tragco comum da narracao do cinema de arte:

Em geral, a medida que se enfraquecem as ligagdes causais na fabula, os paralelismos
vém a tona. Os filmes agucam o delineamento dos personagens ao nos impelir a
comparar agentes, atitudes e situagcdes. Em O Sétimo Selo, o passeio do cavaleiro pela
sociedade medieval é reforcado pela justaposicdo de flageladores e atormentados;
Watanabe, o protagonista de Ikiru, deve encontrar os habitantes da cidade noturna e a
gentil operaria Toyo. Em seu limite, o dispositivo de paralelismo pode formar a base
explicita do filme, como no Alguma Coisa de Outro, de [Vera] Chytilova e em Pocilga,
de Pasolini. O cerne tematico do filme de arte, sua tentativa de pronunciar julgamentos
sobre a vida moderna e a condicdo humana, depende da sua organizacdo formal
(BORDWELL, 1985, p. 207, traducdo e grifo nossos).

O principal paralelismo deste filme é estabelecido entre Deckard, os personagens

inequivocamente humanos (Bryant, Gaff, Sebastian, Tyrell) e os replicantes que ele encontra e

aos quais tem a missdo de cacar. O mundo ficcional inicialmente estabelece que a diferenca

entre humanos e os replicantes Nexus é fundamentalmente a capacidade dos primeiros de sentir

empatia e a incapacidade dos segundos, mas gradualmente essa distin¢ao se torna cada vez mais
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borrada: Bryant ndo demonstra a menor empatia por ninguém, assim como aparentemente Gaff
(antes do fim do filme). Tyrell € mais ambivalente, de modo que J. F. Sebastian € o Unico
personagem humano cuja empatia é indubitavelmente uma das suas caracteristicas centrais. Os
replicantes, por sua vez, lamentam a morte dos seus pares (Leon em relagdo a Zhora, Roy em
relacdo a Pris) e Rachel ndo apenas se apaixona por Deckard como lhe salva a vida — mesmo
ele tendo a missao de eliminar replicantes como ela mesma. Deckard € um caso mais curioso:
sendo ele humano ou replicante, a sua empatia é despertada no arco da sua historia. O cacador
é caracterizado inicialmente como uma figura cinica, embora farta da vida de cagar replicantes,
e descrito pelo seu ex-chefe como o melhor no que faz, uma “méaquina de matar”. Ele elimina
Zhora atirando pelas costas — mas se abala com isso imediatamente apds o fato. Enquanto isso,
ele comeca a nutrir sentimentos pela replicante Rachel, implicita (nas versdes revisadas) ou
explicitamente (na versao de estudio, com voz over). Ao fim do filme, ap6s testemunhar a morte
de Batty, sua empatia o impede de continuar aquele trabalho: “estou acabado”, diz a Gaff.

Tal paralelismo é reforcado estilisticamente pelo tema dos olhos: a primeira
imagem do filme, apds os letreiros expositivos iniciais, é a de um olho em plano-detalhe (Figura
18), o qual reflete as explosdes de combustivel dos tetos dos arranha-céus de Los Angeles; o
teste Voight-Kampff direciona uma lente de aumento para os olhos da pessoa testada; os
replicantes e animais artificiais frequentemente demonstram um reflexo avermelhado nos seus
olhares (Figura 19); o primeiro lugar invadido por Roy Batty e Leon é um laboratério que
fabrica olhos sintéticos; os dois replicantes masculinos atacam seus inimigos furando (ou
tentando furar) os seus olhos; e, Roy Batty chama atencdo em dois didlogos para o que seus
olhos sintéticos testemunharam, primeiramente a Chew (“Se vocé pudesse ver o que estes olhos

viram...”), e por ultimo a Deckard (“Eu vi coisas que vocés nunca acreditariam”).

Figura 18: Close-up de um olho em Blade Runner
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Figura 19: Reflexo ocular avermelhado em Blade Runner

O sucesso cult, embora ndo instantaneo, de Blade Runner provavelmente
influenciou outras obras audiovisuais de ficgdo cientifica a enfatizarem mais o estilo plastico e
0 paralelismo, deixando mais “espago” na causalidade narrativa para que o espectador Ihes
dirija mais atencdo: filmes como Cddigo 46 (Michael Winterbottom, 2003), Filhos da
Esperanca (Alfonso Cuardn, 2006) e, evidentemente, Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve,
2017) seriam exemplos dessa possivel influéncia, bem como animac@es japonesas como O
Fantasma do Futuro (Mamoru Oshii, 1995) e Yokohama Café Log (Tomomi Mochizuki, 2002).

Os filmes acima listados sdo distopias resignadas, com moralidade em tons
cinzentos. Como vimos nesta analise, uma estratégia narrativa mais contemplativa se presta
bem ao papel de apresentar tais mundos e de incentivar o espectador a suspender seus juizos
morais previamente preparados.

Mas ndo esquecamos que Blade Runner ndo foi o primeiro filme influente de ficcéo
cientifica a aderir a uma construcdo narrativa inspirada nos principios do cinema de arte. Um
exemplo anterior, tdo influente e ainda mais radical foi uma obra de Stanley Kubrick langcada

no fim dos anos 1960.
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7. NARRATIVA DE ARTE: 2001

Se vocé entendeu completamente 2001, fracassamos.
Quisemos levantar mais questdes que respondé-las.

— Arthur C. Clarke

Provavelmente ndo ha filme de ficcdo cientifica mais respeitado e influente na
historia do cinema que 2001: Uma Odisseia no Espaco (Stanley Kubrick, 1968). Hoje, 2001 é
ndo apenas um icone deste género, responsavel por provar ao mundo que era possivel fazer
filmes “sérios” de ficcdo cientifica, como ultrapassou o seu publico cativo e se tornou um
fendmeno popular do fim da década de 1960, alcancando um nivel de verossimilhanca até entéo
desconhecido por meio de efeitos especiais e visuais. Se a corrida espacial ja estava no
imaginario comum nessa década, apos o langamento de 2001, ela se tornou palpavel para todos:
“Agora eu sinto que estive duas vezes no espago”, teria dito o cosmonauta Alexei Leonov, apos
assistir 2001 pela primeira vez (AGEL, 1970, p. 206).

A julgar pelas premiagdes no ano seguinte (IMDB, 2004), Kubrick teve uma
receptividade bastante positiva entre os pares, sendo indicado ao Oscar nas categorias de
Direcdo, Roteiro Original, Direcdo de Arte e Efeitos Visuais (premiado pela ultima); premiado
pelo BAFTA pela Direcédo de Arte, Fotografia e Trilha Sonora; e laureado pela Directors Guild
pela melhor direcdo de longa-metragem de ficgdo. O resultado da sua colaboracdo com o
escritor Arthur C. Clarke também o consagrou no campo da fic¢do cientifica, recebendo o Hugo
Award de melhor apresentacdo dramatica.

Esse reconhecimento ndo foi unanime nem instantaneo, contudo. O supervisor de
efeitos especiais Doug Trumbull relata que as primeiras semanas de exibicdo nos Estados

Unidos foram decepcionantes, até que uma onda de interesse mudasse tal situag&o:

Quando 2001 foi lancado, ndo fez muito sucesso. Houve o problema de cinemas
relativamente vazios. As criticas eram mornas, sendo ruins. Com trinta dias de
exibicdo o estudio estava se preparando para retira-lo [de cartaz] e joga-lo fora,
abandonando a coisa toda e dizendo ‘Valeu, mas vamos partir para a proxima’. E ouvi
uma histéria sobre donos de cinemas e operadores que ligaram para a MGM dizendo
‘Antes de recolher o filme, ha algo acontecendo. Um bando de jovens sentados na
primeira fileira. Ontem eram trés, eram seis esta manha e a noite serdo muito mais’.
E continuou aumentando. Houve uma outra onda de interesse, em um movimento
psicodélico e pessoas fumando maconha antes de assistir. E um novo publico comegou
a aparecer naquele més (JOYCE, 2001, 40:32-41:28).

A mesma demora do publico se deu na critica: mesmo que os efeitos especiais de

2001 tenham sido universalmente aclamados, muitos criticos na estreia € nos meses
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consecutivos ndo se comoveram com a obra como um todo: para eles, 2001 soava confuso,

aborrecido ou mesmo inacabado:

Renata Adler, (New York Times): Os efeitos especiais no filme [...] sdo os melhores
que j& vi; e 0 numero de maneiras pelas quais o filme transmite informagdes visuais
(h& muito pouco dialogo) o leva aos limites da visualidade. E, no entanto, a lentiddo
intransigente do filme dificulta ficar sentado sem conversar — e havia gente por todo
lado conversando no filme inteiro quando o assisti [...]. No fim, trés pontas soltas da
trama — as placas de pedra, o envelhecimento [do personagem de] Dullea, o quarto de
época — sdo simplesmente deixadas ali como um Rorschach, com vagas implicacGes
teoldgicas. Este € um grande passo fora das convencdes, alguns tratamentos extra de
roteiro parecem necessarios, e a resposta universal, “relatividade”, ndo funciona de
verdade a menos que possa ser verbalizada (AGEL, 1970, p. 209-210, traducéo
nossa).

Stanley Kauffmann (The New Republic): Por ser um grande esfor¢o de um importante
diretor, [2001] é uma grande decepcéo [...]. Ele [Kubrick] desenvolve alguns efeitos
surpreendentes [...]. Mas tudo para o qué? Para fazer um filme tdo chato que aborrece
nosso interesse pelo engenho técnico em virtude do qual Kubrick permitiu que o filme
se tornasse macante. Ele se apaixonou tanto pela tecnologia — do filme e do futuro —
que perdeu sua antiga e apurada sensibilidade para a capacidade de atencdo (AGEL,
1970, p. 223-226, tradu¢do nossa).

Robert B. Frederick (Variety): O que se chama de “enredo” usa quase duas horas para
a exposicdo de avancos cientificos em viagens espaciais e telecomunicacdes, antes
que qualquer coisa aconteca [...]. O filme termina de um jeito confuso, nunca
abordando realmente a situacdo da “outra forma de vida” e, evidentemente, deixando
a interpretacéo para o espectador individual. Para muitos isso vai cheirar a indecisdo
ou a roteiros apressados [...]. Nao ha davida de que os efeitos especiais criados para
2001 se igualam a qualquer que ja tenha sido feito no cinema [...]. Mas 2001: Uma
Odisseia no Espago ndo é um marco cinematografico. Compara-se com, mas ndo
supera, esfor¢os anteriores de fic¢do cientifica; sem a humanidade de Planeta
Proibido, a imaginacdo de Daqui a Cem Anos e a simplicidade de Of Stars and Men,
ele pertence ao grupo tecnicamente habilidoso anteriormente dominado por George
Pal e pelos japoneses (FREDERICK, 1968, traducao nossa).

Pauline Kael (New Yorker): 2001 é um filme que poderia ter sido feito pelo her6i de
Blow-Up: Depois Daquele Beijo, e é engracado pensar Kubrick realmente fazendo
todas as besteiras que quisesse, construindo enormes cenarios e equipamentos de
ficcdo cientifica, nunca sequer se preocupando em descobrir o que fazer com eles.
Fellini também se deixou levar por essa abordagem de kit de construcdo, mas seu
grande constructo de ficcdo cientifica, exposto no final de 8 Y, foi abandonado.
Kubrick também nunca realmente completou seu filme, mas parece nédo saber disso
(KAEL, 1969, traducédo nossa).

Por outro lado, ndo se pode deixar levar pela impressdo de que a reagdo da critica
foi esmagadoramente negativa, pois também houve muitas criticas laudatorias. Além disso,
diferentemente do que aconteceu na estreia de Blade Runner, 2001 foi reconhecido ainda em
1968 por outra parte da critica como uma obra de arte aberta, uma “viagem” deliberadamente

enigmaética, e ndo como uma obra com roteiro questionavel.

Pierre Billard (L'Express, Paris): Um filme cheio de mistério, unindo em forma
original a ciéncia e a arte verdadeira, e marcando uma época — O Ano Um no cinema
do futuro (AGEL, 1970, p. 253).
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Donald Jonjack (Chicagoland/FM Guide): Um novo par de olhos internos deve ser
usado para “assistir” a esse filme. Ao vé-lo, uma pessoa certamente deve se fazer
muitas perguntas universais, se tiver qualquer inteligéncia ou sensibilidade. Kubrick
deveria ganhar um prémio Nobel de direcéo de fimes (AGEL, 1970, p. 246).

Charles Champlin (Los Angeles Times): 2001: Uma Odisseia no Espaco, de Stanley
Kubrick, é o filme que entusiastas da ficcao cientifica de todos os tempos e de todos
os cantos do mundo rezaram (as vezes sem esperanca) para que a inddstria um dia
lhes desse. E uma afirmagdo definitiva do cinema de ficcdo cientifica, uma
impressionante concretizacdo do futuro espacial [...]. Pode-se interpretar qualquer
coisa ou absolutamente nada da Gltima meia-hora sem didlogos de Uma Odisseia no
Espaco [...]. No entanto, qualquer aborrecimento sobre o final — se de fato é
amplamente sentida — ndo consegue de fato comprometer a realizagdo épica de
Kubrick, seu dominio das técnicas de imagem e de som para criar impacto e ilusao.
Ja sabemos quem vai ganhar alguns dos prémios do Oscar ano que vem (1970, p. 213-
215).

Tal abertura formal torna dificil resumir a histéria deste filme sem lhe atribuir
certezas que ndo estdo na obra em si. Como ndo ha protagonista com metas fortes (por seguinte,
tampouco mudancas nelas), a segmentacdo possivel de 2001 ndo se da pelo mesmo critério das
narrativas classicas, mas aquela imposta por subdivisdes explicitas na propria obra, repartindo-
a em trés grandes segmentos: “A aurora do homem”, “Missdo Jupiter” e “Jupiter e além do
infinito”. Mas tal subdivisdo explicita tem suas arestas: No meio do segmento “A aurora do
homem” ha um salto temporal imenso entre o passado remoto dos hominideos e o futuro
proximo das viagens especiais. Além disso, ha um intervalo dentro do segmento “Missdo
Jupiter” que ndo demarca trechos narrativos distintos.

Abertura (0:00:00-0:04:40): Antes de qualquer segmento, 2001 comega com um
plano negro com duragdo de mais de 2 minutos, acompanhada pela mdsica atonal e dissonante
Overture Atmospheres, de Gyorgy Ligeti. Logo depois, é tocada Also sprach Zarathustra
(Assim falou Zaratustra), de Richard Strauss, em meio a qual surge a imagem do sol nascendo
por tras do contorno de um planeta, o titulo “2001: Uma Odisséia no Espaco” e 0s respectivos
créditos. Essa musica é repetida durante o filme nos pontos-chave narrativos, assumindo a
posicao de musica-tema de 2001 e cresce tanto na quantidade de instrumentos quanto no ritmo
até atingir um climax grandiloguente.

A Aurora do Homem (0:04:40-0:54:37): ap0s os créditos, a historia comega em uma
época pré-historica indefinida e desértica, em que bandos de primatas herbivoros lutam para
sobreviver ao clima hostil e a falta de agua e comida. A informacéo de que sdo pré-humanos
em uma época passada, em vez de macacos no mundo atual, € dada pelo titulo do segmento:
“A Aurora do Homem”. Ap6s uma sequéncia de planos majoritariamente fixos e demorados do

cenario rochoso e desértico, segue-se uma outra sequéncia focada num grupo de primatas cujos
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integrantes disputam o0s poucos vegetais de seu habitat com mamiferos quadrupedes
assemelhados a antas, além de perderem sua poca d’agua para outros simios.

Ao acordarem no dia seguinte, os hominideos encontram um estranho monolito a
sua frente: um imponente bloco negro vertical, liso, em forma de paralelepipedo. O bloco é
claramente um objeto ndo-natural, pois possui uma forma geometricamente perfeita e aparece
repentinamente no meio do bando. O surgimento do objeto € acompanhado de outra musica
atonal, o Réquiem de Gyorgy Ligeti, que soa como um crescente de gritos atormentados. Os
primatas aproximam-se, receosos, do mondlito até toca-lo. O filme ndo explica o que acontece
neste momento, mas a composicdo do plano final desta cena (um contra-plongée do mondlito
com o sol nascendo por tras dele) é extremamente semelhante ao nascer do sol da abertura do
filme, criando a impressao de que algo importante aconteceu.

De dia, os hominideos continuam a procurar comida no deserto, quando um deles
se demora no meio de uma ossada daqueles mamiferos quadripedes. Examina atentamente para
um 0sso maior (um fémur?) e entdo empunha-o para a golpear o resto do esqueleto. O filme
sugere, com a musica-tema Also sprach Zarathustra e uma montagem alternada com imagens
do monodlito e da queda de uma anta, que o primata de alguma maneira aprendeu com o objeto
misterioso a usar ferramentas e a se impor a outros animais.

Até esta cena especifica, a maioria do trecho inicial foi composta de planos
demorados em que pouca coisa acontecia: 0 bando somente comia, dormia ou procurava
alimento, sendo mostrado como apenas uma parte pequena da natureza que os cercava. A
descoberta do mondlito e, consequentemente, do uso das ferramentas, muda tal situacdo: os
macacos passam a comer carne e se interessar pelos 0ssos. Voltam a poca d’agua que haviam
perdido, no grito, para o outro bando, e retomam o territério com suas novas armas, derrubando
o chefe dos adversarios.

Por fim, um dos hominideos vencedores atira, em cadmera lenta, 0 0sso para cima.
O plano seguinte é focado no 0sso que sobe, girando, e depois desce devagar. Essa imagem €
abruptamente substituida, por meio de um raccord grafico (match cut) pelo plano de uma nave
espacial cujo formato lembra o osso atirado.

Assim, aos 19:50 minutos de filme, comeca a segunda parte do segmento A Aurora
do Homem, aberta por imagens de naves espaciais flutuando devagar pelo espaco, entre o
planeta Terra e a Lua. A impressdao de movimento é dada pelas trajetorias do planeta e das
naves, variando sempre de dire¢do e sentido, e pelo acompanhamento da valsa An der schénen,
blauen Donau (O Danubio Azul), de Johann Strauss 1. Assim, cria-se a percep¢ao de se estar

assistindo a uma danca dos astros e naves pelo espaco.
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ApOls uma das naves atracar numa estacdo espacial, seu passageiro € identificado
como Dr. Heywood Floyd (William Sylvester). Este é o primeiro didlogo do filme. Tal estagédo
é caracterizada como uma espécie de aeroporto do futuro, com restaurantes e hotéis. O Dr.
Floyd, ap6s conversar com sua filha pelo videofone, é recebido pelo russo Dr. Smyslov e um
grupo de colegas, que lhe perguntam sobre o motivo da estagdo em Clavius (uma das crateras
da Lua) estar incomunicavel e impossibilitada de receber visitantes estrangeiros, desconfiando
que haveria uma epidemia de origem desconhecida por la. Dr. Floyd recusa-se a responder,
dando a entender que ha algo encoberto por 1a. Nessa passagem, todos os tripulantes tém
condutas calmas e até afetuosas, sugerindo que, apesar do mistério que ronda Clavius, as
relacdes entre os dois paises, apesar de ndo serem de confianca, séo pacificas.

A seguir, mais uma cena de viagem espacial, do Dr. Floyd a base de Clavius. Com
a mesma valsa como fundo musical, mostra-se a nave flutuando em direcdo ao satélite, em
diversos angulos diferentes, porém na mesma velocidade lenta. Na sala de reunies da Base,
Dr. Floyd explica aos pesquisadores que nao poderdo comentar absolutamente nada sobre a
descoberta que fizeram, pois o Conselho demanda siléncio absoluto e a manutencao da histéria
de que h&a uma epidemia. O Dr. Floyd e os pesquisadores voam, entdo, em dire¢do & escavacao
secreta. Os astronautas descem a escavacao e o Dr. Floyd toca no monélito, sem demonstrarem
muito medo. Quando se preparam para tirar uma foto no local, um som agudo e alto soa,
causando imenso desconforto neles.

Missdo Japiter, 18 meses depois (0:54:38-1:56:57): Neste segmento,
acompanhamos a viagem da espaconave Discovery em direcdo a Juapiter. Ndo ha, de inicio,
explicacdo alguma que ligue o fim do segmento anterior (som estridente do mondlito lunar) ao
que se esta assistindo agora. Mostra-se o astronauta Frank Poole (Gary Lockwood) exercitando-
se ao redor do corredor circular da nave, no qual o astronauta parece andar “no teto”. O “olho”
vermelho do computador HAL 9000 o observa e ao chefe da missdo, o astronauta David
Bowman (Keir Dullea). Apos algumas cenas sobre o cotidiano entediante dos astronautas e o
papel do computador inteligente HAL na manutencéo da espagonave, temos o primeiro dialogo
relevante deste segmento. HAL conversa com David sobre os rumores de descobertas estranhas
na Lua e o treinamento separado de cada um deles, inclusive com trés tripulantes iniciando a
viagem ja em hibernacdo. Apesar da voz monotona e polida, HAL demonstra preocupagdo com
a missdo, mas David interpreta tal preocupacdo como parte da programacdo dele (fazer a
avaliacdo psicoldgica dos astronautas).

Na mesma cena, HAL detecta uma falha no sistema de satélite e indica essa previsao

como “perfeitamente confiavel”. David sai para investigar o defeito. O movimento para sair da
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nave é bastante demorado, recorrendo-se pouco a elipses, sem musica e acompanhado por um
som agudo de maquina e pela prépria respiracao de David. Os cientistas entdo, examinando a
peca, ndo descobrem defeito algum nela, para a surpresa de HAL, que lhes pede mais um teste.

David e Frank se questionam se a serie 9000 realmente € infalivel e, escondidos
numa capsula espacial, decidem que, se o computador tiver falhado na previsdo, ele serd
desligado. Planos “subjetivos” de HAL, constantemente evocados no desenrolar desta cena e
intercalados com planos em close no seu “olho” vermelho, criam a impressdo de que o
computador tem ciéncia da intencdo deles. Isso é especialmente claro no plano fechado nos
labios dos cientistas movendo-se dentro da capsula, denotando que HAL pode entender o que
eles conversam.

Apds um intervalo, repete-se a tela preta inicial com Overture Atmospheres de
Gyorgy Ligeti, antes de retomar-se a narrativa do filme. A cépsula espacial, com Frank Poole,
passa a circundar a nave lentamente para reinstalar a peca defeituosa. Enquanto isso, David,
dentro da nave, 0 acompanha através dos equipamentos eletronicos. Apds Frank sair da capsula
para repor a peca, a propria capsula, de repente, se move sozinha em dire¢do a Frank. Uma
aproximacgdo em trés planos mostra o “olho” da HAL na cépsula, imediatamente antes dela
atacar o astronauta.

Pela janela, David vé Frank ser arremessado em direcdo ao vacuo. Sem emitir som
algum, Frank contorce-se enquanto tenta parar, em vao, o seu movimento e impedir que o0 pouco
ar que tem saia pelo tubo cortado. Ele e a céapsula dirigem-se para longe, girando
desordenadamente. David entdo o segue com outra capsula, passagem em que ha o seguinte
contraponto sonoro: nos planos internos da capsula, ha sons dos equipamentos; nos planos
externos, ndo ha som algum. Em pouco tempo, Frank péra de se debater, ficando inerte, apesar
do seu movimento vetorial continuar (j& que no espaco ndo ha atrito). O movimento da capsula
de David é mais veloz que os movimentos espaciais até entdo no filme, denotando a sua pressa
de salvar o colega. Apesar disso, ainda demora a resgata-lo, pois Frank continua se movendo
com velocidade constante. Enquanto David sai da nave para resgatar o colega, exibe-se um
plano dos outros cientistas em estado de animagéo suspensa. Aos poucos, suas funcdes vitais
séo terminadas.

David, entdo, tem seu retorno a nave recusado por HAL, que, com seu tom de voz
imperturbado, Ihe revela que descobriu o seu plano de desconecta-lo e diz que nao permitira
1SS0, pois “poria em risco a missao”. Quando David manda o computador abrir a porta, sob

ameaca de caso contrario o cientista entrar pela escotilha de emergéncia, HAL duvida dessa
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possibilidade — o astronauta esquecera seu capacete dentro da Discovery — e para de lhe
responder.

David, passando por todos os alarmes de seguranca, explode a saida da capsula para
entrar na nave atraves da escotilha de emergéncia. O cientista entdo pde um capacete e caminha
pela nave em direcdo ao centro de memoria logica de HAL, ignorando os argumentos insistentes
do computador para evitar que seja desligado. Quando HAL tem seus chips de memoria
desconectados, declara textualmente seu sentimento: “Estou com medo, Dave. Minha
consciéncia estd se esvaindo. Estou sentindo”; em alguns instantes, a maquina ndo mais
demonstra se lembrar do astronauta, falando como se fosse a primeira vez em que foi ligada,
enguanto sua voz torna-se gradualmente mais grave e lenta. Por fim, HAL canta a musica Daisy
(cuja letra contém a frase “estou ficando louco”) para David enquanto sua consciéncia se esvai.

Quando HAL é finalmente desativado, um video gravado de Floyd Heywood
explica a David (e ao espectador) qual € a missdo dos tripulantes da nave: o mondlito lunar,
uma evidéncia de vida fora da Terra, disparou uma onda de radio forte em direcéo a Jupiter que
deverd ser investigada.

Jupiter e Além do Infinito (1:56:58-2:20:21): O inicio desse segmento é
acompanhado por diversas musicas dissonantes de Ligeti, conotando mistério. Diversas
tomadas do planeta Jupiter sdo mostradas sobre o qual um monolito negro idéntico aos
anteriores paira, flutuando. A nave esta parada diante do planeta, e dela sai a capsula espacial,
aproximando-se da “tela” (aparentando vir em direcéo ao apreciador).

Apo6s mais um enquadramento de Jupiter e seus satélites, inicia-se um efeito
diferente: enquanto a masica continua, tem-se a impressdo de entrar em um “corredor de luz":
feixes de luz multicoloridos parecem vir rapidamente em direcdo do espectador. Planos em
close no rosto nervoso e contorcido de David, alternados com as luzes (e com seu capacete de
fato as refletindo), informam que ele estd movendo-se através do que aparenta ser um grande
corredor multicolorido. Imagens estéaticas e rapidas (flashes) do rosto de David, em diferentes
posi¢Oes, todas demonstram o horror do astronauta. A divisao dos dois “feixes” de luz da-se no
centro exato do plano, criando, em conjunto com o movimento das cores, a ilusdo de

profundidade infinita (Figura 20).
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Figura 20: Efeito slitscan em 2001

Apo6s o “corredor de luz”, a musica prossegue com imagens de um olho em
diferentes cores, explosdes estelares, figuras geométricas em cores puras, formacdes celestes
quase abstratas e, por fim, imagens aéreas da geografia da Terra em cores distorcidas
(montanhas, mar, planicie, em alto contraste de cores psicodélicas). Essas imagens estdo sempre
em movimento, reforgando a ideia de “viagem espacial” de David em Japiter. Até que, enfim,
seu olho pisca varias vezes, muda de cor em cada uma delas e volta a coloragdo normal..

Fora da capsula hd uma imagem incompativel com uma exploracdo em outro
planeta: uma sala em estilo classico/rebuscado. David treme dentro da cipsula com o olhar
desbocado e vé-se fora dela, bastante enrugado, como se tivesse envelhecido abruptamente. A
capsula desaparece e 0 “David de fora” explora o banheiro impecavel e de estilo antigo. De
repente, ele ouve barulho de talheres e espia a sala fora do banheiro: e 14 esta ele mesmo, ainda
mais velho, comendo sentado a uma mesa. A musica termina, sutilmente. O David mais velho
caminha em direcdo a “camera subjetiva” do David mais novo — que inexplicavelmente ndo
estd mais la. Ele se senta novamente, bebe um gole de bebida e derruba a taca, notando uma
respiracdo ofegante a sua frente: a dele proprio, idoso e agonizante, deitado na enorme cama.
Esse “David idoso” tenta tocar em algo que vé a sua frente: o0 mondlito negro.

Em lugar do idoso, aparece entdo um feto brilhante; o plano aproxima-se do
monolito e comeca-se a tocar a musica-tema Assim falou Zaratustra. Em outro plano, mostra-
se a Terra e a Lua vistas do espaco, enquanto o bebé cintilante as olha de fora. O fim da musica
encerra o filme. Ndo h& maiores explicacGes sobre o que teria ocorrido em JUpiter e 0 que a
nova crianga significa; sabe-se apenas que houve uma mudanga importante la, mas nédo
exatamente 0 que nem que consequéncias trarad. Esse final aberto termina a filme.

Apesar desses mistérios e ambiguidades deste filme, os temas deste filme sdo
bastante claros: a conquista do espaco e a descoberta de inteligéncia extraterrestre, como o
escritor e roteirista Arthur C. Clarke ressalta em entrevistas:
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Esperamos comunicar ao publico a maravilha, a beleza e a promessa da nova era de
exploracdo que se abre a raga humana. Queremos mostrar que a Terra talvez ndo seja
a Unica a abrigar a vida (JOYCE, 2001, 03:14-03:26).

O que tentavamos fazer era transmitir a maravilha e a beleza e, acima de tudo, a
promessa da exploracdo espacial — esta nova e grande fronteira que se abre em nossa
época e provavelmente bem a tempo. Mas além de fazer isso, estivamos ao mesmo
tempo abordando um tema ainda mais ambicioso: nada menos que transmitir o
possivel, alids, o provavel, lugar do homem na hierarquia do universo (KNUDSEN,
2017, 19:32-20:25).

O que tornou 2001 um marco néo foi, contudo, a escolha desse tema, mas 0 modo
ao mesmo tempo (e paradoxalmente) realista e ambivalente de trata-lo. Se Blade Runner tem
um pé na narrativa “de arte”, 2001: Uma Odisseia no Espacgo se divide entre dois impetos
dificeis de coadunar, a ambiguidade da narracdo moderna e o rigor da ficcdo cientifica mais

preocupada com a exatidao das suas previsdes: a hard science fiction.

7.1. ENTRE O REALISMO E A ABERTURA

A combinacdo de ficcdo cientifica hard com a narracdo do cinema de arte € um
tanto curiosa, porque esse subgénero — diferentemente de correntes como a new wave science
fiction — é conhecido por enfatizar leis fisicas previsiveis e se apoiar no que o conhecimento
cientificamente reconhecido aceita como possivel. Isto significa que o consumidor da ficgdo
cientifica hard pode se apoiar na sua enciclopédia de conhecimentos cientificos como uma
instancia normativa a respeito do que poderia ou nao acontecer numa narrativa dessa corrente,
de modo que dois dos prazeres dessas narrativas sdo decifrar quais leis cientificas e/ou
aplicacOes tecnoldgicas poderiam explicar os acontecimentos inusitados da fabula (como nas
histdrias de Clarke) e raciocinar como tais leis e aplicacGes poderiam resolver uma crise (como
nos contos de robods de Asimov). A fruicdo da FC hard, desta maneira, recompensa o raciocinio
I6gico e a vontade de conhecimento.

A narracdo do cinema de arte, porém, encoraja outra atitude cognitiva por parte do
seu espectador, avessa as no¢oes de exatidao, previsibilidade, e de conhecimento univoco que
em grande medida caracterizam a ficcdo cientifica hard. Afinal, como ja visto nesta tese, uma
das caracteristicas mais fortes desse modo narrativo € justamente a sensacdo de que a realidade
é irremediavelmente misteriosa e ambivalente, escapando das tentativas do intelecto de
domestica-la e de entendé-la.

Essa inusitada combinacédo explica, portanto, como um filme tdo minucioso em se

apoiar na ciéncia e nas tecnologias da época néo foi necessariamente aclamado nas publicacdes
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de ficcdo cientifica. A resenha de Lester del Rey, na revista especializada Galaxy, foi

particularmente dura:

Ninguém dormiu na pré-estreia de Nova York, mas apenas porque o ruido estridente
e bobo da trilha sonora gritava dolorosamente nos nossos ouvidos [...]. O lado
pictorico era soberbo. A fotografia em cores no geral era excelente e os efeitos
especiais e 0s truques técnicos eram os melhores ja feitos. [Mas Stanley Kubrick e
Arthur C. Clarke] nos entregaram aborrecimento e confusdo. A mensagem real, é
claro, é uma que Kubrick ja nos deu antes: a inteligéncia é possivelmente diabdlica e
certamente inGtil. A reacdo humanoide e a loucura sem sentido do computador
mostram isso. Os homens s6 podem ser salvos por uma experiéncia mistica vaga e
nunca mostrada, proporcionada por alienigenas. Este ndo ¢ um filme de ficcéo
cientifica normal, note-se. E o primeiro dos filmes daquele trogo New Wave, com o
habitual simbolismo vazio. Os defensores do Novo Trogo exultavam sobre 2001 como
uma experiéncia impressionante. E preciso muito pouco para impressionar algumas
mentes. Mas para o0 resto de nos, é um desastre. Provavelmente serd também um
desastre de bilheteria, e, portanto, atrasard mais dez anos a producéo de filmes
importantes de ficgao cientifica. E uma grande lastima (AGEL, 1970, p. 247, tradugéo
nossa).

H4, portanto, uma tensdo em 2001: Uma Odisseia no Espaco entre o rigor cientifico
da ficcéo cientifica hard e a ambivaléncia da narracdo moderna. Examinemos primeiramente

cada um desses aspectos do filme para que se possa refletir sobre como eles se entrecruzam.

7.1.1. EM BUSCA DA PRECISAO CIENTIFICA

Um dos motivos do sucesso de 2001 como uma ficgdo cientifica de exceléncia é a
adequacdo das estratégias e efeitos produzidos a teméatica em que o filme se enquadra; a obra
ndo apenas mostra em riqueza de detalhes uma viagem espacial acontecendo, mas é bem-
sucedida em produzir no apreciador sensacdes verossimeis em relacdo a uma experiéncia de
lentiddo espacial e de ndo-gravidade, estratégia que foi incorporada em boa parte da ficcdo
cientifica das décadas posteriores. Para isso, além de contratar como roteirista um escritor
bastante reconhecido na literatura de ficcdo cientifica como cientificamente plausivel, Kubrick

contratou consultores para garantir tal plausibilidade no seu filme.

Anthony Frewin, diretor assistente: Stanley ndo era fa de [filmes de] fic¢do cientifica.
Julgava as ideias boas, mas a implementacdo, péssima (LEVA, 2007, 3:13-3:22).

Fred Ordway, consultor cientifico: Stanley, trabalhando com Arthur Clarke, quis que
eu fosse o consultor cientifico geral. Todos os elementos do filme, cientifica e
tecnologicamente, seriam responsabilidade minha. Ele queria que nos certificassemos
de que cada detalhe fosse legitimo. Na época ele ndo sabia onde pdr sua cAmera. A
instrumentacdo geofisica, 0 modulo astrondémico, 0 modulo de andlise quimica, o
modulo de comunicagdes, 0 médulo de hibernacdo, todos eles, na nave espacial
Discovery, tinham de ser exatos. Tinham de ser realistas e aprovados pelo melhor
conhecimento cientifico que tinhamos, na época (JOYCE, 2001, 06:09-06:56).
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Clarke na década de 1960 detinha essa reputacdo de escritor cientificamente
acurado, mas ndo se pode trata-lo como Unica excecdo: ha na ficcdo cientifica, desde Julio
Verne, escritores tdo preocupados com os detalhes cientificos e tecnoldgicos dos temas tratados
quanto com os meandros do enredo, preocupacao que um dia seria tratada como um subgénero
da ficcdo cientifica: a chamada hard science fiction. E dificil separar categoricamente todos os
escritores desse campo numa oposicao binaria entre ficcdo cientifica “hard” ou “soft”, posto
que ha um espectro consideravelmente extenso entre as obras mais cientificamente obsessivas
e a chamada “science fantasy”, que simplesmente substitui explicacbes magicas por
pseudocientificas (Guerra nas Estrelas e as histérias de Edgar Rice Burroughs seriam exemplos
desse subgénero), de modo que ha uma infinidade de escritores e realizadores neste género que
se baseiam consideravelmente no conhecimento cientifico da época, mas deixam de lado certos
detalhes em favor de especulagdes que consideravam mais interessante.

Ha, porém, de fato um “ndcleo duro” de autores reconhecidos no campo pelo
respeito acima da media ao aspecto cientifico das suas historias: Isaac Asimov, Arthur C.
Clarke, Hal Clement, David Brin, Greg Egan, Stephen Baxter, Larry Niven, Michael Crichton,
Gregory Benford e Charles Sheffield s&o universalmente considerados autores de ficgéo
cientifica hard. Ha também escritores que frequentaram este subgénero de uma maneira menos
regular, como Robert Heinlein, Poul Anderson, Orson Scott Card, Ocatavia Butler, Ben Bova
e Jerry Pournelle (HARTWELL; CRAMER, 2003, p. 13-17; WESTFAHL, 2005, p. 189).

Ja a expressdo “hard science fiction” em si foi ganhando especificidade e
importancia aos poucos, como relatam Jeff Prucher e Malcolm Farmer (2008): seu primeiro uso
foi numa resenha de P. Schuyler Miller ao romance “Islands of Space” (John W. Campbell Jr.),
mas ndo no sentido corrente: Miller usa esse termo para se referir histérias populares na “era de
ouro” da ficcdo cientifica das revistas baratas. O responsavel por inaugurar o uso de “ficcdo
cientifica hard” na acepc¢do atual foi James Blish, no livro de 1970 More Issues at Hand:
Critical Studies in Contemporary Science Fiction, em que ressaltava que “uma tentativa
conscienciosa de ser fiel aos fatos ja conhecidos (na época da escrita) era o substrato sobre o
qual a historia deveria ser construida”, reduzindo-se ao minimo os “milagres” presentes na
historia.

A partir da década de 1980, definicBes mais estritas e analiticas surgem no campo
da ficcdo cientifica:

Por ficcéo cientifica hard, nos referimos a ficgdo cientifica em que a histdria gira em
torno de uma mudanca no ambiente que pode ser entendida apenas cientificamente e
geralmente através do que se conhece como “ciéncias duras”, geralmente as ciéncias
laboratoriais, como quimica, fisica e biologia, e as ciéncias observacionais, como
astronomia, geologia e geografia. Mateméatica e computadores sdo duas das
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ferramentas utilizadas por todas as ciéncias duras. Essas ciéncias sdo consideradas
duras porque lidam com dados objetivos, e as previsdes podem ser feitas a partir
desses dados que sdo verificaveis (republicado em GUNN, 2005, p. 85, traducéo
nossa).

Ao aceitar a tarefa de definir “ficcdo cientifica hard”, pode-se comecar por trata-la
como uma forma de ficgao cientifica que demonstra uma preocupacao especialmente
intensa e, particularmente, uma conexao especialmente intensa com a ciéncia. Sobre
como podemos caracterizar precisamente obras nessa categoria é, previsivelmente,
uma questdo ainda a se debater. Sem dulvida, certas caracteristicas num texto
qualificam-no aparentemente como uma ficcdo cientifica hard: explicagGes
detalhadas de fatos cientificos e/ou longas passagens expositivas trazendo evidéncias
de um raciocinio cientifico em processo (WESTFAHL, 2005, p. 187, traducéo nossa)

[...] o termo “ficcdo cientifica hard” agora parece referir-se a algo bastante simples,
como resumido por Allen Steele [...]: “Fic¢do cientifica hard é a forma de literatura
imaginativa que usa ciéncia estabelecida ou cuidadosamente extrapolada como sua
espinha dorsal”. [...] A distingdo corrente entre ciéncias duras e brandas [sociais] é
paralela aquela entre hard e soft science fiction. [...] Ocasionalmente, ela se caracteriza
por palestras autorais sobre o suposto fundamento cientifico da historia, um didatismo
que pode resvalar em entorpecentes despejos de informagdes. Embora uma definicdo
rigorosa de “ficgdo cientifica hard” possa ser impossivel, talvez o mais importante
ndo seja que ela inclua ciéncia real com grande detalhe, mas que respeite o espirito
cientifico; deve procurar fornecer explicacdes naturais, em vez de sobrenaturais ou
transcendentais, para os eventos e fendmenos que descreve (NICHOLLS, 2015,
traducdo e grifo nossos).

A conclusdo de Nicholls é importante porque revela que tdo importante quanto a
defini¢do formal das propriedades da hard science fiction é a sua cultura da racionalidade e da
curiosidade cientifica. 1sso se torna evidente na trajetéria dos seus autores, dos quais muitos
tém formacdo de cientistas: Clarke e Sheffield tinham dupla graduacéo em fisica e matematica,
Asimov era quimico, Clement e Brin se formaram em astronomia, Benford é astrofisico,
Crichton se formou em antropologia fisica e Egan, Niven e Baxter sdo matematicos. Alguns
desses autores também publicavam livros de divulgacao cientifica — o que era, alias, a ocupacao
principal de Carl Sagan, cujo Unico romance de ficcdo cientifica representa bem a tendéncia
hard desse género: Contato (1985), adaptado ao cinema em 1997 por Robert Zemeckis.

A politica pro-rigor cientifico de algumas revistas e editoras de ficcéo cientifica

pode ser igualmente determinante, como argumenta Gary Westfahl:

Finalmente, meus préprios esforcos em definir a ficcdo cientifica hard apelam
principalmente para evidéncias extratextuais: os textos podem ser considerados como
ficcdo cientifica hard se seus autores se promovam energicamente como escritores de
ficcdo cientifica hard, se forem publicados em locais conhecidos por favorecerem a
ficcdo cientifica hard, como a revista Analog: Science Fiction/Science Fact ou a
editora Baen Books, e/ou se elas se tornaram a base para discussdes entre autores e
leitores sobre a solidez de suas ideias e seus raciocinios cientificos (WESTFAHL,
2005, p. 187-188).

Apesar de a definicdo de Wesfahl ser demasiadamente institucional, ela revela a

importancia central do debate sobre a plausibilidade cientifica em revistas e editoras, pelos
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escritores, leitores e editores que lhes rodeiam. O autor aponta que essa mudanga de cultura
comecou ja na década de 1930, quando as principais revistas do género abriram sec¢des de cartas
dos leitores, de modo que respostas sobre a correcao cientifica das tecnologias e extrapolacdes
retratadas se tornaram rapidamente populares. Alguns autores que participaram dessas
discussbes com seus leitores comecaram a ser mais rigorosos com os fatos cientificos que
inspirariam as suas historias, com destaque a John W. Campbell, que em 1937 se torna editor
da Astounding Stories e a rebatiza de Astounding Science-Fiction, publicando editoriais em
favor de histdrias baseadas em principios cientificos e nas suas extrapola¢@es e encorajando
autores que cumprissem tais preceitos, como Ross Rocklynne, John Colbie, Edward Deverel e
George O. Smith (WESTFAHL, 2005, p. 191-192).

Mas, segundo Westfahl, € somente na década de 1950 que as historias definidoras
da ficgdo cientifica hard surgiriam, muitas vezes acompanhados de artigos dos seus autores
sobre a concepcdo. Uma influéncia curiosa, visto que normalmente o cinema ndo se preocupa
com exatiddo cientifica, foi a do cineasta George Pal, que convidou o escritor Robert A.
Heinlein para escreveu o roteiro de Destino a Lua (1950). Até entdo, Heinlein havia escrito
historias juvenis, mas o lancamento do programa espacial americano foi determinante para que
ele e Pal produzissem uma historia pesquisada mais meticulosamente para esse filme. O escritor
pouco depois publicaria, um artigo na Astounding sobre seu filme, afirmando a importancia da
“constante atencao as melhores detalhes”, para que fosse possivel recriar a ilusdo das viagens
espaciais. E em 1960, Campbell demarca definitivamente um espaco voltado para a ficcédo
cientifica hard, quando muda mais uma vez o nome da sua revista, desta vez para Analog:
Science Fact/Science Fiction (pouco depois rebatizada de Analog: Science Fiction/Science
Fact), dando mais espaco para artigos de divulgacao cientifica e enfatizando que se tratava de
uma publicacdo pro-ciéncia na qual escritores com espirito cientifico teriam espaco garantido,
enguanto outras revistas publicavam os experimentos literarios da New Wave (WESTFAHL,
2005, p. 192-193,197).

Kubrick ter contratado como roteirista Clarke, um representante consagrado da
tendéncia hard da ficgdo cientifica, ndo foi um acaso: enquanto triava escritores do género para
escolher uma histdria sobre inteligéncia extraterrestre que pudesse adaptar ao cinema, recebeu
a recomendacdo de seu amigo Roger Caras, que trabalhava na Columbia, de escolher logo “o
melhor”: Arthur C. Clarke (MCALEER, 2013, cap.17). Kubrick j& era conhecido por ser
extremamente meticuloso na pesquisa do que apareceria em seus filmes, replicando a cabine
dos avifes B-52 (sem autorizacdo para vé-los) com perfeicdo, segundo relatos de membros da

forca aérea americana (NAYLOR, 2000), de modo que a preocupacdo de Clarke em respeitar
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em suas historias o conhecimento cientifico da época se encaixava bem com a personalidade

obsessiva do diretor.

7.1.2. UMA OBRA ABERTA

Mas, como o resultado final deixa claro, a Kubrick ndo se preocupava somente com
a veracidade cientifica do contetdo do filme, mas também, em igual medida, com a sua ambicao
artistica. O realizador era frequentador assiduo das sessdes de cinema do Museu de Arte
Moderna de Nova York, antes de comecar a fazer filmes e, na década de 1960, listava cineastas
europeus “modernos” como Bergman, Antonioni e Fellini como suas influéncias (CIMENT,
2013, p. 29-30), ao lado de cineastas consagrados em Hollywood. Quando deparado com a
reacdo inicialmente fria ao lancamento de 2001, Kubrick a atribui a originalidade dele
(recusando inclusive a estrutura dramatica em trés atos) e a faixa etaria do publico — pois 0s
jovens, abertos ao novo cinema, estavam mais abertos a novidades que as pessoas mais velhas
que foram ver o filme na primeira semana; e Fellini, alias, o parabenizaria efusivamente por
telegrama assim que assistiu ao seu filme (AGEL, 1970, p. 171,173).

Embora a maior parte dos criticos tenha comparado 2001 com outros filmes
americanos de ficcdo cientifica, alguns apontaram a influéncia do cinema de arte europeu e de

Orson Welles no resultado final:

George Durner (Australian Science Fiction Review): Esse é, em todos 0s sentidos, um
filme experimental, mas artisticamente ndo estabelece novos patamares. Seus
ancestrais sdo obras como O Ano Passado em Marienbad, 8% e O Processo, mas néo
é tao dificil como qualquer um desses e ndo exige uma doutrinacdo prévia nas técnicas
de simbolismo ou nas pretensdes da vanguarda. Contudo, seria imprudente aborda-lo
com qualquer coisa em mente que ndo uma vontade de observar e absorver, ser
carregado por ele e aceitar o que ele lhe trouxer (AGEL, 1970, p.254).

Esse gosto mais “europeu” de Kubrick explica algumas das suas diferencas para
com Clarke, cujo espirito era mais didatico. Clarke relata sobre seus primeiros encontros com

o diretor:

Ele queria fazer o proverbial “bom filme de ficgdo cientifica”, sugerindo que nédo
houvera nenhum bom antes. N&o concordo com ele. Viagem Fantastica [1966] foi um
bom filme. E eu gostei muito de Daqui a Cem Anos [William Cameron Menzies,
1936], uma versdo do livro de H.G. Wells. Fiz Stanley vé-lo, e ele o achou terrivel.
Claro, era muito ingénuo (JOYCE, 2001, 01:49-02:09).

A principal diferenca entre os dois foi que Kubrick nunca se sentiu a vontade com

0 primeiro corte, mais didatico e contendo explicagdes em voz over’ e, no fim do processo,

2 Assunto de que trataremos mais detalhadamente na proxima alinea.
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estava convencido de que 2001 deveria ser um filme enigmatico e aberto as interpretacdes do
publico:

Arthur C. Clarke: Stanley queria criar um mito e creio que foi bem-sucedido. Um mito
deve conter todos os niveis [de significado] e pessoas diferentes devem ter
interpretagdes diferentes. E foi exatamente isso que aconteceu (JOYCE, 2001, 01:05-
01:18).

Stanley Kubrick: Como poderiamos apreciar a Mona Lisa se Leonardo tivesse escrito
na parte inferior da tela: “A senhora esta sorrindo porque ela est4 escondendo um
segredo de seu amante™? Isso acorrentaria o espectador a realidade, e ndo quero que
isso aconteca em 2001 (KNUDSEN, 2017, 21:25-21:41).

Stanley Kubrick: Vocé é livre para especular como quiser sobre o significado
filosofico e alegdrico do filme — e tal especulagcdo é uma indicacdo de que ele
conseguiu agarrar o ptblico num nivel profundo — mas eu ndo quero enunciar um guia
verbal para 2001 que todo espectador se sinta obrigado a perseguir, temendo néo ter
compreendido [o filme] (PLAYBOY, 1968, tradug¢do nossa).

Douglas Tumbull (supervisor de efeitos especiais): Tudo “meio que” deveria
representar algo, mas o objetivo no filme era torna-lo tdo ambiguo que as pessoas
pudessem interpreta-lo como qualquer coisa que quisessem. Essa era a principal
intencdo de Kubrick, acredito. As pessoas gostam de tomar as coisas de um jeito muito
literal para que possam encontrar sentido nelas — mas ndo havia nada disso [em] 2001.
Kubrick procurou néo entregar um sentido. Cabia ao espectador interpreta-lo. A esse
respeito, Kubrick conseguiu fazer um filme que é mais como uma musica que como
uma histéria (KNUDSEN, 2017, 20:59-21:25).

Para Kubrick, em outras palavras, 2001 deveria ser uma obra de arte aberta. O
conceito de “obra aberta”, em Umberto Eco, indica uma poética contemporanea na qual se
investe explicitamente na ambiguidade (que existe em alguma medida em todas as obras
artisticas) como valor artistico por exceléncia: exploram-se, assim, formas estéticas que
intensifiquem a desordem, o acaso, a multiplicidade de significados, e indeterminacdo dos
efeitos e a liberdade interpretativa do seu destinatario. Seu criador, portanto, ndo s6 reconhece
a abertura como um fator inevitavel da arte, como deliberadamente promove a maior abertura
interpretativa possivel (ECO, 1968, p. 22-23,42).

A obra aberta, ou o discurso aberto, tem duas caracteristicas: primeiramente, a
ambiguidade, na qual se recusa a transmitir significados preexistentes e univocos; em segundo

lugar, a auto-reflexividade, ou seja, a remisséo ao préprio significante, a forma da expressao:

O discurso aberto € um apelo a responsabilidade, a escolha individual, um desafio e
um estimulo para o gosto, para a imaginagao, para a inteligéncia. Por isso a grande
arte é sempre dificil e sempre imprevista, ndo quer agradar e consolar, quer colocar
problemas, renovar a nossa percepc¢éo e 0 nosso modo de compreender as coisas (ECO,
1968, p. 279-280).

O discurso persuasivo, como ja vimos, tentaria nos convencer de algo que ja

conhecemos, nos fazer reagir de maneira previsivel. Essa €, para Eco, a diferenca entre a arte
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de vanguarda, que propde o desconhecido, e a mensagem de massa, que se detém no ja-
conhecido (ECO, 1968, p. 280-283).

A primeira caracteristica, a ambiguidade, opera semioticamente da seguinte
maneira: a informacao estética, tipica da obra aberta, € maior quando ha mais entropia e menos
redundancia (pois pode equivocar, significando mais coisas). Ao mesmo tempo, esses fatores
também implicam no menor controle da comunicacéo por parte do seu emissor, pois ha menos

garantias de que o destinatério capte o significado pretendido:

A mensagem com funcéo estética €, antes de mais nada, estruturada de modo ambiguo
com relacdo ao sistema de expectativas que é o codigo. Uma mensagem totalmente
ambigua manifesta-se como extremamente informativa porque me dispe a
numerosas escolhas interpretativas, mas pode confinar com o ruido, isto é, pode
reduzir-se a pura desordem. Uma ambiguidade produtiva é a que me desperta a
atencéo e me solicita para um esforco interpretativo, mas permitindo-me, em seguida,
encontrar direcBes de decodificacdo, ou melhor, encontrar, naquela aparente
desordem como nédo-obviedade, uma ordem mais calibrada do que a que preside as
mensagens redundantes (ECO, 2005, p. 52-53).

A segunda caracteristica apontada por Eco, a auto-reflexividade, se define pelo
direcionamento das inferéncias do leitor a propria forma da expressdo da obra, em vez de trata-

la como contéiner de uma mensagem qualquer.

Assumida essa funcdo [informativa], a mensagem ambigua pede, consequentemente,
para ser intencionada como fim primeiro da comunicacéo. [...] uma mensagem que
me faca oscilar entre informacédo e redundancia, que me obrigue a perguntar o que
quer dizer, enquanto nela vislumbro, por entre as brumas da ambiguidade, algo que,
na base, dirige minha decodificacdo, € uma mensagem que comeco a observar para
ver como esta feita (ECO, 2005, p. 53-54).

Para que isso se concretize, € necessario que a matéria-prima da expressao (0
significante) da obra ndo seja indiferente em relacdo ao seu conteudo (o significado), em vez
disso articulando multiplas camadas semidticas, como a matéria-prima do significante, o cédigo
do significante, os cddigos do significado e as possiveis conotacbes (ECO, 2005, p. 54-55).
Neste processo, a obra aberta enfraquece os codigos preexistentes, como (no caso de 2001) as
convengdes da ficcdo cientifica e da narrativa classica, e cria um codigo préprio, particular: um

idioleto.

Estabelece-se uma espécie de rede de formas homologas que constituem como
que o codigo particular daquela obra, e que nos surge como medida calibradissima
das operagdes efetuadas no sentido de destruir o cédigo preexistente para tornar
ambiguos os niveis da mensagem. Se a mensagem estética, como quer a critica
estilistica, se realiza ao transgredir a norma (e esta transgressao da norma ndo é
outra coisa sendo a estruturacdo ambigua em relagdo ao codigo), todos os niveis
da mensagem transgridem a norma segundo a mesma regra. Essa regra, esse
cddigo da obra, em linha de direito, é um idioleto (definindo-se como idioleto o
cédigo privado e individual de um Unico falante); de fato, esse idioleto gera
imitacdo, maneira, consuetude estilistica e, por fim, novas normas, como nos
ensina toda a Historia da arte e da cultura” (ECO, 2005, p. 58).
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Contudo, Eco faz uma ressalva: a abertura da obra ndo é cadtica nem
indiscriminada, posto que é fruto de uma criacdo intencional, que prevé algumas possibilidades
de acabamento e de interpretagdes enquanto organiza uma obra reconhecivel enquanto tal e
enquanto sua (ECO, 1968, p. 62-63). Uma obra aberta tem muitos significados, mas nao
necessariamente significa toda e qualquer coisa que lhe seja atribuida, pois sempre ha sentidos
que seria despropositado creditar-lhe “Se ha algo a ser interpretado, a interpretacdo deve falar
de algo que deve ser encontrado em algum lugar, e de certa forma respeitado” (ECO, 1993, p.
50-51). Se toda e qualquer interpretacdo fosse igualmente valida, isso implicaria que a obra em
si ndo teria qualquer importancia. Nao estariamos mais falando em interpretacdo (pois toda

interpretacdo é interpretacdo de alguma coisa), mas de livre fluxo de pensamento.

[...] umtexto € organismo, um sistema de rela¢des internas que atualiza certas ligacfes
possiveis e narcotiza outras. Antes que um texto seja produzido, seria possivel
inventar qualquer espécie de texto. Depois que um texto foi produzido, é possivel
fazé-lo dizer muitas coisas — em certos casos, um nimero potencialmente infinito de
coisas — mas € impossivel — ou pelo menos criticamente ilegitimo — fazé-lo dizer o
que ndo diz. Frequentemente os textos dizem mais do que 0 que Seus autores
pretendiam dizer, mas menos do que muitos leitores incontinentes gostariam que eles
dissessem (ECO, 1995, p. 81).

Nutra ressalva, Eco é categdrico em afirmar que nenhuma anélise de uma obra
aberta teria a capacidade de analisar todas as interpretag6es concretas que a partir dela foram

produzidas:

[...] a Semiologia s6 considera a obra enquanto mensagem-fonte, e portanto enquanto
idioleto-c4digo, como ponto de partida para uma série de livres escolhas
interpretativas possiveis; a obra como experiéncia individual é teorizavel, mas n&o
mensuravel” (ECO, 2005, p. 60).

Se toda mensagem estética inova no sistema codificado de probabilidades pela
linguagem, a poética da “obra aberta” quebra as codificagdes do proprio discurso artistico
tradicional, introduzindo alto grau de imprevisibilidade e produzindo informacdo muito além
da habitual. Eco reconhece que esse processo € rigorosamente 0 mesmo que os formalistas
russos ja chamavam de “estranhamento” (ostranenie), as vezes traduzido também como
“desfamiliarizacdo”.

O efeito de estranhamento ocorre desautomatizando-se a linguagem: a linguagem
habituou-nos a representar certos fatos segundo determinadas leis de combinacéo,
mediante formulas fixas. De repente um autor, para descrever-nos algo que talvez ja
vimos e conhecemos de longa data, emprega as palavras (ou 0s outros tipos de signos
de que se vale) de modo diferente, e nossa primeira reacdo se traduz numa sensacao
de expatriamento, numa quase incapacidade de reconhecer o objeto, efeito esse devido
a organizacao ambigua da mensagem em relacdo ao codigo (ECO, 2005, p. 69).
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Na Secdo 2, consideramos restritivo demais definir todo género fic¢do cientifica
pelo efeito do estranhamento (como defendia Darko Suvin), mas um filme como 2001: Uma
Odisseia no Espaco representa bem como algumas obras de ficcdo cientifica exploram tal
efeito. Sua definicdo mais completa foi delineada por Viktor Chklovski no ensaio A Arte Como

Procedimento, originalmente publicada em 1917:

As leis de nosso discurso prosaico com frases inacabadas e palavras pronunciadas pela
metade se explicam pelo processo de automatizagio. E um processo onde a expressio
ideal é a algebra, ou onde os objetos sdo substituidos pelos simbolos [...]. Neste
método algébrico de pensar, 0s objetos sdo considerados no seu ndmero e volume,
eles ndo sdo vistos, eles sdo reconhecidos apds 0s primeiros tragos. O objeto passa ao
nosso lado como se estivesse empacotado, n6s sabemos que ele existe a partir do lugar
que ele ocupa, mas vemos apenas sua superficie [...]. O objetivo da arte é dar a
sensa¢do do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; o procedimento da arte
¢ o procedimento da singularizacdo dos objetos e o procedimento consiste em
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duracdo da percepgdo. O ato de
percepcdo em arte € um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte € um meio de
experimentar o devir do objeto, o que é ja “passado” ndo importa para a arte
(CHKLOVSKI, 1976, p. 44-45).

A poética do estranhamento de 2001: Uma Odisseia no Espaco explica tanto a sua
estratégia de divulgacdo — seus posteres o anunciavam como “A viagem definitiva” — quanto o
Seu sucesso como obra que mudou a percep¢do do publico a respeito da viagem espacial:
Kubrick conseguiu mostrar um espaco sideral de um jeito completamente diferente do
imaginado pelo publico (em vez de domestica-lo, como o faria posteriormente Star Wars). Em
2001, a experiéncia fora da Terra era ao mesmo tempo bela e exotica. O “senso de
maravilhamento” instigado por este filme foi melhor descrito pela critica de John Allen, na
revista The Christian Science Monitor:

Como qualquer lampejo stbito acompanhado por um ruido alto, o filme é ao mesmo
tempo surpreendente e iluminante. Se temporariamente deixou os espectadores mais
atordoados e curiosos do que esclarecidos, talvez isso seja intencional. A evocacéo do
maravilhamento e do espanto é talvez o principal objetivo do filme. Se alguém se
pergunta o que sdo os monolitos metalicos pretos ou o que o fim surrealista do filme
significa ou o que a sequéncia pré-historica de abertura significa — ou simplesmente
aonde 0 mundo do cinema est4 chegando — isso é temporariamente irrelevante. O que
importa é que a imaginacdo e o intelecto sdo sacudidos da complacéncia pela
experiéncia de ver o filme. Maravilhamento, como risadas ou lagrimas, é uma resposta
emocional legitima. Essa resposta, no entanto, ndo pode ser evocada por uma obra de
arte que é muito simples, muito prontamente compreendida, muito domavel pela
tradicdo ou pelo intelecto. Uma vez que a ciéncia e a tecnologia tém atordoado nosso
senso de maravilhamento ao ponto de entorpecé-lo, por habitualmente fornecer novos
mistérios por dia, ndo € apenas justo, mas essencial que as artes (incluindo o cinema)
se armem contra nossa indiferenca (AGEL, 1970, p. 229-230, traducdo nossa).

Na proxima alinea, analisar-se-4 como a combinacdo da poética do estranhamento
com a preocupacdo do rigor cientifico em 2001: Uma Odisseia no Espaco se refletem nas

caracteristicas narrativas especificas deste filme.
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7.2.  NARRACAO ENIGMATICA

Para entender como 2001 e outras obras abertas funcionam, cabe uma comparacao
com obras e outras mensagens mais fechadas. Como é possivel, pergunta Umberto Eco, que um
texto (isto €, um conjunto de signos), potencialmente infinito, consiga gerar no seu leitor as
interpretacOes previstas pelo autor? Essa questdo é relevante para o semioticista, pois ele postula
gue o processo de compreensdo de um texto é sempre inferencial: todo leitor se depara com os
signos que compBem o texto em questdo e faz apostas interpretativas sobre o seu significado —
alias, para Eco, qualquer processo de significacdo é sempre composto por inferéncias de alguém
que interpreta algo, mesmo em signos mais codificados (ECO, 1991, p. 44).

A resposta estaria num processo que depende essencialmente de redundancias. O
leitor procura instrugdes textuais que Ihe ajudem a entender qual € o assunto e a classe daguele
texto: no jargdo da semidtica, entender qual é o seu topic. Em 2001: Uma Odisseia no Espago,
poder-se-ia dizer que o seu topic seria algo como “filme de ficcdo cientifica sobre o contato
com uma inteligéncia alienigena muito mais avancada”. Assim, durante o processo de leitura
do texto, seu leitor nota as regularidades textuais que apontam para uma coeréncia — e que
dependem de certo grau redundancia — e formula a partir delas uma hip6tese sobre o topic do
mesmao. Tais regularidades, que permitem a leitura uniforme do sentido textual (incluindo-se a
histéria contada num texto narrativo) sdo chamadas por Eco de “isotopia” (ECO, 1983, p. 70—
83).

O topic, decidido pelo leitor com base em orientagdes textuais, por sua vez orienta
o leitor nas suas inferéncias realizadas a partir daquele texto. Como vimos na Se¢édo 3, isso
acontece temporalmente: para o leitor, a fabula ndo emerge instantaneamente, mas aparece
como devir: em momentos importantes, encoraja-se o leitor a prever como a fabula se
desenrolara, por meio de sinais de suspense. A medida que a leitura avanca, suas hipoteses s&o
confirmadas, postergadas ou rejeitadas. Isto é, a narrativa fechada abre disjuncdes inferenciais
que serdo posteriormente fechadas, exceto pela alternativa verdadeira. Mas a narrativa aberta
opera de maneira um pouco diferente: em vez de rejeitar claramente hipdteses como erradas,
ela as mantém em suspenso. Ao seu final, a narrativa aberta abre uma disjuncdo de multiplas
possibilidade inferenciais — todas potencialmente vélidas (ECO, 1983, p. 70-83,91-102).

Isso distingue 2001 de Matrix, cuja fabula pode ser comparada a um puzzle perfeito,

cujas pecas sdo embaralhadas pela trama, mas que produzem um resultado completamente
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montavel no fim do processo. 2001 é também diferente de um outro tipo de narrativa-puzzle
aqui descrito somente a titulo de comparacao: a narrativa autocontraditoria ou absurda, na qual
as pecas simplesmente ndo se encaixam, cujos exemplos estariam em livros de Kafka (O
Processo, A Metamorfose), assim como em filmes mais radicais de David Lynch (Estrada
Perdida, Cidade dos Sonhos) e de Alain Resnais (O Ano Passado em Marienbad). Nessas
narrativas, as disjuncdes frustram abertamente a satisfacdo das suas hipdteses, recusando ao
intérprete validar qualquer interpretacdo coerente.

Diferentemente delas, 2001 ndo ¢é impossivel de ser compreendido, embora seja
dificil de ser domado: o intérprete pode validar ndo somente uma interpretacdo coerente, como
sdo validaveis maltiplas interpretacdes distintas. Assim, narrativas abertas como 2001 seriam
como um quebra-cabecas imperfeito, no qual ha pecas faltantes e que nunca poderia ser
completamente montado, mas que 0 espectador poderia criar suas proprias pegas que
ocupassem as lacunas e, assim, criar um sentido univoco pessoal. Esse sentido, porém, ndo teria
a validacdo da narrativa — sendo, portanto, tdo valido (ou invalido) quanto outras pecas criadas
por outros leitores.

Voltando a Eco: embora o semioticista afirme que todo processo de significagdo
funciona por inferéncias, nem todo signo as sugere com o mesmo grau de confiabilidade,
existindo cddigos socialmente reconhecidos como fortes e outros, como fracos (ECO, 1991, p.
44-60). A recusa de 2001 a codificacOes estabelecidas em modos narrativos mais “fortes”, tais
quais a narracgdo classica e a narracdo retorica do cinema soviético, em favor de um cédigo
menos redundante cria deste modo um campo aberto de inferéncias igualmente validaveis. 2001
mantém deliberadamente ambivaléncias a respeito daquilo que Bordwell (1989b, p. 8-9)
designa de seu sentido referencial (isto &, “o que realmente aconteceu?”) e, assim como Blade

Runner, também a respeito do seu sentido explicito (“o que essa histdria significa?”).

7.2.1. LACUNAS...

Tal abertura interpretativa de 2001 é perceptivel nos trés predicados da sua narracéo
como um todo. No que diz respeito a sua cognoscibilidade, a narracdo deste filme é altamente
onisciente, porém moderadamente profunda: acompanhamos uma histéria que perpassa
milhdes de anos, desde os primatas que foram nossos antepassados, presumivelmente
Australopithecus, ao futuro proximo em que viagens espaciais serdo comuns, sugerindo uma
“odisseia de uma espécie”. Ndo ha um protagonista no sentido estrito: no inicio do filme,

acompanha-se um grupo de primatas, dentre os quais, um membro especifico (denominado
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Moon-Watcher nos créditos) é acompanhado mais de perto. Na segunda metade do segmento
“A Aurora do Homem?”, o filme enfoca o chefe de pesquisas Heywood Floyd. No segmento
“Missdo Jupiter”, a narracdo acompanha igualmente os astronautas David Bowman, Frank
Poole e o computador HAL 9000. Somente o ultimo segmento, “Jupiter e Além do Infinito”,
centraliza-se em Bowman como protagonista.

O filme nédo nos da percepcdo privilegiada dos pensamentos, sonhos, memorias e
sentimentos dos personagens, evitando planos subjetivos e flashbacks, exceto nos seguintes
momentos: plano subjetivo quando os primatas tocam o monolito; representacdo do pensamento
de Moon-Watcher quando ele usa 0 0sso maior para destruir a ossada do animal, mostrando o
que ele estaria pensando’®; planos subjetivos de HAL, em especial quando Bowman e Poole
confabulam as escondidas; o inicio do segmento “Jupiter e Além do Infinito”, presumivelmente
sob o olhar subjetivo de Bowman e, talvez, a sequéncia do quarto neoclassico (se, como defende
uma interpretacdo comum dela, tudo aquilo tiver se passado na mente do astronauta). Mas
mesmo nelas, 0s personagens revelam muito pouco de si mesmos, das suas percepcdes, desejos
e interpretacdes, de modo que ndo se pode considerar a narracdo de 2001 “profunda”.

Embora onisciente, 2001 tem uma narragdo pouco comunicativa, na qual pouco se
conta sobre 0s principais personagens e a situacdo na qual eles estdo inseridos: sé entendemos
a missao do Dr. Heywood quando este ja estd em Clavius, prolongando um mistério a respeito
do que ele realmente teria ido fazer & (e nos dando uma pista falsa a respeito de uma suposta
contaminacdo no local); Bowman e Poole sdo pouquissimo caracterizados e sua missao so é
revelada ao espectador (e ao astronauta sobrevivente) no fim do segmento em questéo; por fim,
nunca vemos os alienigenas em um filme sobre inteligéncia extraterrestre e o0 contato com ela:
quem s&o os seres extraterrestres, e o que fizeram com Bowman? O filme cria e prolonga
mistérios até o seu encerramento, sem entregar ao espectador uma solugdo inequivoca.

A narracdo de 2001 é, além disso, extremamente autoconsciente: 2001 ndo se
apresenta como uma histéria supostamente “contada por si s6””, mas como uma obra aberta que
dirige a aten¢do do espectador aos seus aspectos formais e materiais (ou, na semioética de Eco,
aos seus significantes). Um dos elementos mais chamativos neste filme é a sua mdsica: 2001
alterna entre composicOes altamente dissonantes de Gyorgy Ligeti, ora em momentos de
mistério, mas também em circunstancias inesperadas (o inicio do filme tem dois minutos de
tela preta enquanto toca uma das suas composicdes) e musicas classicas extremamente

conhecidas e culturalmente marcadas por significados preexistentes, como a valsa O Danubio

73 Isso se essa sequéncia ndo estiver fazendo um flash-forward, mostrando na verdade o que ele fara
posteriormente, o que é uma interpretacdo igualmente validavel.
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Azul (Johann Strauss I1) e a fanfarra de abertura do poema sinfénico Assim Falou Zaratustra
(Richard Strauss), baseado na obra de Nietzsche, ambos em contextos peculiares: o primeiro,
transformando o movimento de naves e de viajantes no espaco sideral em uma danga, e 0
segundo, conferindo ares épicos ao nascer do sol, & epifania primata sobre o potencial violento
das ferramentas (como um 0sso) e a inexplicada transformacdo do astronauta David Bowman
em um feto brilhante que observa a Terra do espaco’. Mas ha outros elementos igualmente
ostentosos: a sensacao da falta de gravidade é mais enfatizada no filme que a sua enigmatica
histdria, através de uma multiplicidade de efeitos especiais (fisicos) e visuais (fotograficos). O
raccord grafico (match-cut) entre o 0sso atirado ao céu e a nave espacial alongada é um
paralelismo de tal modo abrupto e chamativo que se tornou um dos exemplos mais conhecidos
dos raccords no cinema. Os elementos, porém, mais autoconscientes se encontram
concentrados no Gltimo ato: primeiramente, os longos minutos de efeitos slitsccan da sequéncia
de chegada de Bowman a Jupiter e (pelo que o romance de Clarke explica) seu transporte por
um portal estelar a outro sistema solar; depois, a direcdo de arte do quarto de hotel opulento e
antigo no qual o astronauta abruptamente se vé. E, por fim, o final extremamente aberto em que
Bowman toca o monolito e se vé transformado numa “crianga espacial” que flutua no espacgo
em direcdo a Terra, final que, em vez de amarrar as linhas narrativas existentes e prover uma
esperada resposta aos mistérios propostos, cria uma nova disjuncdo com multiplas respostas
possiveis.

Vejamos em aspectos mais pormenorizados como se constréi a narracao
simultaneamente onisciente, pouco comunicativa e autoconsciente deste filme. O primeiro
parametro, e um dos mais relevantes nesta obra, é a quantidade particularmente reduzida de
informacoes que ela dispde ao espectador para que este reconstrua mentalmente a fabula: 2001
tem uma narracao particularmente rarefeita dentro do género ficcao cientifica, insinuando mais
do que explicando — em especial, no que se diz respeito ao tema principal do filme, i.e., 0
contato com uma inteligéncia extraterrestre maior que a nossa.

A principal consequéncia dessa caracteristica ¢ a margem maior de ambiguidade a
respeito do mundo possivel criado e da fabula contada. E verdade que toda narrativa tem alguma
margem de ambiguidade e de liberdade interpretativa, até mesmo os romances de tese, como

aponta Susan R. Suleiman (1983, p. 206-224): para evitar “dizer demais”, levando o leitor a

7 E sabido que Kubrick chegou a contratar o compositor Alex North para compor musicas originais para o
filme, mas preferiu manter a trilha temporaria que estava usando antes que elas ficassem prontas (AGEL, 1970,
p. 198-199). Isso, porém, se trata de questdo meramente da genealogia da obra que ndo invalida o qudo a trilha
final é chamativa, independentemente da intencéo inicial do diretor de ter mUsicas originais e entdo
desconhecidas.
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desconfiar de caracterizacdes excessivamente for¢adas de personagens heroicos ou vilanescos
e rejeitando a narrativa inteira, algumas narrativas de tese preferem “dizer de menos”, criando
personagens e tramas menos didaticas e mais interessantes, 0 que, por sua vez, abre uma brecha
para que o leitor fique do “lado errado” da moral da historia. Mas em 2001 e em outros filmes
com narracdo “de arte”, tal margem é deliberadamente amplificada. O filme diz tdo pouco que
é ndo apenas possivel, mas necessario que os seus significados sejam interpretados por um
espectador. A quantidade reduzida de informacdes e acontecimentos narrativos em um filme
tdo longo (2h41m) o torna um filme considerado “lento” para os padrdes usuais, 0 que afeta,
por conseguinte, a atividade inferencial do puablico, encorajando-o a elucubrar mais

intensamente sobre os possiveis significados e respostas a respeito do que esta assistindo:

As restricdes temporais da circunstancia da atividade espectatorial também apontam
diretamente para a importancia central do “ritmo” no cinema. Os psicélogos
cognitivos sugeriram que as operacdes de inducéo da mente podem ser limitadas pela
rapidez com que o0 ambiente exige decisdes. Nossos esquemas antecipatorios se
preparam para apreender certos tipos de informaco e a taxa em que ela é apresentada
pode afetar a forma como desenvolvemos hip6teses. Se a informacdo narrativa chega
concentrada e rapida, o espectador optard por uma estratégia de “eliminacdo rapida”
descartando muitas hipoteses alternativas de uma vez [...]. Se uma passagem narrativa
rapidamente estimulada ndo desencadeia tais padrfes formais claros (como o corte
rapido de Godard geralmente ndo faz), o espectador sentird que ha muitas decisdes a
serem feitas simultaneamente — um efeito de sobrecarga que pode ser exatamente o
que a narracdo requer para fins de ambiguidade ou ndo-confiabilidade. Ja a narracdo
de ritmo lento pode ndo confirmar os esquemas rapido o bastante, forcando o
espectador a reavaliar a adequacao da sua expectativa inicial [...]. Quando Antonioni
ou Ozu se demora em um local que os personagens deixaram, ou quando Dreyer
insiste na caminhada lenta de um personagem através de um saldo, o espectador deve
reajustar sua expectativa, redefinir a escala de significancia a ser aplicada ao syuzhet
e talvez considerar um conjunto mais aberto de esquemas alternativos. O ritmo no
cinema narrativo se resume a isso: ao forcar o espectador a fazer inferéncias a uma
certa taxa, a narracdo governa o que e como inferimos (BORDWELL, 1985, p. 76,
tradugdo e grifo nossos).

Em um filme narrativo, uma quantidade reduzida de informagbes narrativas
pertinentes € inversamente proporcional a quantidade de lacunas, e em 2001 isso é notavel: ha
uma profuséo de lacunas (causais, permanentes, difusas e ostentadas) que dificultam reconstruir
totalmente o sentido referencial do filme. O que é exatamente o mondlito negro encontrado
pelos primatas e pelo astronauta Bowman? Por que ele tem efeitos diferentes do outro monolito
encontrado na lua, que aparentemente so disparou um alarme? Alias, por que o mondlito na lua
dispara esse alarme, em vez de fazer com Heywood o que foi feito com Bowman? Como séo
os alienigenas, de onde vieram e o0 que eles querem com 0s seres humanos? Por que razdo HAL
9000 errou o diagndstico da suposta falha do modulo de comunicagdo? Serad que as cenas do
hotel aconteceram de verdade, i.e., a inteligéncia alienigena construiu um “habitat” para

estudarem Bowman antes de que ele fosse transformado na “crianca espacial”, ou que se
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passaram na mente dele enquanto estava inconsciente e era submetido a tal transformacgéo? Ou
sera que todo esse desfecho, incluindo a imagem final, deve ser interpretado alegoricamente?

A explicacdo de todas essas lacunas estarem presentes no filme é que Kubrick, aos
poucos, se convenceu que as explicacOes didaticas de Clarke e a presenca fisica dos alienigenas
eram prejudiciais ao seu filme enquanto obra artistica: 2001 se tornou progressivamente uma
obra mais aberta a medida que a producdo se aproximava do fim, o dinheiro minguava (JOYCE,
2001, 36:40-37:05) e o seu diretor se mostrava insatisfeito com o rumo em que ela estava até
entdo. Assim, no fim do processo, abandonou-se a tentativa de conciliar as aspiragdes artisticas
de Kubrick e o impeto pedagdgico de Arthur C. Clarke, de modo que as pistas que restaram das
possiveis respostas a todas essas questdes, bem como redundancias que ajudariam o espectador
a ter hipoteses mais sélidas, estdo apenas em materiais externos ao filme, como declaracdes da
equipe de producéo e o romance de Clarke.

Essas mudancas tardias foram explicadas de maneiras distintas pelo escritor
Michael Moorcock e por Kubrick: o primeiro as atribui a um conflito de personalidades. O

segundo, a uma questdo de meios de expressdo incompativeis.

Moorcock: O choque de vontades por trds de 2001: uma Odisséia no Espaco me
lembra que era a educagdo cientifica, ndo o mistério, que estava sempre mais proxima
do coracdo do meu amigo [Arthur C. Clarke] [...]. Conclui que o problema era uma
diferenca de personalidade. Arthur era um educador cientifico. Explicar era o seu
forte. Ele se desconfortava com a maioria das formas de ambiguidade. Kubrick, por
outro lado, era um diretor intuitivo, inclinado a deixar a interpretacéo para o publico.
Essas diferengas foram mal reconhecidas. Tampouco Kubrick disse a Arthur suas
preocupacdes quanto a versdo final. Onde, por causa de Arthur, o filme estava pesado
com explicacGes em voz over e com clarificagcBes das cenas, Kubrick queria que a
histéria fosse contada quase toda visualmente. Sem consultar ou confrontar seu co-
criador, Kubrick cortou uma enorme quantidade de explicacBes over de Arthur
durante a edicéo final. Essa decisdo provavelmente contribuiu significativamente para
o0 sucesso do filme, mas Arthur ndo estava preparado para isso. No fim das contas,
Arthur ndo conseguiu ver o filme finalizado até a estreia privada nos EUA. Ele ficou
chocado com a transformacdo. Quase todos os elementos explicativos foram
removidos. Pilhas de narracdo em voz over foram cortadas. Longe de ser um pseudo-
documentério, o filme agora era evasivo, ambiguo e completamente obscuro. Quase
chorando, ele foi embora no intervalo, tendo assistido a uma sequéncia de onze
minutos em que um astronauta néo fazia nada além de correr ao redor da centrifuga
em uma cena destinada a mostrar o tédio das viagens espaciais. Esta cena foi
consideravelmente reduzida na versdo lancada em versdo geral. Se Arthur estava
desapontado com a decisdo de Kubrick de cortar seu didlogo e sua narrativa até 0 0sso,
ele acabou se reconciliando ao recolocar no romance tudo deixado fora do filme, o
que significa que cada um deles conseguiu produzir sua prépria versao preferida. O
sucesso do filme assegurou que o livro se tornasse um best-seller, ja que o publico
buscava respostas as questdes levantadas pela versdo de Kubrick, e Arthur logo
superou sua decepgdo, passando a escrever trés continuacdes também best-sellers,
apenas uma das quais filmada até agora (MOORCOCK, 2016, traducéo nossa).

Kubrick: N&o tentei criar ambiguidade; era inevitavel. E acho que em um filme como
2001, onde cada espectador traz suas proprias emogdes e percepgdes sobre 0 assunto,
um certo grau de ambiguidade é valioso, pois permite ao publico “preencher” a prépria
experiéncia visual. Em qualquer caso, uma vez que vocé esta lidando com um nivel
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ndo-verbal, a ambiguidade é inevitavel [...]. [Filosofia e metafisica] sdo areas que
prefiro ndo discutir porque sdo altamente subjetivas e serdo diferentes do espectador
para espectador. Nesse sentido, o filme se torna qualquer coisa que cada espectador
enxergar nele. Se o filme agitar as emogdes e penetrar no subconsciente do espectador,
se estimular, mesmo que rudimentarmente seus anseios e impulsos mitologicos e
religiosos, entdo foi bem-sucedido [...]. O romance [de Clarke], por exemplo, tenta
explicar coisas muito mais explicitamente do que o filme, o que é inevitavel em um
meio verbal [...]. Vocé pode sair impune com algo tdo literal em um meio impresso,
mas senti que poderiamos criar um efeito muito mais poderoso e magico ao
representa-lo do jeito que fizemos no filme (GELMIS, 1969, traducéo nossa).

Foram explicadas de maneiras distintas, mas ndo necessariamente incompativeis:
Kubrick pode perfeitamente ter decidido fazer tais mudangas tardias no filme por predilecdes
artisticas, as quais, por sua vez, ele atribui a diferengas intrinsecas aos meios de expressao.
Mesmo que se possa discordar de tal tese da especificidade dos meios apresentando argumentos
tedricos (CARROLL, 1996b) ou apresentando contra-exemplos (ndo ha uma caréncia de filmes
didaticos artisticamente reconhecidos, tampouco de romances consideravelmente mais
ambiguos que o filme 2001), isso ndo impede que o diretor tenha se convencido sinceramente
dessa tese — como também ndo impossibilita que a tenha apresentado para ndo ser descortés
com o seu colaborador, evidentemente. Seja qual for a verdadeira razéo, insatisfacao de Kubrick
com o didatismo de Clarke, crenca sincera do diretor em diferentes naturezas do meio literario
e do meio visual, ou uma tentativa de salvar uma producéo cujo orgamento e prazo de producéo
estavam perto de estourar, houve uma mudanca durante o processo produtivo, na qual foram
eliminados dialogos e narragcdes over explicativos, bem como a presenca fisica dos alienigenas.

Essas mudancas deixaram lacunas que ndo existiam originalmente: no romance e
em entrevistas, Clarke explica que o monolito da lua, inspirado no seu conto A Sentinela, se
tratava de um alarme para avisar a inteligéncia alienigena superior que os seres humanos enfim
conseguiram ultrapassar os limites da Terra; os monolitos do inicio e do fim do filme, por sua
vez, eram “maquinas de aprendizado” que diretamente afetavam a mente de quem as tocasse.
A nave branca a qual se fundia a imagem do osso atirado ao alto seria caracterizada como “uma
bomba orbitando no espago”, uma arma tanto quanto aquele osso — mas tal explicacdo foi
deletada (JOYCE, 2001, 3:28-04:12; 13:46-14:19; 15:46-16:10). Da mesma maneira, a razdo

pela qual HAL comeca a apresentar falhas era explicado em dialogos do filme:

Frederick Ordway (consultor cientifico): Eu estava razoavelmente satisfeito com o
segmento da Discovery, mas apenas razoavelmente. Por mais impressionante que seja,
ha exercicios demais em torno da centrifuga para Poole, e as sequéncias dos mddulos
externos poderiam ser encurtadas — especialmente porque ha duas delas. O dialogo
indispensavel em relacéo aos trés astronautas em hibernacéo estava faltando; note-se
particularmente [a secdo C12 do roteiro], na qual Bowman e Poole se tornam
conscientes de que “ha algo sobre a missdo que as belas adormecidas sabem e que ndo
sabemos...” Essas poucas palavras sao provavelmente as mais criticas para a estrutura
l6gica de todo o mundo filme, e levam a uma razdo valida para o HAL falhar. No
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entanto, elas foram inexplicavelmente cortadas. Poole diz a HAL que existe “... algo
sobre esta missdo que ndo nos contaram. Algo gque o resto da equipe conhece e que
vocé conhece. NOs gostariamos de saber se isso é verdade”. HAL responde
enigmaticamente: “Sinto muito, Frank, mas ndo acho que posso responder a essa
pergunta sem saber tudo o que todos vocés sabem” (ORDWAY, 2001).

Quanto a cena do quarto de hotel, o supervisor de efeitos especiais Doug Trumbull
afirma que haveria contato com os alienigenas naquele lugar, mas a equipe nao teve condicdes
de trabalhar nisso. Clarke concorda: “Todos os alienigenas de filme sdo atores, é claro. Os
alienigenas verdadeiros ndo s@o como os seres humanos. E o que fazer? NGs evitamos isso ndo
0s mostrando”. O ator Keir Dullea (David Bowman) complementa: a ideia era de fato simular
um habitat humano para deixar o astronauta a vontade enquanto os alienigenas penetrariam e
modificariam o seu cérebro humano, mas tal ideia foi abandonada (JOYCE, 2001, 36:40-37:05,
34:13-34:41, 37:06-39:33). Carl Sagan, cientista, divulgador cientifico e posteriormente autor
do romance de ficcao cientifica Contato, declara ter sido a influéncia que convenceu Kubrick a

ndo mostrar os alienigenas:

Eu argumentava que o nimero de eventos invidualmente improvaveis na historia
evolutiva do Homem era tdo grande que nada como nés provavelmente evoluiria
novamente em qualquer outro lugar do universo. Eu sugeri que qualquer
representacdo explicita de um ser extraterrestre avancado acabaria tendo ao menos um
elemento de falsidade nele, e que a melhor solugdo era sugerir, ao invés de exibir
explicitamente, os extraterrestres (SAGAN, 1973, p. 183, traducdo nossa) (SAGAN,
1973, p.183).

E preciso, contudo, ressaltar que todas essas explicacdes ndo fazem parte do filme
como obra finalizada: o que ele de fato apresenta € um conjunto extenso de lacunas no lugar
delas. Um espectador que queira respostas pode se satisfazer com elas, desde que ele escolha
Clarke como voz autoral, seu romance como tabua explicativa — como o fez o astronauta
William A. Anders, que em carta a Kubrick, afirma sé ter compreendido a terceira parte apés a
leitura da obra de Clarke (AGEL, 1970, p. 174) —, ou os depoimentos de gente da producéo
como a verdade sobre o filme, mas o analista ndo pode tomar essa deciséo, que equivaleria a
substituir o que o filme é por aquilo que o filme poderia ter sido.

Tal processo de retirada do conteudo explicativo impactou fortemente o tipo de
exposicdo presente no filme 2001: ndo temos aqui uma exposicdo inicial e concentrada
(Gattaca), tampouco uma pseudo-exposicdo inicial complementada por uma exposicdo
postergada e concentrada (Matrix), nem uma exposicdo inicial com falhas perceptiveis e
gradualmente revisada (Blade Runner): 2001 comecga sem exposic¢ao alguma, em um preambulo
milhdes de anos antes do presente narrativo, distribuindo de maneira distribuida e exigua todas

as suas informac0des expositiva. A maior parte da explicacdo sobre como a humanidade chegou
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naquela etapa tecnoldgica (em relacdo ao nosso presente) € deixada para a enciclopédia dos
espectadores, pois nos anos 1960 as duas poténcias mundiais estavam em plena corrida espacial.
Mas hé alguma exposicao nos dialogos de Heywood Floyd em Clavius com outros cientistas e
na mensagem que ele gravara para os astronautas da Discovery, bem como na entrevista de
Bowman e Poole com o jornalista da Terra: nos primeiros casos, explica-se 0 que 0s humanos
sabem a respeito do monolito lunar (é claramente artificial e deliberadamente enterrado por
uma inteligéncia extraterrestre, enviando um forte sinal para Jupiter cujo significado nédo foi
decodificado) e, no segundo, explica-se a distancia percorrida pela viagem especial (as ondas
de radio com as perguntas e respostas demoram um longo tempo a ir e vir) e a capacidade da
inteligéncia artificial HAL 9000.

Além dos dialogos, a maior parte do material expositivo consiste em sugestdes
visuais (show, don’t tell), se baseando fielmente nas tecnologias previstas em 1960 pelos
consultores cientificos e assegurando o carater de ficcdo cientifica hard neste filme. Essa
escolha lega o papel expositivo a cenografia, incluindo-se modelos e miniaturas, bem como aos
efeitos especiais e visuais. O ambiente das espagonaves tem uma aparéncia asséptica e um
design que no inicio parece retilineo, mas, nos longos corredores percebe-se que é curvo,
seguindo o formato da estacdo (Figura 21) — e presumivelmente a simulacdo de gravidade por
meio de forca centripeta. Todos os ambientes da Discovery tém a camera vermelha de HAL
9000 (Figura 22), demonstrando a onipresenca e controle do computador sobre tudo o que

acontece na nave.

o Ao

Figura 21: Interior da Discbvery em 2001
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e

Figura 22: Camera de HAL 9000 em 2001

Mas o tema principal consiste num mistério cuja resposta ndo é explicada em
momento algum — o esperado de um filme de mistério classico seria uma exposicao postergada
ao final, mas 2001 (mesmo que nao tenha sido a intencdo desde o inicio) ndo é um filme de
narracgdo classica, abrindo méo desse material expositivo: terminamos o filme sem saber do que
se trata a inteligéncia alienigena que nos deixou os mondlitos, nem qual a sua intengdo para
com a humanidade. Nem dialogos, nem a mise-en-scene fornecem tal explicacdo, deixada para

a imaginacdo dos espectadores e/ou para materiais externos a obra.

7.2.2. ...E INSINUACOES

Por conta da escassez de redundancias e de material expositivo, a narrativa de 2001
opera por meio de insinuacdes, fornecendo ao espectador indicios para que tire conclusfes sem
que elas sejam diretamente apresentadas. Por exemplo, primatas herbivoros entram em contato
com o mondlito no inicio do filme, que posteriormente desaparece, e em seguida um deles
descobre como usar um 0sso como arma para caca e para disputa territorial. Uma coisa acontece
apos a outra, logo supomos que a primeira tenha causado a segunda (post hoc ergo propter
hoc), o que é reforcado pela montagem alternada do primata Moon-Watcher manuseando a
ossada e a imagem do mondlito, mas a narrativa ndo explica como tal objeto extraterrestre teria
influenciado o primata: simplesmente Ihe transmitiu ideias? Transformou o seu cérebro de
alguma maneira? Cabe ao espectador decidir. A passagem entre as duas metades de “A Aurora
do Homem?” é abrupta e possivelmente metaférica: o raccord que liga a imagem do 0sso e da
espagonave sugerem que ambas sdo ferramentas, de alguma maneira possibilitadas pelo contato
alienigena, mas isso ndo € dito direta ou redundantemente. Da mesma maneira, 0 perigo
representado pelo computador HAL é sugerido de maneiras indiretas (planos subjetivos das
suas cameras, uma falha de operacéo, respostas que soam orgulhosas) até que seja tarde demais.
O fato de que Bowman, ao voltar a forca para a Discovery, pegou o primeiro capacete que viu
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pela frente (e que seu proprio capacete nao estava num lugar facil de encontrar) ndo € mostrado,
mas é a conclusdo natural que se tem ao vé-lo caminhando na espagonave com um capacete de
uma cor e o resto do traje, de outra. O Gltimo segmento do filme é uma sucessdo de implicacdes:
Bowman aparentemente se aproxima de outro monolito e entra noutra dimensao, ou num portal
(o que seria representado pelas ondas de cores produzidas por slitscan) e se vé num quarto de
hotel, ou num apartamento, inexplicavelmente chique e antigo. Em seguida, ele sucessivamente
vé a si mesmo tornando-se cada vez mais velho, até se deparar com um ultimo mondlito e, no
fim, vemos um feto a viajar no espaco. Esse feto é ele mesmo? O mondlito o transformou?
Presumivelmente, mas isso nunca é eplicado de maneira redundante.

Outra consequéncia da narrativa lenta, lacunar e pouco expositiva de 2001 é o maior
grau de paralelismo, o qual representa uma instancia do que Eco afirma a respeito da natureza
da mensagem estética (Eco define a obra aberta como um tipo complexo de mensagem estética),
a qual ndo se caracteriza pela funcdo emotiva — isto é, emocionar o destinatario de maneira
previsivel —, mas por abrir um campo de conota¢des (ECO, 1968, p. 82-84). Note-se que 0
conceito de “conotacdo” em semiética ndo é restrito ao de “metafora” ou de outros sentidos
figurados, incorporando também outras formas de significagdo indireta’; nesse sentido,
consideramos o paralelismo como um tipo de conotacdo, como se pode depreender ao comparar

a acepcdo de Eco com a de Viktor Chklovski:

[...] o importante no paralelismo € a sensagdo de ndo-coincidéncia de uma semelhanga.
O objetivo do paralelismo [...] representa a transferéncia de um objeto de sua
percepgdo habitual para uma esfera de nova percepcdo; ha portanto uma mudanca
semantica especifica (CHKLOVSKI, 1976, p. 54).

A narracdo de 2001 faz uso abundante de paralelismos, sugerindo indiretamente
paralelos entre o comportamento dos primatas e dos humanos modernos, entre astronautas frios
e determinados e uma inteligéncia artificial neurdtica e que teme por sua “vida”, entre o
movimento de corpos no espago e dangas como a valsa, entre 0 0sso como ferramenta e a nave
espacial como acumulacgéo de muitas ferramentas, entre as viagens interplanetarias e as viagens
internacionais na Terra (a estacdo espacial é extremamente parecida com um aeroporto
qualquer), entre a evolugdo da inteligéncia humana pelo contato extraterrestre e um

renascimento literal.

5 Entendendo-se “significacéo indireta” como a semiose de significados segundos que derivam de alguma
maneira dos significados imediatos de algo — um significado conotado €, portanto, aquele cujo significante era,
por sua vez, o significado denotado de um primeiro significante, segundo a leitura de Hjelmslev por Eco (1991,
p. 122).
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Tal apoio maior em paralelismo que em causalidade se reflete na estratégia narrativa
deste filme no que se diz respeito a seus personagens: em vez de centralizar sua fabula nos
esforcos de um protagonista, caracterizado por predicados fortemente descritos, em atingir
determinada meta, 2001 distribui personagens — Moon-Watcher, Heywood e Bowman — pouco
caracterizados e levados pelas circunstancias que demonstram trés encontros com uma
misteriosa inteligéncia extraterrestre: nesse sentido, 2001 é menos uma narrativa de
personagem que uma “odisseia” da humanidade como um todo, na qual cada um desse trés
protagonistas cumpre na historia um papel ndo muito diferente do que os personagens mais
relevantes cumprem em filmes de Eisenstein como A Greve (1925) e O Encouragado Potemkin
(1925): representam acOes especificas que fazem parte da historia de um todo mais importante
que cada um deles.

E nesse sentido, alias, de “odisseia” que Kubrick pensou no titulo: o desbravamento
do desconhecido pela humanidade, assim como os navegadores gregos desbravaram 0s oceanos
e descobriram seres exoticos, e ndo como uma série de peripécias heroicas de alguém como

Odisseu:

“A melhor [descri¢do] que conseguimos formular é a de uma Odisseia no Espaco —
comparavel de certa maneira a Odisseia de Homero”, disse o Sr. Kubrick “Ocorreu-
nos que, para 0s gregos, a vastiddo do mar deve ter tido 0 mesmo tipo de mistério e
de lonjura que o espaco tem para a nossa geragdo e que as ilhas distantes que os
maravilhosos personagens de Homero visitaram ndo eram menos distantes para eles
que os planetas que nossos astronautas vdo pousar em breve sdo para nés. Journey
Beyond the Stars [titulo provisério do filme] também compartilha com a Odisseia um
interesse pela errdncia, pela exploragdo e pele aventura (BERNSTEIN, 1965, tradugéo
nossa).

O tipo de personagem dessa “odisseia”, assim, deveria ser levado a situagcdes
espantosas e reagir a elas como pessoas comuns. E, para isso funcionar, era preciso que tais
personagens fugissem de estere6tipos da ficcdo cientifica popular: ndo ha herdis de dperas

especiais, nem génios reclusos, nem grandes peripécias.

Keir Dullea, ator [Bowman]: Stanley estava tentando se afastar dos filmes de ficcdo
cientifica de menor categoria ja feitos, em que havia varios cientistas, muitos deles
com cavanhaques. Pelo menos os cientistas séniores. E ele disse “N&o quero que vocé
seja como eles” (JOYCE, 2001, 18:28-18:45).

Como noutras narrativas “de arte”, tais personagens agem muito pouco por conta
prépria e reagem com pequenas atitudes. Por exemplo, como o critico Tyler Knudsen nota, a
situacdo de HAL é comunicada por uma combinacdo de montagem em “resumo” (condensando
diversos momentos do cotidiano dos astronautas numa Unica sequéncia) e caracterizacdo por

olhares e linguagem corporal, em vez de didlogo redundante e acdo. Mesmo a caracterizacao
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de personagens é limitada, pois a performance dos atores € particularmente comedida e a
representacdo de HAL é feita por uma luz vermelha e uma voz pausada e tranquila (KNUDSEN,
2016b, 23:25-25:30).

Personagens tdo passivos (especialmente os astronautas da Discovery), combinados
com uma narrativa rarefeita de acontecimentos, dialogos e explicac6es, deixam espaco em 2001
para uma profusdo de momentos prolongados em que aparentemente nada importante acontece.
As vezes, isso é tratado como espetéaculo, interrompendo o fluxo narrativo tal quais os nimeros
de danca de filmes musicais, como acontece no trecho da viagem espacial que se segue ao fim
da sequéncia dos primatas: o ponto ndo é necessariamente movimentar a trama, mas atribuir
familiaridade e beleza a uma experiéncia exotica a quase todo o publico. O Danubio Azul € uma
valsa recorrente em festas e ocasides formais de grande parte do mundo ocidental, de modo a
possibilitar uma estratégia de aproximacao: em vez de aura de mistério, liga-se 0 espaco ao néo-
incognito, ao reconhecivel, a experiéncia compartilhada. O sentimento sugerido € de
tranquilidade, pela lentiddo dos movimentos, pela valsa que pontua o desenrolar da cena e pela
prépria reacdo calma do passageiro, aeromoca e pilotos.

Essa sensacdo esta relacionada também a ndo-gravidade do interior da nave,
mostrada por uma caneta flutuante e pelo caminhar exotico da aeromoca. A valsa continua,
enguanto a nave aproxima-se da estacdo espacial circular, lentamente. O momento em que a
nave chega a estacdo coincide exatamente com a conclusao da mdusica, encerrando a sequéncia
de maneira autoconsciente. Na proxima cena de viagem espacial, quando Heywood se dirige a
Clavius, a sensacdo de ndo-gravidade esta mais uma vez presente e é especialmente reforcada
depois de a aeromocga ficar de ponta-cabeca para entrar na cabine dos pilotos: quando ela entra,
esta de cabeca para baixo; o eixo da camera gira, deixando-a de cabeca para cima novamente.
Este recurso tem ndo apenas o efeito de mostrar que ndo ha gravidade na nave, mas provoca a
sensacdo de desorientacdo que seria tipica dessa experiéncia. O pouso da espagonave
novamente coincide com um climax na valsa. Neste ponto, 0os ndo-acontecimentos sao
momentos privilegiados para aticar o senso de maravilhamento do espectador pela exoética
realidade que o filme consegue recriar por imagens e sons.

Os tempos mortos sdo explorados de outra maneira no segmento Missdo Jupiter,
replicando o tédio do cotidiano dos seus dois tripulantes despertos, bem como do seu tripulante
eletrnico. Desta vez, as cenas de espaconave flutuando ndo estdo mais conectadas a valsa
Danubio Azul, mas a Ballet Suite Gayaneh, de Aram Khachaturyan. Essa musica, mais lenta,
com menos tendéncias grandiosas e executada em poucos instrumentos de cordas com énfase

nos tons agudos, provoca uma ambiéncia triste e tediosa desse trecho. As sensacdes de lentiddo
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e tédio sdo enfatizadas por acdes menores que acontecem na nave, mostradas por um grande
periodo de tempo, como Frank recebendo uma mensagem de feliz aniversario e David jogando
xadrez com HAL. Mas a cena mais desdramatizada € provavelmente a entrevista dada a uma
emissora de televiséo: enquanto almogam, os astronautas assistem a uma entrevista transmitida
da Terra com eles proprios respondendo a questdes sobre hibernagdo no espaco e a inteligéncia
artificial supostamente infalivel de HAL 9000. Ressalte-se que ndo se mostra diretamente os
personagens sendo entrevistados, mas apenas eles assistindo impassivelmente e em siléncio a
prépria entrevista enquanto comem (Figura 23), tornando de propoésito essa acdo mais macgante

gue normalmente o seria.

Figura 23: Bowman assiste a sua propria entrevista em 2001

Ja no motim de HAL e seu posterior conflito com Bowman, a duracdo prolongada
das acOes tem outros efeitos, mostrando realisticamente, mesmo em situacdo de perigo, 0 vacuo,
a falta de gravidade e a inércia no espaco aberto, bem como o deslocamento demorado dos
modulos externos nessa situacdo. H& aqui um recurso para identificacdo do apreciador com o
astronauta, exprimindo, no plano sonoro, o que ele estaria ouvindo durante o ato e exibindo, no
plano visual, os lentos movimentos até conseguir sair da nave. O ato de sair, com a capsula, da
nave e retirar a peca supostamente danificada demora aproximadamente cinco minutos de filme,
notavelmente mais do que esse tipo de acdo dura tradicionalmente no cinema, focando assim a
atencdo do apreciador mais as sensacdes de se estar no espago do que ao desenvolvimento
narrativo propriamente dito.

O sound design rarefeito, neste trecho, reforca tal experiéncia, combinando
pouquissimas — ou mesmo nenhuma — fontes sonoras: a montagem entre planos dentro da
Discovery, planos no mddulo externo e planos no exterior se distingue pelos sons de cada
veiculo, bem como pela total auséncia sonora no espaco fora deles. Deixa-se a musica e 0S
dialogos de lado: mesmo a morte de Poole é mostrada sem nenhum acompanhamento sonoro.
A diferenca entre essa concepgdo laconica de banda sonora em relagdo a outros filmes de
viagem no espaco € elogiada por Ben Burtt, sonoplasta, curiosamente, de Guerra nas Estrelas:
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Muitos filmes atuais sdo muito cheios de som. Ha didlogo constante, hd musica densa,
com uma grande orquestra. 2001 é realmente o oposto desse estilo e vocé tem um som
por vez. Por exemplo, sequéncias maravilhosas com a respiracdo do astronauta
(LEVA, 2007, 14:30-15:00).

Se alguns elementos da narrativa deste filme se dividem entre a necessidade de
correcdo cientifica e a busca pela abertura de multiplos significados, os tempos mortos
conseguem atender aos dois objetivos, permitindo simultaneamente que o espectador volte sua
atencdo aos detalhes cientificamente replicados das viagens especiais e que formule hipdteses
sobre os significados que a narrativa deixa em aberto.

Como dois filmes de Andrei Tarkovski, Solaris (1972) e Stalker (1979), e de
maneira mais radical que Blade Runner, 2001 explora uma narrativa cujo mundo ficcional ndo
é explicado, mas sugerido com alto grau de ambivaléncia. Tal poética ndo se presta bem a
propor alertas urgentes como Gattaca, explicar um conceito complexo a um publico amplo
como Matrix, ou criar mitos partilhados por maltiplas geracbes como Star Wars, mas tem seu
proprio prazer: o de retornar a mesma obra diversas vezes e, ainda assim, sentir que nao a
domina intelectualmente. O mundo possivel de 2001 é uma cifra, um enigma cheio de lacunas.
E a sua narrativa convida o espectador a procurar pistas e a fazer suas préprias apostas

interpretativas para tentar preenché-las.
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8. CONCLUSAO

N&o ha fim verdadeiro.
Ele é s6 o ponto onde vocé interrompe a histoéria.

— Frank Herbert

Embora este trabalho se dedique a fazer uma analise comparativa de filmes de
ficcao cientifica, ndo tivemos como objetivo estabelecer um panorama historico desse género
no cinema, delineando a trajetéria das suas correntes mais importantes, a contribuicdo seus
autores fundamentais, ou 0 processo de ascensao e queda dos temas mais caros ao género: iSso
exigiria um desenho de pesquisa completamente diferente, além de um corpus de anélise
consideravelmente mais amplo.

Em vez disso propusemos explorar uma outra questdo: como a analise interna da
narrativa audiovisual poderia contribuir para o estudo da fic¢éo cientifica como género, numa
comparacdo das estratégias de constru¢cdo de mundo de um conjunto recortado de filmes
representativos. Este trabalho, portanto, propde ndo um catalogo exaustivo de inUmeras técnicas
que historicamente foram utilizadas para tal finalidade, mas uma poética da narrativa do filme
de ficcdo cientifica, analisando em quatro casos emblematicos como suas técnicas sdo
arranjadas numa estratégia global voltada para certos propositos cognitivos e emocionais.

Como discutimos na Secdo 2, se hd um predicado em comum no conjunto
extremamente variado de filmes de ficcdo cientifica, é que todos eles postulam um mundo
possivel vinculado a nossa imaginacao a respeito do progresso cientifico. Mas isso ndo significa
que, no fundo, todos esses filmes sejam iguais: vimos no decorrer desta tese que ha uma enorme
variabilidade nas maneiras pelas quais esse mesmo predicado se faz presente nos filmes deste
género. A riqueza dos filmes de ficcdo cientifica ndo diz respeito somente a riqueza dos temas
tratados ou a evolucdo dos estilos cinematogréaficos, mas também a experimentacdo com
diferentes formas de narrar histérias e de construir mundos possiveis.

Para examinar como tais estratégias narrativas sao costuradas, defendemos na
Secdo 3 a escolha de ferramentas analiticas que enfatizassem o carater dindmico e temporal da
narrativa cinematografica: a ordem e a distribuicdo das informagdes narrativas, a escolha dos
recursos estilisticos usados para transmiti-las ao espectador e o gerenciamento de redundancias
e de lacunas na trama, bem como a relacdo entre esses fatores e a reacdo esperada (suspense,

curiosidade, surpresa) do espectador em momentos significativos da narrativa.
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Da mesma maneira que Sternberg (1978) demonstra que ha maneiras
completamente diferentes de se comecar uma historia na literatura, cada uma delas com um
resultado distinto no processo de leitura, os capitulos de analise de tese examinam como 0s
mundos possiveis da ficcdo cientifica podem ser apresentados ao espectador por meio de
estratégias narrativas distintas e como elas podem ser determinante na experiéncia dele frente
aqueles mundos.

Alguns filmes o incentivam a se sentir no controle das regras dos seus mundos
possiveis desde o inicio, mas outros podem trata-las como um segredo a s6 revelar no momento
mais dramatico — ou a ndo revelar em momento algum. Outras, ainda, podem ndo explicar
objetivamente tais regras, solapando essa sensacdo de controle daquele mundo pelo publico.
Isto €, a exposicdo pode ser concentrada no inicio, como em Gattaca; concentrada, porém
postergada, como no filme Matrix original; minimalista, como em 2001: Uma Odisseia no
Espaco; ou gradualmente distribuida, como em Blade Runner: O Cagador de Androides.

Ha, evidentemente, outras possibilidades inexploradas nesta tese, mas se
considerou esses quatro filmes como um conjunto representativo minimo de narrativas
cinematograficas que demonstram a riqueza de estratégias de construcdo de mundo na ficcéo
cientifica, representando cada um deles uma forma distinta de compor um mundo possivel e de
apresenta-lo ao seu espectador.

Por um lado, a escolha desse corpus teve como objetivo demonstrar a especificidade
do modo de construir mundos na ficcao cientifica, género que transita por meios de expressao
distintos como a literatura, o cinema, o teatro e formas radiofénicas — especificidade essa que
implica em reconhecer que certos modelos de mundo possivel sdo mais influentes no percurso
historico desse género, como as antiutopias, as distopias simples e as utopias e distopias
ambiguas.

A0 mesmo tempo, posto que a constru¢do de mundos no cinema nao é idéntica
aquela que se faz na literatura, a escolha deste conjunto preocupou-se também em ter filmes
ndo necessariamente adaptados de obras literdrias consagradas, mas que fossem marcos
cinematograficos do género: obras cinematograficas, portanto, respeitadas pela critica,
amplamente reconhecidas pelo publico (ainda que tardiamente, em home video) e consideradas
referéncias estilisticas dentro do campo filmico de realizadores de ficgdo cientifica.

Vimos também na Secdo 3 que, ao contrario do que acontece na propriedade
comutativa da adicao e da divisdo, no funcionamento das narrativas a ordem dos fatores impacta

significativamente o resultado: nos filmes de ficcdo cientifica aqui analisados, diferentes
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ordenacOes (e dosagens) das informagbes expositivas acerca dos seus mundos ficcionais
implicam em percursos interpretativos muito diferentes, voltados para fins artisticos dispares.

Embora a narratologia moderna saiba bem que a ordem e a dosagem das
informacgbes expositivas sdo fatores importantes em qualquer narrativa, as analises deste
trabalho demonstram que em géneros especulativos como a ficcdo cientifica e seus parentes
(historia alternativa, fantasia moderna), elas sdo fundamentais para estabelecer as
caracteristicas e regras de mundos possiveis. 1sso porque, via de regra, s temos acesso a tais
mundos a partir das préprias narrativas, a0 mesmo tempo em que a compreensdo de suas
caracteristicas e suas regras é exigida do destinatario para que ele compreenda corretamente a
propria histdria contada. As obras deste género tém, portanto, a tarefa de capacitar o espectador
a reconstruir mentalmente o seu mundo sem que isso impeca 0 objetivo mais central de lhe
transmitir a histdria que nele se passa.

Os capitulos de analise mostram quatro abordagens bem-sucedidas e distintas para
atingir a esses objetivos. Explicar de uma s6 vez as principais caracteristicas de um mundo de
ficcdo cientifica opressor é uma estratégia eficaz para manter o espectador ciente de como ele
deve avaliar moralmente tal mundo, o que € fundamental em narrativas mais retéricas (Gattaca),
porém para criar a sensacdo de uma subita compreensdo de algo complexo (“eureca!”),
provavelmente € melhor dispor primeiro uma série de incongruéncias e lacunas que aticem no
espectador a sua curiosidade e a necessidade de uma resposta que dé sentido aquele caos
(Matrix); mas se a intencdo for enfraquecer as certezas do publico e encoraja-lo a conjecturar
por conta propria sobre os verdadeiros significados daquilo que foi assistido, provavelmente
sdo mais eficazes as estratégias de mostrar desde o inicio as falhas das primeiras impressoes
(Blade Runner) ou mesmo reduzir as informacgdes expositivas ao minimo possivel, distribuindo-
as de maneira comedida e pouco redundante (2001).

Como vimos nestas analises e adiantamos noutra ocasido (CANGUCU, 2016),
essas estratégias narrativas empregam de diferentes maneiras as tecnicas estilisticas
(cinematogréaficas) de que dispdem. Em filmes mudos ou em séries nostalgicas, a técnica por
exceléncia para uma exposicdo preliminar e concentrada so letreiros e intertitulos’®, mas hoje
a principal técnica para esse tipo de exposicdo € narracdo em voz over de personagem,
preferencialmente com o acompanhamento de imagens em flashback, como vimos em Gattaca.

Esse tipo de narracdo tende a ser mais subjetiva e vinculada a um ponto de vista preferencial, o

76 Técnica ainda usada noutros filmes como Blade Runner, mas de maneira extremamente pontual.
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que a torna propicia para narrativas de ficcdo cientifica com moralidade mais claramente
definida.

Para outros momentos expositivos que ndo no inicio da historia, outras técnicas se
fazem necessarias. Uma delas é o uso de dialogos, que podem ser carregados de informagdes
expositivas e veiculados por personagens “autorizados” como cientistas (em 2001 e Gattaca),
geneticistas (em Gattaca) diretores de empresas de tecnologia (em, Blade Runner) ou lideres
da resisténcia num mundo distopico (Morfeu, em Matrix), normalmente num tom professoral.
Informacg6es pontuais também sdo expostas en passant em didlogos, normalmente enquanto o0s
personagens discutem outros assuntos.

Mas filmes também transmitem as suas informagdes expositivas visualmente.
Praticamente todo filme de ficgdo cientifica demonstra caracteristicas dos seus mundos por
meio da mise-en-scéne (cenografia e figurinos) e da fotografia (iluminacéo e colorizagéo).
Esses meios seguem a maxima do campo cinematografico “show, don’t tell!”, advogando
sempre que possivel mostrar diretamente em vez de explicar: Vincent ndo precisa dizer que a
engenharia genética e o apartheid dela decorrente transforma os “vélidos” huma massa amorfa
de pessoas iguais, pois os figurinos idénticos e a cenografia homogénea ja faz isso por ele. A
sensacao de decadéncia e de falta de privacidade do mundo Blade Runner se deve mais as ruas
e casas entulhadas e aos onipresentes holofotes que a qualquer didlogo, narracdo ou letreiro.
Particularmente apropriados para momentos concentrados de exposicdo sdo midias
intradiegéticas como propagandas (em Blade Runner), telejornais (em 2001) e midias
enderecadas diretamente ao proprio personagem, como as simulacdes da Matrix que 0s
tripulantes da Nabucodonosor criam para explicar a Neo em que mundo ele realmente vive
(Matrix).

NARRATIVA CLASSICA VS NARRATIVA DE ARTE

Mas ndo se pode compreender as diferencas no uso de técnicas e de estratégias
narrativas da ficcdo cientifica cinematografica sem também levar em consideracdo o papel dos
modos narrativos dominantes no cinema. Isso porque a variedade histérica dos filmes de ficcao
cientifica ndo diz respeito somente as mudancas de temas ou a evolucdo da técnicas
cinematograficas, mas também a influéncia de diferentes formas de narrar histérias e construir
mundos possiveis, classificadas por Bordwell (1985) como o modo narrativo classico e 0 modo
narrativo do cinema de arte.

Por isso, um dos critérios na escolha dos filmes do corpus de analise desta tese foi
o de ter filmes vinculados a cada um destes modos, investigando como cada um deles aborda

diferentemente a construcdo de mundos possiveis. Para evitar um reducionismo indevido,
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escolhemos duas possibilidades de cada modo narrativo, que demonstrassem como cada um
deles pode explorar estratégias narrativas distintas: Gattaca e Matrix como representantes
emblematicos, mas distintos, do modo narrativo classico e Blade Runner e 2001 como
representantes de duas maneiras diferentes de se construir mundos possiveis em narrativas
modernas.

Vimos nas andlises das Secbes 4 a 7 que tais modos tendem a ter estratégias
expositivas divergentes. Os filmes do modo classico costumam explorar a exposicdo mais
concentrada, seja no inicio ou noutro momento da narrativa, contendo mais redundancia e
explorando técnicas estilisticas apropriadas para tal fim (narracdo over, reencenacdes, dialogos
autorizados). Ja os filmes da narracéo de arte distribuem mais gradualmente as suas informacdes
expositivas, com menos redundancias e mais lacunas, preferindo explorar técnicas mais
indiretas de exposi¢do como dialogos que trazem “de passagem” informagdes daquele mundo
e deixando para as técnicas visuais a maior parte da tarefa de caracterizar o seu mundo possivel.

A escolha de comparar narrativas classicas e modernas ndo se d& puramente por
motivos metodol6gicos, mas pela importancia desses modos na prépria historia da ficcéo
cientifica no cinema, permeada pela ascensdo e pela consolidacdo da narrativa cinematogréfica
classica’ e, apds a Il Guerra Mundial, pelo desafio que lhe fez a “narracéo de arte” dos novos
cinemas que comegaram a surgir. E notdrio que como género popular, a ficgdo cientifica se
desenvolveu fortemente vinculada ao modo narrativo classico, mas isso ndo quer dizer que
tenha passado incélume pelas inovagbes da narrativa moderna: Kubrick, como vimos, era
admirador de Bergman, Antonioni e Fellini. Ridley Scott, por sua vez, além de admirador de
Kubrick — nos comentarios em audio no DVD de Os Duelistas (1977) ele admite que se inspirou
em Barry Lyndon — foi criticado pelos produtores de Blade Runner por sua “sensibilidade
europeia” e por fazer “um filme de arte” (LAUZIRIKA, 2007)8,

Tal influéncia do modo narrativo moderno (“de arte”) em tantas obras deste género
ndo € um acaso. Na primeira metade do Século XX, os filmes de fic¢do cientifica costumavam

ser filmes B e pouco valorizados artisticamente, da mesma maneira que 0s contos deste género

" Embora haja filmes de ficgio cientifica desde os primeiros anos de cinema, como Viagem a Lua (Georges
Méliés, 1902) e Frankenstein (J. Searle Dawley, 1910), sua ascensdo enquanto género cinematografico ocorre na
alta era muda com Metropolis (Fritz Lang, 1927) e Aelita, Princesa de Matte (Yakov Protazanov, 1924) e sua
consolidacdo, somente nos anos 1950, com o langcamento de dezenas de filmes B nas salas de cinema.

8 A influéncia dos cinemas modernos na ficgéo cientifica, evidentemente, vai além dos autores analisados na
segunda metade desta tese, perpassando filmes como La Jetée (1965), de Chris Marker; Alphaville (1965), de
Jean-Luc Godard; Matadouro Cinco (1972), de George Roy Hill; Solaris (1972) e Stalker (1979), de Andrei
Tarkovski; Videodrome (1983), de David Lynch; Os 12 Macacos (1995), de Terry Gilliam; O Fantasma do
Futuro (1995), de Mamoru Oshii; Preso na Escuriddo (1997), de Alejandro Amenabar; Donnie Darko (2001),
de Richard Kelly; Codigo 45 (2003), de Michael Winterbottom; Paprika (2006), de Satoshi Kon; assim como
Filhos da Esperanca (2006) e Gravidade (2013), de Alfonso Cuarén.
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foram por muitas décadas publicados em revistas baratas. Mas, assim, como a New Wave —
corrente da qual fizeram parte autores como Ursula Le Guin, J. G. Ballard, Brian Aldiss, Roger
Zezlany e Samuel R. Delany — se inspirou na literatura moderna e trouxe mais respeitabilidade
literaria aos contos e romances de ficgdo cientifica, cineastas como Kubrick e Scott trouxeram
aos filmes deste género as experimentac@es visuais, sonoras e narrativas que conheceram no
cinema moderno, enriquecendo e renovando um género gque se considerava estagnado.

A diferenca entre “narrativa classica” e “narrativa de arte” (ou moderna), portanto,
ndo se reduz as suas estratégias narrativas distintas, mas se explica em grande medida por
diferentes objetivos que perseguem: tais modelos de narrativa cinematografica medeiam a
oposicédo entre a ideia do cinema como “cultura de massa” (ou “industria cultural”, na visdo
adorniana), caracterizada pelo impeto de se comunicar com maior nimero possivel de
espectadores, e a ideia do cinema como “arte”, caracterizada pelo impeto de expressao pessoal
do artista.

N&o acreditamos, ressalve-se, que 0s polos desse oposic¢ao sejam identificados em
obras puramente “comerciais” ou puramente “artisticas” no campo da fic¢do cientifica no
cinema, pois 0 embate entre tais polos perpassa toda producéo a cultural contemporanea: filmes
de vanguarda como 2001 e Blade Runner tiveram de lidar com questdes financeiras como o
orcamento que estourava e o publico que demorava a aparecer, assim como os filmes de pablico
mais amplo Matrix e Gattaca demonstraram ambig&o artistica consideravel e sdo filmes ainda
hoje reconhecidos por isso. H& constrangimentos criativos, lutas por autonomia e solucbes
inovadoras tanto nas narrativas classicas quanto nas narrativas modernas, pois a tensdo entre
arte e comércio perpassa todo o campo da realizagdo cinematografica. O que distingue os modos
narrativos classico e moderno é o quao proximo ou distante cada um deles esta desses polos, e
principalmente as estratégias pelas quais eles se posicionam nessa disputa. Esses diferentes
impetos se correlacionam com uma dicotomia do mundo moderno, a qual contrapde “arte” e
“comeércio” como nogdes incompativeis.

Hoje em dia, boa parte dos estudos contemporaneos sobre cinema evitam o termo
“arte”, e com boas razdes: é um termo ao mesmo tempo polissémico demais e excessivamente
axiologico; pela prépria dificuldade de assinalar uma propriedade comum nas variadas
manifestacdes consideradas artisticas, a maioria das definicdes contemporaneas decidiram pelo
historicismo (DANTO, 2005; DICKIE, 2007). Mas acredita-se aqui que esse termo, e sua
relagdo com a nogéo de “cultura de massa”, tenha relevancia e nos ajuda a vincular problemas
tedricos da cultura atual com questdes amplamente discutidas na estética e nas diversas teorias

da arte.
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N&o esquecamos que o conceito de arte como o entendemos hoje tem uma historia:
a ideia de que “comercio” é antitético a “arte” € uma tese estritamente moderna. Na era antiga,
alias, ndo havia sequer um termo comum para todas as formas artisticas como as concebemos
hoje: Platdo e Aristoteles discutem poesia, ou producdo poética (poiesis), representacdo
(mimesis), pintura e muasica, mas sem conceber um termo que simultaneamente as englobe,
identifiqgue um principio em comum entre elas e rejeite atividades que considerariamos néo-
artisticas. A expressao latina “arte” (ars) equivale nesse momento ao termo grego “técnica,
habilidade” (techné), sendo, portanto, mais ampla que o que entendemos hoje por essa palavra.
E na educacdo medieval é que se comeca a empregar a expressio “belas artes”, isto &,
habilidades ou técnicas do belo, para classificar atividades como a pintura (BAYER, 1978).

A nocdo de “arte” que hoje temos é, portanto, estritamente moderna. No
renascimento, o termo “arte” gradualmente passou a ser usado no singular, suprimindo-se o
prefixo “belas” e passando a ndo apenas classificar as varias habilidades de producéo estética,
mas a conter um conjunto de valores comuns, um ethos do artista e da sua atividade.
Argumentava-se ndo apenas pela existéncia de uma propriedade comum nas varias artes (ou
seja, uma definigdo descritiva da arte), mas para que os artistas respeitassem tal principio em
suas producbes (sendo, portanto, também uma definicdo prescritiva). Podem ser assim
compreendidos as teorias da arte na era moderna, como a ideia setecentista das “belas-artes
reduzidas a um mesmo principio”, i.e., a imitacdo da natureza (BATTEAUX, 2009), a no¢édo
romantica da arte como expresséo de um criador individual (COLLINGWOOD, 1958; CROCE,
2008; TOLSTOI, 2013), ou o conceito modernista de “forma significante” (BELL, 2009).

No Século XX, a ascensdo dos novos meios de expressdo produzidos e consumidos
em escala massiva, logo chamados de “cultura de massa” ou “industria cultural”, produz um
impacto irremediavel nas teorias da arte, criando num primeiro momento uma polarizagéo entre
aqueles que concebiam tal cultura — e consequentemente quase o cinema como um todo, por
seu carater industrial — como a anatema do préprio conceito de arte (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985; GREENBERG, 1997; KRACAUER, 2009; MACDONALD, 1973),
especialmente por conta do processo de estandardizagdo em seus produtos culturais que feriria
frontalmente o principio romantico da expressao individual, e outros que trataram oS novos
meios expressivos como esperanca de criar uma “nova arte” (BENJAMIN, 1982; MCLUHAN,
1979) que eventualmente suplantaria a arte tradicional, pré-moderna.

Mas outros autores preferiram distinguir duas estratégias compositivas distintas
dentro do mesmo conceito de arte: a diferenciacao entre “arte de vanguarda” e “arte de massa”,

ndo necessariamente baseada numa hierarquia de valor e qualidade, mas na compreensdo de



230

que ha no mundo da arte arranjos e objetivos distintos. Um deles foi Umberto Eco (ECO, 1979),
reconhecendo que as condicBes objetivas do mundo atual séo inexoravelmente as produzidas
pela comunicacdo de massa de modo que o sistema da industria cultural afeta a propria “nocao
de cultura” na era contemporénea. Eco critica autores que reduzem em bloco os consumidores
da cultura de massa ao conceito-fetiche “homem-massa” e de todos os seus produtos a categoria
de “kitsch”, pois o que caracterizaria as formas distintas de cultura seria a sua diferenca de
objetivos: de um lado, a vanguarda que experimenta todas as formas possiveis, desinteressada
na sua compreensibilidade; de outro, um “sistema de tradugOes e media¢Ges”, que incorporaria
com algum atraso seus tracos estilisticos num sistema voltado para uma compreensibilidade
pela sensibilidade comum. A diferenca entre elas ndo é a priori de valor, mas de “relacao fruitiva,
na qual cada um de nos alternadamente se coloca” — isto €, consumimos coisas diferentes de
modos diferentes.

Outro autor a investigar com mais rigor e menos preconceitos a cultura de massa é
Noél Carroll (CARROLL, 1998), que critica a confusdo que teorias normativas da arte,
representadas por autores como Adorno e Greenberg (de um lado) e Benjamin e McLuhan (de
outro) e que confundiriam a natureza da arte de massa enquanto modalidade artistica com seu
suposto valor estético intrinseco, ndo distinguindo portanto a questdo classificativa “o que é
arte” e a questdo judicativa “o que é boa arte”. Carroll, em lugar disso, defende uma teoria
estritamente classificativa da arte que separa tais questdes: responder “o que € arte” ndo € a
mesma coisa que responder “o que é boa arte”, posto que mesmo tendo a cultura de massa
caracteristicas préprias e distintas da arte de vanguarda, ha obras boas ou mas em qualquer
modalidade. O autor, por isso, prefere a expressdo “arte de massa” em vez de “cultura de
massa”, defendendo categoricamente sua importancia como modalidade artistica e evitando,
assim, tomar uma parte (arte de vanguarda) pelo todo (a arte, tout court). O que diferenciaria a
arte de massa da arte de vanguarda e da arte popular ndo-industrial é que a primeira combina
necessariamente trés caracteristicas: a multiplicidade (em que nédo se distinguem original e
copia), a massividade da distribuicdo e a acessibilidade pelo maior pablico possivel. Enquanto
a arte popular ndo-industrial (artesanal, folcldrica, tradicional) ndo tem a segunda propriedade,
¢ a terceira que distingue a “arte de massa” e da “arte de vanguarda”: a segunda se caracterizaria
por abracar possibilidades artisticas ndo-codificadas (inexploradas, abandonadas ou
ressignificadas), desafiando nossas expectativas €, sendo, por conseguinte, menos acessivel.

Entender a diferenca entre vanguarda e arte de massa é fundamental enquanto
categorias tedricas, mas ndo esquecamos que a analise de produtos artisticos concretos deve

evitar trata-las como categorias isoladas de um contexto social: nosso objetivo nédo é reificar a
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distincdo arte versus vanguarda como algo transcendente, mas colaborar na compreensédo de
que certos recursos narrativos tendem a ser mais usados segundo as posi¢des ou interesses em
jogo no campo cinematografico pelos realizadores de ficcdo cientifica, pois quanto maior
autonomia para experimentacdo, mais propicias as condi¢cdes para que possa explorar 0s
recursos da narrativa moderna — se essa for a intencéo do realizador naquele projeto”®.

Mas também podemos concluir que, ndo obstante os discursos e manifestos
artisticos, o que se percebe em géneros como a ficcao cientifica é que ha menos um fosso entre
a arte de vanguarda e a arte de massa e mais uma troca de influéncias entre modalidades de
criacdo artistica distintas, entre as quais ha um continuum de possibilidades intermediérias.
Neste trabalho, escolhemos didaticamente mais “puros” de certas estratégias narrativas
representativas do cinema classico (de massa) e do cinema moderno (de vanguarda), mas ha
filmes espalhados em todo espectro classico/moderno: Akira (Katsuhiro Otomo, 1988) e Mad
Max: Estrada da Furia (George Miller, 2015), por exemplo, mantém uma estrutura narrativa
classica enquanto exploram, respectivamente, um excesso de acontecimentos mais ou menos
pertinentes e um minimalismo expositivo em que as caracteristicas daquele mundo ficcional
séo aludidas somente en passant.

E tal troca de influéncias ocorreu inclusive entre um dos mais vanguardistas filmes
de ficcdo cientifica e o representante provavelmente mais popular desse género. George Lucas,
o criador de Guerra nas Estrelas (1979) e responsavel por criar uma nova Era das Franquias
que caracteriza o cinema popular até hoje, diz sobre 2001: “Ver alguém conseguir fazer um
filme visual me inspirou bastante: «Se ele fez, também posso». Quando 2001 estreou, eu estava
na faculdade de cinema. Foi obviamente uma influéncia enorme para mim” (LEVA, 2001,
0:01:00-0:01:31). Mas € evidente que essas tais trocas sdo também mediadas pelo objetivo de
cada projeto, como deixa claro o relato do diretor Ron Howard sobre 0 mesmo George Lucas
enguanto este pré-produzia Guerra nas Estrelas (ANDERTON, 2018): “Ele [Lucas] disse,
«Mas sabe, tem, tipo, a grandiloquéncia de 2001 e o realismo daqueles efeitos especiais que

Kubrick inventous... E ai ele disse, «Mas talvez mais rapido»”.

9 Um panorama sobre como decisdes artisticas na cultura de massa se configuram como um campo de disputas e
diferenciagdes pode ser consultado na coletanea Bourdieu e os Estudos de Midia (BARRETO, RODRIGO;
SOUZA, 2014).
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