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Resumo: Este é um exercício teórico acerca da memória e do modo como o 

referido debate pode ser aplicado à leitura da imagem fotográfica. Leva-se em 
consideração o modo como o conceito de memória aparece no pensamento dos 
filósofos David Hume, Henri-Bergson e Gilles Deleuze, com o objetivo de 
estabelecer um referencial teórico que sirva de suporte para entender em que 
dimensão a fotografia se relaciona com essa faculdade. O texto prioriza a 
importância das sensações presentes no processo de recriação de cenas passadas e 
o papel dos signos na relação entre passado, presente e futuro.  
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Abstract: This is a theoretical exercise about memory and how this debate 

can be applied to the reading of the photographic image. It takes into account how 
the concept of memory appears in the thinking of philosophers David Hume, 
Henri Bergson and Gilles Deleuze, in order to establish a theoretical framework 
that serves as a support to understand the dimension that relates to this capacity. 
The text emphasizes the importance of feeling present in the process of recreating 
scenes past and the role of signs in the relationship between past, present and 
future. 
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Introdução 
O passado é uma sucessão de acontecimentos que jamais será contemplado 

em sua totalidade. Partimos do entendimento da memória, portanto, como a 
criação do passado. Diante dele, acredita-se ser a fotografia um artefato utilizado 
no modo como o criamos e imaginamos. Por meio dela temos um acesso limitado 
ao real. Ela não dá a dimensão precisa daquilo que está retratado. Ela traz 
ocultamente uma história, cujos mínimos detalhes são, em sua completude, 
desconhecidos.  

Ao nos depararmos com signos, como os explicitados em imagens 
fotográficas de situações que nos são inéditas, nos deparamos com mundos que 
foram criados sem nós, que foram formados com outras pessoas, para ficar numa 
definição deleuziana. Nessa perspectiva, a fotografia é dotada de signos, cujo 
entendimento requer uma interpretação. Na concepção do referido autor, é como 
se uma fotografia consistisse no mesmo que países desconhecidos, inacessíveis.   

Diante dessa delimitação da atuação da linguagem fotográfica, é possível 
submeter a fotografia à análise sob a perspectiva do debate sobre a memória. 
Levamos, sim, em consideração os conceitos trabalhados por Gilles Deleuze. Antes,  
estabelecemos uma argumentação que perpassa o pensamento de David Hume e 
de Henri Bergson. Neste texto, nos interessa demarcar o campo onde é possível 
estabelecer uma discussão de memória aplicável à observação da fotografia.  

 
A memória 
Trabalhando na perspectiva da imagem fotográfica como tendo sua função 

delimitada, no que diz respeito ao acesso à situação real, é possível trabalhar com o 
conceito de imaginação em contraposição ao de memória. Ou ao lado, como 
propõe o escocês David Hume.  

Perseguindo uma definição da memória, David Hume estabelece uma 
comparação com o conceito de imaginação. Ele considera o homem como detentor 
do poder de dar livre curso à sua fantasia para inventar qualquer cena passada de 
aventuras. Leva em consideração a capacidade do homem de imaginar. Para esse 
pensador, essa característica humana levanta dúvidas e questões sobre as ideias da 
memória, principalmente à medida que elas se tornam muito fracas e sem vigor. É 
justamente nesse instante que surgem dificuldades em determinar se uma imagem 
provém da fantasia ou da memória, quando ela não se apresenta com as cores 
vivas que distinguem a segunda destas faculdades (Hume, 2001, p. 121).  

Para Hume, a memória é definida como uma espécie de ideia que, ao 
reaparecer na mente, conserva um grau considerável de vivacidade primitiva, 
sendo algo intermediário entre impressão e ideia, duas espécies distintas às quais 
se reduzem todas as percepções humanas. Nesta argumentação, os conceitos de 
memória e imaginação se confundem e é preciso fazer a diferenciação. As ideias da 
memória são muito mais vivazes e mais fortes do que as da imaginação, e que a 
primeira destas faculdades pinta os seus objetos com cores mais nítidas do que as 
empregadas pela segunda (Hume, 2001, p. 37). 

Adaptado ao debate em torno da fotografia, é como se a leitura da cena 
retratada desse margem às investidas da imaginação. A reiteração das ideias que se 
tem das informações da imagem pode ser posta, desse modo, no mesmo patamar 
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de um exemplo apresentado no tratado humeano. Pela repetição de suas mentiras, 
diz ele, o mentiroso acaba por acreditar nelas como se fossem realidades, não se 
dando conta de que tudo aquilo pode ser fruto da imaginação. O mesmo 
acontecerá diante das realidades representadas na fotografia. Elas nunca fizeram 
parte do repertório do leitor e, por similaridade com alguma situação que ele 
conhece, há um convite à divagação.  

Para que a memória possa aparecer na mente, as impressões precisam 
preparar-lhe o caminho. Sem elas, é natural o defeito ou imperfeição na faculdade 
de lembrança. Isso se deve ao fato de que a memória é entendida como responsável 
por reter a ordem e a posição das ideias. Entende-se ainda a memória como uma 
faculdade mediante a qual repetimos as nossas impressões. Sem elas, o exercício da 
memória é falho ou, em últimas consequências, inexistente.  

Desta argumentação até aqui apresentada, entende-se que a relação com o 
passado deve respeitar, necessariamente, a experiência, caso se tenha a intenção de 
buscar as lembranças na memória. Quando isso não foi possível, o que ganha 
corpo é a imaginação, evidenciada a partir da inexistência de impressões.  

Até aqui, uma lacuna parece ficar vazia e diz respeito ao modo como esse 
passado não-vivido é interpretado ou decifrado. O referencial humeano não 
permite avançar nesse sentido, na medida em que o debate proposto pelo autor 
caminha para entender de que modo a noção de memória, associada ao 
aprendizado, contribui para um entendimento da natureza humana. Interessa a 
David Hume, nesse caso, estabelecer uma associação entre a memória e temas 
como a moralidade.  

Em busca de uma discussão teórica que contemple a relação do presente 
com o passado, nossa abordagem deve seguir em outra direção. E, a saída talvez 
esteja em pensar que o modo como se imagina o passado tem base no presente, 
com vistas no futuro. 

Considerando esse nível de discussão, a continuidade do presente debate 
teórico parece encontrar argumentos no pensamento de Henri-Bergson. Dando 
inicialmente um exemplo, é como se ao lermos uma fotografia levássemos em 
consideração o que nos é útil, a partir do presente e do passado que vivemos.  

Para melhor entender, diremos que a fotografia na concepção bergsosiana 
pode ser caracterizada pelo que ele chama de matéria, sobre a qual age a memória. 
A matéria é entendida como “uma existência situada a meio caminho entre a 
‘coisa’ e a ‘representação’.” (Bergson, 2006, p. 2) A matéria é ainda definida como 
um conjunto de imagens, sobre as quais prevalece uma: o corpo. Ele é parte 
integrante de um sistema de imagens e é soberano em relação a todas as outras. 
Interessa a Bergson entender como todas as outras imagens exteriores agem sobre 
esta imagem chamada corpo. Isso não se dá senão em conformidade com um 
exercício de memória. Ela é definida como a síntese do passado e do presente com 
vistas ao futuro e faz uso de um elemento sensório-motor.  

O corpo recebe influências do mundo exterior e do mesmo modo influencia 
as imagens exteriores, produzindo movimento. Ele pode exercer sobre as outras 
imagens uma influência real, além de ser capaz de decidir em meio a 
procedimentos materialmente possíveis.  
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 Na relação da memória com o corpo, dir-se-ia que uma memória 
independente junta imagens ao longo do tempo à medida que são produzidas; e 
nosso corpo, vale ressaltar, é mais uma dessas imagens. O nosso corpo seria, deste 
modo, a última imagem que obtemos a todo momento praticando um corte 
instantâneo no devir em geral. 

Isso quer dizer que os nossos estados passados estão presentes em todas as 
nossas decisões. Num exemplo, nosso caráter é formado a partir de nossa 
experiência vivida. Conta, para isso, com o trabalho da consciência atual que “a 
cada instante aceita o útil e rejeita momentaneamente o supérfluo.” (Bergson, 2006, 
p. 171) Para entender o procedimento de (re)constituição de um fato passado, 
recorre-se a um processo sensório-motor.  

O passado, então, nesse debate que leva ao encontro da memória, é um 
ponto de saída. O passado é o que não atua mais. A memória, assim, não consiste 
numa regressão do presente ao passado. Por isso ele enxerga que perceber é 
lembrar, já que a memória enriquece nosso presente com as experiências 
adquiridas.  

Na conclusão de Bergson, estabelecida a função e delimitada a atuação de 
corpo e espírito, é oportuno concluir que o passado é desempenhado pela matéria e 
imaginado pelo futuro. Nas palavras de Bergson, a matéria não se lembra do 
passado porque, submetida à necessidade, ela desenvolve uma série de momentos 
em que cada um equivale ao precedente. Por isso entende-se que o passado é dado 
no presente. Seria em vão, buscar a leitura do passado no presente, caso este 
passado não se depositasse nele na condição de lembrança.  

 A conclusão de Bergson, em Matéria e Memória, é compartilhada por 
Deleuze na medida em que este último entende “que a memória intervém como 
um meio de busca, mas não é o meio mais profundo; e o tempo passado intervém 
como uma estrutura do tempo, mas não é a estrutura mais profunda.” (Deleuze, 
2006, p. 3) 

 Nesses termos, ele fala, então, de uma estrutura superficial que diz respeito 
ao presente, às sensações presentes. Mergulhar no passado não é possível, senão 
por meio de análise em que se leva em consideração o que se conhece. 

 A leitura feita por Deleuze diante da obra Em Busca do Tempo Perdido, de 
Marcel Proust, mostra que nesse livro não há uma exposição da memória 
involuntária, mas do relato do aprendizado de um homem de letras. Nesse caso, é 
possível apontar certo platonismo em Proust, para quem aprender é relembrar. 
Nesse processo de aprendizado, os signos são peças fundamentais, pois na 
definição deleuziana o que nos ensina algo emite signos, ou seja, “todo ato de 
aprender é uma interpretação de signos ou de hieróglifos.” (Deleuze, 2006, p. 4) 
Tudo é aprendido por meio de decifração e interpretação. 

 Na análise proposta por Deleuze é estabelecida uma discussão sobre o 
significado da busca pela verdade. Se debruçando sobre a narrativa proustiana, ele 
entende que a verdade não é descoberta por afinidade, mas se trai por signos 
voluntários. É como se, para Proust, a verdade fosse o resultado de uma violência 
sobre o pensamento. E essa violência é exercida sobre nós a partir do signo.  

Sobre isso, entende-se que certos signos nos obrigam a pensar no tempo 
perdido, na passagem do tempo, na anulação do que passou e na alteração dos 
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seres. No que vale o exemplo de que rever pessoas que nos foram muito familiares 
é sinônimo de uma revelação, já que seus rostos não mais habituais para nós 
trazem, em estado puro, os signos e os efeitos do tempo. Os traços estão 
modificados.  

  Nesse processo, que continua sendo o de um aprendizado, há decepções. 
Isso se dá quando o objeto não nos revela o segredo que esperávamos. E a 
decepção é pluralista, variável segundo cada linha. A maioria das coisas é 
decepcionante à primeira vista, já que este primeiro contato é o da inexperiência, 
por não sabermos distinguir o signo e o objeto. E voltar às coisas uma segunda vez 
não é o bastante, pois a memória voluntária e esse próprio retorno apresentam 
inconvenientes análogos aos que nos impediam, na primeira vez, de experimentar 
livremente os signos. 

Para Gilles Deleuze, uma questão é crucial para seguir nesse debate sobre a 
relação dos signos com o objeto: o que existe além do objeto e do sujeito? Segundo 
ele, o signo é sem dúvida mais profundo que o objeto que o emite, porém ainda se 
liga a esse objeto, ainda está semi-encoberto. Nessa perspectiva, o sentido do signo 
é mais profundo do que o sujeito que o interpreta.  

No que diz respeito a essa discussão sobre os signos, uma contribuição é 
muito pertinente, quando se aborda a superioridade dos signos da arte. Ele 
entende que estes signos não são materiais como todos os outros signos. São signos 
que têm uma essência variada, ou seja, há uma diferença no modo de interpretar, 
decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo. A arte permite, dessa forma, 
que em vez de contemplarmos um só mundo, ele seja multiplicado em mundos 
correspondentes à quantidade de artistas originais que existem. A obra de arte, 
então, não só nasce dos signos como os faz nascer. 

Conforme essa concepção, o que a arte nos faz redescobrir é o tempo tal 
como se encontra enrolado na essência, tal como nasce no mundo envolvido da 
essência, idêntico à realidade. Ela porta signos em que está contido um tempo 
original absoluto. 

Baseado na obra de Marcel Proust, dá-se seguimento à argumentação em 
torno dos signos e chega-se naquilo que é entendido por memória. O mais 
essencial nessa Recherche, de Proust, em A Busca do Tempo Perdido, não é a memória 
nem o tempo, mas o signo e a verdade. O essencial não é o lembrar-se, mas o 
aprender. Dessa forma, ele vê a memória como uma faculdade que só é capaz de 
interpretar certos signos.  

A memória não nos dá nenhuma verdade profunda. Em termos deleuzianos, 
ela não nos força a interpretar alguma coisa ou a decifrar a natureza de um signo, 
não nos força a mergulhar como “um mergulhador em suas sondagens”. (Deleuze, 
2006, p. 92) 

Antes de chegar a mais uma definição da memória, é possível destacar que 
os nomes, as coisas, os seres, estão todos abarrotados de um conteúdo que os faz 
explodir, resultando num processo heterogêneo de interpretação, a partir de 
elementos que lutam muito mais do que se conciliam. Tomando esse pensamento 
como base, transfere-se essa argumentação para o debate sobre a memória, 
acreditando que quando restituímos o passado em sua essência, a conjunção do 
presente com o passado parece mais uma luta do que um acordo. O que nos é 
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dado, por fim, não é nem uma totalidade nem uma eternidade, mas um fragmento 
do tempo. (Deleuze, 2006, p. 114) 

Falando sobre isso, em Proust e os Signos, são suscitadas questões levantadas 
por Henri Bergson. Este último é quem lembra que o todo não pode ser dado. O 
tempo, entendido como último intérprete ou último interpretar, tem o estranho 
poder de afirmar simultaneamente pedaços que não formam um todo no espaço, 
como também não formam uma unidade por sucessão de tempo.  

Já em Imagem-Tempo, a evocação que Deleuze faz em relação a Bergson diz 
respeito ao que se chama de esquemas sensório-motores. É como se diante de 
certas situações, como numa leitura de imagens, levássemos em conta a nossa 
situação, nossa capacidade, nossos gostos. (Deleuze, 2005, p. 31)  

Lembrando o que diz Bergson, Deleuze cita que nós não percebemos uma 
imagem inteira. Percebemos sempre menos, apenas o que estamos interessados em 
perceber, “ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos 
interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas exigências psicológicas.” 
(Deleuze, 2005, p. 31) 

Ao falar sobre o cinema, Deleuze diz que ele não apresenta apenas imagens, 
mas as cerca com um mundo. Seguindo os passos de Bergson e revelando o 
pensamento deste último por meio dos comentários que constituem o trabalho 
Imagem-movimento, conclui-se que todas as imagens agem e reagem sobre as outras. 
O corpo é entendido como uma imagem, como um conjunto de ações e reações, 
sobre os quais as imagens externas agem.  

A partir da discussão estabelecida por Gilles Deleuze, apreendemos, então, 
que imagens do passado são muito mais apresentação de novas coisas do que, 
necessariamente, um instrumento de lembrança. Os signos que compõem cada 
imagem precisam de uma interpretação, num ato em que se considera as vivências 
atuais de quem as interpreta. E, aqui, o conceito de lençóis do passado é 
fundamental para entender o esquema proposto pelo autor para explicar como se 
dá a relação de memória quando um leitor se depara com uma imagem referente 
ao passado. Cada um tem o seu próprio lençol de passado, onde estão impressas as 
marcas de lembranças. Faltando a alguém ter vivido experiências diante de uma 
cena retratada, os signos imagéticos ensinam, muito mais do que fazem lembrar e 
reconstituir.    

 
Fotografia e memória 
A discussão proposta nos permite entender que uma imagem antecipa outra 

imagem. Procedimento que, nessa linha de pensamento, é o que se pode definir, 
portanto, como memória. Ou seja, não se aborda a memória como a faculdade de 
lembrar, mas a recriação de um acontecimento com base no que nos é presente.  

 A fotografia de uma cena passada traz, sim, dificuldades interpretativas. 
Aquilo que apreendo de uma imagem fotográfica é muito mais relacionado ao meu 
repertório de conhecimento, do que à realidade fotografada. A relação que 
estabelecemos com ela é de cunho interpretativo. A partir de signos imagéticos 
entramos como que num jogo de decifração. 

 Num primeiro momento, a fotografia parece dar margem às investidas 
imaginárias. Porém, se avançamos no debate teórico apresentado, aquilo que 
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poderia ser chamado de imaginação, na verdade, se trata de uma atualização. 
Quero dizer que, tal como propõe o debate bergsoniano, os elementos sensório-
motores são fundamentais para qualificar esse ato como ligado à memória. O 
presente ajuda o leitor a ter algum tipo de acesso ao passado fotografado, levando 
em consideração o que é vivenciado hoje ou que foi vivido no passado do próprio 
leitor. Interpreta-se com o auxílio do corpo, tal como argumenta Bergson. Recorre-
se aos lençóis do passado que cada um tem, reforça Deleuze. 

Essa noção de memória é ainda complementada com as contribuições de 
Deleuze, principalmente no que diz respeito aos signos. Para tanto, considera-se a 
classificação de Charles Sanders Peirce, que entende os signos como algo que está 
no lugar de alguma coisa para alguém, em alguma relação ou alguma qualidade. 
Isso significa dizer que o aprendizado possível diante das imagens se dá 
justamente nesse jogo de atribuição de sentidos e de correlações com o que se 
conhece previamente. Em certa medida, nessa liberdade de recorrer a um baú de 
lembranças próprias, há, sim, espaço para as investidas da imaginação. No entanto, 
elas não colocam essas lembranças num grau especulativo diante da cena 
retratada. Elas despertam lembranças de outra natureza, tão reais quanto as que se 
tornaram ocultas na fotografia.  

Um exemplo que parece resumir bem o que se propõe nesta breve 
comunicação é o filme argentino El Secreto de Sus Ojos. Nesse filme, produzido em 
2009, a fotografia figura como uma chave central da trama. É a partir da leitura de 
imagens fotográficas que o personagem Benjamín Espósito, o primeiro Oficial de 
Justiça de um juizado, ajuda a desvendar um crime. A análise dessas imagens e a 
apreensão do sentido se dão por meio de uma atualização, de uma leitura de fotos 
feitas em momentos em que ele não esteve presente, porém, lida com a bagagem 
de sentidos trazida pelo investigador.  

As fotografias encontradas nos álbuns do viúvo da jovem professora Lilliana 
Colotto, brutalmente assassinada em casa, evidenciavam um olhar apaixonado de 
Isidoro Gómez em direção à vítima quando eles eram muito jovens. Décadas 
depois essa mulher é assassinada e o caso fica sob a responsabilidade de um 
homem que um dia também foi apaixonado por uma jovem mulher e que também 
havia sido fotografado num momento em que olhava apaixonadamente para a 
mulher que desejava. Nesse momento em que o personagem Espósito Benjamín 
encontra essas fotografias antigas e compara com a foto em que ele olhava para 
Irene Menéndez Hastings - a Secretária do Juizado, por quem ele era apaixonado - 
o oficial passa a trabalhar com a hipótese de que Gómez é o principal suspeito do 
crime.     

Ele leva em consideração que daquele grupo que está na fotografia, Isidoro 
Gómez poderia ser capaz de ter matado Liliana, por amor. A partir de então, as 
investigações tomam um novo rumo e, de fato, prova-se que ele é o assassino. O 
filme, respeitando a devida dimensão fictícia, exemplifica, deste modo, o debate 
teórico aqui proposto, na medida em que evidencia essa capacidade móvel da 
fotografia. Uma recriação que está ligada ao que é essencial na fotografia presente 
no filme.  
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