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APRESENTACAO

Tendo como pressuposto a existéncia de um pensamento que se da agenciado
com e pelo cinema, o nosso dossié intitulado Memoria, pensamento e criacao no
cinema brasileiro, se estrutura como uma coletanea formada por textos
multidisciplinares, que estabelecem abordagens relacionais complexas e
multimodais envolvendo os trés termos propostos: memoria, pensamento e
criacdo, com o proposito de repensar a realidade nacional pelo viés da narrativa
filmica, demarcando uma analise critica e problematizadora conjugada ao desejo
de se criar um perfil de pais potencialmente capaz de superar crises e
ressentimentos.

Assim, a coletanea aqui reunida visa explicitar aspectos do pensamento
cinematografico em conexdo com outras areas que inspiraram a critica e a clinica
provocada pela sétima arte. Logo, apresentamos, leituras filmicas atravessadas
por abordagens socioldgicas, pedagégicas e historiograficas, que visam
estabelecer cartografias cinematograficas socio-histéricas com énfase na
capacidade que o cinema tem de provocar pensamentos na esfera social;
trazemos, igualmente, narrativas cinematograficas construidas com conceitos
filosoficos exigidos pela problematizagao filmica, nos quais a ressonancia entre
filosofia e cinema coloca em coalizdao dois pensamentos que entram numa zona
de indistincao; incluimos, também, a poténcia da critica cinematografica
construida por relatos que recobrem nao s6 o cinema periférico como,
igualmente, o cinema documental brasileiro, valorizando os relatos criticos como
um tipo de pensamento provocado pelo cinema; abarcamos, ainda, os relatos que
priorizam os aspectos temporais, intempestivos, desmedidos, fabuladores,
tragicos e cotidianos do cinema, construcoes estas nitidamente motivadas pelas
questdes que os filmes puderam suscitar e, encerramos, enfim, com uma
abordagem transversal construida pela homenagem explicita a certos cineastas
que contribuiram para a criacdo critica do cinema brasileiro, constatavel nos
capitulos que tratam do “cinentusiasta” Geraldo Sarno.

Que fique bem claro, ndo obstante, que a diversidade das abordagens aqui
reunidas fora construida por inspiracdes extraidas da capacidade que o
pensamento do cinema possui de despertar pensamentos em outras areas
disciplinares. Nestes termos, ¢ a desmedida cinematografica que incita a



interlocucdo assumida pelos pesquisadores e, isto decorre do fato de que os
problemas especificos do cinema podem suscitar outros problemas oriundos de
abordagens diversas. Dai porque o que temos sao discussoes articuladas com e a
partir dos filmes, seja por meio da sua estética, seja através das motivacoes
politicas e sociais que suscitaram sua criacao ou, ainda, por meio do pensamento
produzido pela profusdo de signos que nos arrebatam na experiéncia sensivel
com o cinema. Entdo, esta é uma coletanea que valoriza a construcao de um
pensamento interdisciplinar elaborado por pontes heterogéneas que partem de
um meio também heterogéneo cujo nucleo central € a sétima arte. O sentido final
da coletanea ndo visa outra coisa sendo valorizar a criacdao cinematografica na
sua capacidade de tornar possivel uma nova inflexao na esfera do pensamento
em geral.

Nessa medida, numa abordagem sociolégica, Moacir Carvalho compoe o
capitulo 1, com o texto IMAGETICAS DO MAL: RELIGIOSIDADE EM
MUDANCA NO CINEMA BRASILEIRO (1950-1970), dirigindo sua analise
sobre a filmografia brasileira do periodo, buscando explorar as elaboracoes sobre
o mal, o abjeto, o perigo, o feitico, a possessao e os inforttinios, visando avangar
na problematizacdo das relacoes entre cinema e religiao, sobretudo no que se
refere as religiosidades consideradas subalternas, pontuando as
interdependéncias simbdlicas e os cruzamentos entre politica, técnica e estética,
na busca pela formacao de um projeto auténtico de pais, vigente no contexto
analisado. Assim, discute a importancia do processo de politizacao pelo qual
passara a producao filmica nacional naquele momento, com a consequente
ambiguidade dai decorrente, como mutacao que permitiria aos produtores
nacionais capturar e contextualizar, criativamente, determinadas dinamicas
estéticas mundiais, propiciando uma redefinicao da relacao entre as culturas
popular, de massa e erudita, de modo a ultrapassar concep¢oes depreciativas. Faz
isso sem desconsiderar, em seu texto, as dificuldades presentes nas lutas desses
criadores contra fracoes concorrentes das elites e segmentos intermediarios,
centrando sua atencao, sobretudo, em quatro filmes do periodo: Meu destino é
pecar, (1952); O pagador de promessas e Barravento, ambos do ano de 1962, e
Tenda dos milagres (1977).

Edson Farias participa do dossié com o capitulo 2, intitulado A CABELEIRA
LOIRA E AS METAMORFOSES DO POPULAR EM O HOMEM DO ANO.
Ao longo deste capitulo, a interlocu¢dao com o pensamento proprio ao filme O
homem do ano se faz mediante o acompanhamento seletivo da encenacao
cinematografica das distintas facetas adquiridas pelo dilema em torno das



determinacdes da temporalidade. A proposta de interpretacao sociolégica que se
desenvolve no texto mobiliza as metamorfoses na imagem do popular no Brasil,
tal como consta do repertério do cinema ficcional brasileiro. Faz isto
interrogando sobre, na relacdao entre tempo e consciéncia, 0os condicionantes que
pressionam e constituem a vacilacao de Maiquel, a luz das implicacGes
impessoais na extensao complexa das tramas soécio-humanas em que se inscreve
0 personagem.

Ja articulando a sétima arte com a filosofia, a producao coletiva de Rodrigo
Gueron, Lucas Andrade e Ian Schuler compde o capitulo 3 do dossié, com o
texto A VIZINHANCA DO TIGRE E BARONESA: DERIVA, FABULA(;AO,
VERDADE E MEMORIA e aborda o processo criador de dois filmes produzidos
na década de 2010, em Minas Gerais, quais sejam, A vizinhanca do tigre (2014)
e Baronesa (2017), dirigidos, respectivamente, por Affonso Uchoa e Juliana
Antunes, que apresentam como resultado uma experiéncia de deriva trazida nas
obras, capaz de alcancar uma funcao fabuladora que, suspendendo critérios de
veracidade, se mostra capaz de imbricar a0 mesmo tempo uma evocagao e uma
criacdo de memoria daquilo que eles sdo e das histérias que sdo criadas. Nesta
dinamica, se instaura uma relativa horizontalidade no processo criativo dos
filmes, constituindo uma potente e singular forma de aproximac¢do com as
histérias e a realidade vivida pelas pessoas selecionadas para atuarem, que
passam a configurar também como corroteristas, sugerindo personagens e falas a
partir da propria vida que vivem, trazendo uma relacdo entre a realidade filmica
e a realidade filmada extremamente singular. O capitulo se respalda nas imagens
filmicas, nas entrevistas dos diretores e nas conceituacoes da filosofia do cinema
de Gilles Deleuze em ressonancia e livre dialogo com o Movimento
Internacional Situacionista (1957), trazendo uma concep¢ao estético-politica
diversa do cinema documental, que se institui por uma experienciacdo criadora
mais livre.

No capitulo 4, intitulado NIILISMOS E ESTADO DE EXCE(;AO EM BRASIL
S/A E BACURAU: PODER SOBERANO, DESTRUI(;AO NEGATIVAE
REATIVA, Auterives Maciel Jr., Danilo Lobo e Amanda Avila analisam, nos
filmes Brasil S/A (2014), de Marcelo Pedroso, e Bacurau (2019), de Kleber
Mendonga Filho e Juliano Dornelles, uma tipologia niilista resultante da
producao de um estado de excecao instituido pelo poder soberano, que faz do
aniquilamento e da violéncia a unica via de resisténcia resultante dos conflitos.
Ao final do capitulo trazem, ainda, um contraponto possivel entre os dois filmes,
com o proposito de pensar uma abordagem critica do estado de excecao, do



niilismo e o seu avesso, tendo como intercessores Giorgio Agamben, Friedrich
Nietzsche, Gilles Deleuze e Peter Pal Pelbart.

Ainda com a cinematografia de Kleber Mendonca, no capitulo 5, intitulado
SONS E VISOES DO BRASIL ENTRE MUROS: SOBRE O CINEMA DE
KLEBER MENDONCA FILHO, Leonardo Aradjo centra sua atencao nos curtas
Enjaulado (1997), Vinil verde (2004), Eletrodoméstica (2005) e Recife frio
(2009), e nos longas O som ao redor (2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019),
lancando luz as analises da sociedade brasileira no que diz respeito a questdes de
habitacdo/moradia/arquitetura, como sintomas de modos de vida envoltos em
projetos de gestdo social que instrumentalizam e ndo cessam de ativar afetos
ligados ao medo e ao ressentimento. Busca mostrar, em interlocu¢do com as
analises de Christian Dunker e Vladimir Safatle, que o aceno cinematografico
em questdo se faz por pontuacao e retomada de um problema classico do cinema
nacional: o arcaico ndao como entrave da modernizagao, mas como motor de
consolidacao do capitalismo contemporaneo no terceiro mundo. Dai o cinema de
Kleber Mendonca Filho envolver a burguesia recifense em impasses atrelados a
figuras da exploracgdo escravocrata e da intimidacdo coronelista.

Maicon Barbosa, no capitulo 6, POTENCIAS DA IMAGEM TRAGICA:
INTERPELACOES DE LIMITE AO PRESENTE, problematiza a relagdo
cinema e tempo, buscando mostrar uma poténcia presente na mostrabilidade da
montagem do filme Limite (1931), de Mario Peixoto, capaz de propiciar uma
experiéncia estética e politica diante do tempo, chamada de imagem tragica,
porque ensaia uma critica a concepc¢ao de esperanca salvacionista, que, ndo raro,
delineia formas de temporalidade e modos de subjetivacdo no presente. Assim,
tomando a imagem cinematografica a partir das articulacoes entre subjetividade,
técnica, estética e politica, com intercessores como Walter Benjamin, Friedrich
Nietzsche, Gilles Deleuze e Georges Didi-Huberman, Barbosa destaca que a
poténcia das imagens tragicas que retornam do passado podem interromper e
desviar, por um instante que seja, o curso do nosso presente povoado por
discursos e imagens que produzem fascismos messianicos.

J& Sérgio Franklin Assis, no capitulo 7, A CRIACAO NO CINEMA
PERIFERICO: UMA CENA NOS ANOS 1960, procura descrever o esforco que
criticos e cineastas ligados ao cinema fizeram, ao longo da década de 1960, ao
pensar uma tatica de sobrevivéncia para uma producao de filmes que tinha na
invencdo formal e na agitacao politica o seu mote criativo. A partir de artigos,
entrevistas e cartas é possivel compreender, no seu relato, o mapa do territorio



percorrido por este pensamento que, por vezes, traca pontes com a vanguarda
estética e politica de uma cena cinematografica europeia, mais especificamente
francesa. Partindo de uma cena protagonizada por Glauber Rocha em Vento do
leste (1969), filme do grupo Dziga Vertov, que tem Jean-Luc-Godard entre seus
participantes, traca as idas e vindas desse trajeto. Uma figura central nesse
debate € o cineasta, critico e posteriormente executor de uma das mais bem-
sucedidas politicas cinematograficas no Brasil, Gustavo Dahl, que junto a
Glauber Rocha buscou construir uma improvavel sintese, que chegou a ser
nomeada na forma do oximoro “industria do autor”.

No capitulo 8, EDGARD NAVARRO, EU ME LEMBRO: MEMORIA E
CINEMA, Sérgio Oliveira Silva e Milene Gusmao apresentam parte da pesquisa
desenvolvida no curso de mestrado do Programa de Pos-Graduacdo em
Memoria: Linguagem e Sociedade (PPGMLS-Uesb), trazendo um olhar
reflexivo sobre as relacGes entre cinema e memoria, a partir da analise do longa-
metragem Eu me lembro (2005), roteirizado e dirigido por Edgard Navarro,
buscando compreender como suas memorias comparecem no filme. Ancorado
no esquema analitico de Norbert Elias que relaciona psicogénese e sociogénese,
a pesquisa se debruca sobre a forma como Navarro expressa as suas lembrancas
no filme e, a0 mesmo tempo, busca compreender a formacao cinematografica
deste diretor. Faz isso investigando uma rede de inter-relagoes socio-historico-
culturais, com enfoque as repressoes perpetradas pela familia, igreja e Estado,
simbolos de relevancia para sua geracao, para perceber como 0S processos
sociais moldam sua personalidade artistica.

Salete Nery e Lais Gusmao integram o capitulo 9, MUITO ALEM DO PESO:
FAMILIA, AUDIOVISUAL E MARKETING NA FORMA(;AO DO GOSTO
ALIMENTAR, inserindo uma discussao acerca da poténcia pedagogica da
imagem filmica assumida como estratégia de enfrentamento pertinente e que
pode contribuir para a manutencao e constituicao de modos de vida saudaveis. A
partir da analise da producdo do documentario Muito além do peso (2012), que
tem roteiro e direcdo de Estela Renner e producdo de Maria Farinha Filmes,
discutem o carater formativo do audiovisual, ja que percebem o documentario
como estratégia de contramovimento em face da publicidade da industria
alimenticia destinada as criancas, que tem se mostrado alheia ao problema da
obesidade infantil, destacando a “briga desleal” que se desenvolve mundialmente
tendo o audiovisual como principal arma. Para tanto, tratam de questdes relativas
a constituicdao dos habitos e a producdo simbolica que envolvem a relacao entre
comida e familia, a industria de alimentos e a propaganda, o audiovisual e a



mobilizacdo dos desejos, conversando com uma extensa rede de pesquisadores
da area alimenticia, do consumo e das expressoes culturais.

No capitulo 10, intitulado GERALDO SARNO E A SERIE A LINGUAGEM
DO CINEMA: MEMORIA E FORMA(;AO CULTURAL NO AUDIOVISUAL
BRASILEIRO, Milene Silveira Gusmao e Euclides Santos Mendes tomam a
série A linguagem do cinema, concebida e dirigida pelo cineasta Geraldo Sarno
entre 1998 e 2016, para compreender certos processos de criacao audiovisual no
Brasil contemporaneo, bem como a demarcada preocupacao do referido diretor
com o registro e a transmissao de saberes e fazeres cinematograficos. Composta
por duas temporadas, com dez programas cada uma, a série registra, por meio de
entrevistas e trechos de filmes, os processos de criacdo e a formacao
cinematografica de 19 realizadores brasileiros (Paulo Caldas, Marcelo Luna,
Walter Salles, Daniela Thomas, David Neves, Murilo Salles, Ana Carolina, Ruy
Guerra, Jorge Furtado, Linduarte Noronha, Carlos Reichenbach, Julio Bressane,
Eryk Rocha, Edgard Navarro, Eduardo Nunes, Cao Guimaraes, Ltcia Murat,
Rosemberg Cariry e Carlos Diegues), bem como de um diretor de fotografia
(Luiz Carlos Barreto), um diretor de som (Walter Goulart) e um montador
(Ricardo Miranda). Ao realizar a série, Sarno aborda questdes e reflexdes sobre a
diversidade em processos de criacdo no cinema brasileiro, além de estimular a
pensar as imagens que figuram memorias do pais num passado-presente.

Além disso, por se tratar de um dossié que privilegia o pensamento
cinematografico, temos também os dois tltimos capitulos refletindo acerca da
producao deste cineasta brasileiro, Geraldo Sarno, que tem se revelado uma
memoria viva, criadora e ativa nesse campo. Desta feita, discutindo aspectos
mnémicos presentes na fotografia e na linguagem de Sertania (2019), Rogério
Luiz Oliveira traz no capitulo 11, 0 SERTAO EMOLDURADO: A
CINEMATOGRAFIA EM SERTANIA, uma estreita relacio entre arte
cinematografica e arte pictdrica, a maneira proposta pelo pensador francés
Jacques Aumont, buscando defender que a escolha em realizar essa
intercambialidade passa, principalmente, pelo fato de Sarno desejar construir um
pensamento a partir de uma leitura estilistica aprendida com Eisenstein, capaz de
nos colocar diante de uma poténcia do ver, articulando em sua composicao
forma e sentido, efeito e estrutura das acGes humanas, numa experienciacao
singular, capaz de associar intuicdao e improvisacao e de realizar deslocamentos
estéticos potentes para elaboracdao de um pensar fotografico e cinematografico.
Desse modo, Rogério nos mostra que Sertania, filmado em preto e branco,
explorando os rostos, paisagens e luzes do sertdao nordestino do ponto de vista



imagético, funciona como amalgama plastica de uma memoria estética advinda
da historia da arte e do proprio cinema, tanto o visto quanto o vastamente
produzido pelo proprio diretor do filme em questdo. Evidencia, ainda, em sua
analise a maneira como os recursos da cinematografia assinada pelo diretor de
fotografia Miguel Vassy constituem sentido e, ao mesmo tempo, desdobram
tanto ideias propostas pela direcao quanto inspira a prépria criacdo narrativa.

Eder Amaral e Caio Resende findam o dossié com o capitulo 12, intitulado
DESGRACA, CLARIVIDENCIA: COLAPSO DO OLHAR EM SERTANIA,
dirigindo a atencao mais uma vez ao olhar e sua derrocada em Sertania (2019),
de Geraldo Sarno. Para tanto, detém o foco maior na montagem filmica, se
esquivando das significacoes implicitas e explicitas da imagem, mirando o
sentido intensivo do filme, ponto critico a partir do qual a paradoxal eclosdo do
mundo de Antdo (Vertin Moura) provoca o delirio do dispositivo
cinematografico, colapsando nossa propria capacidade de ver. Para além da
diegese, é o processo de demolicao entre vida e morte que interessa aos autores.
A ruina tornada, ela mesma, imagem. Trazendo ao primeiro plano o delirio de
Antdo, tomado aqui ndo no sentido de um “defeito” de pensamento provocado
pela bala, mas na imanéncia das imagens que ele s6 pode deflagrar e acessar em
colapso, o ensaio se divide em duas partes: na primeira, exploram a tessitura da
agonia de Antdo, em dialogo com as concepcoes de delirio e acontecimento no
pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari, bem como a ideia de duragao em
Henri Bergson. Na segunda parte, ddo lugar ao esgarcamento do dispositivo
cinematografico para pensar como Sertania alcanca seu proprio processo de
pensamento, em especial a partir da montagem.

Destarte, esperamos que a leitura dos textos aqui selecionados possa atuar como
convite a redefinir nossa sensibilidade, de modo a construir uma perspectiva de
pais e povo capaz de redimensionar a relacdo com o passado, almejando novas
formas de existir, mais potentes, inclusivas, plurais e libertarias.



CAPITULO 1



IMAGETICAS DO MAL: RELIGIOSIDADE EM MUDANCA
NO CINEMA BRASILEIRO (1950-1970)

Moacir Carvalho

Introducao

Tanto o Diabo (Guerra, 2011) quanto a possessao e o éxtase, o feitico e as
aparicoes espirituais, de encantados, enfim, fendmenos e praticas magico-
religiosas em geral tém sido frequentes na filmografia e telenovelismo
brasileiros. Todavia, excetuando-se casos mais circunscritos como o Zé do
Caixdo, ndo é comum haver em tais producoes representacoes de um mal
absoluto semelhantes aquelas presentes em grande parte do género terror norte-
americano, ao mesmo tempo em que até finais do século XX tivemos poucas
producoes que pudessem inequivocamente ser identificadas ao género Cinema
Religioso (Vadico, 2015). Estaria a religido ai simultaneamente muito presente e
embaracada as injungoes alheias ao “religioso”? Ao mesmo tempo, sera também
que tal religioso entre nés pediria uma sensibilidade particular? Relacionando-se
a essas questoes, parece haver poucos trabalhos mesmo nas Ciéncias Sociais em
que se analise a estética filmica articulando-a as mutacdes nas significacoes
proprias as religiosidades. Assim, caberia enfim se perguntar: sera que nao
valeria esse exercicio desconstrutivo mais fundamental, ou seja, de dando um
passo mais atras, se dirigir a analise filmica visando avancar a problematizacao
das relacOes entre cinema e religiao?

Vai ser partindo desse pano de fundo que no capitulo explorar-se-ao as
elaboracdes sobre o mal, abjeto, perigo, inforttinios e males em geral no cinema
brasileiro entre os anos 1950-1970. Também, visando circunscrever o trabalho,
fazé-lo mediante aqueles filmes em que as religiosidades subalternas sao
retratadas, comparecendo as figuras do diabdlico, possessao, encantados, do
feitico e das devocgoes em geral. Entretanto, ndo se tratara de uma hermenéutica
profunda das obras, mas de uma tentativa de se articular a discussdao simbolica as



interdependéncias e interesses que porventura venham particularizar a relagdo
entre nosso cinema e religiosidade naquele periodo. Para o empreendimento se
optou por enfatizar a analise de quatro obras: Meu destino ¢é pecar da década de
1950; O pagador de promessas e Barravento ambas do mesmo ano (1962) e que
tomam o maior espaco no texto, e por fim Tenda dos milagres de 1977.
Entretanto, uma série de outras obras virdo se somar ao argumento.

A hipotese € a de que se a religido entre nos ndo respeitaria limites funcionais
pretensamente claros, nesse mesmo movimento ela acabaria por se abrir a
defini¢cdes ndo controladas sobre si e, para os propositos desse capitulo, sobre o
mal, abjeto e perigoso entre segmentos populares (Bernadet, 1985; Castro;
Dravet, 2014). Tais defini¢Ges estariam sob disputa entre agentes nao
necessariamente religiosos, de forma que a particularidade da abordagem
cinematografica se mostraria excelente laboratorio a reflexao de tais
extravasamentos em duas maos, se esperando quem sabe descobrir algo sobre a
religido a partir do cinema e vice-versa. Até porque, também o cinema traria
suas proprias dificuldades. Segundo Ranciére teria sido

[...] habitual descrever a arte do século XX de acordo com o paradigma
modernista que identifica a revolugdo artistica moderna com a concentracao de
cada arte em um meio de comunicacao que lhe é proprio, opondo essa
concentracao as formas de estetizacao mercantil da vida. Foi entdo que, na
década de 1960, essa modernidade desmoronou sob os pés conjugados da
desconfianca politica em relacdo a autonomia artistica e da invasao das formas
mercantis e publicitarias [...]. A cinefilia p6s em questdo as categorias do
modernismo artistico, ndo por indiferenca em relacdo a grande arte, mas pelo
retorno a um vinculo mais intimo e mais obscuro entre as marcas da arte, as
emocoOes da narrativa e a descoberta do esplendor que ela pode ganhar quando
projetada em tela luminosa no fundo de uma sala escura. (Ranciere, 2012, p. 11)

Haveria entdo um problema novo que o cinema trazia relativo as distancias entre
producao, fruicdo e produtor que modificava as exigéncias tipicas do contexto
artistico das velhas artes, mas que também poderia ser considerado um tipo de
fundamentalismo estético, no sentido de reivindicacdo das raizes perdidas pelo
projeto da arte pura em oposi¢do ao mercantil, “mero entretenimento”. O que,



numa sociedade capitalista recortada por inimeras contradi¢coes se tornava nos
anos sessenta questdo visceralmente politica. Mais ainda, se tais tecnologias de
reproducdo ja nasceram particularmente problematicas em sua funcao de
representacdo, havia aqui um ponto de cruzamento entre politica, técnica e
estética com todas as consequéncias para o “representado”:

Quando pergunto pela autenticidade de uma imagem, nao estou [...] discutindo
sua verdade em sentido absoluto [...] Pergunto pela significacao do que é dado
ao ver, numa interrogacao cuja resposta mobiliza dois referenciais: o da foto [...]
que define um campo visivel e seus limites, e o do observador, que define um
campo de questoes e seu estatuto, seu lugar na experiéncia. (Xavier, 2003, p.
368)

De fato, desde Benjamin questoes relativas a autenticidade e verdade seriam
duplamente demandadas e solapadas quando se trata das novas tecnologias
imagéticas. Pois a autenticidade que se realizaria como expressao de uma
pretensdo de registro da verdade é também um constituir-se nas dobras;
“verdade” mesma que ndo é apenas um recorte com determinantes evidentes,
mas algo dependente de interminaveis mediadores potencialmente distantes no
tempo e espaco.

Acontece que a religido e, sobretudo as religiosidades populares vinham se
tornando ja ha algum tempo, objeto cultural dependente de mediadores capazes
de autenticar publicamente seu valor espiritual. E, acontece também que o
cinema se constitui em parte através de um compromisso nacionalizante
(Silveira, s/d), e com isso as lutas nacionais por autenticacao das tradicoes e
autorizacao politica logo recorreriam as possibilidades de se reproduzir imagens
em larga escala capazes de atingir publicos em massa em uma nacao ou mesmo
fora dela.

Diante disso, o esforco de se compreender o lugar da religido em nossa estética
filmica também passaria pela consideracdo do que foi a disputa pela imposicao
de uma leitura sobre o Brasil e sobre nosso projeto de futuro. E a religidao —
sobretudo a catolica e afro-brasileiras — enquanto legado espiritual que se
nacionalizava e até certo ponto se culturalizava nesse movimento, participava



aqui de um embate mais amplo, como aponta Ridenti, entre distintas aspiracoes
de segmentos de elite pela definicao do auténtico. Nocao essa aproximada as de
bem — em sentido moral e como algo possuidor de valor — e cultura.

Nesse aspecto, pareceria mais adequado se falar de religiosidades subalternas do
que de “Religidao”, visando acentuar: por um lado, certa precariedade
institucional destas religiosidades diante do oficial; mas também, se explorar
suas representacoes filmicas como algo em construcdo e capaz de entrever a
propria experiéncia do praticante; em alguns momentos o surpreendente e
excessivo e, por vezes, avaliado positivamente por alguns intelectuais e artistas
emergentes justamente por tal contraposicao ao dominante. Sintonia verificada
entre distintos segmentos dentre os relativamente dominados nas artes, literatura,
politica e religido, e que também se verificaria nas préoprias Ciéncias Sociais
sobretudo entre os anos 1970 e 1980.

Desdobramentos das questdes acima: sera que o desafio de se vencer as
distancias entre realidade religiosa e filmica poderia contribuir para a apreensao
da especificidade da nossa modernizacao periférica? Ou seja, até que ponto a
producao local teria podido levar a cabo o projeto iluminista revolucionario de
desmistificacdo da religido entendida como tradicao? Isso teria sido possivel
emprestando-se, por exemplo, as representacoes de nossa espiritualidade uma
narrativa ficcional ou, no maximo, épica ou folclorica? Principalmente se tal
estranhamento ou critica as religiosidades subalternas significasse se localizar —
assim como médicos e juristas de geracOes anteriores, ou conservadores
integrantes das Academias de Letras e Institutos Historicos Geograficos —
opostamente aos dominados no campo religioso, até onde isso seria possivel?

Adianto que a resposta proposta nesse capitulo é negativa; que esse
distanciamento ndo teria sido possivel, a despeito do projeto revolucionario
contido no Cinema Novo, mas inclusive por conta desse projeto. Que 0s
cineastas teriam deixado escapar ao controle certos sentidos nao pretendidos
(Ferro, 2010) em suas obras; um excesso produtivo no jogo contrastivo com as
impossibilidades do nosso cinema, mas que acabaria propiciando um campo de
possibilidades futuras bastante fértil. Isso para telenovelistas e cineastas — cujo
melhor exemplo seria Nelson Pereira dos Santos sobre o tema. Ao mesmo
tempo, pretensoes intelectuais homogeneizantes sobre o popular e sua
religiosidade foram se mostrando inviaveis, com parcelas dos préprios
subalternos por vezes rejeitando identificacoes com a afro-brasileiridade
(Azevedo; Bastide; Fernandes; Ortiz; Pierson). Tal complexidade condicionaria,



mas nao impediria o processo de reavaliacao do popular — com a respectiva
culturalizacdo do afro-brasileiro — como bem publico que precisaria ser
defendido, algo que nao teria sido possivel sem uma alteracdo de mais longa
duragdo no padrao de dependéncias em que se reposicionavam dominantes e
dominados como partes de um coletivo nacional constituido por andnimos entre
si (Anderson, 2008).

Um primeiro passo a favor desse argumento “negativo” — de que o “cinema
religioso” nao teria podido controlar seus produtos — baseia-se na constatacao de
que se naquele contexto a maioria das teorias da modernidade apostava num
processo de secularizacdo que expulsaria a religido para instancias cada vez mais
privadas, o que de fato se observou foi um fenomeno religioso em plena ebulicao
—ndo s6 no Brasil, mas também em varias outras regioes pés-colonizadas do
mundo. Embaracando abordagens lineares, o mesmo movimento de alteracdo no
padrdo de interdependéncias que pressionava nossa estética e campo intelectual
também redefinia o lugar do religioso e do popular em nossa mitologia. Ou seja,
se intelectuais, jornalistas e artistas encontravam na religiosidade popular
potencial simbolico-expressivo e politico consideraveis, nao era menos verdade
que praticantes religiosos pudessem tanto se favorecer quanto ser prejudicados
pela producao, reproducao e divulgacao de imagens das suas praticas (Carvalho,
2017; Castillo, 2008; Tacca, 2003). Diante do que, apenas ao preco de uma
normatividade empobrecedora é que em nosso caso se poderia instituir uma
realidade na qual a religido estaria seguramente afastada da cena publica (Asad,
2010) e, assim, simplesmente se opor a arte mais moderna e tecnicamente
custosa, o cinema, ao que possivelmente foi a fonte arcaica de todas as artes —
excetuando-se talvez o cinema —, a “religidao”.

Dessa forma, no Brasil, a religido do tempo presente vivida em sua concretude
estava naquele exato momento tornando-se tema digno de interesse de uma
maneira sem correspondente nos contextos sociofilmicos europeu e norte-
americano. Estes ultimos, interessando-se pelas historias biblicas (Vadico, 2015)
ou enclausurando o ndo oficial no género terror ou sobrenatural, acentuavam a
polarizacao entre sagrado e profano tornados substancias imisciveis, quase
irracionais uma diante da outra. O mysterium tremendum et fascinans de Rudolf
Otto. Nada mais distante de nosso cinema e telenovelismo, para os quais seria
dificil se falar de um sobrenatural desse tipo, ja que o magico-religioso tendeu
aqui a ser apresentado como conatural a racionalizacdo e equipamentos socio e
psicoafetivos dos personagens, talvez ainda mais em obras como Amuleto de
Ogum, (1974) de Nelson Pereira dos Santos, A forca de Xango, (1977) de Iberé



Cavalcanti, O Pagador de Promessas, (1962) de Anselmo Duarte, As noites de
Iemanja, (1971) de Maurice Capovilla, ou mesmo Tenda dos milagres, (1977) de
Nelson Pereira dos Santos, entre outros.

Assim, realidade magificada que se transformava em simultaneo as dinamicas
estéticas, politicas e economicas, teria sido esse momento desafiador a respeito
da construcao social dos valores e, portanto, das definicdes do bem, belo, mal,
perigo e da ordem. Dessa forma, a religido dos subalternos e, portanto, os
proprios subalternos passavam por uma modificacdo em sua relacdao com a “boa
sociedade”, agora colocada sob suspeita em sua bondade por todo um
movimento mais a esquerda do espectro politico. Como indicado, algo s6
possivel gracas a uma alteracdao na balanca de poder entre dominados e
dominantes que questionava os significados dos diversos objetos culturais em
contato. Objetos esses que nos explicavam a nés mesmos ao tempo em que Nos
mostravam para o mundo (Silveira, s/d), no caso: cinema e religiosidade
popular.!

Até porque, se para muitos a ida a um terreiro era algo estonteante, para outros
porém, seria 0 acesso ao cinema talvez o programa extraordinario; algo mais
impactante quem sabe que bater um papo com pombagiras! E se europeus e
norte-americanos podiam definir possessoes, éxtases, aparicoes de espiritos e
demonios como “outros” distantes espacial e temporalmente, entre nos eles
podiam estar a alguns metros de distancia. Enfim, as diferencas na exploracao do
tema entre nds e muitos europeus e norte-americanos nao resultariam tanto de
uma falha nossa — embora questdes relativas a recursos técnicos sem duvida
sejam importantissimas —, mas muito mais de um campo de possibilidades
especifico, de uma produtividade simbélica. Campo que se mostraria capaz de
ndo apenas registrar as praticas dos subalternos, mas apreendé-las belas ou
necessarias, heterogéneas, dignas de serem vistas e propicias a aumentar o valor
daquele que as mostra: recomposicdao da relacdo entre cinema e religiao
dependente da redefinicao da relacao elite-popular que favoreceria afinidades
entre performances contraculturais.

Assim, ao falarmos de cinema e religido talvez fosse mais adequado se pensar
em termos de meios e mediacOes aos problemas levantados e, ao se colocar
numa mesma rede relacional agéncias aparentemente distantes, questionar: como
filmar um feitico? Como, por quem, e para que/quem filmar, ou melhor, como
construir orixa? A experiéncia possessional, como torna-la significativa, e
visando quais efeitos? Haveria algo como um dado padrao de dependéncias em



que se enredariam poténcias expressivas e formas de vida, algo capaz de
pavimentar o acesso a uma maneira de se filmar um surto messianico ou retratar
uma lideranca carismatica? Ou fazer surgir um santo, Jesus, ou Diabo na tela
sem simplesmente se reproduzir de forma piorada o receituario hollywoodiano?

Nao bastava aos cineastas responder ao desafio de mostrar o povo em sua
religiosidade no cinema. Isso ja havia sido feito pelas chanchadas dos anos 1950,
e até mesmo pelo cinema mudo em documentarios como Manoelina: a santa dos
coqueiros, de 1931, ou na Missdo de pesquisas folcloricas de Mario de Andrade
(1938). A mudanca era figuracional (Elias) e, portanto, o problema a partir do
Cinema Novo tornava-se o de como fazé-lo de modo a fornecer a esse povo a
missdo que os novos produtores emergentes no campo intelectual esperavam
dele, e ainda assim fazé-lo de modo a instituir tal povo como narrador de si e
realizador do proprio destino, de forma a que a obra cinematografica cumprisse
sua funcdo pedagogico-revolucionaria (Cunha, 2016; Ridenti, 2000) enraizando-
se em nossa verdade historica. Mais ainda, fazé-lo abordando religido, esse tema
controverso diante do devir moderno e, no limite, da revolucdao. Segundo
Ridenti, nos anos 1960:

[...] havia uma ligacdo intima entre expressao politica, artistica e cientifica todas
voltadas para a revolucao brasileira — que conduzia os jovens engajados da
classe média a militar no cinema, no teatro, ou em qualquer outra arte, no
jornalismo, na universidade, e/ou em algum partido politico revolucionario —
sendo essas op¢oes encaradas como formas de realizacdo de projetos coletivos e
ndo essencialmente como [...] opcao de carreira. (Ridenti, 2000, p. 92)

Independentemente das imensas ambicoes dessa geracao, e da embaracosa
circunstancia de que o “povo” reivindicado sequer assistia as obras mais
progressistas, estando também oficiantes magico-religiosos e filmicos muito
distantes socioeconomicamente, muito provavelmente esse esforco teria,
paradoxo das consequéncias, minimamente contribuido para o aumento do valor
simbolico de tais praticas subalternas no disputado mercado magico-religioso
local, além de contribuido para alterar a maneira como as religiosidades
populares seriam retratadas doravante.



Abjeto mal absoluto e o ressentimento do fraco

De fato, é em José Mojica Marins, o Zé do Caixdo, que encontramos as
expressOes mais nitidas de um mal absoluto no cinema brasileiro dos anos 1950-
1970. Todavia, justamente pelo seu carater ficcional identificado ao género terror
destoante das obras aqui exploradas, nao tratarei da obra deste, o que mereceria
trabalho a parte. Ao contrario, comeco por outro filme dos anos 1950: Meu
destino é pecar (1952).

Filme produzido pela Maristela, conta historia de amor entre Helena e Paulo.
Entre os dois se interpde Lidia, personagem apaixonada e rejeitada que diante da
rejeicdo decide prejudicar Helena. E quando a empregada Nana entra em cena,
levando Lidia a uma “macumbeira”, Nha Zefa, por ela frequentada. Num
ambiente escuro Lidia oferece presentes a “macumbeira”, ao que se da uma
danca estereotipada e aparecem “alabés”. Assim, a religido popular
corresponderia de forma mecanica as aspiracoes inconfessas visando produzir
infortinio aos bem-aventurados, sem maiores articulacoes ou elaboracdes sobre
a pratica ou suas relacoes com os padrdes relacionais, que nao uma troca
autointeressada de parte a parte: demandante ressentido x ofertador magico.

Algo s6 em parte semelhante ocorreria noutro filme da década, Caicara (1950)
de Adolfo Celi, da Vera Cruz, em que uma feiticeira negra e velha surge
assimilada a figura do abjeto ressentido. Mas no caso, para ao longo da trama
desfazer-se o estereotipo. Seja como for, em ambos os filmes se as praticas
magico-religiosas remeteriam a um ardil do fraco contra o forte capaz de inverter
a balanca de poder, também se acusa o inconfesso, o abjeto em oposicao a boa
sociedade ou a religido verdadeira. Emergem dai os ressentimentos mais intimos
do povo, tidos como ameaca a ordem publica, como alias se lia nos jornais
brasileiros de anos anteriores; sobretudo no auge da perseguicao as
religiosidades subalternas nas décadas de 1920-30, em especial as afro-
brasileiras. Pois, a religiosidade subalterna aqui identificada a “magia negra” nao
teria funcdo social alguma, sendo sintoma andmico negativamente aproximado a
uma liminaridade socioespiritual.

Muito distantes estamos das sutilezas de um Madame Sata, (2002) de Karim



Ainouz, Cafundo, (2005) de Clovis Bueno e Paulo Betti, Ojuara: o homem que
desafiou o Diabo, (2007) de Moacyr Goes, ou mesmo Amuleto de Ogum. De
fato, essa identificacdo entre o espiritual popular e o abjeto nunca desapareceu
completamente em nosso cinema; mas em muitos momentos ela seria
ressignificada como expressao de resisténcia. Por exemplo, em Cidade de Deus,
(2002) de Fernando Meirelles e Katia Lund, quando Dadinho, figura identificada
a abjecdo e mal absolutos ganha seu novo nome, Zé Pequeno. Nesse momento o
entdo Zé Pequeno também recebe do Sete Caldeiras incorporado num pai de
santo em cemitério, a “guia” que haveria de lhe proteger doravante. Nao
poderiamos dizer ser essa marca da liminaridade em articulacdo ao mal e ao
magico-religioso o que nos é apresentado ai de modo reelaborado? Nesse caso,
Dadinho ao ganhar novo nome assume aquele aspecto abjeto, corrupto a que
esteve todo o tempo sob suspeicdo em sua vida, mas agora se torna mais forte
com isso, pois o faz apropriando-se de si, reflexivamente, como afirmacao
violenta diante do mundo. Diz Sete Caldeira: “Suncé fala nada que ja sei o que
suncé quer... Suncé quer poder. Suncé ta certo, deixa o Sete Caldeira dar poder
pra suncé.” (Cidade de Deus, 2002) O proximo filme parece ser um caso dessa
figura dupla de resisténcia e subversao, mas atrelada a um objetivo coletivo.

Revolucao e religiao: maquiavelismo e o épio do povo pobre e
“pl"etO”

Barravento (1962) é o primeiro longa de Glauber Rocha. Nele se cruzam caso
de amor, exploragdo do trabalho e religiosidade afro-brasileira. Para além da
importancia do autor, em Barravento observamos uma série de fatores dentre os
que aqui interessam. A fala abaixo é do anti-herdi Firmino protagonizado por
Antonio Pitanga:

Voceés arrastam rede todo dia sabe pra qué? Pra meter dinheiro na barriga de
branco. [...] A mim é que ninguém explora mais. Agora s6 trabalho é por minha
[...]. Corro risco, mas sou livre como um xaréu no mar. [...] Se vocés soubessem
a0 menos assinar o nome, mas nio adianta ndo, vocés sio analfabeto. pensar
que o mundo é todo na base da miséria. (Barravento, 1962)



Firmino se dirige aos pescadores de uma pequena vila nos arredores de Salvador,
todos antigos companheiros de copo e de faina, todos homens de cor mas,
nitidamente, diferentes de Firmino. Este andava distintamente vestido,
“embranquecidamente” ao estilo “Zé Pelintra”. Nesse longa, embora a religiao —
no caso, o0 Candomblé — apareca como tema importantissimo, dificilmente se
poderia falar que se trata de um filme religioso. Todavia, o tema encontra-se de
tal forma imbricado as condicGes estruturantes das acoes das personagens, que
qualquer discussao da obra seria impossivel sem considera-lo.

Pode-se dizer que em Barravento se condensam caracteristicas da mitologia
nacional em que a sorte do povo de cor se partiria entre a dimensao do trabalho
como castigo e a libertacdao propiciada por zonas de excitacao, relaxamento e
sentido advindos da rua, do erotico, da violéncia, da religido e da festa. Mas tudo
isso devendo reunir-se num todo complexo que mistificaria a relacdao do
subalternizado com o mundo. Simultaneamente, a condicao de exploracao vivida
por tais pescadores se define por sua dependéncia laboral aos proprietarios dos
equipamentos de pesca; para viver, os trabalhadores submetem-se a essa relacao
opressiva de maneira resignada.

Sera fazendo do questionamento da resignacao o primeiro movimento
emancipatorio do povo em direcdo a luta propriamente politica, que Glauber
Rocha construira seu anti-heroi Firmino na refrega com o adversario mais direto
deste. Chama-se Aruad, jovem pescador respeitado no local contra o qual Firmino
descarrega sua furia. Mas, apos levar uma surra de Aruad em disputa de capoeira,
Firmino que ja tinha uma velha rixa com este vai até a mae de santo local, mae
Dada, pedir “trabalho” contra aquele. Mas Arua € filho de Iemanja, e mae Dada
se nega, expulsando Firmino do terreiro, dizendo que naquela casa nao se faz
nada contra filho de Iemanja. Ou seja, ndo se nega que se faz maleficio, apenas
que ha uma restricao.

Apos a negativa Firmino vai até pai Tido. Nesse momento, a luminosidade se
fecha, apenas a porta da casa de pai Tido, marcada com um simbolo cabalistico
aparece. Pai Tido, aparentemente solitario, ndo aparece. Ouve-se sua voz de
dentro de casa e, ap6s, filma-se um despacho com profusdao de animais mortos
no chado, a noite, ao pé de um coqueiro, tendo ao fundo o som dos atabaques.
Contraste inequivoco entre a casa de Tido e o espaco comunitario do terreiro
onde sera mostrado um caso de possessao. Todavia, contraste que nao



expressaria superacao do incomodo do cineasta com a religiao em geral. Por
exemplo, embora sendo de fato no terreiro que se dara a maior sequéncia
propriamente religiosa do filme, Glauber Rocha aparentemente nao foi capaz de
tirar maiores consequéncias dramaticas da possessao.

Numa sequéncia bastante longa a mae de santo aparece, fala, assistimos ao que
parece ser um xiré, jogo de buzios, presenca de Iads, e a personagem Naina, uma
ndo iniciada que “cai no santo” de forma desordenada. Na roda do barracdo nao
ha plateia, apenas umas poucas filhas de santo dangando lenta e monotonamente
— diferente da segunda sequéncia no terreiro, em que as mulheres aparecem
nitidamente com seus rostos e olhos filmados, dancando de forma muito mais
dinamica, coordenada, e rica em sua coreografia, ou da ultima, em que se
registra a raspagem da iniciacao de Naina.

Todavia, nada semelhante a espetacular aparicdo dos orixas em Tenda dos
Milagres de Nelson Pereira dos Santos, de mais de 15 anos depois, ou do poder
evocativo presente nas cenas extaticas e sacrificiais de Deus e o Diabo na Terra
do Sol. Assim, se ndao ha duvida de que Glauber Rocha revela, talvez mesmo
sem o0 querer, algo de importante sobre candomblés, ele ndo da o passo mais
reflexivo em direcdo ao reconhecimento desse Candomblé como valoroso em si
mesmo. As sequéncias relacionadas aos candomblés estao todo o tempo
limitadas pelo confrontamento com o sofrimento vivido por Naina, que resiste
em cumprir sua obrigacao com Iemanja, lutando mesmo contra a prescri¢cao da
comunidade e da mae de santo. Assim, se do ponto de vista cinematografico a
possessdao chama a atencdo do diretor pelas potencialidades estéticas,
plasticidade e corporeidade “inconsciente”, essa mesma corporeidade e
inconsciéncia, ou suposta perda de consciéncia na experiéncia extatica acusariam
o perigo da ilusdo trazida pela religido. A religido afasta da realidade!

Ja pai Tido, clauso, contrasta como representante de oficio inferior, acusando-se
hierarquias ja presentes no campo religioso de entdo. De fato, tanto no terreiro
quanto na casa de Tido fica-se com a impressao de que o dionisiaco, o excessivo
e transbordante das energias do povo, estariam sendo desperdicadas. Também
em ambos o feitico pode ser demandado, mas o terreiro se mostra
predominantemente lugar de ritual sujeito a restricoes, e nao apenas lugar para
satisfacdo de desejos egoistas. Mais ainda, o realismo desencantado da imagem
do “despacho”, quando confrontado a sequéncia no terreiro em que ocorreu a
possessdo, ou mesmo ao onirico da “puxada de rede”, parecia desmistificar e
rebaixar o valor de feitico e feiticeiro; denunciar duplamente seu carater nao



apenas de desperdicio das poténcias criativas do povo, ja que mero facticius,
feito por maos humanas. Mais que isso, tratar-se-ia de acao sem qualquer apelo
estético ou vinculatorio comunitario. Corroborando essa interpretacao, pela
manha dois pescadores sdo filmados sem que se mostrem seus rostos, proximos
ao despacho numa atitude desdenhosa, dizendo que “feitico ndo pega em Arua”.

Como indicado mais acima, os candomblés de entdo estavam acautelados quanto
aos perigos dos usos de imagens e representacoes do culto. E, além de alguns
praticantes participarem diretamente da luta em sua defesa, tinham aliados entre
intelectuais e artistas de prestigio como Jorge Amado, Pierre Verger, Edison
Carneiro e Roger Bastide, entre outros. Foi s6 entdo que pesquisas, mudancas no
Cadigo Penal, relacoes politicas locais, assim como a melhora no teor das
matérias jornalisticas apds o boom das perseguicoes entre os anos 1920-30,
imporiam mudancas nas imagens publicas das religiosidades populares. Dai, as
tipicas referéncias pejorativas aos candomblés dariam lugar mesmo a mencoes
elogiosas nos jornais (Carvalho, 2017).

O que entdo se destaca é certa dificuldade ao se tentar tornar a religiao objeto
filmico. Pois haveria questdes incontornaveis relativas as muitas formas de
simbolizacdo com pretensdes religiosas, inclusive as de base cristd, que nao
poderiam nem ser desconsideradas, nem simplesmente contrapostas ao moderno.
Dai os paradoxos ao se tentar superar linearmente as tensoes entre prioridades
estéticas, dilemas politicos e sentidos proprios ao religioso. Pois, se o proprio
Glauber afirma se tratar de filme antirreligioso, parece também que, como
indicado, o Candomblé aparece algumas vezes em Barravento feito nicleo
comunitario integrador e orientador da vida do povo. Mais outro paradoxo:
Glauber Rocha provavelmente percebeu as potencialidades estéticas do
cerimonial afro-brasileiro. Todavia, seu aspecto de obstaculo nunca desaparece,
sendo mediante a profanacdo de Arua por Firmino que se da o revés na trama.

Prometido de Iemanja, Arud ndo deveria ter relacdes sexuais com mulher.
Compreendendo residir ai o poder magico deste, Firmino, completamente
amoral planeja desmontar sua santidade, desmistifica-lo. Sua ponderacgao entre
fins e meios é a principio instrumental. Mas ai, novo paradoxo, pois seu plano
depende da sustentacdo da crenca coletiva na santidade de Aruda, uma vez que,
levando Arua a estabelecer relacdes sexuais com Cota, personagem da belissima
Luiza Maranhdo, conduz em seguida o pai de Naina, outro prometido de Iemanja
atormentado pelo passado, a cometer suicidio. Apos se afogar ao buscar Iemanja
no mar em que, por sugestdo de Firmino, estaria a chama-lo, a morte do pai de



Naina é sucedida pela de outro pescador que acompanha Arua ao mar na
tentativa de salva-lo; suicidando por fim a personagem de Luiza Maranhao,
cheia de remorso por ter participado da trama cruel de Firmino. Apés todo
acontecido, Firmino grita a todos que viu Arua com mulher.

O problema é que para conspurcar Arud, teve-se que reafirmar a realidade
religiosa! Essa realidade que Glauber afirma todo o tempo ser ficcao. Apos a
revelacdo, Aruad parte ferozmente em direcdo a Firmino. Nova disputa de
capoeira, mas dessa vez, entre um Firmino mais consciente do seu propdsito, e
um Arua ferido pela perda de sua magia, o primeiro leva a melhor. Todavia,
Firmino nao demonstra querer destruir Arua. Ao contrario, apos a vitoria levanta
pelo cabelo a cabeca de Arua como se dissesse: é s0 isso que somos, todos
humanos, é com essas forcas que contamos. O faz excitado, esbaforido pela luta,
numa sequéncia de imensa forca dramatica, pela imagem que, duplamente,
converte o santo em homem enquanto consagra o humano.

Na verdade, as imagens cristas apareceriam positiva e negativamente, como num
embate entre duas versoes do cristianismo. Numa, a cena remeteria ao batismo
de Jesus Cristo por Jodo Batista, fazendo do homem um novo sagrado-
encarnado, consciente de sua missao historica. Diz Firmino: “Vou lhe deixar
vocé vivo pra salvar o povo! E Arud que vocés devem seguir! O mestre ndo, o
mestre € 0 escravo!” Belissima cena! Noutra, ao falar do mestre de pescaria
também se pode remeter ao “Mestre” como sendo o proprio Cristo da
obediéncia, lider de pescadores com sua moralidade de escravo tao criticada por
Nietzsche. Firmino sintetiza os paradoxos da posicao esclarecida gramsciana a
respeito do intelectual organico, esse mediador-mensageiro, mas também Exu,
que precisa ser duplamente parte e “outro” do povo, orientando-o no processo de
apropriacdo da sua realidade enquanto espera desse povo que seja diferente do
que é. Complexa relacao entre estética, politica e cultura popular, em especial
religido popular no periodo, e que atualiza o questionamento sobre se eventuais
(im)possibilidades de um tipico cinema religioso ali estariam ligadas ndo apenas
a questoes técnicas e economicas, mas também, a persisténcia da religido em
nossa modernidade periférica.

Como ja indicado, Glauber Rocha quis fazer filme antirreligioso, “contra
candomblés2. Todavia, embora em sua histéria a pratica magica possa ser
reivindicada objetivando o mal, ndo € nela que se encontra a verdadeira razao
dos infortinios, mas numa sociedade desigual sob o complexo raca,
analfabetismo e classe, e marcada pela exploracdo do trabalho humano. Nesse



sentido, a instrumentalizacdo da religido para causar maleficio seria complexo
alienante a que os subalternos lancariam mao eventualmente em prol da
realizacdo de desejos nem sempre aprovaveis. A realidade religiosa nao é
questionada enquanto crenca. Ao contrario, € a “necessidade” de que tal crenca
exista que seria sintoma de problemas mais profundos.

Seria mais justo se dizer que, proximo a ideia marxista de 6pio do povo, Glauber
Rocha se empenha em fazer a critica de uma sociedade que ainda precisa de
religido, como alias o fez o proprio Marx, do que a critica da religidao em si
mesma3. Ou seja, se em Barravento a religiosidade ainda que gozando de imenso
espago na narrativa, nao se constituia como fator autobnomo diante das estruturas
materiais, em Caicara e Meu destino é pecar, obras da década anterior, ela é
absolutamente destituida de significado que ndo seja o atendimento ao
autointeresse ou sintoma do atraso. Algo entre patologia sociopsiquica e
feiticaria em oposicdo a funcao moral agregadora atribuida a “verdadeira
religido”. Mas o que seria a verdadeira religiao?

Durante o século XX a luta por existir das expressoes protestantes passava por se
oferecer alternativas atrativas num contexto sufocante de um Catolicismo que a
tudo abarcava; ja para o Catolicismo tais pretensoes concorrentes teriam soado
ato pretensioso e desintegrador da “Verdadeira Igreja”; enquanto isso, para
expressoes como o letrado kardecismo mas, principalmente Umbanda e
Candomblé, tratou-se de primeiramente se aspirar ao estatuto de religido; se
poder neutralizar ou, ao menos, escapar das interpelacdes — fundamentadas
originariamente nos artigos 156, 157 e 158 do Codigo Penal de 1891 e depois no
Cddigo Penal de 1940 — de jornais, médicos, juristas e policia. Ao mesmo tempo
ndo era simples se abrir fogo contra um Catolicismo impregnado no habitus
magico-religioso nacional (Queiroz, 1968). Assim, as condi¢Oes concorrenciais
de partida entre as diversas expressoes teriam sido bastante desiguais durante
boa parte do século XX. O que significa dizer também que se as diversas
possibilidades historicamente disponiveis aos agentes desigualmente localizados
impunham distintas estratégias, objetivos e articulacbes com os poderes centrais
do Estado, mercado, politica e intelectuais, tal circunstancia também se definia
por uma avaliacdo desigual e sempre em movimento quanto aos valores
correlativos dos diversos capitais espirituais atribuidos aos jogadores. Nem tudo
era considerado religido, ou tdao “Religido” quanto outros — ou seja, nem todos
eram Catolicismo e Protestantismo. O valor relativo de uma pratica espiritual
encontrava-se, portanto, sempre em dependéncia de validagOes ndo estritamente
religiosas, sobretudo, como acima indicado, diante da perseguicao dirigida aos



dominados.

Riscos e perigos da modernidade: inversao, sincretismo e
autenticidade

No ano de 1962 estreia filme sobre o tema religioso que faria historia no cinema
brasileiro. Nele, ao tempo em que eram relacionados litoral e sertdo na
composicao dos conflitos que dariam sentido a trama, também seriam
explorados os dilemas entre uma determinada religiosidade popular e os
desiguais processos e velocidades modernizadoras nacionais no mesmo
momento em que o Catolicismo — e boa parte das Ciéncias Sociais — tentava
explicar a perda de sua clientela para as “religiosidades do povo”. Tratou-se de O
Pagador de Promessas de Anselmo Duarte, filme baseado na peca homonima de
Dias Gomes sendo, provavelmente, um dos mais propriamente religiosos dentre
os filmes brasileiros. Somos ai apresentados a Zé do Burro, protagonista que
com sua pureza e moralidade inflexiveis portaria um tipo de grandeza cativante,
sintese dos ideais de um popular sobrevivente em um Brasil profundo.

Na tentativa de cumprir promessa feita em terreiro visando a cura de Nicolau,
seu burro, o protagonista tensiona-se em longa refrega com o paroco Olavo de
Salvador. Depois de curado o burro, Zé do Burro carrega por sete léguas imensa
cruz a ser descansada no interior da igreja de Santa Barbara. Chegando, porém,
as portas da igreja, acompanhado de sua esposa, o paroco lhe nega entrada apos
investigar, questionando o proprio Zé do Burro, sobre a natureza de sua
promessa. Da-se o dialogo:

ZE: Gracas a Santa Barbara, a morte nio levou o meu melhor amigo. PADRE:
[...] Mesmo assim, nao lhe parece um tanto exagerada a promessa? |[...] ZE:
Nada disso, seu Padre. Promessa é promessa. . como um negécio. Se a gente
oferece um preco, recebe a mercadoria, tem que pagar. [...] E toma 14, dé ca.
Quando Nicolau adoeceu, o senhor nao calcula como eu fiquei. PADRE: Foi por
causa desse... Nicolau, que vocé fez a promessa?



Mas, ao saber que se tratava de um burro, o padre exaspera:

PADRE: Entdo esse que vocé chama de Nicolau, é um burro?! [...] ZE: Meu
burro sim senhor. [...] Porque quando vi que nem as rezas do preto Zeferino
davam jeito... PADRE: Rezas?! Que rezas?! ZE: Seu vigario me disculpe... mas
eu tentei tudo. [...] PADRE: Vocé fez mal, meu filho. Essas rezas sao oracoes do
demo. ZE: Do demo, ndo senhor. PADRE: Do demo, sim. Vocé nio soube
distinguir o bem do mal. Todo homem é assim. Vive atras do milagre em vez de
viver atras de Deus. E ndo sabe se caminha para o céu ou para o inferno. ZE:
[...] Como pode ser, Padre, se a oracdao fala em Deus? PADRE: Meu filho, esse
homem era um feiticeiro. ZE: Como feiticeiro, se a reza é pra curar? PADRE:
N&o é pra curar, é para tentar. [...] ZE: Bem, eu s6 sei que fiquei bom. Mas com
o Nicolau ndo [...] Foi entdo que comadre Mitda me lembrou: [do] candomblé
de Maria de Iansa; PADRE: Candomblé?! (O Pagador de Promessas, 1962)

Da-se uma discussao sobre os cultos fetichistas, Diabo e macumba, que o padre
move contra Zé do Burro, o qual se defende afirmando que, ndo havendo
devocdo de Santa Barbara em sua cidade, e sendo ela Santa-Iansa, ele teria feito
o certo. O padre vai testando as crencas do protagonista, seu sincretismo afro-
catolico? brasileiro, suas acoes, inserindo uma interrogacao nas convicgoes do
protagonista. Comeca o verdadeiro padecimento de Zé do Burro: ndo o trajeto
entre sertdo e cidade, mas o que na cidade lhe aguarda. Alias, ja na primeira
noite o malandro Bonitdo dorme com sua esposa. Gradativamente o sertao
parideiro de fanatismos vai desaparecer para dar lugar ao motor urbano da
histéria (Carvalho, 2019). E, com o sertdo feito lonjura esquecida em meio a
nossa aventura civilizatoria, o urbano torna-se campo das tensoes constituintes
do agora. E af que, de forma semelhante & Arud em Barravento, Zé do Burro
devera converter o mito do sertanejo politizando-o em historia. Inverte-se a
relacdo entre Catolicismo oficial e popular, fazendo desse catolicismo rural,
sincrético, festivo e iletrado, expressao do auténtico em oposi¢do ao
artificialismo autointeressado da cupula ilustrada e citadina. Mas isso ndo ocorre
sem que uma crise se instaure na consciéncia de Zé: “Nao sei, Rosa nao sei. [...]
Ja ndo entendo nada parece que me viraram pelo avesso e estou vendo as coisas



ao contrario [...] O céu no lugar do inferno... o demonio no lugar dos santos” (O
Pagador de Promessas, 1962).

A dinamica que se instaura no novo contexto impoe uma série de dilemas sobre
os sentidos do verdadeiro, falso, certo e errado. Logo a imprensa e a policia
aparecem. O padre tenta convencer o policial a expulsar Zé do Burro do adro da
igreja, enquanto o reporter passa a inflacionar o valor de mercado de suas
matérias enquanto filtra em seus registros os acontecimentos de acordo com
categorias politicas estranhas a Zé do Burro, como: reforma agraria, exploracao,
revolucdo, messianismo e emancipacao. Mas Zé do Burro era fundamentalmente
homem muitissimo religioso e de uma moralidade aparentemente conservadora.
Sua determinagdo visa justamente garantir o equilibrio entre a graca concedida
pela santa e a devida retribuicdo antecipada. Com isso, em O Pagador de
Promessas as contradicoes entre os diversos segmentos sociais ndo se dao pela
reducdo a dicotomia capital-trabalho, embora ela também esteja presente.

Numa dada sequéncia, enquanto a imagem de Santa Barbara segue para o
interior da igreja, do lado de fora ficam Zé do Burro e o povo de santo que
acabara de lavar as escadarias do templo. Mesmo assim, todo espetaculo
procissional do cortejo catolico oficial conferira ainda mais autenticidade a fé de
Zé do Burro, que observa a imagem com imensa ternura, firmando que as
divisdes seriam resultantes do capricho humano, e nao da relacao do personagem
com o sagrado. Tal relacdo é imediata, e todas as expressoes de veneragao a esse
sagrado seriam adi¢cOes magicas em seu favor. Relacao de tipo freyriana:
fervorosa e devocional, mas pouco afeita a teologia e refinamentos dogmaticos.
Muito flexivel simbolicamente, ndao concede quanto a sua honra, a palavra
empenhada. Assim, se ndao cede a negativa do padre, dizendo que entre ele e a
santa ficaria com a santa, também ndo fraqueja diante da filha de santo do
terreiro do Gantois, que o convida a resolver sua pendéncia no terreiro com lansa
— prometera ir a igreja.

Assim é que na cena do cortejo melhor amarram-se as agoes que destacariam o
heréi do mundo, decidindo-se seu destino: o santificado, tornando sacro através
do seu proprio sacrificio, vai gradativamente tendo seu corpo apropriado por
uma série de outros até entdao nao significativos para ele; todos aderindo como
parte da provacao, enquanto Zé se despede destituido de si. Inclusive, como o
Arua de Barravento, insinua-se desinteresse de Z¢é do Burro por mulher ou bem
material. Enquanto isso, todo um conjunto de acdes alheias marcadas por
l6gicas, sejam politicas, estéticas ou mercadoldgicas vao explodindo ao redor,



imprimindo desfecho tragico ao drama.

Enquanto a escadaria da igreja transformava-se em feira livre gravitando ao
redor de sua figura, Zé é incapaz de agir instrumentalmente ou dialogar
conscientemente com 0s acontecimentos. Ao invés da farsa religiosa
desencantada pela lente da arte vanguardista, ou da fantasia do popular tornada
espetaculo folclérico ou comico, talvez a obra se aproxime da tragédia.
Impossibilitado de ponderar relagcdes entre fins e meios age por dever,
acelerando sem o querer os desdobramentos tragicos em que vai sendo enredado;
construido feito uma espécie de lideranca carismatica revolucionaria ameacadora
da ordem publica, sofre a intervencao estatal repressiva que levaria ao seu fim.
Mas seu fim estava desde o inicio decidido. Zé do Burro morre baleado pela
policia, o povo o leva em cena hoje classica para dentro da igreja; seu corpo
morto e destituido de individualidade cumpre a promessa feito martir de todos.

Para concluir, aponto quatro recorréncias nessa estética. Primeiro, o sincretismo
de Zé do Burro que sem problemas identifica lansd e Santa Barbara nao € algo a
parte na producdo da época. Sincretismo presente em diversas obras,
principalmente, na virada para os 70. Também, grande parte das historias
acontece na regidao Nordeste, entre Salvador e sertdao; lugares ricos em mana
residual de um Brasil profundo, s6 palidamente persistente nas areas mais
desenvolvidas do pais — excetuando-se o Rio de Janeiro. Em terceiro lugar ha
predominancia: por um lado do Catolicismo popular aparecendo mais no sertao
e, por outro, das praticas afro-brasileiras entao mais visiveis no litoral, com
recorrentes imagens praieiras nas tomadas. Isso sobretudo em duas cidades:
Salvador seguida do Rio de Janeiro, sendo que muitas vezes, como em Tenda
dos milagres, A forca de Xango e lara, a virgem proibida, as duas cidades
aparecem se relacionando espiritualmente. Por fim, o Catolicismo da cipula se
torna alvo de ataque ideologico, origem dos males, acentuando-se os
compromissos desta ctipula com os interesses dos dominantes. E assim em Deus
e o Diabo na Terra do Sol, mas também em o Pagador de Promessas, Proezas de
Satanas na Vila de Leva e Traz (1967) de Paulo Gil Soares e Auto da
Compadecida (2000) de Guel Arraes, além de classicos do telenovelismo como
Roque Santeiro.

Subalternidade, miscigenacao, inversao e poder



Concluo a analise com Tenda dos milagres de 1977. Trata-se de adaptacao
realizada por Nelson Pereira dos Santos da obra homonima de Jorge Amado
(1969). O filme dialoga com outro trabalho de Nelson Pereira dos Santos, O
Amuleto de Ogum. Em ambos, assim como em Anjo Negro de José Umberto
(Nery, 2012), observa-se ndao s6 um tratamento positivo das religiosidades afro-
brasileiras, como também se tece uma relacdo entre praticas subalternas e ganho
de poder, com cenas de inversao e valorizacao dos subalternos a partir da
religido. Todavia, ja ndo de forma passiva ou “exterior” — decreto do dominante
ou do cineasta? —, mas mediante postura ativa, apropriativa do dominado em
seus termos. Em O Amuleto de Ogum, por exemplo, filme ambientado na cidade
do Rio de Janeiro, se apresenta a Umbanda em sua penetracao para além dos
individuos negros, ao tempo em que é mostrada verdadeiramente como religido.
Em uma das cenas, o adversario do protagonista — protegido de Ogum —,
buscando confronta-lo a altura acaba aceitando ser iniciado por um pai de santo
na Umbanda. Todavia, ao cair no santo e se apresentar vulneravel aos
subalternos desiste do processo. Mas nao sem antes, em transe, confessar a culpa
por seus males e sua indole cruel.

Ja em Anjo Negro (1990) de Paul Shapiro, contextualizado em Salvador, o
protagonista ¢ um homem negro identificado a figura de Exu que, ao ser
recebido numa casa de brancos, acaba desorganizando a estrutura doméstica
convencional. De fato, algo parecido acontece em Tenda dos Milagres em que o
protagonista, Pedro Archanjo, desmonta/inverte taxonomias estereotipadas das
representacoes do negro no Brasil. Pedro Archanjo é mulato, pai de santo,
protegido de Xangd, namorador boémio, escritor e bedel da Faculdade de
Medicina da Bahia. Tenda dos Milagres é ambientado na cidade de Salvador do
inicio do século XX. No filme, questdes étnico-raciais e religido comparecem
relacionadas em varios momentos e de forma mais explicita nas obras
anteriormente discutidas. Ai se reproduz a repressao policial aos terreiros —
como em Baia de Todos os Santos de Trigueirinho Neto (1960) —, além de se
desfiar as teorias racialistas do periodo que lamentavam a miscigenacao como
causa de nossa degenerescéncia. Jorge Amado e Nelson Pereira dos Santos
invertem esse argumento e, ao espirito de Gilberto Freyre, celebram a
miscigenacao como nossa forca e singularidade.

Mais que isso, em Tenda dos Milagres a afro-brasileiridade seria fundamento
espiritual capaz de nos proteger das ameacas de desintegracao, da perda de



identidade e alheamento do que somos. Com o cineasta prestando reveréncia ao
culto afro-brasileiro, recriando cenograficamente o ambiente do terreiro, pois
considerava que “... ndo ficaria bem fazer as tomadas nas casas de culto, pelo
respeito que se deve ter para com os dogmas dos remanescentes negros da
Bahia” (Santos, 1975). Ou seja, inverte-se a narrativa e a religidao deixa de ser
causa de alheamento para tornar-se protecao contra este, protecao contra o
esquecimento. Diz a cancdo de abertura do filme interpretada por Gilberto Gil:
Aganju, Xango; “Alapala, Alapala, Alapala; Xango, Aganju; O filho perguntou
pro pai: ‘Onde é que ta o meu avd O meu avo, onde € que ta?’ O pai perguntou
pro avo: ‘Onde é que ta meu bisavd Meu bisavo, onde é que ta?’ Avo perguntou
pro bisavo: ‘Onde € que ta tataravo Tataravo, onde é que ta?’”. Também em
Janaina — a virgem proibida (1972) de Olivier Perroy, que conta a histéria do
artista Henrique do Rio de Janeiro que larga tudo para viver uma historia de
amor com uma baiana “misteriosa”, da-se o dialogo:

Empresario do cantor: “Pra vocé além de dinheiro, n6s demos sucesso”;
Responde Henrique: “Ora eu nunca fui tao infeliz quando tive tudo isso. [...]
Aqui eu encontrei o que eu estava procurando [...] Aqui [na Bahia] eu tenho
tudo que eu quero, tudo tdo simples. E ainda encontrei Janaina. [...] Vocés ndao
entendem dessas coisas, [...], vocé é incapaz de amar”. (Janaina — a virgem
proibida, 1972)

Dentro de um espirito romantico, a Bahia seria puro afeto e espiritualidade em
contraposicdo a racionalidade produtivista e instrumental corrosiva; Bahia
ancestralidade, reminiscéncia do que nos humaniza. E, relacionado a isso, uma
ultima coisa a se notar: a importancia atribuida aos intelectuais na relacao com a
preservacao dessa memoria e autenticidade. A historia de Tenda dos Milagres € a
das comemoragoes da obra de Pedro Archanjo, ele mesmo intelectual. Todavia,
pode-se dizer, trata-se de uma histéria sobre o tema da memoria partindo-se das
dificeis relacGes entre elite e popular na construcao do nacional. Pois, na
comemoragao em que participam diversos jornalistas, um pesquisador norte-
americano, uma historiadora local e varias autoridades, o embaraco estaria no
esquecimento local sobre Pedro Archanjo; esquecimento acusado quando o
pesquisador americano vem a Bahia falar sobre Archanjo, mas ndao encontra
quem dele se lembre. Ou seja, foi preciso que um estrangeiro autenticasse nosso



valor para que entdo nos conscientizassemos com o que também se sugere que a
conjuncao entre cultura e intelectuais locais poderia nos fornecer simbolos
distintivos mediante universalizacdao de algo merecedor de reconhecimento, algo
capaz de circular com sucesso nos mercados internacionais.

Invertendo-se l6gicas convencionais, ndo seria 0 povo que ndao mereceria seus
intelectuais e liderancas; ao contrario, alguns dos seus intelectuais eurocentrados
e liderancas autointeressadas e incultas que seriam indignas do povo. Todavia
sem ai se mover para uma solucao revoluciondria, mas rumo a um processo
integrativo no qual o povo participasse de forma ativa na construcao das
narrativas de si através, por exemplo, de liderancas religiosas e mediadores
intelectuais saidos do povo. O proprio Pedro Archanjo identificar-se-ia a figura
do intelectual de Gramsci: “[O intelectual] deve sentir as paixdes elementares do
povo, compreendendo-as” (Gramsci, 2001, p. 221). Em uma das cenas, Archanjo
é inquirido por Calazans, intelectual marxista: “Gostaria de saber como vocé, um
homem de ciéncia, acredita em candomblé [...] Como vocé consegue conciliar o
sim e 0 ndo?”. Responde Archanjo: “Nao sou dois, sou apenas um, Pedro
Archanjo Ojuoba mulato brasileiro! A ciéncia ndao me limita.”

E, embora também em Glauber Rocha se identifique ecos do intelectual organico
de Gramsci, em Tenda dos Milagres inverte-se o esquema de Barravento e a
religido, como dito, ao invés de fraqueza, faz-se forca a ser apreendida pelo
intelectual em sua verdade. O que por certo contribuiria para a culturalizacdao das
religiosidades subalternizadas tornando-as benfazejas, bonitas de se ver, e nao
mais perigo ou ameaca a saude publica, ou restritas ao feitico, sobretudo com a
valorizacdo da possessao.

Dilemas civilizacionais do religioso num cinema periférico

Em tese de doutorado explorei o quanto oficiantes espirituais dominados teriam
ao longo do século XX se tornado habilidosos no jogo publico de apreciacdao dos
seus simbolos, atuando numa realidade aberta as acOes “externas” pretensamente
neutras, mas frequentemente parciais e violentas. Com o que, dever-se-ia
considerar para o Brasil as dificuldades analiticas que se enfrenta ao se supor
limites muito rigorosos quanto a separacao entre sagrado e profano, publico e



privado quando se trata do tema religioso. Isso nos sugere um objeto estético e
pesquisatorio, a religido, “rebelde”, instavel. Mas instavel e rebelde em relacdo a
qué? Numa resposta direta: em relacao aos contextos funcionalmente mais
diferenciados de partes da Europa e Estados Unidos. Ou seja, regidoes em que
atribuicoes religiosas apartadas do secular seriam menos problematicas, com a
religidao sendo definida como questao de escolha pessoal, crenca — ou descrenca;
mas também, religido cada vez mais relacionada a um sentido transcendental-
imaterial opositivo a vida pratica. Isso é importante de ser mencionado por dois
motivos. Primeiro, porque muito das acusacoes dirigidas as praticas populares
tidas como feiticaria e maleficio — em oposicdo a “Verdadeira Religiao” —,
sustentou-se pela identificacdo de tais praticas com o autointeresse, a doenga
mental, o crime e a busca de compensacOes imediatas; mas também porque a
maior parte da producdo filmica mundial se daria a partir desses centros
irradiadores, inclusive os filmes religiosos. Ou seja, ao contrario do caso
europeu, se no Brasil da década de 1950 ndo estava claro o que poderia ou nao
ser chamado de religido, era também certo que uma série de pretendentes
engajados e desigualmente localizados — em termos de cor, classe, regido,
escolaridade, sexo e género — participavam do jogo. Isso embaralhava os limites
do religioso em relacdo aos seus adversarios, ao tempo em que dificultava a
circunscricao e validacao dos critérios de moralidade religiosamente motivada —
mas nao apenas.

Portanto, de fato o cristianismo traz em sua bagagem reivindicacoes
transcendentalistas como condicdo a constituicao desse “isso” a que chamamos
“Religidao” (Asad, 2010); mas também, que as condi¢Oes locais concretas de
reapropriacao e reproducdo de tais reivindicacoes fundantes frente a outros
possiveis concorrentes, bem como os percursos politico-juridicos de tais
apropriacoes ndo estdo dados. Ou seja, trata-se de um objeto ndo apenas instavel
e rebelde, mas também predisposto a fornecer e controlar — assim como no caso
do cinema — ele mesmo representacoes oficiais de si. Uma luta é travada e, no
caso de contextos pos-coloniais quando ja em processos de modernizacao
acelerada em que atributos profanos de raca, classe e cor interpelam — e sao
interpelados por — gestos magicos, em tais condi¢Oes as interpenetracoes
juridicas, intelectuais, estéticas, tecno-cientificas e estatais nao podem ser
desconsideradas.

Foi o que se vivenciou durante boa parte do século XX, com tais instancias nao
propriamente religiosas participando de tal luta por formas tao ou mais
virulentas que o proprio cristianismo local frente aos “feiticeiros” populares,



cada vez mais tidos como criminosos ou expressoes patolégicas da pobreza e
pele escura: ao invés de agentes do demonio, agentes do atraso! Nesse caso, 0
problema do mal ou dos males compelia a que gravitassem ao redor de dilemas
civilizatérios semelhantes, tanto conservadores quanto progressistas no campo
politico dos anos 1950-70, divergindo-se mais quanto as leituras e propostas de
superacao para tais dilemas.

Assim, se as lutas religiosas quase nunca redundavam em lutas intrarreligosas e,
acaso se aceite que uma das fungoes precipuas da religido seria a de se
“absolutizar o relativo e legitimar o arbitrario” como diz Bourdieu, se precisa
perguntar sobre o que isso significaria nesse contexto pressionado por
movimentos duplamente secularizantes e tradicionalizantes, potencialmente
revitalizantes do universo magico-religioso — o que para o periodo aqui tratado
se consubstanciou no dilema entre desenvolvimento e atraso. Mais
particularmente, se tentou no capitulo tirar as consequéncias da relacao entre
uma modalidade técnica bastante “moderna”, colonizadora e de imensos efeitos
publicitarios, o cinema — que segundo Benjamin seria marcado pelo
enfraquecimento da aura, essa persisténcia magico-religiosa nos objetos estéticos
—, e areligido.

Institui-se jogo dinamico em duas maos: sacralizacao-dessacralizacdao — algo que
ja havia sido bem compreendido ndo apenas pela ctipula catdlica, mas também
pelos protestantes ingleses e norte-americanos (Vadico, 2015), por exemplo —, no
que toca a importancia do cinema como ferramenta pedagdgica de transmissao
de valores ndo apenas estéticos. Alias, desde o século XIX o Catolicismo ja teria
acolhido a imprensa — mediante uma divisdo entre o bom e o mau uso — como
ferramenta util a obra da Igreja. OperagOes essas sempre perigosas que, ao
estabelecerem uma comunicagdo entre termos que se lutou para separar —
religioso x profano —, possivelmente se acabe sem muita certeza sobre o que
sacraliza ou dessacraliza o qué e de que forma.

Dai a consideracao de que algumas dessas producoes filmicas teriam participado
da redefinicdo da relacdao entre popular massivo e erudito a partir de nocoes
contraculturais emergentes que ultrapassariam concepcoes civilizatérias e/ou
demonizantes do popular, ao tempo em que estratégias narrativas de
desconstrucao, ironia, humor e paroxismo vao fazendo do questionamento aos
sentidos do mal e de uma realidade marcada por relagdes desiguais, renitente
convite ao expectador a uma reelaboracao de suas proprias categorias de
apreensao. Pois muitos desses criadores teriam atuado, nem sempre



reflexivamente, nao apenas representando, mas reconfigurando sensibilidade e
narrativa nacionais a respeito dos valores socialmente almejaveis, nosso devir.

Enfim, conclui-se o capitulo consciente de que ele foi mais ensaistico do que o
pretendido, levantando-se questdes impossiveis de serem suficientemente
exploradas aqui. O autor, tendo estudado por toda a vida religido, buscou
estratégica e conscientemente dar esse passo atras relacionando religido e
cinema, mas o fez trazendo para a discussao seu maior dominio sobre o tema
religioso visando compensar sua fragilidade a respeito do cinema, em que é
iniciante. Sobretudo, tentou-se levantar questoes sobre as reciprocas limitacoes e
possibilidades entre instancias que se moviam simultaneamente no interior de
determinacOes nacionalizantes e, portanto, culturalizantes de maior monta no
pais.
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Notas

1. Uma entrevistada negra de Salvador dizia para Donald Pierson ja na década de
1930: “Eu nao me importo com o candomblé, exceto para assistir, de vez em
quando, as dangas e ver os trajos de festa. Raras vezes vou as cerimonias e
somente quando ha alguma razao especial. Gosto mais do cinema, especialmente
dos filmes norte-americanos e ingleses” (Pierson, 1945, p. 381-382).

2. Um filme contra candomblés, misticismos [...], contra a permanéncia de
mitos numa época que exige lucidez, consciéncia, critica e agcdo objetiva. [...] O
folclore e a beleza contagiante dos ritos negros sao formas de alienacao,
impedimentos tragicos a uma tomada de consciéncia para a liberdade de uma
raca importante em nosso século, como a negra (Rocha apud Bentes, 1997, p.
126).

3. Na abertura do filme lé-se legenda: “Permanecem até hoje os cultos aos



deuses africanos e todo esse povo é dominado por um misticismo tragico e
fatalista. Aceitam a miséria, o analfabetismo e a exploracao com a passividade
caracteristica daqueles que esperam o Reino Divino. [...] ‘Barravento’ é o
momento de violéncia, quando as coisas de terra e mar se transformam. Quando
[...] ocorrem subitas mudangas” (Rocha, 1962).

4. Embora o filme dé visibilidade a diversas expressoes espirituais, nele nao
vemos “crentes”. Como se no esforco integrativo do popular numa narrativa em
que estava em jogo o futuro da nacdo, nao coubesse o protestantismo como
“cultura” contra o pano de fundo da profusao catdlica e afro-brasileira ja
estetizadas em meios profanos com seus ritos e cerimoniais festivos. E de fato s6
os encontrei em documentario de 1965, Viramundo de Geraldo Sarno.
Concordando com Bernadet, parece que esse documentario nao s6 os toma por
alienantes, mas insinua se tratar de algo mais degradante que a Umbanda.



CAPITULO 2



A CABELEIRA LOIRA E AMETAMORFOSE DO POPULAR
EM O HOMEM DO ANO

Edson Farias

Na penultima sequéncia do filme O Homem do Ano (2003) de José Henrique
Fonseca, a Unica tomada apresenta o personagem Maiquel em um banheiro
sombrio, frente ao espelho, tingindo seus cabelos de preto. Mais adiante, ja no
volante de um carro circulando por uma avenida com trafego intenso, em que
muitos faréis se cruzam, ele conclui: “A vida é engracada. Se vocé deixa, ela vai
sozinha, como um rio. Mas se vocé quiser, pode colocar um cabresto e faz da
vida o seu cavalo. A gente faz da vida o que quer; cada um escolhe sua sina.
Cavalo ou rio.” (O Homem do Ano, 2003, 1h44°04”) A assertiva do desfecho vai
a contramao do que ocorre no principio da trama. Nela, 0 mesmo personagem
decide trocar a cor da cabeleira castanha para honrar o compromisso de uma
aposta. Aloirado, 0 moco volta ao bar em Nilopolis (municipio situado na
Baixada Fluminense — Rio de Janeiro), para honrar a aposta feita com o primo
Robinson (Perfeito Fortuna). Sua entrada gera gargalhadas da roda de homens
conhecidos que la estavam. Contudo, o que lhe incomoda € atitude zombeteira,
manifesta na gargalhada provocadora de um “intruso” — “Suel” (Wagner Moura).
Os dois rapazes se fustigam na troca de palavras, até 0 momento em que
Maiquel desafia o oponente para um duelo. No dia seguinte, apesar de vacilar,
Maiquel atira no adversario pelas costas, matando-o de maneira fulminante;
antes, porém, o havia chamado para apresentar sua arma. Dado o acontecido,
Maiquel conclui sobre a besteira que teria feito, ja que motivada por algo sem
importancia, o qual ele mesmo ndo consegue identificar. Atormentado, o rapaz
teme as consequéncias do seu ato, em especial alguma revanche por parte dos
parceiros do morto ou a perseguicao policial. Diante do comportamento das
pessoas que encontra no dia seguinte, vé-se surpreendido: torna-se alvo de
admiracdo e respeito, saudado como verdadeiro heroi, afinal, “tirou um lixo da
rua”, disse-lhe o policial.



Sentindo os ventos da mudanca resultantes daquele ato, ele pondera acerca da
propria trajetoria até ali:

Depois que eu matei o Suel, muita coisa mudou na minha vida. S6 se falava
nisso no bairro. As pessoas estavam orgulhosas de mim. Eu sempre achei a vida
uma merda. Sempre fiz tudo errado. Mas agora era diferente. Eu comecei gostar
das coisas. A me sentir importante, feliz. Eu ia arrumar um emprego, ia namorar.
(O Homem do Ano, 2003, 18°34”)

Ainda que aspirasse a vida de um “homem normal” — para “ter uma vida normal,
como a de todo mundo” —, foi por capricho dos acontecimentos (a principio,
motivado pela noticia de que iria ser pai), manifesta numa fatalidade, que
Maiquel contraiu matrimonio com “Cledir” (Claudia Abreu), embora ndao
estivesse certo em relacdo aos seus sentimentos e tampouco ao casamento. No
compasso dessas alteracoes, a fama de Maiquel corre e ele acaba enredado no
plano de empresarios locais para coagir outros empresarios a contratarem 0s
servicos de uma empresa de seguranca da qual ele, Maiquel, tornou-se testa de
ferro. Do dia para noite conheceu os prazeres proporcionados pelo sucesso e o
dinheiro. Nao demorou, porém, baterem a porta as vicissitudes do vertiginoso
éxito obtido com a funcdo de eximio matador profissional. Depois do gesto
impensado com o qual matou a esposa, ja envolvido num caso de amor com a
ex-namorada de Suel e se ver encurralado na armadilha montada pelos seus
proprios socios no negécio envolvendo seguranca privada a homicidios
encomendados, Maiquel toma a decisao de interromper o curso dos
acontecimentos. Opta por matar um a um desses antigos aliados. E assim que,
nas ja referidas ultimas sequéncias, encontramo-lo mudando novamente a cor
dos cabelos.

Ao longo deste capitulo, a interlocu¢dao com o pensamento proprio ao Homem
do Ano se faz mediante o acompanhamento seletivo da encenacao
cinematografica das distintas facetas adquiridas pelo dilema em torno das
determinacdes da temporalidade. A proposta de interpretacao sociolégica aqui
desenvolvida acerca das metamorfoses na imagem do popular no Brasil tal como
consta do repertério do cinema ficcional brasileiro, faz-se oportuno interrogar
sobre, na relacdo entre tempo e consciéncia, os condicionantes que pressionam,



constituindo, a vacilacao de Maiquel, mas a luz das implicacdes impessoais da
extensdao complexa das tramas socio-humanas em que se inscreve.

De “Zé Povinho” a “gente grande”: o ciclo das metamorfoses

A trama de O Homem do Ano mostra a compacta sucessao de episodios que
resulta decisivamente na alteracdo significativa da vida do protagonista —
Maiquel. Diria que a situacao focalizada é de uma passagem no curso vivencial
do personagem, impondo-se um periodo intersticial entre dois estagios na sua
existéncia. Dai porque é possivel defini-lo como um momento liminar.

Desde Van Gannep (1981), os chamados “rituais de passagem” tem sido alvo de
interesse dos antropologos, pois o foco analitico nas situacoes de liminaridade
abriu uma ampla margem a pesquisa e para refletir sobre os padrdes de
significacdo adquiridos pela passagem as quais sao submetidos individuos dentro
de especificos arranjos sociais. Sobretudo, quando tais ritos sao apreendidos
considerando a dramatizacdo que os envolvem; dramatizacoes em que sao
sobreacentuados aspectos tacitos de determinada vida social, a maneira de
valores, crencas, mas também contradicGes e os conflitos que delas decorrem. A
principio, devido ao fato de concentrarem tal carga simbdlica, consistiriam em
momentos isolados, em relacdo ao andamento ordinario da vida; situacoes nas
quais as diversas sociedades humanas deixariam margens as flutuagcoes das
hierarquias internas aos seus respectivos quadros de valores, provocando
deslocamentos de valoracoes manifestos em praticas, a exemplo daquelas de
inversao e travestismos (Leach, 1974). Se ganharam relevo proposicoes em torno
das consequéncias — ainda que precarias — desestruturantes de momentos assim,
porque deixariam em suspenso as coordenadas que cadenciam em ritmos
continuos, afinal, sdo recorrentes, a tocada diaria da vida, vertentes distintas da
antropologia anglo-saxonica concluiram acerca dos seus efeitos
desindividualizadores (Gluckmann, 1962; Gluckmann; Gluckmann, 1977). Com
certa semelhanca as mog¢Oes durkheimianas sobre o tipo mecanico de
solidariedade social (Durkheim, 1999), para esses/as intérpretes, a consciéncia
individual recuaria ante a pressdo coletiva.

A contramao de concepcdes como as de Victor Turner (1974), as quais entende



como “substancialista” — porque a tonica formal desconsideraria as diferencas
texturas etno-historicas —, e fazendo a devida distingdo entre os processos de
individuacdo e a ideologia individualista caracteristica das sociedades modernas
do Ocidente (Dumont, 1985), o também antropologo Roberto Da Matta sustenta
que, ao se considerar o escopo do sistema sociossimbolico no qual se inscreve,
os rituais de passagem promoverao o deslocamento de um estado de
indiferenciacdo individual a outro em que a agéncia do individuo seja destacada.
Nao se trata com isso, alerta Da Matta, de supor a prerrogativa moral da
autonomia plena desta ultima, em oposicdo e contradicdo com os designios
coletivos. De volta as suas pesquisas sobre as implicactes do festejo
carnavalesco no Brasil, o autor sublinha que:

No caso do Brasil, por exemplo, uma sociedade na qual valores hierarquicos sao
importantes no cotidiano, a producdo da liminaridade carnavalesca abre um
espaco dentro do qual as pessoas podem sair de um universo marcado pela
gradacdo e pela hierarquia, para experimentar a individualizacdo, por meio de
um conjunto de escolhas pessoais, bem como pela competicao. Nesse sentido, a
liminaridade carnavalesca brasileira promoveria uma experiéncia com um “eu
essencial” e ndo com um “nos essencial”, como Turner gostava de acentuar, sem
atinar que com isso estava idealizando relagoes, uma auséncia mais do que
sentida no universo liberal e individualista do qual era parte. (Da Matta, 2000, p.
16)

Interessa reter da argumentacao de Da Matta, o enlace por ele estabelecido entre
situacOes liminares e potencializacdo de individualidades para sugerir e explorar
o argumento de que o filme aborda um breve mais tdo denso quanto intenso ciclo
de transformac0es na vida de Maiquel. Impondo-se um periodo no qual se
acelera e, por imprimir outro ritmo ao encadeamento dos episddios, a0 mesmo
tempo, suspende a naturalidade do andamento rotineiro da vida, nesse ciclo se
define o rito de passagem com repercussao decisiva a formulacdo da consciéncia
discursiva do personagem acerca de si mesmo. Com o seu desenrolar, portanto,
as condicoes de possibilidade a individuacao do personagem sao desveladas. Se
a dubiedade do individuo Maiquel o extravasa, evidenciando-se como uma
estrutura psiquica resultante de praticas de subjetivacdo, trata-se de considerar o
jovem alguém atravessado por historicidades que se espacializam nas situacoes



em que ele se posiciona e elas circunstanciam suas experiéncias, retomadas
narrativamente ao longo do filme. Walter Benjamin (1987, p. 205) entende a
narrativa como a “descricao” daquelas circunstancias em que se deram os fatos
contados. Desse modo, o autor propoe que a experiéncia de narrar resulta de
acumulos e transformacoes histéricas (Benjamin, 1987, p. 206). Frente a
conclusdao semelhante de ser a narrativa uma relacdo com a experiéncia, Adorno
(2003, p. 26) advoga que ela consiste numa “relagao (...) com toda a histdria”,
afinal, a “experiéncia meramente individual, que a consciéncia toma como ponto
de partida por sua proximidade, é ela mesma ja mediada” e as mediacOes sdo
“mediacoes histdricas” (Adorno, 2003, p. 27). Nesse sentido, o entendimento da
condicdo dubia de Maiquel requer o exame das media¢Oes historicas que o
circunscrevem na posicdo de sujeito popular.

Para isso € preciso, primeiro, ressaltar o fato de Maiquel ndo consistir num
homem de “carne e 0ss0” que, com outros humanos, compoem malhas de
dependéncias e pressdes mutuas. Logo, por ser um artefato ficcional, as tramas
de significados entretidas as teias institucionais que o referem sdo, antes, de
ordem significativa, afinal ele diz respeito a um efeito de linguagem, mais
precisamente a decantacdo poética da figuracdo social do sujeito popular. Tomo-
0 como um “personagem alegorico” — categoria emprestada junto a Denilson
Lopes (2004). Para o autor, os personagens alegoricos ndao correspondem a
“arquétipos, nem prototipos de um grupo social”, embora ao mesmpo tempo
pertencam ao “texto artistico na sua singularidade e ao mundo da cultura na sua
generalidade, sem nunca atingirem a universalidade”, isso em razdo de ndo
“apresentarem elementos permanentemente importantes de uma suposta natureza
ou condicao humana”. O exame das mediacOes, portanto, requisitam atencao as
camadas que, dispostas na superficie filmica, relevam a intimidade existente
entre imaginarios e estruturas de sentimentos compartilhadas por produtores e
receptores mediante a expressividade do personagem.

Parte do elenco de filmes de uma fase na historia recente do cinema no Brasil
denominada como “Retomada”’, O Homem do Ano, de um lado, reitera o
compromisso com a questdao nacional, aprofundando o conhecimento de uma
antropologia brasileira, firmado desde o marco do Cinema Novo. De outro,
equaciona tal compromisso com o apelo de uma estética hiper-realista. A titulo
somente de ilustrar um e outro ponto, faco um sumario paralelo com Rio 40
Graus. Lancado em 1955, com roteiro e direcao de Nelson Pereira dos Santos,
celebrado como a obra inspiradora do Cinema Novo, esse filme se destaca pela
realizacao da proposta de conduzir a camera cruzando a favela no Morro do



Cabucu, pontos turisticos como o Pdo de Acucar, o estadio de futebol do
Maracana, o Parque da Quinta da Boa Vista, entre outros lugares do Rio de
Janeiro. A meta era bem mais do que retratar o cotidiano dos moradores; ao
intercalar atores/atrizes profissionais e nao profissionais, a motivacao estava em
incentivar as vozes e 0s gestos anonimos para expressarem alegrias e dramas,
assim construindo a encenac¢do. Arrojado para época, a execucao do projeto
respondeu ao objetivo de expor artisticamente as disparidades entre as classes
sociais que fermentam as contradicOes e conflitos deflagrados no dia a dia da
metropole carioca. Torcedores e jogadores de clubes futebol, lavadeiras com
latas na cabeca subindo a favela, integrantes de escolas de samba durante o
ensaio em terreiro, meninos vendendo amendoins nas ruas, a vida de migrantes
nordestinos, entre outros, compoem 0 mosaico dessa tensa pluralidade urbana.
Indo buscar no neorrealismo italiano tanto solucdes tematicas como estéticas,
sem a convoca¢ao melodramatica dos sentimentos, a direcao do filme opta pelo
tom entremeando lirismo e certa crueza coerente com a experiéncia eivada de
sofrimentos na conducdo da narrativa. Assim, encadeiam-se multiplas historias
justapostas entre si, fazendo uso da troca de planos. Isto é, encerrado um drama,
com a permaneéncia imovel da camera ou a sua leve movimentacao, substitui-se
o enfoque de um personagem pelo de outro, que surge do fundo e toma o quadro.

As afinidades de O Homem do Ano com as caracteristicas do filme dirigido por
Nelson Pereira dos Santos realcam certas convencoes ja sedimentadas como
quadro social da memoria do cinema brasileiro. Em particular, o relevo posto no
estudo das contradi¢Oes socioecondmicas que tomam de assalto a vida urbana do
pais e a iniciativa de diversificar o leque de vozes e faces apresentadas na tela
cinematografica, com isso fazendo expressivas outras versoes sobre as mesmas
contradicOes. As solucdes estéticas feitas na encenacao de O Homem do Ano
ndo coincidem, porém, com as de Rio 40 Graus. Sua composicao retoma
propriedades de uma tendéncia literaria denominada de “realismo feroz” ou
“ultrarrealismo” por Antonio de Candido (1981, p. 58-68), em que a
manipulacdao dos recursos técnicos empregados na concretizacao do texto
ficcional faz dueto com a centralidade ocupada pelos episodios de violéncia
urbana. Rubem Fonseca (2002) ocupa o pinaculo do time de autores/as
representativos dessa tendéncia, que traz Patricia Melo (2007) no seu caudal
mais tardio8. Assim, o desenho dual da estrutura social brasileira, dispondo-se na
agressiva disparidade em que os tdao perdularios poucos ricos fustigam a
aspiracdo vingativa por parte dos milhdes de muito pobres, integra-se a
arquitetura do texto pela mediacdo dos recursos estilisticos com os quais se
encena a violéncia cotidiana nos diferentes planos dessa sociedade moderna



brasileira (Giassome, 1999, p. 38). O predominio dos “personagens-narradores”
ou “narradores personificados” nessa literatura, em detrimento da onisciéncia e
onipoténcia do autor, confere tonica a realidade angulada do ponto de vista da
subjetividade-personagem. O efeito de realidade, portanto, ndo consiste em
forjar a descricao fidedigna de uma situacao. A verossimilhanca resulta do
manejo com recursos que apresente o real perspectivado pelo personagem. Os
dialogos fragmentados e o emprego continuo do registro coloquial do uso da
lingua sao exemplares dessa perspectivacdo. Outras solucoes narrativas sao
tomadas de empréstimo ao cinema, como o flash back.

Nao é a toa que textos de Fonseca — a exemplo de A Grande Arte e Bufo
Spallanzani (Domingues; Maretti, 2012, p. 101-117) — sdo adaptados para o
cinema na década final do século XX. O traco ndo gratuito se deve a
compatibilidade de tematicas e solugOes textuais e narrativas proprias a versao
desse autor ao romance policial com um espaco sociocultural cinematografico ja
permeado pelo tema da violéncia urbana. Por exercer a funcdo de argamassa,
essa pauta se definiu seja uma agenda a realizacao de producdes, mas também se
incorporou como um protocolo estético. Realizados, respectivamente, entre as
décadas de 1970 e 1980, filmes como Lucio Flavio: O Passageiro da Agonia e
Pixote: a Lei do Mais Fraco (1980, dir.: Hector Babenco) — para citar duas obras
que ratificaram o dialogo entre literatura e cinema pela agenda da violéncia, a
partir de livros do escritor José Louzeiro (2006; 1987): Lucio Flavio: O
Passageiro da Agonia (1976) e Pixote: a Infancia dos Mortos (1977) —, estao
empenhados com o estilo do romance-reportagem (Eduardo, 2013; Rippel e
Alves, 2014). Além do registro ficcional, a cronica jornalistica policial, ja
ensaiada por Jodao do Rio, em A Alma Encantadora das Ruas (Barreto, 2009;
Franca, 2013, p. 66-78), no inicio do século XX, deslocou-se das paginas e se
propagou nos palcos com a encenacao o ciclo das Tragédias Cariocas, assinadas
por Nelson Rodrigues (1981; Gerab, 2008), mas igualmente pelas ondas
radiofonicas, em programas de grande audiéncia como A Patrulha da Cidade
(Tupi-RJ, 1960), entrosando humor, dramaturgia e cronica policial (Guedes,
2010, p. 07-23). E, ainda, comp0s a televisualidade em Aqui e Agora: o Povo na
TV (TV Tupi, 1979-1980; SBT, 1991-1997) e, mais tarde, O Povo na TV (SBT,
1981-1984). Estes ultimos se fizeram matrizes do género de programas
policialescos hoje disseminados em canais da TV aberta brasileira (Franga, 2006,
p. 143-148).

Cabe observar que essa ampla intertextualidade se articula pelo repertério de
imagens literarias, jornalisticas, sonoras, fotograficas e audiovisuais referidas



aos logradouros publicos do Rio de Janeiro, no andamento da sua
metropolizacdo. Conforma-se, assim, nesse movimento intermidia, um
imaginario cujas propriedades giram em torno do medo, do extraordinario e do
absurdo. Na costura dessas imagens, alternam-se, excluem-se ou sao
acrescentadas e sintetizadas agéncias pessoais e instituicoes, afinal se fazem no
compasso socio-historico da dinamica em que os redimensionamentos
demograficos e socioeconomicos na cidade contracenam com as alteragdes nos
modos de simbolizar e, com isto, constituir experiéncias e fomentar padroes de
subjetivacdo. No pano de fundo desse imaginario consta a presenca do “povo”,
entretanto este ultimo ndo corresponde ao ator republicano, ao cidadao comum,
mas a gente desclassificada. A maneira do que ocorreu na Europa e nos Estados
Unidos, com a identificacdao das “classes perigosas”, notoriamente, no Rio de
Janeiro, as narrativas abordam as figuras das multidoes anonimas ja racializadas
— negros/as e/ou mesticos/as. Herdeiros/as do estigma decorrente do recém-
encerrado regime da escravidao, essas extracoes da populacdao urbana estarao, no
periodo pos-abolicdo, ocupadas nos trabalhos com menor valor de remuneracao
ou sdo os “vagabundos”, posteriormente, divididos entre os “malandros” e os
“marginais”, para serem acomodados depois na moldura discursivo-moral da
delinquéncia com a qual se interpela e qualifica corpos sob a categoria do
“bandido” (traficantes, homicidas, assaltantes etc.). Ja ndo apenas termos
classificatérios do discurso juridico-policial, embasado em imaginarios teoricos
da medicina forense e do direito, mas contetidos expressivos, tais imagens
linguisticas, fotograficas e audiovisuais compuseram o glossario que serve a
identificacdo dos agentes, das vitimas, além dos cenarios e dos enredos, no
imaginario da violéncia urbana carioca. Um horizonte hermenéutico (Gadamer,
2003, p. 38) se efetiva, porque se compartilha o tecido composto de opinides
prévias que fundamentam a compreensdo, a autocompreensao e o entendimento
nas cadeias intergeracionais.

O incremento dos filmes abordando a violéncia urbana, na tltima passagem de
século, no Brasil, sem davida, retoma, mas também estende esse mesmo
horizonte hermenéutico. Estende-o, principalmente, quando a versao mais tardia
de neorrealismo incorporado as convencoes estéticas das producoes filmicas
elegem para o comando das narrativas os narradores personificados, a exemplo
de Maiquel. Ainda que manifestem evidentes diferencas entre si, filmes como
Cidade de Deus (2002, dir.: Fernando Meireles), Tropa de Elite: Missao
Cumprida (2007, dir.: José Padilha) e O Homem do Ano adotam semelhante
solucao de conducdo da trama. Embora nao esteja codificada em classificacoes e
discursivizacOes que a explane, mas por estar compartilhada entre diferentes



criadores, a insercao dessa novidade a arquitetura narrativa das obras revela o
funcionamento de uma estrutura de sentimentos (Williams, 1977, p. 131-132),
isto é, um padrao de sensibilidade que opera com o repertorio do imaginario da
violéncia urbana a contrapartida de modular esse glossario em consideracdao aos
transitos e incorporacoes de novas ideias, idearios, técnicas e também de outros
suportes sociotécnicos.

Distinto daquelas dos seus congéneres geracionais, citado antes, a trama de O
Homem do Ano leva o protagonista pobre conviver com representantes dos
segmentos sociais mais abastados. Nesse sentido, ha afinidade com outra
producao da época — O Invasor (2002, dir.: Beto Branti). Nos dois filmes, a
contratacdo de servigos por parte de empresarios de um matador profissional é o
fator que permite a proximidade interclasses. Igual aspecto, permite aos jovens
Anisio (Paulo Miklos — O Invasor) e Maiquel, um e outro formados na periferia
metropolitana, respectivamente, de Sdao Paulo e do Rio de Janeiro, desfrutar do
conforto material e de prazeres relativos a modos de vida que, a principio lhes
sdo estranhos. Os dois textos filmicos, assim, fazem a conversao ficcional do
triangulo composto por dinheiro, prazer e emprego profissional da brutalidade, o
qual acresce signos ao horizonte hermenéutico da violéncia. Com isso, nas
ultimas décadas, uma sensivel redefinicao da simbolizacdo do popular no pais
faz dueto com a penetracdo da dinamica inerente a estrutura urbano-industrial e
de servicos, com o forte impulso dos costumes relacionados ao consumo de bens
e servicos mercantilizados, promovidos a partir das regioes metropolitanas
instaladas de norte a sul do Brasil (Farias, 2007). Algo assim se converteu nos
mutuos atravessamentos do que, na cartografia dos grupos e classes sociais,
antes, estava divisado em dicotomias como “moderno e tradicional”; “civilizagdo
e barbarie”.

Para os interesses deste capitulo, importa observar como tais atravessamentos
socio-historicos respaldam na inversa e simétrica medida em que sdao redefinidos
como ingredientes das composicoes artisticas desdobradas no encaminhamento
das respectivas condutas de Anisio e de Maiquel. Baseado no romance
homonimo de Macgal Aquino (1997), O Invasor da situacdo instaurada quando
dois ambiciosos jovens engenheiros — Ivan (Marcos Ricca) e Gilberto
(Alexandre Borges) — contratam Anisio para matar o outro socio na empresa de
construcdo civil. A trama se desenrola no compasso da infiltracdo de Anisio na
vida de ambos os engenheiros a medida que ele os chantageia. De acordo com o
diretor, a proposta do filme esta em expor a visao das elites sobre a periferia;
visdo na qual se triangulam “culpa, remorso e medo”. Numa primeira impressao



do desenvolvimento do enredo, sobressai a “invasdao” pela vasta e plural periferia
paulistana, personificada em Anisio, aos recintos confortaveis das faccoes de
classe abastadas. O “visual cru, granulado, fragmentado, distorcido e um tanto
cruel” (Maciel, 2010, p. 278), que predomina ao longo do filme, porém, desfaz
essa doxa sobre a qual se funda, por justificar, as politicas publicas e privadas de
seguranca no Brasil das ultimas décadas. Sem incorrer no romantismo que, ao
vitimizar, supOe uma inocéncia congénita das classes populares e as torna massa
de manobra, igualmente, a teoria filmica se desvia da culpabilizacao dos pobres,
delegando a elas a ferocidade hereditaria responsavel por protagonizarem um
cotidiano barbaro. Em lugar do maniqueismo, a escolha narrativa recai nas
afinidades eletivas entre os diferentes mundos da vida, aproximados pela razao
social da comodificacdo e seu principio do éxito financeiro e da
instrumentalizacdo continua das habilidades pessoais. Algo que se manifesta no
paradoxo das consequéncias relativo as tomadas de atitude dos personagens
principais. Com a contratacdao do matador, a desmesura ambiciosa de Gilberto se
revela na sua associacao com o submundo da exploracao da prostituicao de
mulheres, além da disposicao de também eliminar Ivan, s6cio e comparsa de
crime. Ja os dramas de Ivan evidenciam sua divisdao entre o respeito a énfase na
pacificacdo intrinseca a moral burguesa e a sua disposicao, igualmente integrante
do ethos burgués, ao exterminio de tudo quanto possa se constituir como
obstaculo a autorrealizacdao do seu bem-estar hedonista. Embora permaneca
transversal as inconstancias de um e outro personagem, catalisando e as
potencializando, o proprio Anisio se vé emaranhado nos paradoxos da
aproximacdo com os ricos, quando entabula um dubio relacionamento com
Marina — a filha alienada do empresario que ele mesmo assassinou por
encomenda. Se lhe sdo abertas as portas para frequentar ambientes caros e
requintados da sociabilidade paulistana, pela mesma via de mao-dupla, a
afortunada herdeira drogada vai parar nas “quebradas” da megalépole. Nesse
transito, o despertar da afeicdo entre o matador e a filha do morto tornam
cumplices a elite e a periferia; civilizacdao e barbarie fazem dueto no sentimento
erético-amoroso desperto.

Seja por parte do protagonista de O Invasor seja no de O Homem do Ano, a
deflagracao do breve, mas intenso ciclo de transformacdes pelo qual passam,
suscita em ambos a falsa compreensao de mobilidade social, logo desmentida no
avanco das duas tramas. A diferenca entre um e outro personagem reside,
justamente, no exercicio autonarrativo que especifica a condicao de sujeito de
Maiquel. Por esse exercicio, justamente, enquanto expectadores, SOmos
comunicados das duas percepc¢oes indissociaveis legadas pelo ciclo de



transformacdes. De um lado, o autodesvelamento do seu destino social; de outro,
a encruzilhada em que se vé pressionado a fazer escolhas, tomar decisoes
cruciais ja investido do saber sobre o seu destino.

O ciclo das transformacdes na vida de Maiquel é inaugurado com a troca de cor
dos seus cabelos. A cabeleira loira descerra o inicio da temporalidade 1épida no
leito da qual o jovem sente, pela primeira vez, o sabor da autoestima e se vé apto
a fazer conquistas capazes de lhe substanciar a dignidade. Mesmo que a
principio a contramdo das suas aspiragcoes preliminares, a gradual, mas
ascendente competéncia em expor e canalizar a propria faria na direcdao de
transforma-la em uma prestacdo de servi¢os remunerada, firma-se como o fator
primordial nas suas conquistas. Os reveses colaterais ocorridos corroboram as
indeléveis alteracdes que o leva se decidir por avancgar para mais adiante de até
onde chegou, ja que ndo havia mais ponto de retorno. Diante do seu reflexo no
espelho, ao se deparar com os fios tingidos de loiros dos seus cabelos, Maiquel
se sentiu outro, estranhou-se — ver Imagem 01. Quando chega ao bar de
Gonzaga, para mostrar ter cumprido a promessa, irrita-se com a gargalhada
zombeteira de Suel. Uma vez mais a cabeleira loira provoca nele indefinicao
identitaria: é ele um “gringo” ou um “veado”? Por certo, um estranho cuja
presenca deixa suspensas certezas, como a da origem nacional e/ou da
masculinidade heterossexual. Se incidiu tao diretamente sobre as proposicoes
incontestaveis acerca de si-mesmo do personagem e, por outro lado, deu folego a
projecodes ideais do proprio eu de Maiquel e, no anverso, agucaram o que seriam
ameacas a sua identidade, por que a cabeleira loira se faz iconica do ciclo de
transformacoes?






Imagem 1.

Fonte: Cinema Escrito.

Manifestacao do corpo doutrinario elementar as relacées de poder embasadas na
hierarquia em que grupos humanos, ja classificados racialmente, sdo distribuidos
de maneira desigual, a énfase posta na tipificacao centrada em aspectos fenotipos
responde ao esquema de classificacdo cujo funcionamento transmuta marcas
corporais em tracos diacriticos na apresentacao e descricao de individuos desses
mesmos grupos. Mas, igualmente, serve as praticas discursivas de explicacao de
comportamentos-padroes, em especial, aqueles considerados moralmente
improbos e tecnicamente disfuncionais. Denominado de “racismo fenotipico”
(Carvalho, 2008), essa formula de classificacdo de corpos — muitas vezes com
funcdes discriminatorias e incriminatorias — vem no caudal da expansao
maritima europeia, desde o século XVI; episddio inaugural do processo
civilizatorio no qual se articulam capitalismo e colonialismo no desenho
sistémico geopolitico do mundo unico entendido, a partir do braco topolégico da
cosmologia ocidental-moderna, como o globo sobre o qual se estende a
unicidade da espécie humana, em suas varias versoes. A producao dessa
subjetividade “humana” contempla a antecedéncia cognitiva e moral do
humanoide caucasiano e, com isso, obedece aos designios de uma topologia
biologica, tendo por parametro das percepgoes a estética corporal centrada na
primazia gozada pela pele branca, as fei¢Oes faciais afiladas e os cabelos lisos
(Mbembe, 2014). Parte decisiva do maquinario discursivo de saber e poder que,
propagado no entremeado disperso das tramas socio-humanas, essa estética das
relacoes de dominacao racial implicada a diade capitalismo-colonialismo
interpelara corpos tanto os posicionando em escalas discrepantes de valor quanto
os fomentando a disposicao de classificar e se autoclassificar, ja que conformara
estruturas psiquicas. Antes, aqui, ja se observou o quanto a perspectiva
foucaultiana se debrucou incisivamente sobre os efeitos do funcionamento dessa
maquina discursiva biopolitica na montagem do corpo disciplinado, avesso a
delinquéncia, ao estar tecnicamente apto a otimizacdo continua da propria vital-
organicidade, em resposta as coordenadas produtivistas do capitalismo



industrial. No compasso dos estudos pds-coloniais, em particular das
contribui¢des sobre o “orientalismo” de Said (2007), mais recentemente,
outros/as intérpretes sublinham os efeitos desse instrumento de significacao na
producao de subjetividades coloniais racialmente subjugadas. Em se tratando da
emergéncia da figura discursiva “negro” para apresentar/descrever individuos
relativos a diferentes povos da Africa, anota Achille Mbembe (2014), emergiu
por volta do mesmo século XVI, mas se tornou corrente no século seguinte, sob
a transformacao dos Estados monarquicos em Estados nacionais, que
protagonizavam a expansdo imperial europeia. A nomeacao fez dueto com o
molde subjetivo do “primitivo”, composto pelo cruzamento do fantastico/insdlito
com o mistico, devido a proeminéncia nele da vulnerabilidade cognitiva e moral,
em razao de estar a mercé da selvageria. A interpretacao de Mbembe capta e
traduz com precisao a fenomenologia intrinseca ao padrao de subjetividade
enraizada sob a extensdo colonial Africa e Américas, em que o consércio do
trafico mercantil humano com a economia rural monocultura forjou as estruturas
sociais escravocratas.

Em se tratando das sociedades-estados-nacao latino-americanas, emersas no
periodo pos-colonial, iniciado nas primeiras décadas do século XIX, as
complicacgOes étnico-raciais relativas ao contingente transformado nas
respectivas populacGes nacionais, interferiram no funcionamento da
fenomenologia racial tal como formulada pelo autor africano. Nessas sociedades,
a ideia de povo-nacao se sagrou fundamental subsidio aos projetos de republicas
liberais amparadas nas suas respectivas comunidades universais, compostas de
iguais cidadaos individuais livres e aptos a autonomia juridica e econdmica.
Porém, lidou-se com realidades indomitas geradas no periodo colonial. Nos
paises andinos e na Centro-Ameérica e no México, o problema estava em aliar os
pequenos extratos abastados referidos a matriz hispanica com a ampla presenca
de povos nativos e seus remanescentes mesticos. Algo semelhante se deu na
Colombia, na Venezuela e em Cuba, mas a questao dizia respeito a forte
participacdo de africanos/as e seus descendentes. A ado¢do da mesticagem se
impos como solugdo colonial na América portuguesa. A tutela lhe imposta,
sobretudo nos extremos norte, sul e oeste do grande territorio da colonia,
resultou em certo isolamento de parcelas significativas dos povos amerindios.
Muitos outros grupos autdctones foram submetidos aos procedimentos de
caldeamento étnico, participando da empreita colonial lusitana, em particular, no
que hoje constitui a regido Nordeste brasileira. Coube, no entanto, ao translado
forcado de amplos magotes negros africanos, ja subsumidos ao estatuto da
escravidao, as tarefas mais dispendiosas dessa mesma empreita. Se o



caldeamento étnico permaneceu intenso entre os segmentos sociais menos
prestigiados no conjunto do territério do pais, o projeto de Estado-Nac¢do no
Brasil independente deu continuidade a estratégia de mesticagem no momento
de relatar a formacao do povo nacional.

O ideario da mesticagem como fundamento do povo brasileiro, desde meados do
século XIX em diante, contudo, sempre mais recuperou a estética racial
respaldada na branquitude para acionar os meios pelos quais 0 amesticamento
tivesse como proposito a melhoria racial, no caso, o0 embranquecimento da
populacgdo. Os aspectos mais estereotipados do quadro demografico do pais,
quanto a estratificacao étnico-racial, das primeiras décadas do século XX,
firmaram-se até o momento atual: uma minoria identificada como “branca” a
contrapeso da macica maioria designada “negro/parda”®. Mas é sempre preciso
considerar que, num pais com disparidades socioecon6micas tao acentuadas
como o Brasil, as clivagens e modulagoes internas ao quadro descrito das
questOes étnico-raciais se somam aquelas de ordem das classes sociais'®. No
embalo desses mituos constrangimentos, a inseguranca ontolégica experienciada
por individuos de distintas fac¢Oes sociais faculta a retomada continua da
fenomenologia racial e seus efeitos classificatorios e de autorreconhecimento,
embora o empenho de embranquecimento tenha sido descartado da razao estatal.
Reivindicada em escalas sempre mais amplas, estendendo-se para além dos
segmentos racialmente referidos, a branquitude tem por contracapa os requisitos
para se frequentar o ambito conspicuo da sociedade: a saber, a probidade moral,
a competéncia técnico-cognitiva e aparéncia anatomo-comportamental.
Concentrada nos seus atributos corporeos, com distingoes de género, a
individuacdo da pessoa negra se fez sob a desconfianca de atender tais
requisitos. Nesse sentido, para além de contribuir na hierarquizagdo das vidas
humanas divididas e agrupadas sociorracialmente, logo incidindo no
prolongamento ou na abreviacdao dessas trajetorias vivenciadas, a mobilizacdao da
estética racial deixa suas consequéncias no recrutamento dos corpos seja para a
execucao de atividades licitas, mas também as ilicitas.

Ainda que metidos nos meandros da delinquéncia, Anisio e Maiquel ndo sdao
negros, nem mesmos pardos. A principio estariam a salvo da pressao exercida
pela marca racial. Inclusive sao os tracos diacriticos da branquitude que os
perfila responsaveis pelos seus transitos nas ambiéncias conspicuas dos
empresarios que os contrata. As origens socioespaciais de um e de outro,
entretanto, de saida, interpelam o que seria a certeza ontolégica que desfrutariam
como brancos. Pertencentes a fracoes de classes subalternas, moram e foram



subjetivados em areas periféricas das duas maiores regioes metropolitanas do
pais. Maiquel nasce e se torna adulto em Nilopolis — cidade dormitério,
encravada na Baixada Fluminense!!. Aclamado como cenario no qual se
desenrolaram muitos dos capitulos da historia da violéncia urbana no Rio de
Janeiro, a Baixada ganhou especial destaque, a partir dos anos de 1960, sob a
égide dos governos militares, com a aparicao dos grupos de exterminio, isto €, de
quadrilhas formadas por policiais contratados para realizar servicos de
matadores profissionais. Os alvos eram individuos identificados como
assaltantes que colocavam em risco a vida e a propriedade privada de
comerciantes locais. A partir da década de 1980, a exemplo do que ocorria em
outras areas da mesma regido metropolitana, ali também se fez notar a disputa
territorial envolvida com o incremento de conflitos entre aparato repressivo
policial do Estado e a ampla rede de fac¢des do narcotrafico, ja abastecida pelo
trafico de armas. O relevo sempre maior obtido pela pauta da seguranca publica
nos debates e decisoes nos quais se decidiram os rumos das politicas publicas no
Estado do Rio — e dai, no pais —, serviu de matéria-prima a fabricacao de
noticiais sobre corrupc¢ao, enriquecimento ilicito, sobretudo, de uma escalada
ascendente de mortes. Em grande medida portadores de pouca escolaridade!? e
com baixo nivel de preparacao profissional, homens jovens, racialmente
classificados como negros e pardos, tornaram-se a mao de obra em potencial por
exceléncia desses mercados de trabalho da prestacao de servicos do ilicito-ilegal
(Misse, 1997; 2007)'3. Nao € a toa que, portanto, compdem majoritariamente a
ponta das estatisticas dos homicidas e dos assassinados!®.

E desse horizonte de tomadas de posicdes possiveis, que definem um destino
social, o qual se insinua insistentemente no compasso da individualizacao,
afinal, integra os modos de subjetivacao masculina, que Maiquel procura se
desviar, quando se poe a busca da vida de um “cara normal”. Embora acidental,
mas por tudo que trouxe para sua vida, a cabeleira loira parece lhe garantir a
passagem pela qual se igualou aos outros “brancos” — os empresarios, os ricos. O
loiro tingido no cabelo, por confirmar sua branquitude masculina, lhe
distanciaria por completo do carater anatomo-comportamental que unifica a
estética racial ao destino social do fracassado'®. Signo de raridade racial
caucasoide, a cabeleira se fazia, a um s6 tempo, a metonimia da metamorfose
profunda que teria recomposto, na sua aparéncia, a transformacao substancial do
ser de Maiquel; por outro lado, era a metafora mesma da mobilidade do seu
conjunto psiquico-organico, elevando o seu valor de prestigio e remuneracao no
mercado das corporeidades. Aquela troca de caracterizacdao de um elemento com
sensivel repercussao na apresentacao de si, que parece concluir o personagem,



reverberaria no remonte completo do eixo sobre qual parecia estar fadado a
deslizar o seu futuro.

Em Destino e Carater (2011), Walter Benjamin se aplica em desfazer o nexo
causal entre os dois conceitos postos no titulo do ensaio e, para isso investe
contra a atribuicado religiosa como o fundamento do destino. A seu ver, é
incorreta a interpretacao que toma a ideia de culpa, em fungao da infelicidade
experimentada por uma pessoa, para derivar o destino da expiacdo das dividas
com divindades. Descentrando-se da perspectiva crista moderna, o autor
encontra entre os gregos antigos a concepcao de que a felicidade cabida a
alguém € relativa ndo a sua inocéncia, mas a ciéncia quanto ao seu
endividamento pela falta de temperanca (a hybris). Uma e outra visao — a culpa e
a bem-aventuranca dos modernos ou a vida feliz grega — sdao, no entendimento
benjaminiano, equivocadas quando remetidas ao dominio religioso e algo assim
seria fruto da confusdo entre justica e direito. Ainda que se seja justificado como
o contrario, a ordem do direito corresponde, em Benjamin, ao residuo das leis
demoniacas. Logo, ndo se trata do prevalecimento da civilizacdo sobre a
determinacao demoniaca, entendendo-se esta como a supremacia das forcas que
se impdem aniquilando a autonomia humana. Ainda de acordo com Benjamin, o
advento da tragédia grega marca um momento decisivo da luta humana contra os
“demoOnios”, porque correspondeu exatamente a perda da inocéncia em que se
desnaturalizou a determinacdo mitica. A violéncia exercida pelo direito (o
destino) é admitida como um arbitrio que se instaura irruptivamente condenando
a vida em si mesma. Sem concluir dessa perda de inocéncia, é importante
ressaltar, a recomposicao ética do pacto com os deuses, a condi¢cdo profana
instaurada pelo desfazimento da pureza se precipita sobre a natureza
“parasitaria” da temporalidade mitica, para a qual todo presente é redutivel a
quaisquer outros, ndao detendo nada que o singularize. Afinal, a facticidade do
agora seria tdo somente um epifenomeno de um tempo superior ja ocorrido,
deixando em suas trilhas variagoes de um retorno inelutavel. Na contracorrente
desse esvaziamento que homogeneiza o tempo entendido como duracao,
extraindo dele o que faz de determinados instantes cruciais, o ato heroico —
tragico — se ergue pela consequéncia posta na escolha ou na abstencao passiva.

Tanto no ensaio benjaminiano quanto neste capitulo, importa reaver a figura do
tragico num arranjo sociocivilizatorio no qual tem relevo e ascendéncia na
producdo de subjetividades a antropologia do individuo autbnomo e da
autodesignacao das esferas das experiéncias sociais. Nao é demais recordar que,
com forte apelo politico, na intervencao de Schiller, ainda na Alemanha do



século XVIII, o tragico retorna vigorosamente ao campo poético (Machado,
2006, p. 23-110). Com o advento da poesia Pao e Vinho, de Holderlin (2000),
Dionisio é festejado como a divindade artistica, afinal, enquanto o que antecede
mesmo ao mundo e aos deuses, seria ele o temperamento irreverente, mas
elementar a comunhdo entre os céus e a terra; sendo o propiciador dos declinios
ciclicos que, se promovem o0 caos, suscitam a renovacao (Blanchot, 1994, p. 112-
130; Daustin, 1997, p. 145-202; Bittencourt, 2011, p. 128-136; Paes, 1991, p. 11-
54). No altar erguido em louvor ao artistico, respectivamente, por Wagner e em
Nietzsche (2006; 1996), o espirito tragico uma vez mais esta remetido ao
fundamento dionisiaco por meio do qual o inverso da estabilidade de um ego
pleno, a incontornavel diluicdo, impde-se propiciador da criacao (Machado,
2001, p. 11-35; 2005, p. 07-34; Pimenta, 2007, p. 65-71). Ora, no complexo
argumento desenvolvido a respeito da mesma ideia de tragico, percorrendo dos
textos de Sofocles aos de Ibsen, Hardy e Conrad, como ainda Hegel e Marx,
entre outros, o critico literario Terry Eagleton extrapola os limites estéticos. Ele
se ocupa de encontrar uma vertente que faz descer dos céus a determinacao, para
a inserir nas complicacoes decorrentes da liberdade dos atos humanos. O
destino, entdo, é apreendido como efeito do encontro e juncao fortuita das nossas
decisOes com tantas outras que se fizeram igualmente autonomas e anonimas,
forjando um encadeamento capaz de ndo apenas arrastar os pontos de onde
partiram, a principio, mas alastrando-se para bem além, a outros pontos antes
inimaginaveis (Eagleton, 2013, p. 163). Portanto, deparando-se com uma
concepcao laica e secularizada de destino, Eagleton de imediato constata nela a
transformacado da liberdade na fonte da fatalidade de natureza socio-historica
(Eagleton, 2013, p. 164).

Sem recorrer a nocao de liberdade, mas trilhando semelhante orientacao secular
na explicacao do desenrolar tragico, Norbert Elias (1994) lembra que o
relaxamento do aparelho reflexo que rege o comportamento humano é
decorréncia de um longo processo da historia natural, na medida em que essa
espécie instaura um cosmo singular no cosmo natural. Neste cosmo particular
humano, o comportamento é dirigido por formas de relacoes e instituicoes
interpessoais — relagoes historicas. Estas ultimas sdo relativas a tensoes
decorrentes da instauragao de monopolios de bens e valores. Elias quer chamar
atencao ao fato de que a implicagdo da esfera economica a esfera da violéncia
corresponde a atuacao das funcdes psiquicas sobre a emergéncia da atividade
economica. As tensoes a que se refere geram impulsos de mudanca e estdo
implicadas com fatores de curto prazo (prazer) ou egoico (de longo prazo). A
complexificacdo das redes funcionais seria a geratriz dessas tensoes e delas se



oriundam pressoes por mudancas de acordo com as interacoes reticulares (isto €,
de interpenetrac0es mutuas). Logo as pressoes sao exercidas por pessoas vivas,
de “carne e 0sso”. De acordo ainda com o argumento do autor, 0 cosmo
particular inerente as tramas funcionais s6cio-humanas determina prioridades e,
com isto, prescreve hierarquias. As leis, portanto, dizem respeito a decisao que
mais importa e a importancia (valor) é mensurada nas inter-relacoes. Extrai-se
dai o conceito eliasiano de poder: a saber, a extensao espacial da margem
individual associada a certas posicOes sociais. O poder €, assim, a expressao que
designa uma oportunidade social particularmente ampla de influenciar a
autorregulacao e o destino de outras pessoas. O poder, conclui-se, esta na
condicdo de definir formas especificas de superego e assim repercutir na
moldagem de individuacdes — deixando maior ou menor abertura para a
autonomia e autorregulacao.

A aparicdo do pastor evangélico Marleno introduz a dimensao religiosa na trama
de O Homem do Ano. Com ele, na medida em que se instaura um triangulo
amoroso, desmembra-se a funcdo patriarcal até entdo concentrada em Maiquel,
na relacao com Erica. O pastor afronta o dominio patriarcal do protagonista,
porque sua orientacdo espiritual requisita da moca, justamente, o desapego do
conforto material, o qual esta embasado no emprego da brutalidade
empresariada. O ato homicida de atirar em Suel deu a Maiquel a autoridade
sobre Erica, que passou aos seus cuidados e se tornou companheira no desfruto
do prazer possivel com o acesso dele, aos bens adquiridos com o dinheiro
provindo da sua profissionalizacdao criminosa. Respaldado na doutrina do
cristianismo neopentecostal, tendo por fonte a austeridade designada pelo
Primeiro Testamento do livro biblico (Topel, 2015, p. 35-50), ndo menos
patriarcal, a voz de Marleno ressoa como promessa de apaziguamento da alma
de Erica, oferecendo-lhe a oportunidade de um renascimento a partir do
momento em que ela, e também Maiquel, assumam suas dividas — em particular,
o assassinato de Cledir. O pastor reclama a rentincia da “ftria”, isto é, da parcela
decaida da existéncia humana, a qual estaria entregue aos caprichos demoniacos
da carne — o conubio da brutalidade com o sexo. A reagdo contumaz de Maiquel
ante a promessa se faz razoavel frente as proporcoes da abdicagao exigida.
Afinal, o aticamento da besta que o habita, rendeu-lhe bem mais que as altas
remuneracoes monetario-financeiras, sobretudo, permitiu-lhe auferir prestigio e
mesmo o poder de decidir sobre a vida de outras pessoas, sejam aquelas que
deveriam morrer ou aquelas cujo prosseguimento das vidas estava sob o seu
apanagio protetor/provedor.



Por isso, é a morte de Marcao (Lazaro Ramos) — o tinico negro da parceria
(Imagem 02) — o vortice da sequéncia intensa de episddios que parece empurrar
Maiquel ao destino de matador profissional. O trajeto da sua ascensao fulgurante
como empresario do crime, travestido de prestador de servicos legais de
seguranca privada, por intermédio da decisdo de Santana de eliminar o amigo e
parceiro, encontra-se com o desmedido de atos movidos pela soberba, o qual
teve por desfecho o assassinato de Cledir. Ambicao e infidelidade atravessadas
pela ftria se amalgamaram no equacionamento que, da stubita mobilidade
vertical, parece empurrar Maiquel para o mesmo fosso onde, além do proprio
Marcao, sucumbiram Robinson, mas também Ezequiel e tantos outros vitimados
pela artilharia mortifera da equipe ao seu comando. E, ainda, sacou Erica
(Natalia Lage) da sua vida. A diferencialidade conquistada com o titulo de
“homem do ano”, o jovem sente a irresistivel atracao exercida pelo ima que lhe
escapa. Fazia-se notorio ndo ter se tornado suficientemente branco, para estar
seguro da permanéncia entre os “homens de sucesso”, parte da “gente grande”.
Aquelas palavras de Galego (André Gongalves) — insistindo que, a maneira de
todos os outros, a sua vida ndao “vale mais nada” para os empresarios — soam
dolorosas e Maiquel resiste em aceitar o que estava sendo dito. O distanciamento
solitario provocado pela ida a casa de praia de Carvalho (Jorge Déria), em Angra
dos Reis, possibilita-lhe compreender a sua total exterioridade em relacdao aquele
circulo de abastados bem-sucedidos homens brancos. A contrapartida, acede ao
saber sobre si mesmo. A decisdao de regressar a Nilopolis e matar cada um deles,
confirma o desiderato da besta que o dispos ocupar espaco no mercado dos
“trabalhos sujos”6. O gesto tendo por cume o seu encontro no espelho, ja com os
cabelos tingidos de preto, encerra o ciclo das transformacgoes que lhe dilui a
inocéncia. Ante a duplicacdo especular, equaciona o dilema que tanto o
atormentou: doravante, ndo estaria mais a mercé da ambiguidade que lhe fez
titere da fala tdo autoritaria quanto sorrateira de Carvalho. O ato calculo de
eliminar os seus entdo mandantes, deu-lhe ciéncia do quanto burilada estava a
faria que sempre o moveu e, por isso mesmo, agora lhe concedia a certeza
identitaria. Consciente de estar pelo status do “quase branco”, Maiquel — como
Hamlet — afirma a propria agéncia de matador.






Imagem 2

Fonte: Rede Globo.
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Notas

5. Comunicacao apresentada a Mesa Tematica “O tempo nao para? Persisténcias
do evolucionismo nos intersticios do pensamento do social, nas teorias sociais e
fora delas” — XX Seminario Interno de Pesquisa do Grupo Cultura, Memoria e
Desenvolvimento (CMD/UnB), 14 a 16 de setembro, Faculdade de
Arquitetura/UFBa, Salvador (BA). Este texto divulga resultados do Projeto de
Pesquisa Cultura Audiovisual e as Problematizacoes do Popular na Montagem
da Esfera Cultural no Brasil, desenvolvido com apoio do CNPq na modalidade
Bolsa de Pesquisa em Produtividade (2020-2023).

6. Neste ensaio, Benjamim se ocupa da impossibilidade de narrar nas condicoes
de intensa circulacdo e aceleracdo tempo da modernidade industrial. O recurso
ao pensamento de Paul Valéry responde a iniciativa de estabelecer uma
comparacao com outra condi¢dao temporal em que a humanidade se aplicava com
paciéncia a si e aos seus afazeres: “Falando das coisas perfeitas que se
encontram na natureza, pérolas imaculadas, vinhos encorpados e maduros,
criaturas realmente completas, ele (Paul Valéry) as descreve como ‘o produto
precioso de uma longa cadeia de causas semelhantes entre si’. O acimulo dessas
causas so teria limites temporais quando fosse atingida a perfeicao.
‘Antigamente o homem imitava essa paciéncia’, prossegue Valéry. ‘[luminuras,
marfins profundamente entalhados; pedras duras, perfeitamente polidas e
claramente gravadas; lacas e pinturas obtidas pela superposicdao de uma
quantidade de camadas finas e translicidas... — todas essas produgoes de uma
industria tenaz e virtuosistica cessaram, e ja passou o tempo em que 0 tempo Nao
contava. O homem de hoje ndo cultiva o que ndao pode ser abreviado.” Com
efeito, 0 homem conseguiu abreviar até a narrativa. Assistimos em nossos dias
ao nascimento da short story, que se emancipou da tradicdao oral e ndo mais
permite essa lenta superposicao de camadas finas e transldcidas, que representa a



melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem a luz do dia,
como coroamento das varias camadas constituidas pelas narracoes sucessivas.”
(Benjamin, 1987, p. 205)

7. A luz de um receituario neoliberal, a administracao presidencial de Fernando
Collor de Mello (1990-1992), calcada na proposta de “injetar” competitividade
no capitalismo brasileiro, para isto fazendo recuar a participacao estatal nos
diversos ramos economia, teve por um dos seus atos a extincao da Empresa
Brasileira de Filmes (Embrafilme). Inaugura no periodo dos governos militares,
essa autarquia teve importante participacdao no investimento da producao
nacional e na promocado da circulacdao dos filmes gerados. A auséncia da empresa
estatal golpeou a tal ponto os produtores nacionais que, 1992, apenas um filme
de origem interna foi lancado no pais. A denominacao “Cinema da Retomada” se
refere a fase instaurada na historia e sistematica da institucionalidade do cinema
no Brasil, por volta de 1995. Com queda por impeachment de Collor de Mello e
a reorganizacao econdomica que sucedeu a implantacdao do projeto de
estabilizacdo da moeda, ja durante o primeiro governo Fernando Henrique
Cardoso, acelerou-se o ritmo de lancamentos de novos filmes. Num primeiro
momento, as obras enfocaram bastante a fase da ditadura militar no pais — sdo
exemplares O que € isso, Companheiro? (1997, dir.: Bruno Barreto)

e Lamarca (1995, dir.: Sergio Resende) (Marzon, 2006).

8. Vale lembrar que O Homem do Ano se realiza em um trangado intermidia e
intertextual cujo eixo é o género literario policial e seu desdobramento
cinematografico. Isto em razdo do filme se basear no romance O Matador
(2017), de Patricia Melo — quem auxiliou na confeccao do roteiro do filme
dirigido por José Henrique Fonseca, filho do mesmo Rubem Fonseca que, alias,
igualmente contribuiu para o roteiro. Mas o romance de Melo é inspirado no
conto O Cobrador (2006), do proprio Ruben Fonseca (Almeida, 2002).

9. De acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (Pnad)
Continua do IBGE (2019), entre os 209, milhdes e 200 mil habitantes do Brasil,
19 milhdes e 200 mil se identificam como pretos e 89 milhdes e 700 mil se
declaram pardos. Somados, ambos as parcelas contabilizam 56,10% da
populacgdo nacional.

10. A tese defendida por Jessé Souza de ser infundada, ou fundada sobre um
culturalismo sem o devido lastreamento historico-sociolégico, a explicacao da
desigualdade brasileira a luz tdo somente de uma heranca colonial ruralista-



escravocrata nos parece ela mesma fragil. A seu ver, apenas com o advento entre
Estado nacional e mercado capitalista se definiu os mecanismos socioestruturais
nevralgicos a “modernidade periférica” propria ao Brasil, desde meados do
século XIX. Entendo que o argumento menospreza o alinhamento entre
costumes e instituicoes com patamares elevados de enraizamento no cotidiano
brasileiro e, com isso, com capacidade longeva de ndao apenas ancorar
ordenamento juridicos encampados pelo aparelho estatal. Também deixa de
considerar a formacao deste mesmo aparelho, para a qual a coalizdo entre
grandes produtores rurais, traficantes escravocratas e funcionarios reais exerceu
determinante papel. Desse modo, releva a questdao mesma da escravidao e suas
atualizacOes na longa duracdo, em particular nos microcosmos em que se tecem
as subjetividades. Vejo, nesse sentido, bem mais promissora a proposta
defendida por Rocha e Rehben (2020, p. 157-179) de explicarem as
desigualdades no pais pelo exame da maneira como diferentes “socioculturas”,
com seus respectivos esquemas praticos de conhecimento/percepcao e
julgamentos, emergem e se cruzam, deixando suas marcas na montagem e
refazimentos das hierarquias de classes sociais, no curso dos dois ultimos
séculos.

11. Apesar dos dados serem referentes a 2018, na comparacao com séries
estatisticas anteriores, os percentuais permitem concluir sobre os niveis de renda
apresentados pela populacao do municipio. Contando com 157 mil 425 pessoas,
a época, o salario médio mensal era de 1.8 salarios minimos. Era de 12.8% a
proporcao de pessoas economicamente ativas, em relacdao a populacao total. Ja
33.8% da populacado recebia até meio salario minimo mensais por pessoa.
(Fonte: IBGE. Disponivel em: https://bit.ly/3bG4w2l. Acesso em: 28 jun. 2020.

12. Fazendo par com o aumento dos indices de alfabetizacao na educacao basica
entre criancas negras e pardas — Em 2019, respectivamente, 91% e 90,9%
(Anuario Brasileiro da Educacdo Basica — 2019) —, é notavel o decréscimo da
taxa de analfabetismo entre negros de 15 anos ou mais, ainda assim ela estava
em 9,1%, em 2018. No mesmo periodo, entre os brancos era de 3,9% (Fonte:
IBGE - 2018).

13. De acordo com dados de 2018, 54,9% da forca de trabalho brasileira é
composta por/elas negros/as. Porém, também sdao esse mesmo contingente
racialmente definido responsavel 64,2% daqueles sem ocupacao ou, ainda,
representam 66,1% dos/as com jornadas de trabalho abaixo do que gostariam ou
poderiam (Fonte: Desigualdades Sociais por Cor ou Raca no Brasil [IBGE —



2018]).

14. S6 levando em consideracao o ano de 2017, no Brasil, segundo o Atlas da
Violéncia, foram assassinadas 49 mil 524 pessoas negras, o que representou 75%
das pessoas vitimas de homicidios no pais. Segundo a mesma fonte, a
possibilidade de um jovem negro ser assassinado é 2,5 vezes maior do que o seu
congénere branco. Ja os dados do Anuario Brasileiro de Seguranca Publica
(2019) assinalam que 74,5% das vitimas de intervengoes policiais sdo pretas ou
pardas. Entre 2007 a 2017, houve um aumento de 33,1% da taxa de homicidios
de pessoas negras. Enquanto a de pessoas brancas cresce 3,3%, em igual
periodo.

15. A luz dos ntimeros da economia brasileira, o Banco Mundial (2019) define
que uma pessoa esta em pobreza extrema quando os custos diarios se limitam
US$ 1,90. Entre pretos e pardos, o percentual de pessoas vivendo nessa
circunstancia, em 2018, era de 32,9% da populacdo. No mesmo ano, constam
que 15,4% dos brancos custeavam a sobrevivéncia com US$ 5,50 por dia. Na
totalizacdo, a pobreza extrema alcanca 8,8% da populacdo negra no Brasil contra
3,6% da populacgdo branca. Ainda sobre 2018, uma vez mais consultando dados
do IBGE (2019), dos 10% da populacao brasileira com os maiores rendimentos,
0s negros/as constituiam 27,7%. Por sua vez, o rendimento médio domiciliar per
capita de pretos e pardos estava em R$ 934. Os segmentos brancos receberam
em média R$ 1.846.

16. O trabalho sujo corresponde a presenca da divisao moral do trabalhe e pode
ser conceituado como “(...) a classificacao das profissdes com maior e menor
prestigio social, permitindo compreender a estigmatizacdao dos trabalhadores das
profissdes de menor prestigio e maculadas, e suas estratégias coletivas na
construcao de um senso positivo de si mesmos” (Batista y Codo, 2018, p. 72).



CAPITULO 3



VIZINHANCA DO TIGRE E BARONESA: DERIVA,
FABULACAO, VERDADE E MEMORIA

Rodrigo Guéron

Lucas Andrade

Ian Schuler

Pretendemos pensar neste texto a partir de dois filmes produzidos na década de
2010 em Minas Gerais, quais sejam, A Vizinhanca do Tigre (2014) e Baronesa
(2017), dirigidos, respectivamente, por Affonso Uchoa e Juliana Antunes. Nestes
dois filmes percebemos importantes pontos em comum e, a partir deles, notamos
tanto no modo de preparacao quanto no resultado mesmo de cada uma das obras
um papel importante do que vamos identificar como uma deriva, em uma
apropriacao livre de um conceito cunhado pelo movimento situacionistal’ que
Nnos ocorreu ndo apenas ao assistir aos filmes, mas também ao ler as entrevistas
dos respectivos diretor e diretora falando da realizacdo e do modo de preparacao
destes. Essa deriva, até pela liberdade com que lemos, e de certo modo torcemos
o conceito, podera ser articulada com uma espécie de perambulacdo!® ou ainda,
segundo expressdo usada pelo proprio Uchoa para falar de seu filme, com uma
experiéncia de flaneur.'® Esta experiéncia de deriva, de flainar ou de perambular
— uma experiéncia que, na verdade, tentamos definir a partir de uma
aproximacao dos sentidos destes termos —, nos pareceu decisiva para acionar o
que chamaremos aqui de uma “funcao fabuladora”, isto é, uma experiéncia de
fabulacao que, por sua vez, trara de uma forma singular a “verdade” ou a
“realidade” daqueles que sao instigados a fabular no filme, inclusive no que se
refere ao que é ao mesmo tempo uma evocacao e uma criacao de uma memoria
daquilo que eles sdo e das histérias que sdo criadas. Nesse sentido, a memoria
ndo esta necessariamente ligada a algum critério de veracidade, como uma



demonstracao e uma comprovacao de uma realidade dada e/ou de um passado
rememorado tal qual, supostamente, teria de fato existido. A memoria aparecera,
na verdade, ao mesmo tempo como poténcia criadora e como resultado de uma
operacao de criacdo que, justamente por isso, vai ser capaz de afirmar a
singularidade daquelas vidas e a reversao do lugar social desfavorecido — em
certa medida passivo, esvaziado, e oprimido politicamente — 0 que se expressara
no papel ativo, e portanto criador, dos atores-personagens dos filmes.

Cuidemos, pois, por apresentar em primeiro lugar cada um dos dois filmes.
Comecemos pelo A Vizinhanca do Tigre, filme de 2014. No catalogo da IX
Mostra de Cinema e Direitos Humanos, o filme de Affonso Uchoa ¢ descrito da
seguinte maneira:

Juninho, Menor, Neguinho, Adilson e Eldo sdo jovens moradores do bairro
Nacional, periferia de Contagem (MG). Divididos entre o trabalho e a diversao,
o crime e a esperanca, cada um deles tera de encontrar modos de superar as
dificuldades e domar o tigre que carregam dentro das veias.?

Ja em um texto que abre a entrevista de Uchoa no site Cinefestivais sao
ressaltados os seguintes aspectos:

[... o filme] realizado com baixo or¢amento e atores ndo profissionais, tem tragos
documentais e ficcionais. Os jovens que participaram do projeto reencenaram,
vivenciaram ou reimaginaram fatos e situacoes de suas vidas. Sem um roteiro
tradicional, a tarefa de Affonso foi a de guia-los durante esse processo, no qual
os artistas tinham liberdade para improvisar e sugerir cenas.?!

Da nossa parte, dirlamos inicialmente que o filme de Uchoa nos aproxima de um
grupo de amigos, um bando de cinco rapazes com os quais passeamos pelo
bairro Nacional, como um flaneur na periferia de Belo Horizonte. Ao usarmos a
palavra “bando”, no entanto, ndo queremos dar nenhum sentido pejorativo ao
termo; ao contrario, de alguma forma ele fala do modo como esses meninos, a



partir da experiéncia mesmo do filme, dividem lacos de amizade e momentos de
afinidade. De fato, é sempre em alguma espécie de movimento, perambulacao,
flaina, deriva de bando, que eles se tornam o que sdo. Seja quando de fato
perambulam pelas ruas, terrenos baldios e restos de mata do bairro, seja nos
afazeres domésticos ou até mesmo nas situacoes de trabalho. O filme nos traz,
assim, certa provisoriedade, um deslocamento que joga com o acaso, uma
situacdo mais ou menos aberta que é o que permite uma fabulacdo, um vir a ser,
uma experiéncia e uma aproximagao entre e com 0S personagens, que nesse
movimento mesmo vao se tornando o que sdo e fazem o filme ser o que € na sua
singularidade. Mesmo que o proprio Uchoa fale de uma longa preparacdao em
algumas cenas, onde as vezes uma tomada poderia ser repetida até setenta
vezes??, desde as primeiras falas sugeridas pelos atores, até uma construcao da
cena a partir dos varios takes onde houve improvisacao e criacdo, ainda ai vemos
um jogo com 0 acaso, assim como um tipo de perambulacao que acontece por
dentro do proprio ato de experimentar filmando.

Ja Baronesa, filme lancado em 2017, tem a sua sinopse apresentada da seguinte
forma no site da distribuidora Vitrine:

Andreia quer se mudar. Leide espera pelo marido preso. Vizinhas em um bairro
na periferia de Belo Horizonte, elas tentam se desviar dos perigos de uma guerra
do trafico e evitar as tragédias trazidas junto com a chuva.?

Quanto a nos, dirilamos que Juliana Antunes acompanha parte do cotidiano de
algumas personagens que habitam uma favela do bairro Juliana, na periferia de
Belo Horizonte; um bairro que tem o mesmo nome da diretora do filme. Entre
estas personagens esta Andreia, de certa forma uma protagonista do filme, que
revela um anseio: sair de Juliana e se mudar para outra favela que cresce como
uma ocupacao no bairro de Baronesa. Seus vizinhos e amigos insistem para que
Andreia repense o projeto (afinal, em Juliana ha uma comunidade acolhedora de
amigos e vizinhos e com a mudanca ela precisaria reconstruir toda a sua vida
social em um novo lugar), mas ela parece irredutivel: ha uma guerra entre grupos
de traficantes em preparo na comunidade de Juliana. Além de perigosa, Andreia
sente que a vida em Juliana ndo oferece “mais nada” para ela; de um jeito ou de
outro, é preciso sair, encontrar um espaco onde uma nova vida possa ser



inventada.

Observemos, entdao, que ao fazermos algo como um resumo de Baronesa,
apresentamos uma historia que de forma mais direta e, aparentemente que seja,
classica, parece nos trazer uma narrativa de ficcdao. Por outro lado, ao falar do
filme — como veremos em um trecho da entrevista a seguir —, Juliana nos fala do
contexto em que 0 Seu projeto comecou a ser gestado como um processo que tem
algo como uma investigacao de uma realidade dada: de algo que ja estava la e
que ela queria investigar, trazer as telas, “mostrar”. Na verdade, os primeiros
movimentos em direcao ao filme se ddo no momento em que a sua futura
diretora fazia a disciplina de “documentario” na faculdade de cinema que
cursava. Ela deixa claro ai que “havia este desejo em registrar a mulher da
periferia”. Notemos ainda que é, em primeiro lugar, na busca do filme, ou do que
seria o filme, que Juliana tem uma experiéncia que nos lembra a de uma deriva,
ou a experiéncia de flaneur da qual nos falou Uchoa, e que € esta experiéncia que
parece fazé-la deslocar para a busca e para a construcao de personagens a partir
de uma operacdo que sera agora a de uma fabulacdo. Ela diz:

O projeto comecou na verdade como um exercicio de faculdade que foi se tornar
um TCC, e toda esta ideia surgiu de uma curiosidade que eu tinha quando era
estudante de cursinho, de ver o tanto de onibus no centro de Belo Horizonte com
placa com nome de mulher que sempre iria para a periferia. Quando tive matéria
de documentario na UNA eu comecei a entrar nestes onibus com os amigos que
ndo eram da faculdade e pesquisar estes bairros, e foi ai que eu percebi que nao
queria fazer um documentario completamente. Fui fazendo uma pesquisa de
anos e anos, tanto de atrizes que estariam no filme quanto de método e tudo, até
chegar ao final [...]. Mas havia este desejo em registrar a mulher da periferia, e ai
o tempo e a imersdo foram dando o tom do filme, que a principio se tratava de
mulheres que trabalhavam em um saldo de beleza para no fim se tratar de uma
guerra.?*

A Vizinhanga do Tigre, por sua vez, também traz algo como uma “verdade” no
sentido de uma “realidade a ser mostrada”, o que ndo deixa de ser um dos
fatores que aproxima os dois filmes? e que fez ambos terem uma proximidade
com o que genericamente chamamos de documentdrio; considerando, neste caso



— mesmo que provisoriamente — o que talvez seja a mais geral das divisoes de
género que se pode encontrar no cinema: “filme de ficgdo x filme
documentdrio™. Mas é curioso saber, no entanto, que diante de algumas
intervengoes do publico, que observava principalmente o aspecto documental do
filme em um debate que se realizava no Festival de Cinema de Tiradentes — onde
em anos diferentes ambos os filmes tiveram grande repercussdo e foram
premiados —, Uchoa preferiu se contrapor para ressaltar o aspecto ficcional do
seu filme. Esta situagdo foi lembrada em uma das perguntas feita pelo site
Cinefestivais durante uma entrevista com o diretor:

CF: Embora tenha muito da vida dos garotos, vocé disse no debate em
Tiradentes que o filme é uma ficcdao. Essa concepcao veio desde o comeco?

AU: O que se espera de um documentario, no sentido tradicional, sao
entrevistas, talking heads, aquilo que o Godard chama de prova do crime — uma
espécie de atestado da veracidade dos fatos e acontecimentos. Entdo
documentario esse filme nao é. Eu quis ressaltar isso, ainda mais porque tinha
aquela coisa do catalogo, algumas pessoas levadas a ver s6 o traco documental
do filme e esquecer da construcao ficcional.?

Por outro lado, Uchoa ndo deixa de mencionar, como uma preocupacao de seu
filme, uma aproximacao, ou uma busca, com experiéncias de vida, ou seja, com
isso que estamos chamando aqui como uma “realidade” e que, de fato, poderia
de alguma forma colocar o filme entre os documentarios. Vejamos o que ele diz,
ainda, na resposta a mesma pergunta feita pelo Cinefestivais:

O traco documental e real tem um papel preponderante. E um filme feito por
eles, para eles e com eles. Entdo é da vida deles que surgiu a maioria do material
dramaturgico, s6 que obviamente filtrado por mim. Entdo tem um grau de
subjetividade entre a experiéncia deles e o que eu vi da experiéncia deles, mas a
gente tinha um compromisso com eles, ndo queriamos trair os personagens de
modo algum.?



Ou ainda em outra entrevista onde ele mostra como 0s aspectos documentais e
ficcionais se temperam no filme:

A construcao do filme sempre foi pontuada pela mistura da vida (documento) e
da invencao (ficcdo). Me interessava fazer um filme sobre a vida daqueles
garotos e mostrar, através dele, a vida no meu bairro. Com isso, evidentemente,
eles também contariam a sua propria historia e senti que mais honesto que eu
poderia ser com eles, seria se contasse a historia deles junto deles, e nao filmar a
vida deles como algo que existia por si mesma.?8

Tal como nos conta Juliana na experiéncia da deriva que fazia pelos 6nibus que
iam e vinham das periferias de Belo Horizonte, vemos nas declaracdes de Uchoa
sobre o seu filme, e mesmo nos resumos feitos sobre as duas obras, uma situacao
onde o modo de preparacao e o resultado que vemos impresso nas telas se
identificam chegando até a um notavel grau de intersecao. Em ambos os casos
também — guardando as diferencas entre os dois filmes — é na singularidade
desta experiéncia da preparacao que o problema da relacdo entre verdade e
ficcao e, diriamos nos, do que seria a verdade de um filme de uma maneira geral,
parece ser tratado de outra forma. Temos aqui a impressao de que isso acontece
porque, ao mesmo tempo em que eles estavam impelidos, ou melhor, sentiam a
necessidade e o desejo de mostrar vidas, realidades, mundos, como vidas vividas
que deveriam ganhar as telas, eles experimentavam, cada um ao seu modo, uma
insatisfacdo com a relacdo que o cinema, em particular o documentario, trava
com a verdade; incluindo ai o modo como diretores e realizadores de filmes em
geral se posicionam em relacdo a algo que deveria ser pesquisado e mostrado
nos filmes.

Diriamos, entdo, que os dois diretores — cada um a seu jeito — no movimento
mesmo de sair em busca de seus filmes, ja de saida rompem com um modelo de
cinema — especialmente de cinema documental — que se constréi a partir de uma
relacdo eu x outro que seria também, de alguma forma, uma relagdo sujeito x
objeto. Talvez porque, em primeiro lugar, eles ndo se sentiam, e nem queriam se
sentir, como “outros”, ou pelo menos “completamente outros”, daquilo que os



impelia a filmar. No caso de Uchoa este aspecto é especialmente flagrante, posto
que ele é morador do Bairro Nacional, onde faz o seu filme, inclusive visando
dar voz ativa aos moradores do bairro. Mas também no caso de Juliana ha um
sentimento de pertencimento, embora ela viesse do interior de Minas Gerais. Se
levarmos em conta, por exemplo, que ela tenha sido tocada pelo fato de a
maioria das linhas de dnibus que iam para a periferia ter letreiros que
anunciavam bairros com nomes femininos — como Juliana e Baronesa —, e que ¢
no percurso e nos bairros percorridos por essas linhas que ela busca mulheres
que vao fabular personagens e histérias, veremos que a realizacdo de Baronesa
foi também motivada por algum tipo de pertencimento. Por isso vemos no
movimento de cada um — de novo guardando as devidas diferencas — o desejo de
um encontro, de um deixar-se tocar, de a0 mesmo tempo escutar e produzir uma
situacdo de atividade entre aqueles que, diante da formula tradicional do
documentario, seriam objetos a serem investigados. Eles fogem, portanto, de um
tipo de documentario que vimos Uchoa ha pouco definir, citando Godard, como
um filme que busca uma “prova do crime”, isto é, um cinema movido por um
determinado critério de veracidade.

Este tipo de documentario classico ndo parecia interessar mesmo nem a Juliana
nem a Uchoa. E ndo parecia os interessar muito provavelmente porque uma
questdao-chave do meio em que ambos mergulharam seria a falta de lugar
socialmente ativo, de forca politica — inclusive em um sentido estético-politico —
dos que ali viviam. E claro que, de alguma maneira, essa forca estava 14 e
existia, mesmo que potencialmente, mas, em todo caso, como algo que eles de
alguma forma percebiam, ou intuiam: um dos fatores que os atraia e os impelia a
filmar. Nesse sentido, tratar as pessoas e os lugares como objetos a serem
investigados, como em geral o documentario tradicional fazia (e faz), ainda mais
considerando que grande parte deste género de cinema se constitui
principalmente, ao longo da maior parte do século XX, como um cinema
etnografico, de alguma forma reproduziria esta posicao social de “menos”
daqueles que deveriam ser “investigados” ou “pesquisados”, isto é, os “objetos”
dos “sujeitos”. Os pesquisados seriam o0s “outros”, mas outros esvaziados de
subjetividade, como se ndo tivessem alcancados a maioridade prevista por Kant
em seu manifesto iluminista®.

Temos, pois, a nitida impressao, tanto pelos filmes quanto pelo o que os autores
dizem sobre eles, que existe uma rejeicao de uma investigacao tradicional da
“realidade” ou da “verdade” daquilo que interessava e instigava a eles. De fato,
esta parece se mostrar de inicio, pelo menos em parte, como um “nao saber”,



uma abertura para o acaso, que foi profundamente promissora, decisiva mesmo,
para os filmes chegarem a adquirir a forca e a singularidade que tém. Mas,
curiosamente, este “ndo saber” e esta “abertura para o acaso” parecia se misturar
com este pertencimento que, de uma forma ou de outra, parecia mobilizar
também os dois diretores. £ como se a vontade de saber — que tradicionalmente
na historia do conhecimento é articulada com o tal critério de veracidade tomado
como uma prova cientifica e racional — no caso das experiéncias
cinematograficas de Uchoa e Juliana, se articulasse com um sentimento e uma
vontade de aproximacao, de fazer parte, que acabaria por se expressar nos
respectivos filmes como uma experiéncia de compartilhar a criacao.
Evidentemente, se ha uma clara vontade de saber que aciona o inicio do projeto
dos filmes em cada um dos realizadores, é porque ha, de certa forma, um
desconhecimento. Mas este desconhecimento nao os faz se sentir outros — ou
pelo menos nao completamente outros — do que eles buscam nos filmes. Assim,
ao mesmo tempo em que a vontade de saber é uma vontade de aproximacao,
como acabamos de dizer, ela é também alimentada por algum tipo de
pertencimento que ambos os diretores tém, desde o inicio, em relacdo as regioes
da cidade e as pessoas. Nesse sentido, 0 jogo com 0 acaso que se expressa
inclusive nas formas distintas de deriva, de abertura para o desconhecido na
perambulacdo, parece ter ndao apenas um aspecto de aproximagdo que aciona um
projeto de criacdo conjunta, mas também algum tipo de recusa/resisténcia aos
clichés, aos modos dados, preconcebidos, estatisticamente enquadrados com que,
em geral, se abordam as periferias das cidades e as pessoas que nela moram.

A questao da verdade, a deriva e a fabulacao

A primeira coisa que vai merecer de nos um aprofundamento parte do modo
como observamos os dois diretores escaparem da maneira como a verdade &,
digamos, classicamente tratada nos documentarios. Ja4 mencionamos aqui como
isso foi apontado como importante, de uma forma ou de outra, pelos proprios
diretores que parecem, de saida, ndo estarem dispostos a empreender um
processo de preparacao e realizacao de um documentario de forma convencional.
Chamou-nos a atengao, inclusive, como isso apareceu desde o inicio da
preparacao dos filmes como algo meio inevitavel, de certa forma como uma
necessidade, ou mesmo um desejo que acionou neles o processo de busca e



preparacdo dos respectivos trabalhos.

Sao documentarios, se é que tal classificacao cabe aos dois filmes, que nao se
baseiam na relacdo entre sujeito e objeto, mas no encontro entre sujeitos, o que
lanca os respectivos diretores e os personagens dos filmes numa “fabulacao
criadora”. Para o fil6sofo Gilles Deleuze, por exemplo, tal fabulacdo aconteceria
quando o filme dispensa “a busca pela verdade” e deixa o personagem fabular:

O que o cinema deve apreender nao € a identidade de uma personagem, real ou
ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da personagem
real quando ela propria se poe a ‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante delito de
criar lendas’, e assim contribui para a invencgao de seu povo. A personagem nao é
separavel de um antes e um depois, mas que ela retine na passagem de um estado
ao outro. Ela propria se torna outro, quando se poe a fabular sem nunca ser
ficticia®®

Essa divisao de Deleuze ndo faz referéncia a dicotomia documentario x ficcao, ja
que o proprio autor chama a atencao que tanto o primeiro, quantos o segundo,
dentro de uma forma — ou uma féormula — de fazer cinema que ele designa como
“classica” — se inscrevem num mesmo regime de verdades:

A ruptura nao esta entre ficcdo e realidade, mas no novo modo de narrativa que
os afeta (...) Quando Perrault se dirige a suas personagens reais, nao € apenas
para eliminar a ficcao, mas para liberta-la do modelo de verdade que a penetra, e
encontrar ao contrario a pura e simples funcao da fabulacao que se opde a esse
modelo. O que se opde a ficcdo ndo é o real, ndo é a verdade que sempre € a dos
dominantes ou dos colonizadores, é a funcao fabuladora dos pobres, na medida
que da ao falso a poténcia que faz deste uma memoria, uma lenda, um monstro.3!

Deleuze via uma estrutura racional, até mesmo uma espécie de racionalismo, nos
filmes de ficcdo que fariam parte do que ele classifica como “cinema classico”.
Este cinema teria, entre outras caracteristicas, a de uma ligacdo organica tanto



entre as imagens quanto entre os personagens e as imagens dos filmes; além
disso, a propria descricdao dos objetos que apareceriam nos filmes suporia uma
“independéncia” destes objetos, isto €, objetos que apareceriam como dados,
como preexistentes, a respeito dos quais, através do dispositivo do cinema, se
faria uma imagem que os reconheceria3®2. Ja no cinema moderno, nao so iriam
aparecer imagens que valeriam por si s6, que seriam signos 6ticos e sonoros e
romperiam a organicidade dos filmes, como haveria uma identificacdo entre os
objetos mostrados e a descricdo-criacao que se faria deles, isto é, ambos
aconteceriam em um mesmo movimento, naquilo que Deleuze passou a chamar
de “regime cristalino de imagens”. Ainda no contexto da organicidade dos filmes
classicos, estes se organizariam em dois polos, que Deleuze identificava como
um bindmio e que poderiam ser vistos também como uma polarizacao entre
verdade filme x mentira filme33. Esta polarizacdo levaria, inclusive, a uma
tendéncia do cinema classico a produzir filmes de ficcao que julgam no final,
isto é, filmes que absolvem, condenam ou tornam herdis os seus personagens:
filmes fechados, organicamente encadeados em uma ordem de causalidades e
que aspirariam a um fim. E neste sentido que para Deleuze a crise do cinema
classico é uma crise politica, em especial porque este moralismo dos filmes os
teria transformado em instrumento de propaganda politica a altura da Segunda
Guerra Mundial. Evidentemente ndo teriamos tempo aqui para nos deter sobre os
detalhes da ruptura que marcaria para este filosofo a passagem do cinema
classico para o cinema moderno. Em todo caso, no centro desta esta a liberagao
de uma poténcia criadora nos filmes posto que neles as imagens se liberam da
ligacdo sensdrio-motora — da organicidade — que havia entre elas nos filmes
anteriores, liberando assim as suas poténcias criadoras, ou seja, liberando um
sentido a partir delas mesmas, e ndo a partir dos encadeamentos entre elas que
produziam as narracdes dos filmes. E neste raciocinio, que a crise que Deleuze
Ve no cinema classico vale tanto para os filmes de ficcdo quanto para os
documentarios. E nos proprios documentarios, o que se liberava, na verdade, era
uma “funcao fabuladora” que Deleuze aproximava também com a descoberta de
uma “poténcia do falso”3* no cinema; quer dizer, o que seria antes o “dado”, o
“objeto” do documentario se poe a falar e a criar: fabular. O que significa dizer
também que os “objetos” dos documentarios ja ndao poderiam mais ser chamados
desta forma, posto que estavam adquirindo uma funcdo ativa nestes.

Um exemplo importante para entender o que o filésofo apontava esta no filme
do etnologo e cineasta francés Jean Rouch, Eu, um Negro (1958), em que o
personagem ¢é instigado pelo diretor a criar: criar um personagem e uma historia
para si. Neste momento a crise do documentario etnografico, da qual a ruptura



feita pelo cinema de Rouch é paradigmatica, esta muito préxima da crise do
documentario politico classico — e do cinema politico classico de uma forma
geral — que entendia a politica como a passagem do privado para o publico
através de uma “tomada de consciéncia”®. E curioso, porque Rouch chamava os
seus filmes de “cinema verdade”, mas esta verdade ja ndo tinha nada a ver com a
verdade como um dado, um objeto independente e preexistente, e sim com a
fabulacdo como a verdade do personagem. E justamente a partir dessa nova
experiéncia de verdade que os personagens se revelam no que Deleuze chamaria
de “duplo devir”3, isto é, algo que se daria a partir de um encontro onde o
cineasta e os personagens, que se poem a criar juntos. Na verdade, o cinema de
Jean Rouch expressa a primeira grande crise do documentario que seria, na
opinido de Deleuze, uma crise do préprio critério de veracidade tal como fora
estabelecido no Ocidente e da maneira como uma corrente majoritaria da
filosofia estabeleceu o que seria a tarefa central do pensamento, qual seja, a de
um “reconhecimento”. Segundo esta “imagem do pensamento”, este deveria se
empenhar em determinar as propriedades das coisas, dos bens, dos seres
humanos, seus grupos sociais e povos, e mesmo dos principios éticos, a partir de
uma determinacdo — um ato de reconhecer, de encontrar — aquilo que ja estava
dado: que j4 estava la. E nesse contexto que se construiu o documentario
etnografico, como eram os primeiros filmes feitos por Rouch, entdao um
funcionario do governo colonial francés na Africa. Seria exatamente neste
cinema etnografico que a relacdo eu x outro apareceria como uma relacao sujeito
x objeto onde o primeiro seria a parte racional, operadora do pensamento nesse
ato de reconhecimento, e o objeto uma espécie de outro passivo. E isso que
Rouch coloca em questdo a partir da experiéncia de fabulacao que ele presenciou
em um ritual religioso no Niger, que podemos ver no filme Mestres Loucos
(1955). Ponto de virada em seu cinema, embora ainda seja um documentario
etnografico tradicional, a reflexao que este filme provocou em Rouch
transformou a sua maneira de fazer cinema, que vai aparecer pela primeira vez
em sua nova forma no filme Eu, um Negro.

No entanto, se o cinema de Rouch pode ser tomado como um ponto de ruptura,
outros autores parecem ir bem mais longe que ele. O diretor portugués Pedro
Costa, bem mais recentemente, radicaliza esta ruptura, que antes dos
documentarios ja poderia ser vista nos personagens que perambulavam por entre
as imagens no neorrealismo italiano, numa ruptura com a relacdao organica que
os personagens mantinham, eles também, com as imagens no cinema classico.
Costa usou o termo construcao para falar da escrita de uma carta onde o
personagem Ventura ira declarar seu amor no filme Juventude em Marcha



(2006). Para este diretor, ndo se trata de fazer o seu personagem escrever uma
carta realista, mas sim uma espécie de criacdao conjunta que se da com as
experiéncias concretas de cada um (Ventura um operario, Costa um cineasta)
além de referéncias que ja estao no mundo, como trechos do poeta surrealista
Robert Desnos.

E interessante ver que Pedro Costa faz uso de um poeta surrealista do comeco do
século para expressar a declaracao do personagem, fazendo algo que outro
movimento, também bastante influenciado pelo Surrealismo — aqui falamos dos
situacionistas - se referem como a ideia de “apropriacao”: trata-se de uma tatica
para remover um objeto de um contexto particular e enxerta-lo em outro, como,
por exemplo, alterar os dialogos de uma revista em quadrinho popular,
colocando no lugar palavras de ordem “revolucionarias”; ou desenhar sobre os
corpos dos modelos em uma revista, pervertendo seus tracos fisicos “ideais™;
além de indimeras outras possibilidades.

Se a apropriacado situacionista torna-se uma tatica utilizada por alguns diretores
para a construcao fabuladora, outro conceito do mesmo grupo transforma essa
pratica em acdo: a nocdo de deriva, ao qual ja nos referimos anteriormente. E,
pois, em uma espécie de deriva que os filmes em si e seus processos de pesquisa
e criacdo colocam os personagens e a equipe em total contato com o mundo em
que vivem. Segundo os proprios situacionistas, a deriva seria definida como um
“um modo de comportamento experimental ligado as condicOes da sociedade
urbana”®. Em sua pesquisa sobre o Movimento Situacionista, Patrick Marcolini
definiu a deriva como “uma nova forma de se deslocar nas cidades38,

Para pensar a unido desses dois conceitos nos filmes, é importante lembrar da
narrativa e do processo apontado em cada um deles pelos respectivos diretores.
N’ A Vizinhanca do Tigre, a deriva é uma experiéncia que o proprio Uchoa
encontra, de alguma forma embarca e também promove, enquanto constitui a
dinamica, ao mesmo tempo de preparacgao e de realizacao do filme, incluindo ai
a fabulacdo dos personagens. Aqui vale lembrar do personagem Juninho, que
comeca sua trajetoria no filme deitado no sofa da casa da sua mae, lendo uma
carta que enviara para um amigo que esta preso, na qual ele fala da liberdade
condicional que o obriga a prestar contas periodicamente ao poder judiciario.
Essa cena, inclusive, pode ser percebida como uma aproximacao importante
entre o processo do diretor mineiro com o do diretor portugués Pedro Costa e
ambos, de alguma forma, como uma experiéncia de fabulacao: funcao
fabuladora. Ao final do filme, tendo recebido uma intimacao da justica para



comparecer ao presidio e ainda com uma divida que detém com o trafico —
referente a perda de um revolver apreendido no momento de sua prisao —,
Juninho sai de casa durante a madrugada deixando uma carta de despedida para
sua mae. Ele esta indo embora, em busca de uma deriva que lhe caiba. Mas antes
de uma deriva na narracdao, de uma saida para um aberto no final filme,
Vizinhanca tem em particular uma deriva que imprime no préprio filme. Nao é
apenas uma experiéncia de deriva que acontece na preparacao para produzir a
fabulacao que vemos na tela, nem é apenas a fuga, a saida ao acaso diante de
uma situacao limite da histéria, mas sobretudo uma deriva que esta na propria
tela. Equipe e personagens derivam, o filme é flaneur ndo s6 porque fora na sua
preparacdo: personagens e equipe flainam, perambulam, derivam em cena e,
assim, fabulam o proprio filme. Ndo é nem o “duplo devir” que propos Deleuze,
é mais do que isso: é algo como um multiplo devir.

Em Baronesa, embora as implicacdes entre “fabulacdo criadora” e “deriva” (ou
derivas...) sejam parecidas, a maneira como, sobretudo, esta imprime na tela nos
parece diferente. Como no caso de Uchoa, percebemos a experiéncia de uma
deriva na pesquisa do filme que levava Juliana Antunes a pegar de forma mais
ou menos arbitraria as linhas de 6nibus para a periferia de Belo Horizonte, em
busca do filme e dos personagens. O que se imprime no filme, porém, é uma
fabulacdo que resulta em uma histéria mais organicamente construida no periodo
anterior as filmagens e, finalmente, uma deriva que vai ser uma experiéncia, a
partir de uma situacdo limite da historia, de um dos personagens. Neste caso
talvez, fabular e derivar ganham o sentido, no caso de Andreia, personagem
protagonista de Baronesa, de buscar outra histéria para si.

Segundo Juliana Antunes, diretora do filme, o projeto de Baronesa foi definido a
partir de um dispositivo capaz de produzir inimeras premissas narrativas. Apos
extensa pesquisa e de uma experiéncia derivante em seu processo criativo,
Juliana conheceu Andreia e as demais personagens que participaram de
Baronesa. Entre elas, esta Negdo, o tinico personagem masculino (fora as
criancas) com um papel desenvolvido. E evidente o desejo de Baronesa de
oferecer espaco central para as personagens femininas, em ressonancia as
disputas em torno das representacoes de género, que tém ocupado parte
importante dos debates no cinema brasileiro recente. E também neste sentido que
a diretora do filme ndo tem com os seus personagens uma relacao de eu x outro e
sim uma empatia que se mistura com um aberto: um desconhecido que esta de
saida no projeto do filme. Notemos que o personagem masculino é exatamente
aquele que, na guerra de gangues anunciada, pretende se aliar a certo “poder



paralelo”, definidor dos constantes rearranjos do espaco social na favela de
Juliana. Mas, ao invés de dirigir sua camera para os meandros desse poder
paralelo, desvelando como sdao produzidos parte dos acordos que modelam o
campo social e politico nas favelas (como em certa producdo audiovisual
brasileira recente), a diretora esta interessada nos efeitos desses acordos no
cotidiano dos moradores “comuns”, em como eles afetam a distribuicdo de sua
vida afetiva e social e nas suas “fabulacées criadoras”. Trata-se de uma
micropolitica que é administrada particularmente pelas mulheres.

Assim, as “rupturas” que nos referimos acima e que incidem sobre os
personagens-moradores de Juliana, sdo disparadas a partir de um extracampo
relativamente oculto, que, mesmo fazendo parte da propria organizacao do
convivio na comunidade, atravessando os corpos e a linguagem dos personagens,
esta deslocado do cerne do filme, descentralizado. A procura de Baronesa € por
outros referentes: a organizacao singular das formas de vida daquelas
personagens, especialmente as mulheres, negras e periféricas, e como a
convivéncia mutua, atravessada por seus desejos, seus referentes e
comportamentos culturais, suas relacoes com o prazer e o préprio corpo, podem
ser possiveis num espaco historicamente marcado pela precariedade e
perseguicdo de seus corpos.

E evidente que, se tomarmos o sentido de deriva usado entre os situacionistas,
temos que admitir que de alguma forma ele foi torcido neste texto. De fato, a
experiéncia da deriva que busca um filme ndo parece ser da ordem do sair pela
cidade de maneira totalmente casual como no movimento estético-politico
francés. Além disso, estamos, na verdade, identificando dois movimentos que
acontecem nos filmes como deriva. Primeiro a deriva da preparacdo, quer dizer,
Uchoa andando pelo seu bairro inicialmente em uma pesquisa fotografica,
Juliana pegando os 6nibus junto com amigos para a periferia de Belo Horizonte.
Segundo uma deriva dos personagens ja no contexto da fabulagdo criada por
eles, como Juninho que precisa ir embora do bairro, ou como Andreia que
comeca a construir uma casa em uma ocupacao em outro bairro, fugindo da
guerra em Baronesa. E verdade que identificamos que no caso do filme de
Uchoa parece que a deriva da preparacdo continua na tela, na experiéncia mesmo
de producdo das imagens do filme; em todo caso, insistimos que o conceito de
deriva cabe aqui por causa de dois aspectos. O primeiro é que ele mantém um
carater de jogo com o acaso. E € por isso, inclusive, que o articulamos com a
fabulacdo. E o jogo com o acaso que permite se constituir os personagens do
filme a partir de uma fabulagdao. Mas ha um segundo aspecto da deriva



situacionista que também nos parece estar presente nestas duas variacoes de
deriva que vemos nos dois filmes, qual seja, a deriva como uma relacao diferente
com a cidade. E verdade que, no movimento situacionista, a deriva tinha um
aspecto de experimentar, sentir, perceber a cidade em uma movimentacao que
ndo tinha qualquer objetivo. Por outro lado, fazer um filme, buscar — ou fabular
— personagens e historias parecem ser objetivos de ambas as obras; no entanto,
ainda que com um “objetivo”, os dois filmes se produzem, em grande parte,
através e nas experiéncias de perambulacao pela cidade. Ha tanto uma
experiéncia das cidades na deriva, que transforma a prépria experiéncia em uma
fabulacdo, em uma criacdo de histdrias dos personagens onde aparecem as
relacoes deles com a cidade e também, muitas vezes, uma relacdao compartilhada,
conjunta de equipe e personagens fabulando pela cidade. Quanto ha também
nestes deslocamentos uma acao das proprias cidades sobre eles que, assim, os
faz derivar. O que estamos querendo dizer é que quando acontece um
deslocamento pela cidade, esta produz efeitos inesperados nos que nela se
deslocam. Efeitos que provocam mudancas nos préprios deslocamentos,
encontros, situacoes limites e até perigosas, inclusive novos deslocamentos,
novas derivas que sdao elas mesmas novas experiéncias de fabulacao ou, pelo
menos, uma abertura de perspectivas de novas operacoes fabuladoras. Em ambos
os filmes, as cidades, ou as partes das cidades onde o filme acontece — cidade-
favela e cidade-periferia — fabulam juntos, fabulando as suas situagoes, os seus
proprios personagens, além de leva-los a fabular.

Fabulacao memoria

Nesse sentido é notavel como fabulacao e deriva vao trocando de lugar, se
confundindo e se dobrando umas sobre as outras, e como esta operacao ¢
também, ao mesmo tempo, uma experiéncia de evocacao-criacao de memoria. A
fabulacao tem, nos dois filmes, a dimensdo de uma espécie de memoria
constituinte, memoria em processo, como se fosse, de um lado, a constituicao de
uma memoria que os personagens gostariam de ter para si, mas de outro também
a de uma memoria que aparece como um passado que assombra e um passado a
ser expurgado e do qual se poderia, ou se desejaria fugir, “derivando”. Em todo
caso, a propria posicao ativa assumida pelos habitantes do bairro que se
envolvem na realizacao dos dois filmes passa pelo simples fato — nem tao



simples assim... — de fazer cinema. Esta experiéncia permite a fabulacdo ganhar
também este carater de uma evocacdo da memoria que, em alguns casos, € uma
evocacdo para um expurgo, isto é, ndo apenas para fazer uma denincia, mas para
afirmar a sua historia e as suas formas de reagir e agir diante de uma passado e
de uma memoria que, agora evocada e fabulada, ja nao é apenas algo que
prende, que amarra os personagens a este passado, como fazem os clichés e os
esteredtipos. Estamos, pois, diante da evocacao-fabulacdo da memoria,
desvelamento e enfrentamento com o passado como uma operacao criativa e,
nesse caso, pouco importa a exatidao da “informacao”, do dado preexistente:
pouco importa o critério de veracidade sobre a memoria e o passado. O que
importa mesmo € reinventar a vida através desta evocacdo fabulacao que
comeca, inclusive, com a liberdade de poder falar de si para se reinventar e se
tornar, em parte, outro. De fato, diante de passados que assombram, escapar,
derivar e reinventar a vida é o melhor movimento a ser feito. Trata-se, pois, da
memoria que é evocada gracas a uma ruptura na vida dos que se tornam
personagens dos filmes: a ruptura de fazer cinema, de fabular. Nesse sentido, a
ruptura € ela ja, também, uma deriva: fazer cinema, criar, derivar...

Nesse ponto, nos parece que o sentido de “deriva” como uma pratica estético-
politica, como propuseram 0s situacionistas, ja ndo esta mais tao presente no
modo como acabamos de empregar o termo. Em todo caso, n’A Vizinhanca do
Tigre temos cenas inteiras de uma perambulacdo quase pura, de experimentagoes
de algo como um “aberto”, jogos de vidas em espacos abertos, em entrelugares e
em tempos indefinidos. Arriscariamos dizer que ha, em alguns momentos do
filme de Uchoa, uma deriva quase sem fabulacao, de uma forma que os
adolescentes que perambulam pelas ruas, pelos terrenos baldios e pelos restos de
mata do bairro parecem gozar a experiéncia de ndao terem memoria, ou de nao
terem que terem memoria. Por outro lado, existe também no filme, como vimos,
uma memoria que assombra, uma memoria da qual Juninho, tdo “flainante” em
sequéncias inteiras do filme, agora parece ter que fugir: a prisao, a liberdade
condicional, a necessidade de periodicamente ter que assinar um documento por
ordem da autoridade judicial, assim como a ameaca de algum bando criminoso
da regido com o qual ele tinha uma divida. De fato, mesmo estas historias podem
se apresentar como fabulacdao em parte, embora saibamos que a prisao e a
ameaca da volta a ela fosse, de fato, uma realidade do ator Aristides de Souza, o
Juninho. Aristides, inclusive, vai se tornar o ator protagonista do belo longa-
metragem de ficcdo mais recente de Affonso Uchoa, Arabia (2017). Na verdade,
cumpre dizer que a producado deste tltimo filme quase nao pode contar com o
ator por causa de seus problemas com o poder judiciario, tendo que negociar



com este poder a liberdade condicional de Aristides que, finalmente, ele
protagonizou o filme de forma notavel, se revelando um grande ator e sendo
premiado.

Quanto a Baronesa, o filme se apresenta mais claramente como o resultado de
uma experiéncia de fabulacdo e constituicao de personagens e historias que
parece ter sido produzida em grande parte antes do inicio das filmagens; ainda
que durante estas existam improvisacao, criacao evidente e mesmo a presenca do
imprevisivel, como vemos no tiroteio que irrompe em meio a uma cena, virando
a propria cena dos personagens e da equipe do filme correndo para se refugiarem
dentro da casa. Em alguns casos, a memoéria evocada dos personagens que se
constituem em uma fabulacdo aparece como uma memoria de perambulagdes
passadas pela cidade. Esta é mais uma vez a experiéncia de Andreia,
protagonista de Baronesa, quando se lembra dos abusos frequentes que sofrera
do padrasto, ainda na pré-adolescéncia, quando perambulava com este, e seu
irmao mais novo, catando lixo pelas ruas. A lembranca, ou a suposta lembranga,
é evocada por uma situacao limite onde o pequeno filho de sua amiga é pego no
banheiro esfregando o seu 6rgao sexual no seu irmdo ainda mais novo. O tom
indignado e enfatico com o qual Andreia reage a situacao, muito mais duro do
que o da propria mde dos meninos, ameacando a crianca mais velha com os
castigos, tem a sua razao de ser revelada quando ela relata ndao s6 o modo como
fora abusada, mas também a maneira como, em certo momento, decidira reagir:
esfaqueando o seu padrasto no pescoco e fugindo levando o seu irmao mais novo
pelo brago, num ato que pode ter até matado o padrasto abusador.

De fato, se 0 dado em um documentario classico parece, em grande parte das
vezes, ter uma relacao com uma memoria dada, tal como uma realidade dada,
seja nas supostas caracteristicas mostradas de um povo ndo ocidental em um
documentario etnografico, seja na suposta realidade social dada que deveria ser
mostrada — inclusive para ser denunciada e para permitir a “tomada de
consciéncia” — em um documentario politico, em Baronesa e em Vizinhanca a
memoria é um elemento aberto, tdo fabulada quanto ativa como forca
fabuladora. Mesmo assim, ha uma verdade nesta operacao: a verdade como o
préprio ato fabulador ndao apenas dos personagens dos filmes, mas também da
criacdo conjunta de diretores e personagens que constroem um pertencimento
nesta experiéncia de criacdao coletiva. Equipe e personagens, envolvidos em uma
cumplicidade, fabulam uma memoria que agora pertence a ambos, nao apenas
por tudo que se passa nos filmes, mas também pelo fato de terem feito um filme
juntos. A vida de todos eles se torna outra no filme e em virtude do filme.
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Notas

17. Surgido em 1957, a partir da fusao de trés grupos: A Internacional Letrista
(de onde vinham Guy Debord e Michele Bernstein), o Movimento Internacional
por uma Bauhaus Imaginista (de onde vinham, entre outros, os artistas Pinot-
Gallizio e Asger Jorn) e a Associacdo Psicogeografica de Londres (que se
resumia a um so6 integrante, Ralph Rumney), o Movimento Internacional
Situacionista foi um grupo que retomou os conceitos das vanguardas modernas
do periodo entre guerras (ndao s6 o Surrealismo, mas também o Futurismo e o
Dadaismo) e se baseava numa certa utopia revolucionaria (Baderna, 2002). Os
Situacionistas desenvolveram uma experiéncia urbana particular, diferente dos
urbanistas que consideram a cidade como o espaco funcional, se opondo a forma
como o capitalismo leva essa funcionalidade ao limite. A Internacional
Situacionista entendia que a cidade deveria ser o ambiente voltado também para
prazer e para libertacdo das amarras estético-politicas que o modelo hegemonico
de cidade impunha. E nesse contexto que os situacionistas propdem a prética da
deriva, que, como veremos na segunda parte deste texto, se traduzira em
experiéncias estético-politicas que se realizam a partir de uma forma de se
deslocar pelo ambiente urbano sem qualquer objetivo predefinido, o que se
efetiva numa nova forma de sentir, experimentar e viver as cidades de forma
bastante distinta da funcionalidade e do modo de organizacao da circulacao e da
producdo em uma cidade organizada a partir dos imperativos de uma economia
capitalista.

18. Deleuze, Gilles. Imagem-Tempo. Cinema 2. Sdo Paulo: Brasiliense, 2006, p.
11. Deleuze define a “perambulacdao” como uma caracteristica dos personagens
do neorrealismo italiano, caracteristicas que, de certa forma, segue entre os



filmes de diretores e movimentos cinematograficos que marcam o que ele vai
chamar de “cinema moderno”. Estes personagens se caracterizariam por romper
o vinculo sensorio-motor com as imagens, por deixar de ter uma relacdo de acao
e reacao imediata com estas e com 0s meios nos quais estao nos filmes, e passam
atuar, ainda nas palavras do fil6sofo, como “videntes”, perambulando por entre
as imagens que, por sua vez, passam a se apresentar nos filmes como signos
Oticos e sonoros puros, isto é, imagens que passam a produzir sentidos a partir de
si mesmas. Na verdade, no livro, é feito um jogo entre as palavras francesas
ballade (balada) e balade (perambulacao).

19. Disponivel em: https://bit.ly/3yixCyB. Acesso em: 06 set. 2019. Nesta
entrevista ao site do Cinefestivais, Uchoa, ao explicar o processo de preparacao
do filme, fala que ele e a equipe viveram, de certa forma, a experiéncia de um
flaneur: “O filme é uma espécie de mergulho um pouco mais profundo da minha
parte em um trabalho em parceria com o Warley Desali, que fez o som direto e
me ajudou muito no Vizinhanca. A gente fazia desde 2007 uma série fotografica
que intitulamos provisoriamente Sangue de Bairro, na qual comecamos a
fotografar nossos amigos e a molecada do bairro, uma coisa meio flaneur.” A
flaneurie — a pratica do flaneur — foi, e talvez ainda seja, uma experiéncia vivida
e exaltada por varios artistas e intelectuais que viveram em Paris. Ela ganha, no
entanto, um carater de conceito estético e de pratica poética a partir, sobretudo,
de Charles Baudelaire, cuja pratica da flaunerie ndo apenas apareceu
explicitamente em suas poesias, como poderia ser vista no modo como as
imagens de seus versos expressavam a perambulacdao pela metropole de Paris. O
filosofo alemado e judeu Walter Benjamin, sob influéncia de Baudelaire e
pensando a sua obra, também foi um flaneur e escreveu sobre a flanerie.

20. Disponivel no Catalogo da 9* Mostra Cinema e Direitos Humanos Mercosul.
Ministério da Cultura e Secretaria Nacional de Direitos Humanos, 2014, p. 33.

21. Entrevista de Uchoa disponivel em: https://bit.ly/3yixCyB. Acesso em: 06
set. 2019.

22. “Sdo poucas as cenas em que ha puro improviso, sem direcdo e algum grau
de elaboracdo dos dialogos. Em geral, repetiamos muito as cenas. As de
dialogos, principalmente, com cenas que eram filmadas durante varios dias e
com mais de 70 takes, por vezes. Eles faziam o primeiro take de modo mais livre
e eu ia pegando esse texto mais improvisado com criacoes deles junto das
informac0des que eu instruia e iamos moldando a cada take. Até que ficasse bom



ou a luz do sol acabasse e era hora de ir embora”. Afirmacao disponivel no
Catalogo da 9 Mostra Cinema e Direitos Humanos Mercosul, op. cit., p. 34.

23. Disponivel em: https://bit.ly/3gajj7w. Acesso em: 10 jul. 2021.
24. Disponivel em: https://bit.ly/33WuQ3Q. Acesso em: 21 out. 2019.

25. Destacamos aqui também que Afonso Uchoa foi, juntamente com Rita
Pestana, um dos editores do filme de Juliana Antunes e assim como a propria
Juliana ira ter um papel decisivo, como assistente de direcdao, no longa-metragem
mais recente de Uchoa, que sera citado brevemente nesse texto mais adiante:
Arabia (2017).

26. Disponivel em: https://bit.ly/3yixCyB. Acesso em: 06 set. 2019.

27. Ibidem.
28. Disponivel em: Catalogo Mostra Cinema e Direitos Humanos, op. cit., p. 34

29. Kant, Immanuel. Resposta a pergunta: O que é o Esclarecimento? Traducao
de Luiz Paulo Rouanet. Brasilia: Casa das Musas, 2008.

30. Deleuze, Gilles. Imagem-Tempo. Cinema 2. Sdo Paulo: Brasiliense, 2006, p.
183. Apud: Pimentel, M. Arthur Omar: corpo, tempo e experiéncia. 2004. 87p.
Dissertacao (Mestrado em Histéria Social da Cultura) — PUC-Rio, Rio de
Janeiro, p. 46.

31. Pimentel, op. cit., p. 184-183
32. Deleuze, op. cit., p. 155

33. Gueron. Da Imagem ao Cliché, do Cliché a Imagem. Rio de Janeiro: Nau
Editora, 2011.

34. Deleuze, op. cit., p. 155. O conceito “poténcia do falso” presente nos livros
de Deleuze sobre cinema ¢ muito proximo do que Nietzsche chamava de
“yontade de poténcia”. E por isso que o fil6sofo francés gostava de dizer que a
passagem do cinema classico para o cinema moderno foi marcada por uma
“descoberta nietzschiana” feita pelos cineastas.
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37. Marcolini, Patrick. Le Mouvement Situationniste. Montreuil: L’échappée,
2012, p. 80.
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NIILISMOS E ESTADO DE EXCECAO EM BRASIL S/AE
BACURAU: PODER SOBERANO, DESTRUICAO NEGATIVA
E REATIVA

Auterives Maciel Jr

Danilo Moraes Lobo

Amanda Avila

Duas politicas cinematograficas

Neste texto trabalharemos duas politicas cinematograficas que abordam o
cenario geopolitico do Brasil, pela analise de dois filmes polémicos que exibem
tematicas esclarecedoras sobre a nossa situacao atual: Brasil S/A de Marcelo
Pedroso (2014) e Bacurau de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles
(2019). Com elas, colocaremos em evidéncia a violéncia do poder soberano e o
niilismo contemporaneo tao fortemente exibido no primeiro filme; e as praticas
de resisténcia ao poder soberano de uma comunidade esquecida e ameacada de
exterminio no interior do Brasil, devidamente encenada no filme Bacurau. Além
disso, buscaremos evidenciar a hipétese de um niilismo de destruicdao negativa
configurado por um estado de excecdo generalizado que atravessa as duas obras,
colocando, enfim, em evidéncia um niilismo reativo presente na reacao violenta
da comunidade de Bacurau. Ao término da analise, faremos um contraponto
possivel entre os dois filmes, com o propdsito de pensarmos uma abordagem
critica do estado de excecdo, do niilismo e o seu avesso.

Os filmes Brasil S/A (2014) de Marcelo Pedroso e Bacurau (2019) de Kleber



Mendonga Filho e Juliano Dornelles apresentam, com propostas diversas,
aspectos politicos do cenario contemporaneo brasileiro através de duas
abordagens criticas que podem ser analisadas por intermédio de trés critérios
fundamentais: primeiramente, pela exibicao de uma violéncia fundamentada na
l6gica de um estado de excecdo e da estranha passividade de seres humanos que
a ele se encontram submetidos, ao viverem um processo gradual de expropriacao
e exterminio — algo que é mostrado na narrativa agil e sem dialogos do filme de
Marcelo Pedroso — e que encontrara seu complemento na exposicao da violéncia
que os habitantes da cidade ficticia de Bacurau irdo se expor, quando sdo
reduzidos a condicdo de vida indigna de ser vivida; em segundo lugar, pela
demonstracao de que a violéncia dos dois filmes exibem, de forma contundente,
um declinio dos valores afirmativos da vida quando esta é reduzida pelo poder
soberano a condicao de vida nua; e, finalmente, pela exibicdo em contraste da
extingdo passiva fortemente representada pela violéncia de estado simbolizada
no final de Brasil S/A, em contraponto com a revolta da populacdo de Bacurau,
que se insurge brutalmente contra a insana politica internacional de exterminio
da populacao do povoado.

Claro esta que os dois filmes exibem os aspectos decadentes do processo
civilizatério, pois encenam, de uma maneira diferente, a brutalidade de um poder
soberano que se exerce pela l6gica do exterminio da vida desamparada. Ou seja,
ha nos dois filmes imagens que demonstram habilmente a violéncia de um poder
soberano exercido na geografia circunscrita por um novo paradigma de
governo®. Mas, enquanto o primeiro exibe criticamente que a sociedade
anonima do Brasil incrementa poderes que reduzem os seus habitantes a
vulnerabilidade; no segundo, existe a perspectiva de uma insurreicao da vida nua
que se defende combatendo a violéncia exercida pelo poder da soberania.

Assim, em Brasil S/A assistimos a uma introducdo gradual de cenas que
mostram o processo civilizatorio por intermédio de imagens cotidianas da vida
de um trabalhador que segue na direcao do mundo civilizado e que descobre, no
desenrolar da narrativa, o avanco do poder estatal nas vidas dos seres humanos.
Ao longo do filme percebemos, pela exibicdao das imagens cinematograficas, que
o desamparo crescente dos habitantes é condicionado pela geografia cruel de um
poder soberano, sem transparéncia e que se exerce pela l6gica da privatizacao,
do banimento e da exclusao, confirmadas pelo exterminio mostrado na cena final
onde seres humanos sao dizimados pelo raio que surge do miolo da bandeira
nacional. Sendo assim, no filme de Pedroso analisaremos uma critica da crise
dos valores edificantes existentes no mundo contemporaneo em contraste com 0



advento do poder soberano, para mostrarmos, de maneira clara e concisa, como
0 avanco tecnolégico conduz a vida para o patamar da solidao, do
individualismo exacerbado e do desamparo no qual caem os personagens que
serao dizimados ao término da narrativa pelo poder da nacao.

Ja em Bacurau, assistimos, sem grandes explicacOes, a uma estratégia
programada de exterminio da populacdao de um vilarejo supostamente fora do
mapa, executada por individuos que atuam autorizados pelo poder soberano.
Entretanto, neste filme uma resisténcia ganhara visibilidade no momento em que
o povo ameacado de morte se volta, violentamente, contra 0s seus agressores,
afirmando as poténcias de suas vidas nuas no combate a essa acao. Nesse
sentido, Bacurau expoe, de forma inusitada, a violéncia de um povo que se
defende do aniquilamento, expressando uma poténcia de vida que mata para dar
combate a violéncia implicada nos seres que se responsabilizam pelas praticas de
exterminio. Essa revanche pora termo final a politica de exterminio por
intermédio de uma “violéncia reativa”. Nisso, os filmes se diferenciam, mas
criam a oportunidade de vinculo do trabalho que aqui pretendemos analisar.

Procuraremos, por um lado, demonstrar os aspectos topicos e paradoxais de uma
violéncia contemporanea exibida de forma exemplar no filme de Marcelo
Pedroso, para extrairmos do filme Bacurau a explicacdo de uma estranha
“agressividade reativa”, entrevista no povo que resiste afirmando a vida pela
agressao voltada contra aqueles que queriam reduzi-los a instancia de vida
indigna de ser vivida. Ou seja, caminharemos pela analise critica de certos
“niilismos” contemporaneos que serdao definidos com critérios extraidos da
filosofia de Nietzsche*’; e buscaremos recursos conceituais para pensarmos a
violéncia soberana, sua légica de destruicao negativa e a destruicdo reativa em
critérios extraidos da filosofia de Agamben (2002).

Mas, antes da analise dos filmes trés questdes devem ser formuladas: o que
devemos entender por niilismo neste texto quando empregamos o conceito na
abordagem dos dois filmes? E como devemos compreender a l6gica da soberania
pela via do estado de excecdo implementado como uma destruicao negativa?
Nao poderiamos também definir a violéncia da comunidade que reage a invasao
que lhe é infligida no filme Bacurau como uma espécie de destruicao reativa?

Em Nietzsche (2008), trata-se exatamente do conceito utilizado com o propésito
de evidenciar uma doutrina que nega a vida em geral ou valoriza uma vida
reativa ou passiva através de uma critica enderecada aos aspectos ativos da



existéncia. Nestes termos, nos niilismos analisados por Nietzsche existe
claramente a explicitacao de uma depreciacdao da vida vivida feita em proveito
de uma vida sonhada e adoecida, por intermédio de um pensamento que confere
valor e sentido aos modos de existéncia reativos ou passivos. Ja em Agamben,
leremos na violéncia difusa — que reproduzem a l6gica implementada pelo poder
soberano — o exercicio de uma violéncia soberana pelo exterminio de vidas
consideradas indignas de serem vividas, isto €, vidas nuas.

Evidenciaremos, inicialmente, os niilismos assim definidos, analisando a
violéncia de estado de Brasil S/A como uma destruic¢do niilista, mostrada pelo
exterminio das vidas andnimas de uma populacdo impotente e passiva na
sequéncia final do filme; ja em Bacurau, apresentaremos a destruicdo reativa da
populacdo que se defende da morte pela matanca como uma espécie de niilismo
“reativo” que explicitaremos no devido momento. Assim, buscaremos em
conexao provavel entre Nietzsche e Agamben uma explicacdo cabal para a
violéncia que aparece nos dois filmes como decises devidamente
fundamentadas por poderes amparados em uma ideologia capitalistica soberana.

Com isso, extrairemos desses autores a fundamentacao conceitual da analise dos
niilismos que faremos dos dois filmes. Apds as analises filmicas, nos
aportaremos na filosofia de Peter Pal Pelbart, fortemente inspirada em Gilles
Deleuze e Felix Guattari, para pensarmos uma abordagem critica do niilismo e o
seu avesso.

Todo esse esforco conceitual visa articular problematizagoes que atravessam 0s
dois filmes de modo singular, possibilitando pensar num diagnostico que tem a
violéncia como fio condutor, presente nas seguintes questoes: podemos
confirmar a presenca da violéncia de estado no filme Brasil S/A simbolizada na
bandeira que extermina os individuos a ela sujeitados? E possivel inferir uma
igual violéncia do gesto dos matadores que aparecem no filme Bacurau?
Podemos justificar a revanche de Bacurau como um gesto paradoxal de um
niilismo reativo que destréi vidas em defesa da sua sobrevivéncia? E sendo
comprovada a nossa hipotese nao seria aqui necessario justificar o que aqui
definimos por niilismo reativo? Procederemos nossa investigacao, portanto,
detalhando os conceitos que pretendemos utilizar na argumentacao da nossa
analise critica dos dois filmes.



Niilismos, estado de excecao e destruicao negativa e reativa

Convém assinalar, de inicio, que o problema do niilismo no pensamento
nietzschiano possui um carater equivocado, como aponta Pelbart (2016), dado
que por um lado aponta uma sintomatologia de decadéncia e aversao pela
existéncia, mas por outro apresenta uma expressao de um aumento de forca
capaz de produzir um novo comeco. Ainda segundo esse autor, ha um tratamento
ambivalente dos fendomenos da cultura nessa abordagem nietzschiana,
propiciando uma tensdo para onde convergem varias apostas dessa filosofia. O
niilismo aponta assim para uma situagao de embate irresoluto entre o declinio e a
ascensao, o colapso e a emergéncia, o fim e o comeco. Esta ambiguidade é
constitutiva do conceito, com a qual Nietzsche aponta certo tipo de travessia,
detectando-se uma necessidade histdrica e filoséfica do niilismo, paralelo a uma
perspectiva de diagnostico, precipitacao, combate e ultrapassagem.

Nietzsche ira proceder a uma pesquisa genealogica para compreender a génese, 0
processo e a dissolucdo dos valores. Para esse filésofo o niilismo constitui uma
histéria cujas caracterizagoes serao discutidas de forma mais pormenorizada em
sua obra tardia a partir de 1881, exposta em: Genealogia da moral (2003), O
crepusculo dos idolos (2006), O Anticristo (2007) e nos fragmentos péstumos
reunidos na obra A vontade de poder (2008) aqui trazida. Como questdao
fundamental na obra do fil6sofo, apresenta-se no horizonte de inquietacoes da
modernidade, onde se procura abarcar as diversas manifestacoes da doenga ou
crise inscritas na historia do homem ocidental, objetivando-se atingir a raiz
comum dessa doenca que seria caracterizada pela instauracao da interpretacao
moral da existéncia. A experiéncia de instauracao e dissolucao dos valores
morais é trazida enquanto problema que atravessa a dinamica historica,
almejando-se explicitar a sua légica de desenvolvimento. Segundo Claudemir
Luis Araldi (1998) é na modernidade que observamos o momento decisivo desse
processo, pois nela o niilismo se radicaliza e apresenta suas formas mais
acabadas, onde Nietzsche busca captar o espirito de incerteza, divida e hesitacao
que se intensifica no exercicio filoso6fico e na agcdo do homem moderno.

Na modernidade, o evento da morte de Deus*! aparece como um corte
fundamental para a histéria do niilismo, dado que expressa o esgotamento
interpretativo da separacao entre mundo sensivel e suprassensivel, com a
consequente insustentabilidade das ideias metafisicas e dos valores que



subordinavam o mundo sensivel. Nietzsche denuncia aqui que ndo ha
“verdadeiramente” um abandono dos valores transcendentes, posto que ha um
esforco na modernidade de substituicao do deus transcendente por outros
valores, tais como: razdo, ciéncia, historia, progresso. Ou seja, os valores
superiores a vida, que reinavam nas metafisicas e nas teologias classicas, serao
revalidados como ideais de uma vida reativa que busca efetua-los no progresso
continuo da existéncia. Sendo assim, haveria aqui, portanto, ndo s6 uma cisao,
mas também uma continuidade no que diz respeito a interpretacao moral do
mundo.

Ora, ndo estaria nessa suposta morte de Deus, duas possibilidades entreabertas
pelas analises de Nietzsche? Cremos que sim. E a primeira foi decerto prevista
por ele na descricdo dos niilismos reativos e passivos. Entretanto, nada impede
que outras possibilidades sejam entreabertas na nossa analise, o que pretendemos
realizar por intermédio de recursos extraidos da filosofia de Giorgio Agamben
buscando mostrar que a violéncia soberana, o estado de excecdo e as destrui¢oes
implementadas por uma vontade de poder podem ser pensadas como outros
aspectos niilistas que ndao foram contados nas descricoes de Nietzsche. Dessa
forma, buscar definir a violéncia soberana como um tipo especifico de niilismo
supoe um rapido cotejamento dos niilismos apresentados por Nietzsche para
reconfigurarmos, na nossa analise.

Segundo esse autor, o niilismo configura modos de existéncia e formas de
pensamento que fazem com que a vida ou ganhe um valor de nada, ou seja
apreciada como uma vida reativa ou passiva. Assim, podemos falar de “quatro”
niilismos que comparecem nas suas analises, mas daremos, provisoriamente, a
definicdo dos trés primeiros: o niilismo negativo, o reativo e o passivo.

No primeiro caso, falamos de niilismo negativo quando a vida é negada em
proveito de uma vida reativa que persegue a ficcio de um mundo eterno
garantido por valores transcendentes; no segundo, o niilismo reativo vem a se
configurar quando a vida reativa busca a sua perseveranca em uma estranha
reatividade racional; enfim, no paroxismo deste niilismo encontramos uma vida
passiva que se entrega estranhamente a uma extincao lenta e gradual. Nesse
caso, falaremos entdo de niilismo passivo 42.

Convém lembrar que o niilismo negativo foi justificado por formas de
pensamento que valorizavam a vida ideal ao negarem a vida em geral e que tais
pensamentos surgiram de modos de vida de homens que criaram a fic¢ao de



outra vida por sua vontade de negar a existéncia como um todo. Assim, o
niilismo negativo ganhou forma quando a vontade de negar de filésofos e
sacerdotes, que defendiam a existéncia de um real transcendente, legaram a
humanidade a ficcdo de outra vida para consolarem os seres humanos restritos
por um modo de vida adoecido e ressentido. Homens do ressentimento e da ma
consciéncia — assim denominados por viverem predominantemente um modo de
vida reativo, onde neles as forcas adaptativas, também chamadas por Nietzsche
de forcas reativas, se tornaram predominantes.

Desta maneira, no niilismo negativo a vontade de negar cria valores

transcendentes e confere valor a um modo de vida ressentido, obtendo deste o
reconhecimento do seu poder e do seu dominio. Tal criacdo deve ser atribuida
rigorosamente a uma “vontade de poténcia” regida pela qualidade da negacao.

Mas o que vem a ser uma vontade de poténcia? Em Nietzsche esse é o nome
adequado a vida, que condiciona a criacao de valores ativos ou reativos de onde
tiraremos a nossa avaliacdo. Assim, vontade de poténcia é o principio
condicionante de tudo o que vive com suas duas qualidades primordiais: a
afirmacdo e a negacao. Se a vontade de poténcia for afirmativa, dela
depreenderemos valores ativos e conceitos afirmativos da vida; mas quando a
sua qualidade proeminente for a negacao, os valores que dela surgirdao vao servir
para valorar um modo de vida ressentido e reativo. Entendamos: no niilismo
negativo vemos um modo de vida reativo ser justificado pela ambicao sacerdotal
de criar um mundo ficticio por intermédio da sua vontade de negar essa vida. Se
o génio sacerdotal cria valores que justificam um modo de vida reativo pela
ficcao de um mundo eterno e transcendente, entdo a vontade de poténcia da casta
sacerdotal deve ser devidamente avaliada como uma vontade de negar. Por outro
lado, a vontade de negar sacerdotal deve ser entendida como uma vontade de
dominio que se exerce sobre homens ressentidos que recebem valores ficticios
que justificam o seu modo de vida.

Ja no niilismo reativo, as forgas reativas do entendimento e da razdo promovem
o ideal de uma vida pacifica, onde nela a vontade de poténcia é negada em
proveito de uma vida que quer a sua reatividade racional. Assim, ha no niilismo
reativo um triunfo das forcas reativas que se voltam contra a vontade de negar do
poder sacerdotal, assinalando o jubilo do novo homem que projeta a sua vida e
busca seu reino na terra sem a ambicdao de um governo transcendente. Aqui,
podemos falar do niilismo nos moldes da razdao moderna, entendendo que, para
Nietzsche, o projeto racional iluminista é uma forma de niilismo sutil que



valoriza a vida reativa em detrimento da vontade de poténcia. Mas sera possivel
para a vida seguir sem vontade de poténcia, sendo ela mesma uma vontade?
Como pode entdo a vida querer a sua propria reatividade, rompendo o liame com
a vontade de poténcia definida como o conceito proprio da vida?

Sabemos desde ja que a extincdo passiva aparece como o paroxismo da vida
reativa, dando ensejo a uma terceira forma de niilismo que aqui configuramos
como niilismo passivo. Com ele, um ideal de paz se diz de uma vida que quer a
sua extincao lenta e gradual, buscando minimizar a vida por intermédio de um
nada de vontade. E isso possivel? N&o serd o nada de vontade ainda um sintoma
de uma vontade de nada? De todo modo os niilismos assim analisados podem ser
configurados nos contextos onde a vida em geral aparece depreciada por modos
de vida reativos. Mas sera essa a avaliacao final que podemos depreender da
filosofia de Nietzsche? Nao haveria uma quarta forma de niilismo?

Dissemos, anteriormente, que ha em Nietzsche quatro niilismos, mas falamos
sucintamente dos trés primeiros, pois guardamos o ultimo para a ocasido da
analise filmica que aqui empreendemos. O fato é que em Nietzsche existem
quatro niilismos, sendo o tltimo definido como uma destruicao ativa. Assim,
esse filosofo evoca a destruicdao ativa como um ato de insurreicao de um modo
de vida que destroi as forgas reativas para tornar o ser vivo ativo e afirmativo.
Dito de outra forma, ha um niilismo ativo descrito como um espirito de
libertacdo que destroi os fardos dos valores reativos que prendem a vida. Nesse
caso, a destruicao € dita ativa ao ser atribuida aqueles que destroem a
agressividade da soberania estatal, liberando a vida para a criacdao de novos
valores. Ou seja, a afirmacdo da vida supde, no referido autor, toda uma
destruicdo dos valores e dos poderes que oprimem os viventes ao subjuga-los a
tirania de um poder soberano.

Dito isso, podemos retomar a argumentagao que procuramos COnstruir no nosso
trabalho: com efeito, quando dissemos que os dois filmes aqui analisados podem
ser configurados como expressoes de niilismos modernos, de quais niilismos
estavamos falando? No Brasil S/A de uma combinacdo entre um niilismo
negativo e reativo assistido pela estranha passividade dos personagens diante da
violéncia que ira eclodir ao longo da narracdao cinematografica; mas insinuamos
também a hipotese de que a violéncia do estado pudesse se configurar como um
tipo de niilismo destrutivo que produz a vida nua pela via do exterminio. Ja em
Bacurau temos este niilismo apresentado pela destruicao promovida por um jogo
de entretenimento que reduz os moradores do vilarejo a condicao bestial de vida



nua, em contraponto com uma estranha destruicdo reativa de seres humanos que
defendem o seu modo vida pelo assassinato dos agressores. Ora, nao haveria
nesta destruicao soberana uma espécie de niilismo a ser computado em oposicao
a destruicao reativa entrevista na reacao dos habitantes de Bacurau? Sim, e essa
é a nossa hipétese fundamental: Com efeito, advogamos uma espécie de niilismo
presente nas atividades arbitrarias do poder soberano, dizendo que ele se
manifesta na violéncia de estado que nega a diferenca para assegurar a
soberania; e apresentamos também uma espécie de niilismo reativo em Bacurau,
fundamentado no gesto de resisténcia de uma comunidade que mata para
conservar as suas proprias vidas. Mas como devemos nomear estes niilismos
entrevistos nas narrativas dos dois filmes? Trata-se primeiramente de uma
destruicdao negativa; de um niilismo destrutivo e negativo que so se afirma
enquanto diferenca pela destruicdao das diferencas ndo passiveis de serem
dominadas, e que aparece, com relativa frequéncia, nos jogos arbitrarios da
soberania estatal; e de um niilismo reativo circunscrito na violéncia reativa da
populacdo de Bacurau.

E aqui que o poder soberano, sua intrinseca politica de violéncia de exterminio,
sua logica disseminada na populacao que se diz soberana e o seu devido
contraponto na violéncia implementada pelos atos de insurreicdao da populacao
que mata para se defender, irdo se fundamentar como dois tipos de niilismos
pelas analises apresentadas nos livros Homo Sacer — Poder Soberano e Vida Nua
I (2002) e Estado de Excecdo (2004) ambos escritos por Giorgio Agamben.
Nesses textos, tensionando o conceito foucaultiano de biopoder*, Agamben
analisa um paradoxo do poder soberano verificado na ocasidao em que este
enquanto um ordenamento capaz de gerenciar e otimizar a existéncia, no
exercicio da justica social, decide pela suspensao da lei que rege o ordenamento
da sociedade. Nesse caso, diz ele que: “a espécie e o individuo enquanto simples
corpo vivente torna-se a aposta que esta em jogo nas [...] estratégias politicas” do
estado soberano, resultando “[...] dai uma espécie de animalizacdao do homem
posta em pratica através das mais sofisticadas técnicas politicas”, de onde surge
“[...] a simultanea possibilidade de proteger a vida e de autorizar seu holocausto”
(Agamben, 2002, p. 11). Noutras palavras, diz ser direito do soberano decidir
pela morte de um individuo considerado indigno de viver em convivio com
outros seres humanos; e que essa decisao confere ao exercicio da soberania um
poder de banir e reduzir aquele que foi banido a condicao de vida que pode ser
matavel, isto é, desprovida de direitos e prerrogativas legais. Com o advento do
holocausto — que ¢ a ocasido oportuna para a demonstracao dessa logica da
soberania por Agamben, é possivel notar que ela se difundiu por toda uma



populacdo que se arrogou no direito de matar.

Ora, ndo € isso que aqui encontramos nos dois filmes analisados? Nao ha
porventura uma violéncia soberana no exercicio de exterminio mostrados pelos
dois filmes? Os invasores de Bacurau nao demonstram o poder soberano quando
decidem arbitrariamente matar as vidas indignas de serem vividas? E ndo ha na
reacdo da populacdo uma logica soberana voltada contra o poder segundo os
mesmos principios de violéncia e exterminio? Acreditamos que sim e fizemos
disso a fundamentacdo daquilo que pretendemos analisar.

E aqui, finalmente, sintetizamos as formas de niilismos que deveremos
comprovar por intermédio da decupagem que faremos a seguir: um niilismo
destrutivo — justificado na violéncia exercida pelo aval do poder soberano,
presente nos dois filmes; um niilismo negativo em transicao para o reativo
presente nos personagens em Brasil S/A e um niilismo reativo — estranhamente
configurado na violéncia abrupta da pacata comunidade de Bacurau.

Mas por que insistimos aqui em um niilismo reativo quando analisamos uma
violéncia “supostamente ativa” de habitantes que matam para preservar a vida?
Nao seria mais legitimo pensar essa violéncia como uma atividade destruidora
de habitantes que matam os invasores afirmando os seus modos de existéncia? E
inegavel que a insurrei¢cdo dos habitantes de Bacurau deve ser imputada a uma
vontade de destruicdo que irrompe, como veremos, destruindo as vidas
antagonicas. Nesse sentido, seria precipitado negligenciar este aspecto destrutivo
da vontade de poténcia e a sua violéncia dita ativa em certos momentos de
Bacurau. Ha um momento de guerra na sequéncia final do filme que justifica a
aparicao de uma vontade de destruicdo, que se volta contra modos de vida hostis
por intermédio de uma “violéncia ativa”. Entretanto, mesmo que consideremos
ativa a destruicao da sequéncia final do filme, o que a motiva é a afirmacao de
uma vida reativa que quer a sua perseveranca pela manutencao do seu modo de
existéncia e pela imposicao de um poder soberano descoberto no gesto da
insurreicdao. Além disso, convém nao esquecer que € a légica da soberania — que
decide arbitrariamente quem ndo é digno de viver —, que a populacdo absorve.

No entorno geral do filme, como analisaremos a seguir, prevalece a manutencao
de um modo de vida reativo que sera garantido pela irrupcao momentanea de
uma vontade de destruir. Sendo assim, se justificamos esse ultimo niilismo como
reativo, isto decorreu do fato de termos lido na insurreicao final da populacao de
Bacurau uma variante do niilismo reativo descrito por Nietzsche. Se nesse autor



o niilismo reativo configurava o estilo de vida de um homem que se conduz pela
forca reativa da razdo e do entendimento; na nossa analise ele aparece
configurado na reacdo violenta de vidas que buscam se conservar por intermédio
de acOes agressivas.

Na realidade, propusemos essa nomeacao por encontrarmos indices suficientes
de argumentacdo na propria cena de violéncia que iremos descrever. Assim,
sustentamos um niilismo reativo indo além da descrigao ofertada por Nietzsche,
mostrando a sua ambiguidade no contexto filmico onde ele ocorrera. O fato é
que nao é possivel descrever a violéncia da comunidade como um niilismo ativo
— tal qual insinuamos na argumentacao dos niilismos proposta - porque
acreditamos que a violéncia final de Bacurau ocorre em fungdo de um modo de
vida comunitario que busca a sua perseveranca pela afirmacdao de uma vida que
quer se conservar.

Entretanto, convém estabelecermos um rigor conceitual para nos livrarmos de
uma supérflua analogia: quando dissemos que os dois filmes continham
elementos niilistas queriamos argumentar como eles ensejavam a tematica da
violéncia pela prescricao sumaria de vidas definidas como indignas de serem
vividas. Assim, a violéncia do estado, o poder soberano, a vida nua e o gesto de
insurreicao cabem perfeitamente no escopo da nossa analise de certos niilismos,
quando denotam a situagdo passiva de certas vidas indignas de serem vividas e
que sdo exterminadas pela violéncia do poder soberano. Nesse caso, a violéncia
do poder é a contrapartida de um niilismo negativo que assegura a soberania pela
decisdo de tirar a vida daqueles que nao se encontram devidamente autorizados a
continuar vivendo. Tanto em Brasil S/A, quanto em Bacurau a violéncia é
sintoma de uma vontade de negar que extermina as vidas dos seres humanos
para garantir sua proeminéncia soberana. Se os filmes exibem de bom grado
estes niilismos, isto ocorre porque neles a banalizacao da violéncia expressa o
valor que a vida ganha quando se torna objeto de decisdao de um poder soberano.
Ao matar para garantir o poder os filmes exibem de uma maneira magnifica a
violéncia de estado representado pelo valor de nada que a vida indigna de ser
vivida vai receber. Sendo assim, os niilismos dos dois filmes sao corroborados
pela violéncia de poderes que conduzem os seres humanos a uma espécie de
impoténcia frente a ameaca de morte. Cabe acrescentar que em Bacurau essa
violéncia sera redobrada por uma outra exercida pela comunidade que reage para
conservar as suas vidas; e assim, argumentaremos a existéncia de um niilismo
reativo que exigira de n6s um esfor¢co complementar de conceituacao.



E aqui a analise de Agamben vem consolidar a nossa argumentacao: afinal,
quando assistimos violéncias orquestradas por poderes soberanos nao devemos
suspeitar que por detras dessa estranha banalizacdo da vida é um 6dio a vida
como um todo que os dois filmes pretendem exibir? Nao seria a banalizacdao da
violéncia um sintoma de um poder soberano que decide tirar a vida para manter
bestialmente o seu dominio? Nao estaria porventura ai a questao da violéncia de
estado como o paroxismo critico de um niilismo negativo imposto como a
medida de um querer dominar a vida pela ameaca do seu exterminio? E nao
haveria, enfim, um niilismo a ser descrito no ato de insurreicao da comunidade
de Bacurau? Cremos que sim e assumimos a tarefa de apresentar esta
argumentacao pela analise cabal dos dois filmes que apresentaremos no item
seguinte. Que fique claro desde ja que ndao consideramos os dois filmes como
uma apologia do niilismo. Muito pelo contrario: acreditamos que as analises
criticas dos niilismos postos em cena pelos dois filmes justificardao, com
pertinéncia, os brilhantismos dessas duas narrativas cinematograficas que nos
convidam a pensar a capacidade que o cinema tem de elucidar os aspectos
niilistas do mundo contemporaneo. Entremos, entdao, no pormenor dos filmes por
intermédio de um procedimento mais criterioso.

Poder soberano e niilismo negativo e reativo em Brasil S/A

Brasil S/A se inicia com uma cena em primeiro plano de ondas revoltas e
espumas do mar, entreaberto por um navio de grande porte que se aproxima do
porto, numa forte alusdo ao processo de colonizagdo de exploracgdo sofrido pelo
pais e toda politica de extragdo de riquezas naturais decorrentes desse processo.
Esse navio descarrega escavadeiras que sdo conduzidas ao campo dando inicio
ao processo de mecanizagdo das atividades extrativistas. Apos um corte, €
mostrado uma série de trabalhadores negros desembarcando de um 6nibus num
canavial, com close num deles. Lad eles comecam o corte e a colheita da cana-
de-actcar. Por volta de 5min de cena, eles param para almogar, ouvir musica,
jogar domino. Nesse instante, o0 som da musica é sobreposta por outra imagem
sonora: trata-se do barulho de uma colheitadeira que faz o trabalho antes
realizado por eles. Todos observam aténitos a mdquina se deslocando sobre o
canavial. Ela que ndo precisa de descanso, vem para substitui-los. Foco no rosto
do mesmo rapaz do 6nibus, paralisado com o que vé. Num outro plano, a



cdmera nos mostra uma embarcag¢do pequena que se movimenta num rio ao
largo de um manguezal. Somos guiados por um outro rapaz, também negro, que
ao observar o leito desse rio identifica numa imagem sonora sons proprios dos
animais da regido que logo é sobreposta por um barulho de motosserra: outro
homem, agora, realiza o corte de arvores. Aqui, como fica claro, o poder
soberano se manifesta como uma forg¢a capitalistica que, nas palavras de
Pélbart (2008), “toma de assalto” a vida, isto é, que penetra as esferas da
existéncia humana e as mobiliza para trabalhar em seu proveito, subjugando
também a natureza, colocando-a ao seu dispor. No entanto, essa caracterizagdo
ndo finda por ai, Pedroso esta apenas come¢ando. Sequindo o filme, numa
espécie de sonho, nos é apresentado mais a frente uma cena insolita, na qual
negros e negras encenam uma dang¢a de coroamento de uma rainha, num jardim
a frente de uma Casa Grande, todos alegres, trajados a rigor e de modo
suntuoso, com vestidos e adornos tipicos do periodo imperial brasileiro e com
uma forte maquiagem embranquecedora. Aqui, sem usar de voz off, sem
didlogos ou monologos, a imagem mostra que a passividade dos trabalhadores
frente ao avan¢o maquinico do capital parece estar sendo explicada por uma
espécie de colonizagdo inusitada, cuja subjugagdo ao poder ndo precisa mais
ser forcada, pois ele ja é sedutor, uma vez que se faz ndo mais na esfera da
marcagdo do corpo, mas no proprio imagindrio, demonstrado num esforco de
enquadramento a uma uniformizagdo dos modos de existir de uma elite branca
modelar. E agora o desejo que se encontra invadido e colonizado pelas gracas
de um pais em expansdo, cuja imagem se mostra numa bandeira que
resplandece entre um plano e outro do filme, tendo ao seu fundo as imagens de
uma metropole. Ndo a toa, essa bandeira se encontra com o seu centro oco
(drea azul na qual se encontram as estrelas que simbolizam a diversidade dos
estados e culturas que o compdem). A retrospectiva historica é irbnica e mostra
uma temporalidade contempordanea do capitalismo de modo complexo, em que
coexistem o campo e a cidade, a agricultura e a industria, o branco e o ndo
branco.

Uma cena agora mostra carros na cidade, num engarrafamento ferrenho, no qual
os motoristas (todos brancos) fazem uso de um aplicativo do celular chamado
“cegonha drive”: trata-se de um caminhdo cegonha que carrega cerca de oito
carros aos seus destinos, enquanto seus donos descansam, lancham ou retocam a
maquiagem. Pedroso complexifica mais a relacio homem/capital, apontando
para o carater positivo desse poder soberano que se explora, também otimiza a
vida (embora as custas de um monitoramento social) e que reforca sua condicao
de incitacao aquilo que traz conforto e seguranca, produzindo subjetividades e



vendendo maneiras de viver. Nos aproximando das analises de Pélbart (2013), o
que Brasil S/A parece trazer é que “[...] de uma ponta a outra do circuito
economico, isto é, da producdo até o consumo, o que nos ¢ hoje extorquido e
sequestrado, ora investido e intensificado, ora reformatado e revendido é a vida”,
isto é, sao modos de existir. Desta forma, nada se mostra exterior ao poder em
Brasil S/A, haja vista que se vé nesse filme a expropriacao da natureza, a captura
do corpo do trabalhador, a gestao dos seus sonhos, a codificacdo dos seus
habitos, gestos e até mesmo de sua fé, bem explicita na cena do culto religioso
em que os fiéis em preces fervorosas ascendem ao céu juntamente com a igreja,
ao som de um foguete que parte em direcao a missao celeste de explorar novas
terras. Nada escapa e tudo ancora esse poder soberano que investe e coloniza até
o possivel futuro.

Portanto, nao ha gesto de afirmacao cultural da diferenca, nao ha forca capaz de
tensionar a relacao homem/capital, ha uma mescla de passividade e fascinio
diante daquilo que é aviltante e agressivo. Diante de um poder soberano
triunfante enquanto capital, que determina modos de existir, que opera e legitima
a distribuicao dos corpos nos espacos, ha uma sujeicao e uma espera pelo
momento de conquista desse lugar. E é esse desejo capturado que alimenta essa
maquina de reproducao social. Cena emblematica desse niilismo se da quando o
trabalhador do campo é colocado na direcdo da escavadeira. Essa captura chega
a ser magica, na qual agindo de modo analogo a quem ira realizar uma invasao
espacial, numa espécie de balé com essas maquinas, elas adentram o centro da
terra, numa cena avermelhada, e penetram o chdo, extraindo dele um jorro de
petrdleo. Nesse instante, o foco no trabalhador retrata a satisfacdo em ter
alcancado seu objetivo, em ter realizado com €xito seu destino, mostrando como
se da:

[...] a sensualizacdo do poder [...]; o prazer descoberto [que] reflui em direcao ao
poder que o cerca. [...]. O poder funciona como um mecanismo de apelacao,
atrai, extrai essas estranhezas pelas quais se desvela. (Foucault, 2015, p. 50)

E nessa excitacdo e incitacdo perversa, tendo seu desejo capturado pelo poder, o
homem se vé com sua vontade adoecida e num espirito de camelo a submete ao
biopoder que controla todas as instancias da sua vida, vigiando sua conduta,



regulando seu tempo e definindo seu modo de existir. Seduzido, esse homem ndo
percebe que tem sua forca separada de si mesmo, que esta seguindo ditames de
ideais decadentes tidos como superiores que desagrega sua diferenca. Trata-se,
portanto, de um niilismo negativo em transicao patologica para o reativo, que
substitui valores transcendentes baseados no idealismo socratico-platonico e na
teologia, por valores humanos, fundados na branquitude ideal, nos ideais de
progresso e felicidade engendrados pela modernidade.

A ultima cena do filme consagra tudo que dissemos aqui. Num parque bem
cuidado, numa luminosidade exacerbada e artificial, pessoas brancas fazem
piquenique em familia, leem calmamente um jornal, brincam e se divertem.
Parece que a assepsia do parque vem para encobrir todo genocidio negro e
indigena ocorrido desde os primeiros momentos da coloniza¢do do Brasil. Tudo
ali, como em todo filme, mostra que essa ldgica perversa deseja ocultar ou
minimizar o quanto houve de espoliacdo do pais, de exploracao de mao de obra
escrava, de higienizacao da populacao com a exclusao dos que nao se
enquadravam, vistos como agentes patogénicos. Nao ha sanguinoléncia, nao ha
sofrimento, nem lagrimas em todo o filme. Ele é blindado! A morte é expurgada
e negada, por isso somente para nos, espectadores, pode ser apontado o revolver.
S6 nos somos capazes de receber ou se esquivar desse tiro. Um tiro dado pela
arte em sua tentativa de tensionar esses niilismos, a aceitacao conformista de
homens sujeitados ao poder soberano do capital que teima em tornar a todos uma
massa homogénea, centrada, regulada, contida e seduzida, que sera queimada e
abduzida pelo centro flamejante da bandeira de um pais em nome da ordem e do
progresso.

Destruicao negativa e destruicao reativa em Bacurau

Esse poder soberano exacerba sua crueza quando além de estabelecer os critérios
de atendimento a uma projecado ideal passa a definir quais sdo as vidas que
merecem vivé-las e quais sdo as descartaveis, isto é, mataveis por nao se
enquadrarem nos parametros pretendidos. Essa destruicdo negativa impetrada
pelo poder sera 5 anos mais tarde mostrada em Bacurau. Num futuro préximo, o
filme traz a exploracao mais vil da industria do entretenimento: a escolha dos
povos excluidos da centralidade da bandeira do pais, daqueles que estdo fora do



seu mapa, para serem dizimados numa espécie de jogo. A clara demonstracao
daquilo que € tornado vida nua, consoante bem demonstrado por Giorgio
Agamben. O poder soberano do capital aqui se mostra como um niilismo de
destruicdo negativa porque rouba a vida, se volta contra ela e ndo mais incita sua
propagacao ainda que de modo excludente porque modelar, como em Brasil S/A.
Todavia, o que vemos nesse filme ndo é uma passividade frente as investidas
dessa tanato-politica, mas um forte enfrentamento.

Bacurau se inicia com um carro-pipa carregado de dgua percorrendo uma
estrada esburacada, se direcionando ao sertdo brasileiro. No caminho ele se
esbarra com uma série de caixées tombados na estrada. De cara, nos vemos
diante do que simboliza a politica adotada pela narrativa filmica: a
apresentacdo da relagdo entre a vida e a morte, que aqui denominaremos, numa
inspiragdo baseada em Pélbart, de biopoténcia e biopoder. Seguindo seu
percurso, esse carro chega a uma comunidade rural — Bacurau — onde estd
acontecendo o velorio da matriarca do local. A partir desse momento, nos é
apresentado um pouco do cotidiano desse lugar, seus moradores, suas relagoes
sociais, suas intrigas, o pequeno comércio da vila, a escola, o posto de satide, o
museu, além das relagbes politicas estabelecidas entre essa localidade e o
prefeito da cidade, que deixa claro o quanto a populag¢do de Bacurau é
considerada como resto, cuja tnica utilidade estd em ser votante. A ela sdo
destinados livros usados e alimentos deteriorados, além de psicotropicos
alopaticos viciantes e caixdes. Desde o inicio do filme, portanto, Bacurau se vé
num regime de exce¢do e descobre (via google maps) que estad fora do mapa do
pais. Entretanto, o filme tem a fineza de encenar a ambivaléncia desse povo,
também o colocando como forte, que possui formas proprias de organizagdo,
cuja vivéncia é capaz de conjugar os conhecimentos da ancestralidade com as
conquistas modernas, que estd atento as plataformas mididticas, sua
potencialidade e sua politica de captura subjetiva, enfim, que conhece sua
historia de resisténcia bem memorada em seu museu.

Tensionando essa caracterizacdao apresentada no povoado, nos é mostrado 0s
moradores da cidade, figurados num casal branco de brasileiros, envolvidos com
um grupo de exterminio norte-americano, todos participantes de um game e que
se comprazem em matar populacoes como a do vilarejo, tidas como vidas
despreziveis, para “ganhar pontos” no programa. Em acdes pontuais, eles se
acercam do territorio de Bacurau e comecam a imprimir uma politica de medo,
realizando assassinatos de familias inteiras e criancas. A comunidade comeca,
entdo, a pensar estratégias de sobrevivéncia. Nesse momento, independente das



diferencas e conflitos existentes entre os moradores, todos se unem contra o
inimigo comum. Numa acao planejada, o grupo de exterminio fortemente
armado invade Bacurau para realizacao de um verdadeiro massacre.
Desconhecendo toda a historia de resisténcia destes sertanejos, inclusive a
capacidade de uso e deslocamento territorial desse povo, o grupo € recebido e
guiado para sua destruicao. A populacao, tendo sua vida ameacada de extingao,
mata de modo veemente, cruel, frio e violento seus invasores, decepando suas
cabecas que agora fardo parte integrante do museu do vilarejo.

Essa reacdo violenta como resisténcia da vida frente as relagoes de tensao com o
poder mortifero do capital possibilita repensar, com diz Pélbart (2008, p. 85), “a
relacdo entre os poderes e a vitalidade social na chave da imanéncia”. Destarte, é
possivel perceber que se da aqui um movimento de enfrentamento no qual ao
biopoder, ou seja, ao poder que investe no controle da vida, suspendendo,
inclusive as condicOes legais de gerenciamento e protecao da existéncia,
responde a biopoténcia, isto é, a poténcia da vida, seu desejo de continuar a
existir. Deste modo, aquilo que parecia facilmente submetido e pronto para ser
destruido e/ou dominado, revela a sua forca de destruicdo reativa, na medida em
que se insurge contra aquilo que deseja fazé-la perecer.

Entretanto, se aquilo que aparece passivo, submetido a légica capitalistica em
Brasil S/A, se revela como capaz de criar sua linha de fuga e fazer fugir essa
l6gica matavel de reproducdo social em Bacurau, nao parece subverter sua logica
excludente, na medida em que ndo ha criacdo de novos valores. E preciso
demarcar que a destruicdo reativa de Bacurau ndo visa a acado metamorfica, ou
seja, ndo ha perspectiva de transvaloracado, tdo somente um esforco de
conservacdo de sua sobrevida. £ uma reacdo violenta de um povo que deseja
continuar sobrevivendo e ndao buscar novas formas de existir. Bacurau, diferente
de Brasil S/A, enquanto um campo aberto, permite que algum fluxo de forca
extrapole o enquadramento do poder soberano e dai retira sua forca para
destruicdo da sua estrutura de comando mortifero. No entanto, o filme, apesar de
apresentar uma sociabilidade propria, com crengas e modos de cooperacao e
associacdo, ndo permite pensar numa expansao de sua forca para além do seu
territorio, ou seja, nao oferece condi¢Oes imagéticas de se pensar na
multiplicacdao dos seus fluxos positivos. A destruicao em Bacurau ndo visa a
criacdo, mas a conservacao. Precisamos lembrarmo-nos de que desde o inicio do
filme a vulnerabilidade do povo de Bacurau faz dele uma comunidade endégena,
que parece, para se afirmar, negar o seu entorno, vendo-o como ameacador. Se
ha defesa de territério, ha também apartheid e banimentos, como é o caso da



situacdo do hero6i Lunga e seu bando no inicio da narrativa. Logo, se o filme
inicia parecendo tratar de uma permanente luta entre a vida e a morte, apos
tamanha intensidade, Bacurau cai no fechamento, ndo faz rizoma com sua
mensagem, pois seus fluxos descodificados nao ultrapassam seu muro ja que a
comunidade se apresenta sempre de modo defensivo.

Outra questao que o filme traz se apresenta nos ultimos dialogos, em que os
invasores de Bacurau expressam seu poder destrutivo de alto alcance quando
escolhem no jogo usar apenas armas vintage, inclusive com limitacao do
quantitativo de tiros, de modo a aumentar a adrenalina e tornar mais dificil a
“cacada”. Nesse caso, até mesmo a condicdo de disputa é definida pelos
detentores do poder soberano. O filme finda com um dos capturados informando
que o jogo esta apenas comecando tendo como afirmativa de forca a destruicao
negativa do capital que faz de qualquer vida matavel, deixando claro, portanto,
que na logica do exterminio trazida pelo filme, vence aquele que possui maior
condicdo armamentista.

Neste filme, portanto, o niilismo é ambivalente: 1) se mostra no desejo de
destruicdo negativa do poder que ndo suporta os subsistentes, que se irrita com
eles e por isso os desclassifica e submete a condi¢do de vida nua; 2) se encontra
na reacdo violenta dos moradores de Bacurau que investem contra essa forca
destruidora, mas de modo reativo, haja vista que o sim dado por essa gente é um
sim dado as forgas conservativas da existéncia e ndo as criadoras. O fluxo de
forca que explode em Bacurau é reterritorializado e reintegrado ao seu espaco
originario, tdo logo se consuma a morte dos invasores. Trata-se, entdao, de um
niilismo de forca reativa, que faz do lugar o ultimo reftigio. Dizemos isso porque
na perspectiva nietzschiana, a transvaloracao significa alcancar o além-do-
homem, que por sua vez, consiste em criar um novo modo de pensar e uma nova
subjetividade, abrindo-se a um novo alvorecer.

A guisa de uma conclusio: Abordagem critica do niilismo e seu
avesso

No primeiro filme buscamos demonstrar a violéncia niilista de estado
apresentada no modelo do poder soberano do capital, bem como o niilismo



negativo/reativo dos habitantes do pais-empresa, seduzidos por uma biopolitica
que os encanta e consome vivos pela luz incandescente que irradia do miolo da
bandeira do Brasil. Com isso, Brasil S/A exibe a violéncia invisivel de um estado
que exerce o seu poder pela ameaca de morte a uma populacdo que se entrega
passivamente a eliminacdo das suas diferencas. Mostramos no segundo filme
que o estado de excecdo no qual o povoado de Bacurau adentra forca um
niilismo de destruicdo reativa que atua em contrapartida a uma violéncia em que
eles caem quando sdo submetidos a logica fria de exterminadores niilistas de
destruicdo negativa.

Concluimos, desta feita, que tanto num filme como noutro, o elo violento que os
envolve se encontra, sobretudo, no niilismo de destruicao negativa impetrado
pelo estado soberano que teima em definir as vidas que merecem viver e as que
devem perecer, tendo por base uma logica mercadolégica sedutora que se
mostra, por vezes, num jogo cruel confundido com o entretenimento. Essa logica
é ambivalente e se vé capaz de fascinar/abduzir e destruir aqueles que por ela se
deixam envolver. Por outro lado, é preciso frisar que tanto um filme quanto
outro, se dao a ver uma condi¢do contemporanea estarrecedora em que vivemos,
de roubo das vitalidades, ndao apontam para perspectivas de transvaloracao.
Deste modo, se realizam uma critica ao niilismo, ndo chegam a apontar para seu
avesso numa perspectiva afirmativa e criadora de novas possibilidades. Ambos
permanecem na figuracdao do que Nietzsche (2011) chama de tltimo-homem:
Brasil S/A porque ao substituir os valores transcendentes pelos valores humanos,
permanece com a configuracdo passional, submissa e passiva ao poder e sujeita
seu desejo a uma forca de negacdo da vida vivida em prol de outro ideal e futuro.
Bacurau porque nao € a forca abundante e de expansdao que mobiliza sua acgao.
Além disso, traz no dobrar da forca também a reacao enquanto violéncia
destruidora, mas que se volta e centra em si mesma, retorna ao seu territério para
manutencao da sua formacdo, domesticando o desejo e impossibilitando o vir-a-
ser, nao lancando o dardo ao futuro. Aqui é importante salientar que ndo estamos
realizando uma comparacao, nem tampouco igualando a violéncia cometida pelo
Estado de excecdo presente em Brasil S/A e Bacurau, desenvolvida como ja dito
de modo mercenario e gratuito, e aquela de reacdo brutal presente em Bacurau.
Claro esta que as forcas que as impulsionam sao bem diversas. Mas, avaliando o
resultado da conquista que subjaz cada acao, sua vontade de amplificacao ou
confinamento, avaliamos que Bacurau ao retrair seu fluxo revolucionario e se
fechar em seu reftigio (Bacurau, se vier, venha na paz), ela se volta para a
reproducdo de um gesto e uma logica de estado, que comporta delimitacdo de
fronteiras, militarizacdo defensiva, regulacao da comunicacao, organizacao



espacial, poderio que se desenvolve associado a valores comunitarios
homogeneizadores, que mais tarde resultam em banimentos e julgamentos e tem
a guerra sanguinolenta como unico instrumento para obtencao da paz. Assim, é a
fabulacao homicida que impulsiona e que ndo transforma o espaco estriado da
estrada marcada pela moral do Estado regulador. Bacurau é passaro de voo
noturno, mas que apesar de possuir asas, nao se abre ao devir, porque nao afirma
a extensibilidade do espaco liso, nomade e desatrelado da estrutura de poder e
controle. Desse modo é que podemos afirmar que Bacurau fica entre o seu
presente e o seu passado, servindo-se da memoria para reforcar um sentimento
tributario a gestos de uma violéncia fundadora.

Diante do exposto, nos perguntamos: como avaliar a producao cinematografica
de Brasil S/A e Bacurau? Baseando-nos nas analises deleuzianas acerca da
sétima arte, podemos pensar na consideracao de uma forca ativa dos diretores,
expressa na capacidade criadora deles, que se esforcam por realizar a
apresentacdo de uma condicdo atual, constatando um adoecimento da forca que
nega a expansao da vida. Em outras palavras, embora tragam a expressao de uma
tipologia niilista em suas imagens, o esforco em fazé-la ja permite aos
espectadores a possibilidade de problematizacdo e de invencdo para realizar a
travessia de uma forca. Ja possibilita perquirir, especialmente, sobre como
construir estratégias de reavivacao individual e coletiva, por meio de linhas de
fuga duraveis e expansiveis, diante da tragicidade e do declinio em que nos
vemos, pois, proximos as analises de Agamben, nos coloca a pensar que:

Até que, todavia, uma politica integralmente nova - ou seja, nao mais fundada
sobre a exceptio da vida nua - ndo se apresente, toda teoria e toda praxe
permanecerdo aprisionadas em um beco sem saidas, e o “belo dia” da vida s6
obtera cidadania politica através do sangue e da morte ou da perfeita insensatez a
que a condena a sociedade do espetaculo [...]. Hoje, em um momento em que as
grandes estruturas estatais entraram em processo de dissolucdo, e a emergéncia,
como Benjamin havia pressagiado, tornou-se a regra, o tempo é maduro para
propor, desde o principio em uma nova perspectiva, o problema dos limites e da
estrutura originaria da estatalidade. (Agamben, 2002, p. 19, grifos do autor)

Nessa medida, os filmes lembram-nos também de que as acdes humanas se



constituem de uma complexidade de relacoes nem sempre facilmente
identificaveis e que envolve a todo tempo agenciamentos de poder. Entretanto,
escorregar sobre esses agenciamentos, sem deseja-los ou reproduzi-los, talvez se
mostre como alternativa possivel ao pensamento estético-politico, capaz de
apontar devires revolucionarios, papel este muito bem desenvolvido e
apresentado pelos cineastas nos filmes aqui citados.
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Notas

39. O poder soberano, o estado de excecdo e a vida nua que aqui pretendemos
demonstrar sao nocoes extraidas das analises de Giorgio Agamben que
pretendemos desenvolver por intermédio de dois livros do autor: Homo Sacer —
O Poder Soberano e a Vida Nua I (2002) e O estado de excecao (2004). Ao
longo do texto procuraremos mostrar como a violéncia da soberania, ao se tornar
difusa no campo de exterminio instaurado pelos dois filmes, pode ser articulada
a um novo paradigma de governo que tem a sua fonte no poder soberano. A
violéncia de estado foi analisada por Agamben pela elucidacdao do exercicio do
poder soberano que vigorava nas antigas sociedades de soberania. Na sua légica,
soberano é aquele que é capaz de agir fora da lei toda vez que for necessario
banir ou eliminar alguém que se insurja contra a ordem por ele estabelecida.
Assim, o exercicio do poder soberano faz valer um poder de matar um ser
humano toda vez que pela “forca de lei” ele for reduzido a condigdo de vida
matavel, isto é, vida indigna de ser vivida. No decorrer da nossa analise,
veremos como esse exercicio de poder se proliferou pela sociedade, dando a



certos individuos a convic¢ao de que podem usar a morte como um instrumento
para o exercicio do poder.

40. Os niilismos apresentados no nosso texto, como veremos mais adiante, serao
respaldados pelas defini¢des dos niilismos ofertadas por Nietzsche na sua obra
incompleta A Vontade de Poder (2008). Aqui, leremos os niilismos descritos por
Nietzsche com o propoésito de construirmos aquilo que iremos advogar ao longo
da nossa analise. Para um maior esclarecimento dos niilismos aqui evocados
indicamos a leitura da primeira parte do livro mencionado, dando énfase a
descricdo do niilismo europeu. Também traremos consideracoes dos autores
Gilles Deleuze com a obra Nietzsche e a Filosofia (2018); Peter Pal Pelbart com
o livro O avesso do niilismo (2016) e outros escritos; e Claudemir Araldi com o
escrito Para uma caracterizacao do niilismo na obra tardia de Nietzsche (1998).

41. Conforme nos explica Claudemir Luis Araldi, o evento fundamental da
modernidade é a Morte de Deus: “Em Nietzsche, a Morte de Deus nao tem
significacdo de um enunciado metafisico sobre a existéncia ou ndo de um ser
superior. O anincio do homem louco, “Deus esta morto” (Gott ist todt), tem o
significado de um abalo c6smico, de uma perda total de sentido, de toda
finalidade, ocasionados pelo afastamento da fonte divina dos valores
(compreendida como o sol na tradicdo platonica) que forneciam um sentido ao
mundo. A morte de Deus ndo é um evento fortuito, sem qualquer concatenacao
com a historia da moral; ao contrario, é um evento longamente preparado e
necessario no processo de moralizacao do mundo, que por fim anula o dualismo
entre mundo sensivel e mundo suprassensivel. Assim, a constatacao da morte de
Deus leva a radicalizacdo do niilismo” (Araldi, 1998, p. 77).

42. As analises dos niilismos apresentados nessa parte podem ser consultadas na
excelente abordagem que Gilles Deleuze desenvolve no capitulo V do seu livro
intitulado Nietzsche e a Filosofia (2018). No inicio desse capitulo, Deleuze
apresenta os niilismos de Nietzsche, mostrando plenamente os seus
desenvolvimentos e as suas consequéncias. Além disso, buscamos um
cotejamento da doutrina no livro que retine os escritos de Nietzsche intitulado A
Vontade de Poder (2008) onde, logo na primeira parte da edicao consultada,
Nietzsche discorre sobre o niilismo europeu.

43. Biopoder remete a formulacdao de que toda a vida se torna incluida nos
mecanismos e calculos do poder que incita e captura de modo capilarizado,
constituindo-se uma biopolitica. Nessa medida, o poder ndao emana de um centro,



é coextensivo a existéncia, penetrando nos corpos e nos modos de vida. Dai
porque sua analise ndo pode se reduzir a modelos juridicos-institucionais.
Foucault desenvolve essa analise na obra “Historia da Sexualidade I: a vontade
de saber” (1994). Segundo Agamben (2002, p. 13), Foucault pensara, ainda,
duas linhas de investigacdo para essa questdo, quais sejam: “a estudo das
técnicas politicas (como a ciéncia do policiamento) com as quais o Estado
assume e integra em sua esfera a cuidado da vida natural dos individuos; por
outro, o estudo das tecnologias do eu, através das quais se realiza o processo de
subjetivacdo que leva o individuo a vincular-se a propria identidade e a propria
consciéncia e, conjuntamente, a um poder de controle externo”. Dai ele
questionara até que ponto é possivel manter essa diferenciacdo e em que ponto
uma espécie de servidao voluntaria se comunicaria com o poder objetivo? E
assim realizara na sua obra Homo Sacer a busca pelo “ponto de intersecao entre
o modelo juridico-institucional e o0 modelo biopolitico do poder” (Agamben,
2004, p. 14).



CAPITULO 5



SONS E VISOES DO BRASIL ENTRE MUROS: SOBRE O
CINEMA DE KLEBER MENDONCA FILHO

Leonardo Aratijo Oliveira

Em Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros,
Christian Dunker (2015) analisa a sociedade brasileira atual a partir de suas
disposicoes e indisposicoes afetivas em relacdao com programas de arquitetura
urbana e social. Em seu livro, Dunker chega a dedicar uma secdao ao “cinema
brasileiro da retomada”, mas se restringe a analisar essas imagens como
narrativas de sofrimento, sem uma referéncia maior a centralidade de sua obra e
sem mencao ao trabalho de Kleber Mendonga Filho*.

No prefacio da mesma obra, Vladimir Safatle (2015) também recorre ao cinema
para tratar da l6gica do condominio. E invocado o longa-metragem Alphaville,
de Jean-Luc Godard (1965), que imerge na realidade distopica de uma sociedade
hiper-controlada, em que as vidas sao vigiadas o tempo todo e os afetos sao mais
administrados do que expressados. Esse exemplo, mais do que servir como
analise social, atua como um elemento que interfere diretamente no projeto da
sociedade brasileira, a partir de uma inversdo um tanto bizarra. E com o mesmo
nome do filme de Godard que o projeto condominial se instala na sociedade
brasileira, em que uma comunidade vigiada e que se aparta do todo social é
pensada ndo como distopia, mas como uma utopia pronta para se realizar em
toda sua positividade.

Claro que hoje os condominios nao se restringem a elite brasileira. Mas isso
apenas estabelece o sucesso da expansao de uma concepc¢ao de sociedade e
circulacao de determinados afetos que se integram a formacao de um projeto
nacional, ainda que pela desagregacao social, na auséncia de um projeto
integrador®. A ideia é a de que o condominio ndo diz respeito somente a um
modo de residéncia, mas um modo de habitar o mundo, uma maneira de se
integrar e compor o tecido social, em suma, um modo de vida.

A relacdo entre arquitetura e producao de subjetividade e a atencao social a



construcao do espaco e da moradia é central no cinema de Kleber Mendonga
Filho. Analisando os curtas Enjaulado (1997), Vinil Verde (2004),
Eletrodoméstica (2005) e Recife Frio (2009); e os longas O Som ao Redor
(2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019), podemos lancar luz nas analises da
sociedade brasileira, no que diz respeito a questdes de
habitacao/moradia/arquitetura, como sintomas de modos de vida envoltos em
projetos de gestdo social que instrumentalizam e ndo cessam de ativar afetos
ligado ao medo e ao ressentimento. O aceno cinematografico em questdo se faz
por pontuacao e retomada de um problema classico do cinema nacional: o
arcaico ndo como entrave da modernizacdo, mas como motor de consolidacdao do
capitalismo contemporaneo no terceiro mundo.

Em O Circuito dos afetos: corpos politicos, desamparo e o fim do individuo,
Vladimir Safatle (2015b) pressupde duas maneiras gerais de se encarar a
politica: a) uma perspectiva consiste em conceber a organizacao social a partir
da normatizacgdo racional das acoes, costumes, posturas, concebendo o
comportamento social como um agregado de normas formais e informais,
explicitas ou implicitas, que guia a sociedade como um todo e vé a gestdao como
administracao de bens; b) outra perspectiva inclui nos arranjos sociais a presenca
dos afetos como motores essenciais das acoes, como construtores de estruturas
de relacdes, explicando como direcionamos nossos desejos em suas aplicacoes
coletivas.

Partindo da segunda perspectiva, nao € dificil diagnosticar que o afeto que
estruturou nossa civilizacao foi o medo. Hobbes (2003) defende que o medo é
nosso afeto central, ndao apenas que tenha sido até determinado momento, mas
que o é essencialmente. O medo seria uma condicdo ontoldgica de nossas
relagcOes sociais. A partir da ideia de que no estado de natureza existem apenas
individuos em condi¢Ges mais ou menos iguais em forca e disposicao, postula-se
a condicdo sempre presente da possibilidade da guerra de todos contra todos.
Assim o medo prevalece: o temor de perder seus bens, de perder sua vida e de
sofrer tais perdas de maneira violenta. Assim, o Estado surge como a instituicao
que nos mantera seguros, que deve garantir a protecao da vida e dos bens. Para
tanto, deixo o Estado com todo poder, para me proteger do outro, ou seja, a
organizacao social se faz a partir do medo que tenho daqueles que viverao
comigo em sociedade. Assim a costura social tem como fio central o medo. O
terror torna-se o sustentaculo dos vinculos comunitarios.

Vemos assim uma concepcao de ser humano individualista. O Estado precisa



estabelecer leis e punir quem as infringe, ja que sua funcao principal é garantir a
seguranca dos cidadaos. As leis sdo regras que acatamos voluntariamente,
seguindo o medo e a esperanca. Os cidaddaos tém medo de punicdo e esperanca
de que o Estado lhe traga felicidade. Desse modo, a sociedade comporta relacoes
basicamente instrumentais, uma vez que o objetivo é apenas o bem individual.
De uma perspectiva critica em relacao a antropologia politica hobbesiana, as
pessoas se tornam coisas, pois o valor das pessoas nao é intrinseco a elas, mas
deriva da atribuicdao de valor que um individuo efetua a partir de seus interesses
pessoais.

Destarte, ndo é preciso pensar que essa concepc¢ao de relacdao entre individuo e
sociedade seja uma condicdo da natureza humana, como um corolario
necessario, que nossa maneira de se organizar se dé exclusivamente com o medo
como afeto central. E possivel supor que seja uma condicdo sécio-histéria
mutavel, ainda que ndao mudada até entdao. Pode ser pensada como uma
engenharia social, como uma arquitetura concebida com o fim tltimo da
segregacao social, pelo efeito de enfraquecimento do tecido social e do poder
disruptivo do povo, fortalecendo apenas a ideia do individuo ligado a uma
concepcao de liberdade associada, exclusivamente, ao consumo e a posse, de
modo a se produzir uma sensac¢do de risco ininterrupta, um sentimento de que o
corpo social é extremamente fragil e que sem os muros ele se despedacara a
qualquer momento. Mais proximo historicamente de Hobbes do que de nos,
Spinoza (2003) da sinais para essa perspectiva critica, quando concebe
precisamente o medo e a esperanca como afetos usualmente manejados pelos
poderes autoritarios para o controle social. Em sua Etica, Spinoza define o
medo como uma tristeza acompanhada de uma ideia de uma causa futura, assim
como a esperanca estaria ligada a incerteza do futuro, ainda que como alegria ao
invés de tristeza®’. Podemos ver, facilmente, que o medo e a esperanca sao
projecoes, sao afetos que podem ser, assim, geridos socialmente, sobretudo a
partir de uma manipulacdo de nossas expectativas em relacdao ao futuro (Safatle,
2015b).

O Brasil contemporaneo é um 6timo exemplo de laboratério politico dos afetos —
e o problema da construcao do espaco é seminal para pensa-lo. A figura do
condominio é a de um modelo disciplinar. Segundo Dunker (2015), trata-se de
conformar um modo de vida que une uma figura de autoridade diferente das
classicas formas do pai, do sacerdote, do professor etc. ... que é a figura do
sindico, como aquele que dita regras em um espaco com fins rentaveis. Nao se
trata de intervir com uma normatividade que da as coordenadas do certo e do



errado para se construir um espaco de habitacdo, mas sim de condicionar um
espaco de investimento.

No Brasil a resposta mais imediata aos conflitos tem sido a construcdao de muros.
Diante da omissao ou ineficiéncia do Estado, o consumo e o mundo privado
surgem como a solucdo de todo problema social, de modo que a nocao de espaco
publico vai se esvanecendo cada vez mais. Essa reducao dos problemas as
respostas individuais, contudo, tem se mostrado falha e sequer omite os sintomas
do mal-estar brasileiro. Todo o cenario que montamos nesse texto se apresenta
de maneira muito singular na mise-en-scene de Kleber Mendonga Filho.

Enjaulado

Nao ha quintal em Enjaulado, um dos primeiros trabalhos de Kleber Mendonga,
que ja se concentra no tema do gradeamento da vida da classe média. O diretor
revela que é sua versao de Repulsa ao Sexo (Polanski, 1965), mas com a
paranoia da classe média brasileira, isto €, o problema da seguranga. O filme
aprofunda a imagem das grades, portas e fechaduras. As fronteiras nunca sao
concebidas como limites ultrapassaveis, mas somente como barreiras sem
passagem a vista. Essa descricdo se espalha pela classe média do pais e justifica
seus modos de vida nos mais diversos ambitos, desde sua vida privada as
decisoOes politicas do pais: condiciona seus horarios, sua postura, sua vestimenta,
seu consumo, seu lazer, os espacos que frequentam, aquilo que assiste e escuta,
claramente sua opinido sobre imigracao e sua decisao de dois em dois anos nas
urnas. Enjaulado é o primeiro passo do cinema de KMF que expande a figura do
condominio para o diagnoéstico social, em que o medo estrutura os modos de
vida.

Vinil Verde

Assim como Enjaulado, temos no filme subsequente um curta-metragem de



horror em um apartamento. Mas, em Vinil Verde ha um ponto de prolongamento:
o horror vem de um pavor em um ambiente fechado, nesse caso a familia, ja que
o terror € incutido pela mae na filha, e a0 mesmo tempo ha a entrada de um
elemento narrativo folclérico — uma fabula russa — em um espaco urbano
contemporaneo. Ha ainda uma possibilidade de leitura como romance de
formacdo, um vinil verde que forma e traz amadurecimento a uma menina, que
aos poucos precisa se livrar da protecao materna e que podera lidar com isso
mais tarde, mas da perspectiva do préprio desaparecimento. A filha que vai
ganhando movimentos com a perda dos movimentos da mae.

Por essa interpretacao, a filha se formaria, ainda que numa metafora terrificante,
a partir de um distanciamento do medo e, talvez — como propde Safatle (2015, p.
54) em seu pensamento politico, ao retomar Freud —, afirmando o afeto do
desamparo, abrindo desde aqui uma resposta a impasses que esse cinema
desenvolve ao longo de sua carreira, de modo que indique um caminho que nao
se feche nem numa nocao de autonomia individual e nem em uma demanda por
cuidado, mas naquilo que Derrida denomina de heteronomia sem sujeicao®.

Nesse filme cuja narrativa é realizada a base do fotomotion, imagens congeladas
proximo a La jetée (Chris Marker, 1962), a mistura desses elementos abre uma
miscelanea de leituras e dialoga com o cinema posterior do diretor: o drama
familiar; o género do horror; o perfeccionismo sonoplastico, com som diegético
e extradiegético; o enclausuramento espacial e temporal, ligado a ideia de
tradicdo; o elemento estrangeiro.

Eletrodoméstica

O centro tematico de Eletrodoméstica esta dado no titulo, a tecnologia
doméstica: o aspirador de pd, que suga também a fumaca do cigarro de maconha
que relaxa a dona de casa, cujo dia oscila entre o tédio e o stress; o liquidificador
que se revela impotente na quebra de alimentos, requerendo o auxilio de um
moedor de madeira tradicional; o computador do filho, que serve para confeccao
do trabalho escolar, é 0 mesmo que acaba por destrui-lo; a maquina de lavar,
dando ritmo sonoro ao filme, estendendo-se sobre o curta do inicio ao fim, no
som e na tensdo da personagem, que cronometra a atividade da maquina e nos



surpreende por revelar que além de lavar e secar ela serve como vibrador sexual.
Todo esse engenho doméstico sera retomado em O som ao redor, com uma
sensacao mais forte de mal-estar.

Percebendo que o tema do filme compde seu cenario, podemos notar que o
centro do curta é o espaco: um espaco proprio da classe média brasileira a partir
de determinado momento até hoje. Um apartamento com mae e filhos, em um
condominio com grades, com entrada e saida condicionadas por mais ou menos
4 ou 5 portoes gradeados. A visdo de dentro do condominio se faz pelas grades.
Através delas, se vé quem esta no portdao ou o namoro pré-adolescente nos
corredores. Assim como Enjaulado e Vinil Verde, nao ha vida nos quintais.

Recife Frio

Recife Frio inverte uma piada com o apelido carinhoso da cidade, hellcife. Uma
cidade de calor infernal de repente comega a ficar muito fria, ao ponto de nevar.
Imaginamos uma situagdo distopica, forcando uma imagem totalmente ficticia e
absurda, retirando da cidade seu elemento fundamental, o calor, mas trazendo
com isso uma lupa para outros pontos da cidade, vistos agora com muita
clareza. Esse curta é o unico filme em que KMF mostra Recife de uma
perspectiva macro, ou seja, em diferentes pontos e ndo especificamente em uma
regido. A distopia com pitada de ficgdo cientifica batida (o elemento do
meteoro) é um cendrio que serd revisitado mais tarde em Bacurau.

A lupa invertida nos mostra a cidade com a desigualdade social, a religido como
resposta, 0 emprego momentaneo (o papai noel), a dependéncia do turismo, o0s
grandes prédios beira-mar cuja presenca fantasmatica assombrara Clara em
Aquarius; a estrutura escravocrata da sociedade brasileira por meio da
arquitetura dos quartos de empregada; os condominios; o medo da violéncia; a
cidade com imagens clichés, as linhas e os angulos retos que se repetem sem
cessar; os presidios e sua dinamica de celulares; a socialite que diz que o frio faz
os pobres ficarem mais chiques, mas na verdade estao morrendo de frio. Um
destaque para o refliigio nos shoppings — o0 espaco privado como instauracao do
encontro, mediado pelo consumo e pela vigilancia, enquanto as ruas se
esvaziam. Novamente a demanda por seguranca e a exigéncia de relacoes



previamente controladas, sintomas de um pavor em se encontrar com a diferenca
e se situar em condicdes de despossessao.

Os sintomas do imperialismo capitalista, que ganharam forca em Bacurau, se faz
presente aqui na figura do trabalhador que se emprega como Papai Noel no natal.
Seu alivio por fazer frio é muito divertido, ao mesmo tempo em que nos mostra
o costume brasileiro de importar tradicdes estrangeiras de maneira forcosa, sem
qualquer sentido com o clima, o espaco e a temporalidade vivida por aqui. Como
sobrevive um papai noel, com a mesma forma e roupas do inverno norte-
americano, nos 34 graus de Recife? Ao mesmo tempo, ha a figura do europeu
que vem usufruir das belezas naturais do pais, financeiramente por se instalar e
empreender aqui, e risivelmente se frustra quando a natureza ndao pode mais
convir as suas expectativas de exploracdo do espaco natural.

Nessa década, Recife vem sendo um espaco de movimentos e reivindicagoes em
torno do espaco urbano, sobretudo com o Ocupe Estelita. Recife Frio ja
tematizava essa situacao, ao se preocupar com a verticalizacao incessante da
cidade, como ocorre no restante da vida condominial do pais e como Aquarius
aborda posteriormente. Mas antes mesmo da resisténcia de Clara (Sonia Braga)
no longa-metragem referido, Recife Frio traz em seu fim uma forga
repentinamente propositiva. Com a presenca fisica e musical de Lia de
[tamaraca, que retornara como atriz de Bacurau e amiga da personagem de Sonia
Braga, vemos a resposta no desenho da coletividade na praia, o movimento
circular da ciranda, que ndo é de ninguém, nao tem proprietario, é de “todos
nos”, como deve ser a cidade.

Leibniz (2009) usa a metafora da cidade para desenvolver sua monadologia.
Explica que uma monada é como um ponto de vista de uma cidade, uma
perspectiva entre varias outras, mas que reflete o todo da cidade. Recife Frio é
uma monada que reflete todo o cinema de Kleber Mendonga Filho. Seguindo a
tradicdo da boa distopia como continuidade das especulagoes politicas classicas,
o filme ajuda a ver o presente: a rua esta fria, ndao tem formado encontros. Isso é
0 que vemos também em O Som ao Redor.

O Som ao Redor



O inicio de O Som ao Redor vem com fotos antigas em contextos rurais.
Imagens que homenageiam Cabra Marcado pra Morrer, de Eduardo Coutinho
(1984). Ha imagens de ligas camponesas, trabalhadores rurais armados de foices,
cenario preexistente a massacres. Cerca de duas horas depois essas imagens
recebem seu sentido. O filme termina em aberto, com sons de violéncia em que
ndo temos certeza de quem produz e quem sofre, o que pode ser interessante
para pensar a forma multipla da violéncia em nosso pais, mas que € sugerida e
ndo se encerra na ideia de que a violéncia do oprimido se iguala a do opressor —
diferenca fundamental também para os filmes seguinte, sobretudo Bacurau.

O espaco do filme comeca a ser explorado fora da urbanidade e dos
condominios. Ao fim esse espaco rural é evocado como lembranca determinante
para o encerramento da trama e no meio do filme é quando mais aparece, quando
vemos a Escola Senador Jodo Carpinteiro (lugar abandonado que retornara
povoado em Bacurau, com o mesmo nome, mas com a troca significativa do
“senador” pelo “professor”), em homenagem a John Carpenter, diretor a quem
Mendonga se dedicou a refletir enquanto critico de cinema e cuja influéncia
admite publicamente.
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Mas o espaco rural ndo se contrapoe como alternativa positiva ao urbano. E
espaco de violéncia, morte, assassinato (o banho de cachoeira como banho de
sangue). Talvez leriamos aqui o mundo selvagem de Hobbes como lugar da
morte violenta e da imposicao bruta do mais forte a fim de preservar e expandir
seu desejo e sua perseveranca na existéncia. O espaco urbano seria entdo o lugar
da sociedade civil, do progresso onde a seguranca se estabelece em detrimento
dos desejos pessoais? Essa leitura ndo parece ter sucesso se considerarmos que o
espaco urbano reproduz a realidade do espaco rural. A rua do Bairro de Boa
Viagem funciona como um Engenho. Um feudo com um Senhor, seus vassalos e
jaguncos, em que as relacoes se estabelecem pelo mando e pela obediéncia. O
ambiente transpira violéncia, se apresentando, na primeira imagem em
movimento, com um choque de dois carros. Ha o roubo de carros e a violéncia
final. Ha também o mesmo Senhor tanto no ambito rural quanto no urbano. Seu
Francisco é anunciado, nunca vai ao encontro, sempre aguarda. Aguarda o neto
como um rei em seu Engenho; também em seu trono o vemos na festa que da em
um aniversario de familia. O inico momento em que sai do trono é quando vai
buscar Clodoaldo, depois de insistir que viesse até ele. Foge a postura de seu
sucesso até entdo e vacila, se entrega a morte, talvez cai ele proprio na cilada do
medo.



O que persiste no filme é o medo e ele nao aparece separado da violéncia, mas
como expressao e instauracdo dela. Esse afeto se alimenta da esperanca de
seguranca ou salvacdao em determinados objetos que muitas vezes sustentam o
objeto do proprio medo. Nesse mundo de terror, o desejo caminha em
diminuicao, e é visto como escape, no esconderijo do casal de adolescentes, na
fuga nua de Jodo e Sofia, em suma, na visao entre grades e portas entreabertas.
Assim se completa a reversio do hobbesianismo no filme. E o medo que traz a
violéncia arrebatadora dos segurancgas, que atinge da crianca negra e pobre ao
ancido branco e rico. O medo é o alicerce da arquitetura diegética: expressa em
imoveis que variam em valor e signo de renda, mas todos 0s apartamentos
fechados em condominios. Como em Enjaulado, ha delirios e pesadelos com
invasoes de imoveis. Ha também o mal-estar, forma de estar no mundo muitas
vezes sem ser vista, como o suicidio que é apenas nomeado e ndo visto na
tentativa de negociacao de um apartamento.

Por isso, a importancia do uso de elementos ndo visuais como a atmosfera do
filme. O som extradiegético fornece a tensao do filme, mas nao inteiramente. O
principal é o uso do som ambiente, e o ambiente ¢ o condominio. O som € a
forca que ultrapassa a materialidade dos muros, grades e portas trancadas. O som
fura o ideal de seguranca. O som dos objetos de consumo do apartamento de Bia,
personagem que ¢ uma versao estendida e contextualizada da eletrodoméstica,
com seu aspirador de po e de baseado; sua TV de 40 polegadas que é motivo de
briga com a vizinha; sua maquina de lavar roupas e de vibrar o corpo.
Contrastando com seus eletronicos, o som selvagem do cdo, que nao a deixa
dormir, ler ou desfrutar de seu 6cio de modo geral. Sons de passos, portas,
celulares, carros, bicicleta, respiracdo, bola e bomba. O som final, que mostra a
vinganca como outro afeto fundamental na dinamica da trama, brinca com a
indagacao popular em territorios amedrontados: é tiro ou bomba?

Esses elementos colocam O som ao Redor em dialogo franco com Era uma vez
no Oeste. O classico de Sergio Leone (1968) é um filme de vinganca que se
revela como tal apenas na ultima cena. No prolongamento do filme, vemos a
passos lentos conversas e muita violéncia orquestrada pela trilha magnifica de
Enio Morricone: um som que em muitos momentos é o centro do movimento do
filme, o ritmo da prépria camera. Ha uma cena que a musica vai crescendo o tom
e com ela a camera sai do interior de um trem e se ergue por cima dele,
revelando um plano aberto da cidade. E um som off, mas é quase como se
fizesse parte da sinfonia de sons ambientes que permeiam o filme, sobretudo em
sua abertura magistral com ruidos de mosquitos, goteiras, cuspes, madeiras



rangendo, do trem passando, do telégrafo, dos passaros, do vento, do moinho,
das armas e tiros, e, claro, da gaita.

Assim Kleber faz seu filme de vinganca: com esse afeto que da sentido a todo
filme se revelando somente no fim. No restante se sustenta pelo espetaculo da
imagem, do texto e sobretudo do som. Uma diferenca fundamental é que o filme
de Leone se apresenta como imagem-acao® desde o inicio, embora de maneira
bem particular: uma agao lenta, precedida de longas conversas, em que o que
interessa mais do que a acdo é o que precede a acdo, no ritmo que Leone
concebeu como um respirar ofegante e lento de quem esta definhando. Nesse
caso, é o Oeste 0 Moribundo - Era uma vez... o oeste. No longa de Kleber temos
o inverso, o filme vai intensificando seu ritmo e no fim nao temos uma resolucao
de uma morte tranquila, mas de uma violéncia explosiva. Até mesmo porque a
violéncia no decorrer do filme é muito mais sugerida e em nenhum momento
parece um filme de acdo. Pelo contrario, seus também passos lentos de uma
camera contemplativa coloca essa imagem proxima do que Deleuze (2005)
chamaria de imagem-tempo, com um filme em que durante muito tempo o que
acontece é o nada, em que as tensoes parecem ser movimentos em falso, em que
o0 suspense cresce e forma uma suspensao, pois a agdo parece sempre se
arrastando, de modo que o espectador imagine em algum momento que o filme
baste por si s6 em sua distensao contemplativa de um tempo fragmentado. Mas
de repente a acdo irrompe e os dois irmaos fazem seu algoz lembrar-se de um
passado que justifique um ato de vinganca, diferente de Era uma vez no Oeste na
ordem das coisas e no nimero presente dos vingadores. Mas 1a também se trata
da justificacdo do vingador em forcar seu inimigo a rememorar e da consumacao
de uma vingancga por dois irmaos, ainda que um deles exista ali apenas como
memoria.

Com Bacurau, Kleber viria evidenciar sua simpatia pelo western. Ndo é de hoje
que o sertdo brasileiro é superficie de aplicacdo de experimentos originados por
influéncias do Velho Oeste norte-americano e italiano. Tradicionalmente, esses
elementos foram usados para pensar a condicdo brasileira como uma
coexisténcia entre o arcaico e o contemporaneo. Glauber Rocha deixou isso
muito claro em seu cinema. Kleber o faz agora em seu Bacurau, com um sertao
entre balas e drones. Mas ja em O Som ao Redor vemos essa confluéncia, por
isso o unico quintal da vida dos condominios recifenses que assistimos € o
Engenho, o ambiente rural em que o Brasil sustentou e ainda sustenta sua
condicdo social econdmica, entre exportacao de comodities e importacao de
maquinadrio, entre crescimento economico e trabalho escravo, entre a urna



eletronica e o voto de cabresto.

A classe média forma o centro do cinema de Kleber. E interessante ver como a
visdo de classe molda posturas, acoes, pensamentos. O personagem que tem boas
intencoes, que nao tenta se impor por sua origem, que defende o porteiro do
condominio diante da possibilidade de sua demissdo, é o mesmo que sai da
reunido antes da votacdo, mostrando um engajamento até certo ponto, mediado,
médio como sua posicdo social. E ele também que, sem qualquer nocdo do que é
a pobreza, compara as dificuldades da vida de sua empregada e de seu neto com
suas “dificuldades” no exterior.

O pavor que treme o corpo das classes favorecidas é o medo de que os pobres
recuperem o que lhes é de direito. No pesadelo da invasdo da casa de Bia é o
medo da insurreicdao do povo, a assombracao da ocupagdo dos pobres nos
espacos dos bem nascidos ou que se julgam como tal e ndo suportaram ser a
unica classe estagnada em um pais que, em um momento de sua historia,
ascendeu economicamente, a0 mesmo tempo, a classe baixa e a classe alta. E
possivel encontrar em varios discursos, provenientes da familia de Francisco,
uma tentativa de controle, proveniente de um sentimento de que os pobres
podem ocupar seu espaco a qualquer momento. E assim que vemos o agressivo
Dinho bradar contra os segurancas, afirmando que sua rua nao é de pobre e o
orelhdo dessa rua nao é de favela. Jodo, a seu modo, no esforco patético em
tentar destoar de sua familia, mais uma vez confirma sua cegueira aristocratica
ao falar da janela no quarto da empregada para a cliente que quer baratear o
apartamento por alguém ter se suicidado ali. Podemos lembrarmo-nos de Recife
Frio, que registra o quarto de empregada na arquitetura de luxo brasileira como
uma excrescéncia da escravidao. Novamente o filme tematiza o principio arcaico
da modernidade brasileira. Principio nao no sentido de um inicio primevo que
ficou para tras, mas no sentido grego do arkhé, de um fundamento presente, de
um principio estruturante®°.

Dai Francisco sempre afirmar a rua como sua, e receber Clodoaldo com o
anuncio de que o personagem de Irandhir chegou na rua dele sem pedir licenca.
Nesse momento vemos também que Francisco se dirige diretamente para
Clodoaldo e apenas olha por um segundo para seu colega de trabalho, que tem a
pele mais escura do que o personagem de Irandhir. O elemento racial também é
visto pelo tratamento dado ao garoto negro que os vigias encontram em cima da
arvore. E notério o contraste entre esse jovem e o playboy Dinho, o garoto
branco neto do dono da rua que comete crimes por diversao sem qualquer receio



de ser pego porque nao vai sofrer punicao.

E ha, de fato, o desejo dos empregados de se rebelarem. De um lado, o
guardador de carros risca o carro da senhora que a ignora, de outro a empregada
que na hora do sexo deseja a cama dos patroes, mesmo que ndo sejam 0s patroes
dela, 0 que mostra que a questdo nao é individual, mas de classe. E visivel como
a camera faz ver que o espaco das classes média e alta é mantido pela
exterioridade das classes menos favorecidas. Quem sustenta a vida de Francisco,
sua familia e Bia sdo as empregadas e empregados que lavam, passam, fazem
comida, levam agua, limpam e vigiam seus apartamentos e carros, a0 mesmo
tempo em que sdo vistos como causas de problemas: uma revista Veja fora do
plastico e um roubo de uma peca do carro é motivo de suspeita dos empregados
na forma do interrogatério ou da demissao.

Ha um processo de rostificacao (Deleuze, 1985, p. 114) das grades. Em dezenas
de cenas a vemos por closes. E o aprisionamento em primeiro plano. A grade
como grande personagem, modula o afeto do medo e da seguranca, cerca as
pessoas, fecha as portas, interfere na vista da janela, prende o gato. Além das
grades, constantemente vemos portoes, muros, walkie-talkie, cameras de
segurancas e seus efeitos: o movimento limitado pelos muros e registrado pelas
cameras de vigilia e pelos walkie-talkies.

Apesar de Jodo reproduzir inconscientemente sua opressao de classe, é certo que
ele tenta se livrar dela e parece sofrer com essa contradicao. Da familia de
Francisco, é o unico que tenta compreender a condicao de seus empregados,
embora falhando terrivelmente. Mas parece que o mal-estar que permeia a vida
urbana atravessa sobretudo esse personagem. E ele quem acompanhamos mais
na primeira parte do filme, entrando e saindo em diferentes espacos, nos
apresentando todo a geografia diegética, bem como a maioria de seus
personagens. Num primeiro momento, é como se 0 som ao redor que ouvimos
chegasse até n6s como um zumbido nos ouvidos de Jodo. E também através dele
que conhecemos o unico espaco diverso no filme — mas correlato e estruturante
do primeiro. Trata-se da fazenda do av6. E ali o primeiro destaque, além do
verde no lugar do cinza, é o som dos passaros, das arvores e do vento. Por um
momento parece que o mal-estar se esvai. Talvez por essa nova condicao ele
retorne nao na forma do som, mas como uma forte imagem fantastica que rompe
o tom documental do filme: quando vemos Francisco, Jodo e Sofia se divertindo
na cachoeira, e o peso do conflito de Jodo parece bater forte em sua cabeca como
uma torrente de sangue. Nessa imagem vé-se Jodo sentir por um momento o



peso de seus privilégios, que podem ter custado o sangue de muita gente de
origem diversa da dele, como o fim do filme nos mostra. Jodo também sente o
peso da figura do avo sobre sua cabeca, quando, aparentemente a s6s com Sofia,
ao explorar o Engenho, paralisam com o som dos passos fortes de Francisco no
andar acima deles.

No filme, a l6gica hobbesiana da seguranca em troca da liberdade é visualizada
pelo fato de que, os segurancas, embora pobres, recebem o poder dos moradores
assustados. Eles tém controle total sobre a privacidade de seus clientes, tém
acesso ao interior de suas casas; sabem o percurso que os moradores fazem
diariamente, como na cena do estrangeiro perdido procurando a casa de onde
saiu; sabem que o entregador de agua vende maconha; conhecem todos os
habitos do grupo. E é esse poder de Panoptico que Clodoaldo e seu irmdo
buscam como uma estratégia de cerco e penetracao na vida de quem talvez
ocupasse o papel de Leviata, o senhor Francisco.

O misto mal feito e enfraquecido de Panoptico com Leviatad é o que parece
configurar o sindico na visao de Christian Dunker (2015). A figura do sindico é
perfeita para se pensar o controle contemporaneo a partir da associagao ao
investimento utilitdrio. E o que vemos na reunido de condominio em que o
sindico nos apresenta uma solucdo rentavel para um problema de convivéncia
com o servico do porteiro. Mas essa ideia so6 fica clara se entendermos que no
cinema de KMF, o Leviata parece mais o Mercado ou uma forca privada
individual, do que o Estado propriamente dito. Nao que o peso esteja totalmente
no Mercado e o Estado esteja isento de imputacdo. Mas que o poder esteja no
Mercado justamente pela auséncia atual do Estado. Existe claramente uma
cobranca do poder publico: Em O som ao Redor, onde a policia ndo aparece,
ainda que essa necessidade possa ser fantasiosa no contexto em questdo, surge a
seguranca privada; onde o Estado ndo adentra para resolver conflitos e garantir
direitos, surge subordinacao, conflitos e violéncia; onde os limites e a
regulamentacdo publica em um projeto de cidade se omitem, aparece a
especulacdo imobiliaria — uma premissa de Aquarius.

Aquarius



Aquarius é um drama permeado de elementos religiosos: a familia, a culpa, o
sofrimento, o Leviatd. Clara passa por uma provagdo, e assim como Jo, apos
muito sofrimento, € salva por Deus, mas pelo Deus ex-machina — talvez o ponto
mais negativo do filme.

O filme de KMF se conecta diretamente com Leviatd, longa-metragem dirigido
dois anos antes por Andrey Zvyagintsev (2014). Ambos os titulos remetem a
agua e seus personagens principais moram de frente para o mar. O que esta em
jogo nesses dois filmes é justamente o morar. Os modos de habitacdao de Clara e
Kolia parecem ameacados pelo monstro do Leviata, que no filme russo, é o
classico Estado hobbesiano, na figura do prefeito Vadim, enquanto no longa
brasileiro, trata-se da iniciativa privada (assim como em Bacurau), na forma da
Construtora Bonfim.

Na visdo de Zvyagintsev, o Estado atual comporta a concep¢ao hobbesiana
somente aquilo que tem de monstruoso, mas nao em seu papel de assegurar
normas e garantir direitos civis. Mendonca acrescenta que o poder absoluto esta
mais no Mercado do que no Estado, até mesmo porque o problema estaria nao
nas construtoras em si, mas na auséncia de regulamentacao do Estado. Um
Leviata feito ndo pela presenca do Estado, mas por seu recuo. E notavel o fato de
que as recepcoes de ambos os filmes sofreram com os governos de seus paises.

Assim como O Som ao Redor e Bacurau, Aquarius é um filme sobre a memoria.
Retomando a estratégia do longa anterior, o prélogo vem com imagens em preto
e branco. Essas imagens de uma Recife de outros tempos, diferente de O Som ao
Redor, ndo ganham seu sentido apenas no fim do filme, mas vao se enriquecendo
ao longo da pelicula. Clara, como Kolia, é uma personagem movida pela
resisténcia. Seu conatus, isto €, sua perseveranca no existir, depende do exercicio
de sua memodria, repleta por uma constelacao de afetos alegres que a preenchem
do desejo de viver.

Vendo o cinema de KMF por um panorama geral, Aquarius pode ser visto como
uma mediacdo entre O Som e Bacurau. Enquanto O Som constrdi uma narrativa
em que o ambiente diegético principal, seus personagens e as condi¢des que 0s
rodeiam sdo criticados pelo proprio filme, Bacurau apresenta um cenario nucleo
que a narrativa apresenta nao de maneira negativa, mas propositiva, no sentido
de que Bacurau é uma comunidade cujo modo de vida € o inverso do ideal de
existéncia da rua de Settibal apresentada em O Som. Aquarius, por sua vez,
apresenta elementos do primeiro longa (entre os trés analisados agora),



sobretudo a l6gica de condominio na vida de classe média, e por outro lado,
apresenta uma personagem muito mais rica de desejo, Clara, que dentro de sua
classe social parece uma estrangeira, como se um personagem da cidade de
Bacurau adentrasse o mundo de seus perseguidores norte-americanos e europeus.

Assim, a classe média, da qual KMF faz parte, é melhor tratada em Aquarius, de
modo que esse filme ja apresente alguns contrapontos a O Som ao Redor.
Diferente do porteiro do condominio de Jodo, prestes a ser demitido, o porteiro
do prédio Aquarius, seu Zé, surge em cena ao ser convidado por Clara para ir a
sua casa, apos receber dela comida da festa de Tia Lucia. Outro contraponto
ocorre quando os jovens negros surgem no ambiente de acdao e ndo sao
marginalizados como em O Som, mas integrados e acomodados, na cena do
desenvolvimento de gargalhadas na praia. Ali ouvimos que rir é coisa séria, 0
aceno de uma estética da existéncia que comeca pelo afeto da alegria.

A memodria e o prazer que constituem Clara nos sdao apresentados por meio da
personagem Lucia. A festa de aniversario une as duas personagens com um
“viva Clara! Viva Tia Lucia!”. A entrada de Lucia em cena, como mulher forte,
traz desde o principio a unido da forca, inclusive sexual, com a velhice — juncdo
que retorna em Clara ap6s 26 anos. Naquele momento de juventude no inicio da
trama, Clara ja lidava com a morte através do cancer. A forca sexual é
preservada através do moével utilizado e memorizado por Lucia como lugar
afetivo. Logo ap0s o corte temporal para a atualidade, vemos o mesmo moével no
apartamento de Clara, reforcando a continuidade entre as duas mulheres. Mais
tarde veremos outra continuidade, entre o olhar de Clara e o de Julia, namorada
de seu sobrinho Tomas, por quem Clara compartilha afeicao e em quem enxerga
a alegria e a forca que ja ligava e passava de sua tia para si propria.

A relacdo de Clara com as coisas ¢ uma relacao em que o valor de uso sempre
supera o valor de troca. Uso ndo no sentido utilitario, mas no fato de que os
objetos que a rodeiam sdo carregados de memoria, sao constituintes de sua
subjetividade. Além da penteadeira de Tia Lucia, trata-se do disco com uma
matéria de jornal como uma mensagem numa garrafa, do carro como ente da
familia, segundo as palavras do irmdo. O apartamento é o motivo de toda tensao
dramatica do filme, o mote que traz o conflito com a construtora, mas também
com a familia de Clara, em especial sua filha Ana, tendo sua fala acerca do valor
de dois milhGes sobre o apartamento completamente ignorada por Clara, que
responde afirmando que € o apartamento onde seus filhos cresceram, de frente
para praia de Boa Viagem. O movimento incessante de Clara realiza na praia



aquilo que o nome da praia enuncia. Ela é acusada por sua filha de ter feito uma
viagem de dois anos que a afastou da familia. Vemos entao a resolucao do
conflito com uma relacdo especifica entre os objetos e a memoria. O irmao de
Ana mostra o livro escrito por Clara e sua dedicatoria aos filhos, se desculpando
pela distancia. O passado se apresenta em sua consisténcia ontologica através da
memoria material nos objetos. Como é dito na cangdo de Taiguara presente no
filme, o corpo de Clara carrega as marcas do tempo, em toda abrangéncia e
positividade que essa frase possa ter.

O elemento do “som ao redor” é retomado muito fortemente por aquilo que falta
na trilha do filme anterior: ndo o ruido, mas a musica, as cancoes, as obras de
artes no som ambiente e ndo o som ambiente feito obra de arte. Um recurso mais
simples, mas diretamente ligado ao fato diegético de que Clara é uma jornalista
que trabalhou com critica musical.

Outro ponto construtivo fundamental ap0s a critica de O Som é a relagdo com o
afeto do medo. Clara diz ao Salva-Vidas que ele esta tentando lhe incutir medo.
Num primeiro momento ele responde que é bom ela ter um pouco de medo — e ai
podemos lembrarmo-nos de como ele regula os movimentos dela no mar —, o
que nos da a dimensao de que a relacao de Clara com o medo € a de
distanciamento. Mas o proprio personagem interpretado por Irandhir Santos
prossegue dizendo que também ndo gosta do medo e que ja existe medo demais
por ai.

Clara é desejo de vida. Sua resisténcia frente a Diego, personagem interpretado
por Humberto Carrao, é fortalecida pela tessitura de seu desejo. Diego emprega
toda sua libido no trabalho. Sonia Braga interpreta uma mulher aposentada que
rememora 0s momentos de alegria nao como nostalgia, mas como forca de
atualizacdo e certeza de que o mosaico de sua existéncia ainda esta sendo
composto por sua afirmacgdo da vida. Vemos todo seu apetite em passear na
praia, nadar mesmo em ondas ndo muito pacificas, sair para dancar e namorar a
noite, flertar obscuramente com seu amigo salva-vidas, transar com um garoto
de programa, cochilar na rede, mexer nos longos cabelos negros que ja estiveram
bem encurtados pela quimioterapia e, sobretudo, se deliciar com musica: Queen,
Altemar Dutra, Alcione, a intensa Maria Bethania.

O contraponto parcial a O Som ao Redor € realizado sobre o terreno de suas
semelhancas estruturais: além das imagens de arquivo como introducao e a trilha
sonora intensa na mise-en-scene, temos a divisdo em capitulos e o fim repentino



e explosivo. Mas o grande campo comum € o da vida condominial em classe
média. Nesse contexto, vemos novamente 0s projetos de verticalizacdo da
cidade. E para mencionar um ultimo contraponto: as torres gémeas de Recife,
vistas por Jodao em O Som, sdo apagadas da paisagem em Aquarius, como se a
atmosfera afetiva criada pela resisténcia de Clara limpasse a cidade da
especulacdo imobiliaria que a atormenta — ndao somente pela figura de Diego e
sua construtora, mas por pedreiros, familiares, ex-moradores e sua propria
familia. Toda a pressao que Clara sofre para vender seu apartamento traz a ideia
do mercado como Leviatd, pois ela ndo estaria cumprindo o contrato social
contemporaneo, alicercado no dinheiro.

Embora Clara seja uma personagem muito mais positiva do que tudo que é
apresentado em O Som, ha seus “momentos de Jodo”. Ela também ndo consegue
sair inteiramente de seu lugar de classe média-alta, estando sujeita, portanto, a
mesma mediocridade exposta no filme anterior. A cena em que a familia se retune
em torno das fotografias é emblematica nesse sentido. Clara odeia a ousadia de
uma empregada que roubou um colar, e a ofende como talvez nao ofenderia
qualquer uma de suas amigas. E nessa mesma cena que vemos sua empregada,
Djelane, com a cabeca cortada pelo enquadramento, interromper a sessao
nostalgica de fotos antigas alegres com objetos de consumo e afeto, mostrando a
pequena foto 3x4 de seu filho morto, quebrando com qualquer reacao da familia
de Clara. Esse é o principal momento de classe do filme, junto a cena em que o0s
empregados da Construtora dao a Clara o caminho para seu triunfo.

Na lo6gica de condominio, onde encontros se ddao pelo consumo de bens, o
cinema se transforma em lojas de TVs — tema do consumo como entrada na
classe média, instituido desde Eletrodoméstica. O mundo de Aquarius é o mundo
de uma grande mediania, em que Clara reside por sua condicado de classe e, ndo
se integrando a ela, dentro dela precisara resistir. Nao com maior esforco do que
aqueles que sdo submetidos a classe alta e a propria classe média, ainda que ndo
liguem para nada disso ou que s6 percebam em condicOes de vida ou morte. Por
isso a resisténcia ganha outra forca em Bacurau.

Bacurau



Se em O Som ao Redor e em Aquarius as personagens centrais sao a classe
média recifense e sua relacdo ora com os mais ricos, ora com 0s mais pobres, em
Bacurau o centro é de fato o povo. Assim como em O Som, a agdao percorre em
sua maior parte apenas uma rua. Mas aqui ndo ha apartamentos, nem os que
compartimentam numa vida que oscila entre a praticidade e o tédio em O Som,
nem o apartamento repleto de memoria e subjetividade de Clara. Bacurau se
estende a Aquarius, que media os dois filmes. O Som ao Redor apresentava a
classe média exclusivamente subordinada a légica do medo da vida em
condominio. Aquarius apresenta uma personagem desse mesmo nicho, mas que
internamente a sua classe se contrapoe a ela. Contudo, sua condicdao expode suas
contradicOes, ainda que ela va mais longe que Jodo em O Som. Se nesse ultimo
0s negros sao pouco vistos e se reduzem a situacdo de violéncia, Aquarius coloca
garotos pretos num momento de recepcdo acolhedora com os brancos numa
atividade na praia. Mas apenas isso. S6 em Bacurau pessoas pretas sao vistas de
outro modo. Ganham maior visibilidade, numa etapa mais construtiva, apés o
funcionamento critico-destrutivo de O Som, e o papel intermediario de Aquarius,
que faz a passagem da demolicao de O Som ao critico-propositivo de Bacurau.

Parece que a proposta de enfrentamento dos impasses sociais esta no cultivo
coletivo da memoria e da solidariedade. E o que vemos em Bacurau, através da
histéria de uma comunidade, no museu e na escola, que os leva a uma reacao
radical diante de uma ameaca radical. As imagens do cangaco no museu
correspondem aos prologos com fotos dos dois filmes anteriores, agora inseridas
no meio da narrativa em fotos coloridas. E o que vemos através da memoéria de
Clara em Aquarius, que ndo € individual, mas se serve dela para expressar a
memoria de uma cidade, estabelecida ndo sé nas imagens de arquivos no inicio
do filme, mas também no companheirismo de amigas e amigos, e até mesmo de
ex-funcionarios de seus inimigos, o que talvez chame atencdo para a perspectiva
de classe que os una a Clara por uma oposi¢cao comum.

O museu da cidade em Bacurau nos revela uma historia de resisténcia, indicando
que o povo sabera responder a violéncia que sofre. O sertanejo ¢ antes de tudo
um forte? A resisténcia vem também da Escola Professor Jodo Carpinteiro — um
aceno de nobreza como contraponto a Escola Senador Jodo Carpinteiro de O
Som ao Redor? Em Bacurau se ensina e aprende, com e sem tecnologia. La
ninguém é tolo ou mal-educado, ndo ha coitados, e se ensina também fora dos
muros, porque quem voa ndo vive preso em condominio. Bacurau nao é
passarinho. E passaro, livre, fora da gaiola. Quem nasce em Bacurau ndo é bicho
preso em parque ou zooldgico, ao bel prazer dos humanos civilizados, e a



resposta agressiva de seus cidaddos veio da tentativa de fazerem deles um safari.
Quem nasce em Bacurau € gente, diz a crianca filha da terra.

A comunidade funciona autonomamente, a despeito do prefeito. Uma sociedade
onde reina diversidade, liberdade e desejo, que delibera e decide seu destino em
praca publica. Ha liberdade para que os cidadaos tomem suas escolhas, mas ha
informacoes sobre os riscos. A reparticao da comida é feita de modo a cada um
pegar o que necessita, e ndo vemos ninguém atropelar ninguém de modo
selvagem para pegar os “presentes” do prefeito. A participacdo lembra a agora
ateniense, mas sem escravos e com participacdao feminina. O ato de deixar o
prefeito falando sozinho remete a pratica indigena descrita por Pierre Clastres
(2003) em A Sociedade contra o Estado, que consiste em ignorar o lider quando
este se vangloria de seus feitos, buscando evitar a paixao pelo poder que faz o
Estado subjugar o seu povo®.

As letras no fim de Bacurau colocam essa auséncia do Estado em cheque, ao por
em questdo a ameaca de omissao do Poder Publico frente a producao
cinematografica brasileira, informando que o filme produziu cerca de 800
empregos. Um grito diante dos esfor¢os em apagar o cinema brasileiro, de
acabar com sua memoria, de tira-lo do mapa. Bacurau ndo estar no mapa
significa também que esse filme ndo sera sobre classes média e alta, ndo sera
sobre complexos urbanos.

E preciso ir em paz a Bacurau. L4 h4 sobretudo paz. Mas h4 também a voz do
povo, sem determinacao do juizo de Deus (ainda que a igreja possa ser
revitalizada, se algum senhor desejar), pois como diz o poeta, paz sem voz é
medo. E essa recusa de viver sob o afeto politico do medo ¢é a real resisténcia do
cinema que se choca contra os muros de nossa sociedade. La se pratica capoeira.
Essa luta que é danca, essencialmente espacial, pois atenta aos movimentos
quase que em suspensao, aos movimentos lentos, que desenham um corpo
prudente, corpo pacifico, mas corpo preparado.

Bacurau é uma comunidade utépica dentro de uma distopia. Uma comunidade
anticondominio, fora do condominio. Mas o condominio chega até ela e faz dela
um pavoroso playground de ricos, mediado por Tony Junior. O prefeito € o
personagem que traz a classica relacdo entre o arcaico e o moderno no cinema
nacional. Seu sobrenome ja indica: mais um filho de politico nos moldes do
coronelismo do pais? Sua politica é a da morte. Sua economia € a do controle de
modos de vida. Os remédios do prefeito produzem subjetividades estanques,



inibem o desejo e, portanto, a propria vida. Buscam o controle total, amolecem
para o abate.

Bacurau apresenta uma perspectiva radicalmente inversa a de seu Francisco em
O Som ao Redor, com Dona Carmelita, interpretada por Lia de Itamaraca. Ela é
a grande matriarca de Bacurau. E mulher e negra, assim como o patriarca de O
Som é homem e branco. Sabemos que Carmelita morreu, sabemos que seu
Francisco matava e talvez esteja para morrer. Na cachoeira no engenho de
Francisco jorra sangue. Do caixdo de Carmelita jorra dgua. Em um, mesmo a
vida é feita de morte. Com a outra, mesma a morte é feita de vida.

Falou-se muito sobre Bacurau ser um western. Ha mais um dialogo com Sergio
Leone. Damiano, o sabio pratico do lugar, muito ligado a natureza, que ao olhar
o céu distingue o drone da imagem do disco voador, molha suas plantinhas
tranquilamente, como veio ao mundo, ouve o0 passaro e assim vai calmamente
pra casa. Em Era uma vez no Oeste, Mcbain escuta os passaros e so depois vé
sua familia massacrada. Damiano age antes, mesmo que lentamente, pois possui
o controle da situacdao, como um interlocutor profundo da natureza. Dentro de
casa, serve-se da tecnologia para arrebentar a cabeca de seu algoz. E sua defesa.

Bacurau se identifica com Aquarius na narrativa sobre um lugar que precisa
resistir contra a ameaga do superdesenvolvimento do capital que comporta o
futuro com cheiro de passado, seja pela breguice, seja pela imposigdo violenta.
Junto a O Som, os 3 longas possuem um primeiro momento que serve como
ambientagdo. Mas enquanto em O Som a cdmera percorre espagos cuja
materialidade ndo parece esconder nada mais do que seu proprio vazio e sua
face instrumental — inclusive na cena em que se fala de um suicidio, ha um
recurso utilitarista da cliente que busca abaixar o valor do imével —, em
Aquarius e em Bacurau busca-se de imediato situar aquele espaco em relacdo a
constituicdo de uma memoria, sobretudo por meio dos que ja se foram, Tia
Ltcia e Dona Carmelita.

Na TV, as execucoes publicas podem ser pensadas como projecoes de um futuro
corriqueiro nos programas de sensacionalismo, que servem justamente a
producao do afeto do medo e do sentimento de vinganca confundido com a
justica — e parte dos moradores de Bacurau ndo estao imune a isso, pois gozam
desse espetaculo. Em O Som também vemos Clodoaldo e os demais vigias
noturnos assistindo no celular ao assassinato de um seguranca. A partir dessa
problematizacdo da violéncia, podemos mover a discussao para o ponto mais



delicado do filme de acordo com a critica: como lidar com a vinganca?

E claro que de inicio a resposta dos moradores de Bacurau é uma reacdo em uma
circunstancia de vulnerabilidade: seria uma fantasia exigir serenidade, dialogo
ou qualquer exposicdo publica numa situacdo como aquela. E simples: se
esconder e atacar quem te ataca antes que ele te ataque. E guerra e é preciso agir
estrategicamente como na guerra. Mas ha também o sentimento de vinganca.
Quando se perguntam se exageraram, chegam a conclusdo de que ndo. Parece
uma conversa metacinematografica entre Kleber Mendonca e Juliano Dorneles.
A questdo € que esse cinema nunca deixou de tematizar a vinganca. Seja em uma
forma negativa ou no minimo caricata, como no caso em que a vinganca surge
como efeito da inveja levada a pratica (a briga das vizinhas em O Som ao Redor)
— e al poderiamos refletir nietzschianamente sobre a face “imaginaria” da inveja,
que se concentra ainda mais quando a vinganca real nao se realiza: o
ressentimento; seja em uma forma positiva ou no minimo neutra (termo que nao
parece fazer parte do cinema desses diretores), com a vinganca de Clodoaldo e
seu irmado diante de Francisco, ou os pedacos podres do apartamento jogados a
mesa da construtora que tenta subordinar Clara em Aquarius. O jogo aqui é com
a relacdo entre narrativa e descarga afetiva na estética classica desde o programa
artistico aristotélico: a catarse. Poderiamos pensar entao se os diretores atiram
nos proprios pés ou se quem o faz seja quem busque exigir a extin¢ao do
sentimento de vinganca, isto é, se quem luta contra o moralismo o faca sem se
desvencilhar de uma armadilha (também) moral.

O fato € que o recurso da vinganca aparece também como arma cinematografica
e cinéfila. Bacurau é cinema de género, cinema popular, e com isso carrega e
assume seus clichés. O Som ao Redor é suspense. Aquarius é melodrama.
Bacurau mistura elementos do western com o horror e com a ficcao cientifica. O
tema da importancia ou da falta de agua é classica do velho oeste e ja muito
retomada na ficgdo futurista, caso exemplar de Mad Max. A caca de humanos
em um ambiente cercado ja foi amplamente explorada no cinema de horror, em
comédias e no cinema de acdo — podemos lembrarmo-nos de O alvo, em que
Jean Claude Van Dame interpreta um personagem que pode ter sido inspirador
para o visual de Lunga, o grande vingador de Bacurau. A ideia de um grupo de
pessoas unidas ao serem cercadas por uma ameaca externa ja foi também
exaustivamente abordada no cinema de horror e antes disso no western,
sobretudo com o classico Rio Bravo, de Howard Hawks (1959), homenageado
por John Carpenter em seu Assalto ao Décimo Terceiro Distrito. Carpenter
também se apresenta em Bacurau pela trilha sonora: sua composicao Nigth, do



album Lost Themes, ¢ tema musical de Bacurau.

Dialogando com o cinema de género, KMF da respostas mais objetivas aos
impasses estabelecidos desde seus primeiros filmes. Como alternativa aos modos
de vida alicercados na logica de condominio, recorre a uma cidade onde a
urbanidade parece mais esvaecida esteticamente, mas que na verdade realiza
ideais propriamente da poélis. Bacurau é poténcia do encontro, em que se convive
a diversidade independente do juizo moralista.

Em um cinema ainda muito recente, que deve se enriquecer ao longo dos anos,
parece que até entdao possui mais forca nas questdes que coloca do que nas
respostas que tenta oferecer. Os signos o6ticos e sonoros do cinema de Kléber
Mendonca Filho expressam afetos constituintes das imagens de um pais que
cada vez mais caminha para a logica das barreiras, dos muros e grades. Essa
l6gica da segregacao apenas fortalece a instituicao e a reproducao da politica do
medo, do isolamento e da violéncia. Assim, as imagens criticas de KMF
colocam afetos em um circuito bem problematico e ambiguo, pois manifestam
por vezes seu carater mais recondito, bem como fornece respostas momentaneas
em um estagio em que talvez se possa apenas ser sincero em assumir impasses,
aporias e o absurdo presente na experiéncia brasileira.
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Notas

44. Embora o faca mais tarde no seu canal do Youtube Falando nisso,
comentando Aquarius.

45. Como diz Nietzsche (1998, p. 149), o homem “preferira ainda querer o nada
a nada querer”.

46. “Pois bem, o grande segredo do regime monarquico e seu maximo interesse

consistem em manter enganados os homens e em disfarcar, sob o grandiloquente
nome de religido, o medo com que se quer controla-los, para que lutem pela sua
escraviddo como se fosse pela sua salvacdo, e ndao considerem uma ignominia,



sendo o maximo honor, dar seu sangue e sua alma para o orgulho de um unico
homem” (Spinoza, 2003, p. 64-65).

47. “[...] a esperanca nada mais é do que uma alegria instavel, surgida da
imagem de uma coisa futura ou passada de cuja realizacao temos davida. O
medo, por outro lado, é uma tristeza instavel, surgida igualmente da imagem de
uma coisa duvidosa” (Spinoza, 2008, p. 187).

48. Trata de repensar as nocoes de autonomia e heteronomia em relacao a
liberdade. Tradicionalmente, concebe-se a liberdade como compativel com a
nocdo de autonomia e incompativel, portanto, com o seu contrario, a
heteronimia, que estaria vinculada a ideias como dominacao e sujeicao.
Conforme Safatle (2019, p. 34): “ha situacOes nas quais me implico com aquilo
que, mesmo nao me sendo proprio, mesmo nao se definindo a partir do exercicio
das potencialidades da minha pessoa, também ndo é vontade de um Outro. Isto
implica capacidade de se relacionar aquilo que, no Outro, o despossui de si
mesmo, recusando a forma geral da vontade, ou seja, que despossui ndo sé a
mim, mas também o Outro. Deixo-me afetar por algo que me move como uma
forca heteronoma e que, ao mesmo tempo, é profundamente desprovido de lugar
no Outro, algo que desampara a mim e o Outro. Assim, constitui-se uma relagao
que nao pode ser descrita como servidao, mas que é paradoxalmente uma forma
de liberdade”.

49. Conceito apresentado em Cinema 1: a imagem movimento (Deleuze, 1985,
p. 178).

50. “Devemos compreender, em seu pleno sentido, a palavra grega arkhé.
Designa aquilo de onde algo surge. Mas este ‘de onde’ ndo é deixado para tras
no surgir; antes, a arkhé torna-se aquilo que é expresso pelo verbo arkhein, o que
impera” (Heidegger, 1996, p. 37).

51. “E, de forma alguma, a sociedade deixa o chefe ir além desse limite técnico,
ela jamais deixa uma superioridade técnica se transformar em autoridade
politica. O chefe esta a servico da sociedade, é a sociedade em si mesma —
verdadeiro lugar do poder — que exerce como tal sua autoridade sobre o chefe. E
por isso que é impossivel para o chefe alterar essa relacdao em seu proveito,
colocar a sociedade a seu proprio servico, exercer sobre a tribo o que
denominamos poder: a sociedade primitiva nunca tolerara que seu chefe se
transforme em déspota” (Clastres, 2003, p. 184).



CAPITULO 6



POTENCIAS DA IMAGEM TRAGICA: INTERPELACOES DE
LIMITE AO PRESENTE

Maicon Barbosa

Considerando que certas imagens do cinema podem tornar-se “uma forma que
pensa” — como afirma Jean-Luc Godard em Historia(s) do cinema (1988-1998)
—, entendemos que algumas obras cinematograficas nos fazem ver e pensar
relagOes entre tempo e imagem, por meio de suas poténcias de mostrabilidade
que emergem da montagem, como nos diz Walter Benjamin (2009). A partir do
filme Limite (1931), de Mario Peixoto, esse texto visa pensar uma experiéncia
estética e politica diante do tempo, que chamamos de imagem tragica. Essas
imagens de Limite criam um plano sensivel capaz de fazer durar para nos o
tempo de um acontecimento tragico. Em interlocucao com o pensamento de
Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman (2013) e Gilles
Deleuze (2007), entre outros, esse capitulo parte da materialidade filmica de
Limite para entrever a experiéncia de um tempo tragico na imagem em
movimento, e ensaia uma critica a concep¢ao de esperanca salvacionista, que,
ndo raro, delineia formas de temporalidade e modos de subjetivacdao no presente.
A poténcia das imagens tragicas que retornam do passado — que sobrevivem
desse filme silencioso exibido pela primeira vez em 1931 —, podem interromper
e desviar, por um instante que seja, o curso do nosso presente povoado por
discursos e imagens que produzem fascismos messianicos.

Pensar com os filmes

A partir de algumas experiéncias cinematograficas torna-se possivel pensar o
tempo e a historia, abrir-se a tragos meio invisiveis de um determinado estrato



histérico, pois, como nos diz o cineasta Wim Wenders (1994, p. 181), essa arte
pode captar de um modo singular o clima e os acontecimentos de um tempo:
“Mais que outras artes, o cinema é um documento historico do nosso tempo”.
Certas imagens cinematograficas aparecem carregadas de historia e tém a
poténcia de nos por diante de um tempo emaranhado, multiplo e ndo linear.
Entretanto, apesar de determinadas experiéncias do cinema aparecerem como
operacoes que podem tornar visivel a formacao de temporalidades e da histéria
nas imagens, ndo se trata de afirmar uma suposta superioridade estética ou
epistemologica do cinema em relacdo a outras artes. De outro modo, trata-se de
tomar a imagem cinematografica a partir das articulacGes entre subjetividade,
técnica, estética e politica.

No episodio A moeda do absoluto, que constitui a complexa obra audiovisual
Historia(s) do cinema (1988-1998), Jean-Luc Godard nos diz que certas imagens
do cinema podem tornar-se “uma forma que pensa”, afirmacao que encontra
muitas ressonancias no pensamento de Walter Benjamin (2013) acerca das
imagens cinematograficas. Para o pensador berlinense, a transicdo do valor de
culto para o valor de exposicdao da obra de arte — na modernidade do século XIX
— possibilitou a emergéncia de uma poténcia de mostrabilidade das imagens
cinematograficas, que podem fazer ver, mostrar, os condicionamentos que
constituem habitos, gestos, violéncias, desejos e sonhos: “Enquanto, por um
lado, o filme aumenta a compreensao das coercoes que regem nossa existéncia
[...], por outro, ele nos assegura um campo de acao [Spielraum] monstruoso e
inesperado” (Benjamin, 2013, p. 83). Desse modo, entendemos que algumas
obras cinematograficas nos fazem ver e pensar relacdes entre tempo e imagem,
por meio de suas poténcias de mostrabilidade que emergem da montagem. Essa
mostrabilidade seria o proprio gesto da montagem, nesse sentido, um
pensamento como montagem, que deseja mostrar, mais do que dizer (Benjamin,
2009, p. 502).

Em intercessao com o pensamento de Maurice Blanchot, Gilles Deleuze (2007,
p. 203) nos diz que pelo cinema o pensamento pode pensar o impensavel,
abrindo-se aquilo que se coloca fora dos limites do pensado. E pensar esse
impensavel é possivel justamente porque algumas experiéncias do cinema, com
suas imagens em movimento, podem interrogar a nogao de sujeito pensante,
carregam a possibilidade de destronar um suposto “eu racional” que
circunscreveria os limites do ato de pensar. Os estranhamentos incitados pela
imagem cinematografica podem produzir um pensamento do fora, feito de
fragmentos que fazem sucumbir interioridades reflexivas e suas propensodes a



submeter o gesto de pensar a representacao, a familiaridade e a recognicao.
Desse modo, tomamos o cinema ndao como uma arte figurativa: pelas imagens
montadas e remontadas, é possivel fazer passar uma experiéncia de pensamento
que estranha o habitual, em um gesto que recusa o uno e 0 mesmo para langar-se
ao fora, a diferenca irreconciliavel que nos arranca dos lugares conhecidos e dos
afetos ensimesmados:

O que Blanchot diagnostica por toda parte na literatura vamos encontrar em
lugar de destaque no cinema: por um lado a presenca de um impensavel no
pensamento, e que seria a um sé tempo como que sua fonte e sua barragem; por
outro, a presenca ao infinito de outro pensador no pensador, que quebra qualquer
monologo de um eu pensante. (Deleuze, 2007, p. 203)

As consideracoes de Deleuze remontam a uma constelacao de pensamento
composta por nomes vindos de diferentes lugares e campos de saber, que na
heterogeneidade de sua constituicao fragmentaria, concebe a imagem
cinematografica em sua capacidade de pensar. Constelacdao que incluiria
necessariamente, entre muitos outros, Serguei Eisenstein, Dziga Vertov, Elie
Faure, Jean Epstein, André Bazin, Pier Paolo Pasolini, Serge Daney, além de
Walter Benjamin e Jean-Luc Godard. Com essa constelacao de pensamento,
afirmamos que o cinema pensa, mas, ndo basta repetir o enunciado como se ele
nos garantisse, por si s6, um pensamento das imagens. E preciso mostrar qual
cinema é esse que pensa — pois ha muitos cinemas —, assim como € necessario
precisar aquilo que as imagens cinematograficas pensam. Esse pensamento do
cinema afirmado por Deleuze esta presente no filme Limite (1931), de Mario
Peixoto, e nesse sentido, mais do que explorar completa e exaustivamente essa
obra que emergiu no inicio do século XX no Brasil, interessa-nos pensar — com
esse filme — uma experiéncia estética e politica diante do tempo, que chamamos
de imagem tragica.

O retorno ao presente de imagens do passado



Dirigido por Mario Peixoto e com fotografia de Edgar Brasil, Limite foi filmado
em 1930 e exibido pela primeira vez em 1931, pelo Chaplin Club, no Cine
Capitélio, no Rio de Janeiro (Saraiva, 2000). Com raras exibi¢oes na década de
1930 e posteriormente, o filme permaneceu muitos anos sem ser visto e nunca
foi exibido comercialmente, como nos mostra o documentario Onde a terra
acaba (2002), dirigido por Sérgio Machado, que aborda a obra e elementos
biograficos de Mario Peixoto. Em 1959, Saulo Pereira de Mello e Plinio
Siissekind comecaram a fazer uma primeira restauragao, visto que o filme de
nitrato estava se deteriorando, e, ap6s um longo periodo, Limite pode ser visto
outra vez apenas em 1978 (Avellar, 2008). Outra restauracgao foi feita a partir de
uma parceria entre a Cinemateca Brasileira, o Arquivo Mario Peixoto e o
laboratorio Immagine Ritrovata, com o apoio da World Cinema Foundation.
Essa ultima restauracao foi apresentada ao publico em 2011.

Limite é um filme marcante na historia do cinema brasileiro, e é considerado um
dos filmes mais importantes jd realizados no pais. O filme foi reconhecido em
1988, pela Cinemateca Nacional, e posteriormente em 1995 pelo Jornal Folha
de Sdo Paulo, como o melhor filme brasileiro de todos os tempos (Marcondes,
2008). Obviamente, ndo nos interessa discutir os critérios de avalia¢do usados,
muito menos explorar esse rotulo de “melhor filme”, impresso sobre o a obra.
Trata-se apenas de indicar a relevancia da obra na historia do cinema
brasileiro. Em alguns momentos Limite chega a ser tomado como uma espécie
de mito de origem do cinema nacional, como apontava criticamente Glauber
Rocha (2000). Mesmo sem ter sido visto, Limite atraiu a aten¢do de muitos
cineastas no Brasil, como no caso de Glauber Rocha, que escreveu sobre o filme
antes de poder assisti-lo. Sem deixar de assinalar o cardter trdgico do filme, o
cineasta baiano fez vdrias critica a Limite, sobretudo, por considerd-lo um filme
exclusivamente estético, que ndo dialogava com a realidade social do pais:

[...] limite é um acontecimento tragico na histéria do cinema brasileiro: entre os
homens de cinema da geracao de 30 ha o fanatismo por Limite e as
consequéncias foram esterelizantes até para o proprio Mario Peixoto, que nada
conseguiu realizar depois, interrompendo Onde a terra acaba e ficando ainda no
roteiro de A alma segundo Salustre. (Rocha, 2000, p. 59)



Mas, seria mesmo Limite um filme apenas estético? O que as imagens de Limite
poderiam fazer pensar hoje, ao reaparecerem e serem vistas em outro contexto
histérico? O retorno de algumas imagens do passado pode tornar presente
vestigios de outros tempos: restos de gestos de outrora podem sobreviver e
chegar até nos nas imagens. O pensador alemdao Aby Warburg (2013a; 2013b),
que abordou a historia da arte de maneira inédita, na passagem do século XIX
para o século XX, criou o conceito de sobrevivéncia — Nachleben —, para pensar
relacOes estéticas e historicas entre a Antiguidade paga europeia e o
Renascimento. Para Warburg (2013a; 2013b), a sobrevivéncia refere-se as
reaparicoes de forcas patéticas do passado em outro momento histérico, como
em suas pesquisas sobre os reaparecimentos de imagens e gestos artisticos do
mundo antigo na estética renascentista. A concepcao de “forcas patéticas” advém
da nocdo de pathos, e refere-se a uma carga afetiva das imagens de tempos
passados que sobrevivem. A sobrevivéncia [Nachleben] no pensamento de
Warburg seria uma imagem que apesar das subsequentes devastacoes as quais foi
submetida, insiste em reaparecer:

E bem esse o sentido da palavra Nachleben, esse termo do ‘pés-viver’: um ser do
passado que ndo para de sobreviver. Num dado momento, seu retorno em nossa
memoria torna-se a propria urgéncia, a urgéncia anacronica do que Nietzsche
chamou de inatual ou intempestivo. (Didi-Huberman, 2013, p. 29)

Ver Limite hoje, quase noventa anos apos sua filmagem, é de certa forma,
presenciar imagens que sobrevivem estética e materialmente, e que chegam até
nos trazendo forcgas patéticas de outro tempo. Sobrevivéncia que s6 foi possivel
por meio das duas restauracoes realizadas sobre a pelicula, fundamentais para
que essas imagens chegassem ao presente. Ver Limite hoje é também presenciar
uma historia que poderia ter acontecido no cinema, a histéria de um caminho
possivel ndo percorrido: trata-se de entrar em contato com uma “possibilidade
que o cinema ndo realizou”, como afirma Carlos Diegues, ao se referir a
introducdo do som no cinema silencioso que levou a sétima arte para outras
direcoes (Onde a Terra Acaba, 2002).



A imagem tragica em Limite

No inicio de Limite, ap6s um breve plano que mostra urubus se ajuntando sobre
um rochedo, vemos o rosto de uma mulher em primeirissimo plano: logo a frente
do semblante que ndo se ilumina por inteiro, dois punhos algemados aparecem.
Por entre as sombras, o olhar fixo da mulher fita diretamente os olhos que miram
a tela; um olhar que nos vé. O rosto apaga-se aos poucos, e contrastando com o
fundo negro que envolve toda a imagem, os punhos desaparecem por sua vez; do
lugar que ocupavam brotam os olhos desconsolados da mulher. Agora os vemos
de muito perto, como se eles fossem fragmentos quase independentes do resto do
rosto. Olhos bacos, que carregam um minudsculo brilho. Com vagareza, os olhos
somem e tornam-se uma imensidao de agua, um mar, que reflete pequenos focos
de luz bruxuleante. Os olhos bacos que olham para uma lonjura insuspeitada
retornam da superficie tremeluzente do mar. Desaparecem outra vez e uma
mulher aparece sentada na proa de um barco a deriva. O homem que segura o
remo esta cabisbaixo sobre o pedaco de madeira usado para impulsionar a
navegacdo. Um corte interrompe a imagem do remador extenuado e uma mulher
caida na popa da pequena embarcacado surge. Os trés tripulantes desse barco a
deriva permanecem sentados por um tempo, iméveis.

Nessas primeiras imagens de Limite, o artificio de superposicdo é usado como
meio estético que marca a entrada no filme. E por esses planos de imagens
emaranhadas que somos convidados a habitar os espacos e tempos dessa obra
tragica. O barco navega para uma direcao desconhecida, carregando os corpos
aos trapos que seguem acolhidos sobre o assoalho de madeira. Na duracao de um
tempo quase insuportavel, os tripulantes de roupas rasgadas e cabelos
esvoacantes ficam entregues a deriva do barco, ao balanco da maré,
desesperancados: a esperanca parece ter naufragado ha algum tempo. Mas,
apesar do naufragio da esperanca, os corpos insistem, permanecem ali, sem
reagir na rapidez dos automatismos. Continuam no barco, cercados pela
imensidao das aguas. Na proa, a mulher obstinada enfrenta a linha do horizonte,
que naquele instante aproxima-se e parece tocar o barco. E como se naquele
momento o barco a deriva chegasse ao horizonte, a esse lugar inexistente,
cruzando a linha da desesperanca. O horizonte como a representacao da
esperanca desaparece e uma experiéncia tragica inunda os corpos marejados e
errantes que habitam a fragil embarcacdo. Entretanto, apesar dessa atmosfera
tragica, a mulher que aparece sentada na proa do barco, ainda se empenha em



alguns atos: ela abre uma lata de comida, entrega algum alimento ao homem, e
mais tarde tenta remar sem éxito por alguns instantes.

A imagem balanca, mira e mostra um mar aberto. Durante esses instantes no
barco os rostos desaparecem: o que toma a cena é a furia dos cabelos negros ao
vento, que se movem sobre um fundo embacado do movimento da maré. Em
uma das bordas do barco aparece um buraco que se imiscuiu na madeira.
Enquanto a imagem balanca, e no fundo a maré tremula, o plano se alonga e
mostra a fissura pequena encravada na lateral da fragil embarcacao. Essa
rachadura na madeira aparece insistentemente, com o balanco da imagem inteira.

No artificio da montagem em Limite, em alguns momentos a camera se arrasta
junto ao chao, percorre 0s espacos como 0s pés que tocam o solo. As imagens
rastejantes que cruzam esse filme jogam o olhar para o chdao, mostram os pés, os
buracos de uma rua, os detritos soprados pelo vento... Obviamente, outros planos
compdem a montagem: essas imagens do solo nem chegam a ser muito
numerosas, considerando toda a extensdo do filme. Mas, o chdao aparece nas
imagens insistentemente, como um contraponto as imagens do mar. As imagens
rastejantes de Limite fazem ver minudsculas fissuras nas coisas e nos corpos: a
meia-calca desfiada da costureira; um sapato gasto; uma ruela esburacada; o
incessante movimento dos pés. Limite insiste em mostrar o chdo, as pegadas na
areia, os pés sujos de um homem caido na praia. O filme oscila entre a terra e o
mar, entre essas duas superficies, com imagens que evidenciam as
particularidades do chdo e as ondulagoes da maré.

Limite torna presente a experiéncia inomindvel de um barco a deriva que
ameacga naufragar. A agonia dos instantes no barco — solto no mar e no mundo —
marca os corpos indelevelmente. O que se passa quando a tragédia ja come¢ou?
O remador desgrenhado e cabisbaixo desabado sobre o remo, a mulher que
tenta abrir uma lata de comida e corta o dedo, a outra mulher que segue caida
no assoalho do barco: sem comandar os rumos da existéncia, os trés tripulantes
estdo diante de uma tragédia que ndo cessa, que ndo se conclui. A imagem
mostra o insuportavel da deriva, desse desespero silencioso.

No barco, os tripulantes sdao tomados por um desconsolo que aumenta. No meio
da oscilacdo das aguas, os embarcados veem algo que também esta a deriva.
Uma das mulheres tenta impedir o homem de saltar na agua, mas ele o faz
mesmo assim. O mergulho no mar seria sem volta. A a4gua entra aos poucos na
pequena embarcacdo perdida. No desespero, uma das mulheres empurra a outra,



fazendo-a cair dentro do barco. A firia das marés transborda a imagem durante
um tempo; a brancura da espuma desliza sobre a revolta massa turva de agua.
Um tempo depois, na calmaria entorpecente que se segue a uma tempestade, o
barco a deriva ja ndo aparece como antes. O naufragio o tomou de vez. Mas, a
tragédia seguia inconclusa: cercada de agua por todos os lados, a mulher
sobrevivente insistia agarrada aos destrocos do barco naufragado.

Antes de naufragar, o tempo alarga-se no barco, nas imagens oscilantes e
marejadas que atravessam o filme. Essas imagens suportam o insuportavel: a
superficie imagistica da suporte, sustenta, cria um plano sensivel capaz de fazer
durar para nos, a nossa frente, o desespero silencioso do instante que antecede
um naufragio. Imagens patéticas, carregadas de agonias, que aguentam a
densidade da experiéncia tragica: estdao a deriva e irdo afundar! Mas, o naufragio
ndo é antecipado. De certa forma, o afundamento do barco nos surpreende. A
mulher agarrada ao destroco do barco afunda na propria imagem, desaparece e
cede lugar a imensiddo de um oceano que nao cessa de oscilar. Um pedaco de
madeira naufragada flutuando e uma mulher agarrada, em um mar que por emitir
pequenos fachos de luz mais se parece com fogo: essa imagem que aparece nos
instantes finais de Limite apareceu a Mario Peixoto quando ele viu outra imagem
em uma revista, a imagem de um rosto e de punhos algemados:

Passando na frente de uma banca de jornais, eu vi um folheto com a fotografia
de uma mulher, com bracos passados na frente do busto, algemados. Bragos de
um homem. O folheto chamava-se Vu, era um suplemento [...] Eu via
imediatamente em cima do pensamento um mar de fogo e uma mulher agarrada
num pedaco de um barco naufragado. (Onde a Terra Acaba, 2002, 11°09” -
11°517)

Esse filme mostra as histdrias de cada um dos trés naufragos, de modo nao
linear, que ndo segue uma narratividade classica. Os corpos que derivam
perdidos pelo oceano desdobram imagens ligadas a singularidade de cada uma
das histdrias, que se cruzam ali, na desesperanca que toma 0s gestos que se
passam no barco. As imagens fragmentarias da existéncia de cada um dos
tripulantes acompanham a travessia sem rumo do barco: é como se as proprias
histérias de cada um empurrassem o barco para uma direcao sempre



insuspeitada. Esses tripulantes nem sequer tém nomes, e as historias de cada um,
as imagens dos acontecimentos tragicos que chegam ao barco, ndo revelam
quem eles sdo: “Nao ha nada em Limite que fique no ‘plano psicolégico’, no
drama pessoal dos personagens: estes nem nome tém” (Mello, 1990, p. 89).

A tragédia se passa entre o mar e a terra, entre os naufragos e o mundo, entre as
imagens do barco e as imagens fragmentarias de acontecimentos que marcaram a
existéncia de cada um. Na terra, os tripulantes do barco andam incessantemente,
e as imagens se colam ao solo fazendo ver os pés e toda sorte de coisas que
habitam a superficie do chao. No mar, as duas mulheres e 0 homem navegam
sem destino, sem rumo, lembrando-se das imagens da terra. Algo se passou
antes, na terra, e ainda esta se passando na embarcacao.

Filmado em 1930, em plena ascensao da narratividade linear e da imagem
articulada pela acdo e reacao, Limite nos poe diante de uma experiéncia estética
que nao se desenrola em continuidade e muito menos seguindo uma légica das
acoes e reacoes sucessivas. Como nos diz Deleuze (2007) em seus escritos a
partir do cinema, uma forte tendéncia dos filmes compostos pela imagem-
movimento é a montagem baseada no esquema sensorio-motor. O principio de
que uma acao produz uma reacao quase automatica conduz a imagem-
movimento. Diante de uma excitacdo, de um estimulo geralmente visivel, as
personagens reagem, respondem em uma sequéncia de reacoes sucessivas. Esse
cinema cuja imagem emerge da acao e concentra-se nela, coincide com o cinema
das grandes narrativas. A imagem das sucessoes reativas submete-se a
linearidade na narracao de uma historia, caracteristica que marcou a passagem
do primeiro cinema para o cinema narrativo (Costa, 2005). O primeiro cinema
pode ser cronologicamente pensado entre os anos de 1894 e 1908. Mas, apesar
de uma gradual introducdo de elementos de narratividade, filmes feitos entre
1908 e 1915 também sdo considerados como integrantes desse cinema, que
estava diretamente ligado a outras formas de diversao popular: aos cafés, aos
circos, aos espetaculos de variedade e aos vaudevilles, antes do surgimento dos
nickelodeons nos Estados Unidos e no Canada (Costa, 2005; Gatto, 2013).

Em meio a essa predominancia da imagem reativa — presa a formula sensorio-
motora — e da narrativa linear, de que modo experiéncias cinematograficas, como
Limite, levam a imagem para outra direcdo? Mesmo tendo sido realizado nesse
contexto do inicio dos anos 1930 — em que a narratividade linear e as formulas
filmicas de acdo e reacao tornaram-se predominantes —, Limite mostra uma
experiéncia tragica que nao se organiza em torno do esquema sensorio-motor da



imagem-acao. As cenas do barco a deriva mostram corpos tomados pela
tragédia, que ndo simplesmente reagem a um estimulo. A experiéncia é terrivel:
fracassam as reatividades. A duracdo dos planos no barco, que sao quase
insuportaveis ao olhar acostumado com desfechos rapidos, faz naufragar a
linearidade narrativa. O que aparece em Limite ndo é uma narrativa indubitavel,
assegurada por claras explicacOes; diante desse filme a forca de imagens
patéticas transtorna o olhar. O tragico em Limite esta no proprio ato de fazer
durar no tempo da imagem a terrivel experiéncia que antecede um naufragio, a
proximidade da morte, a crueldade do acaso. A imagem tragica suporta essa
crueldade, mostra o quase insuportavel desdobrar silencioso do tempo da
iminéncia.

Em Limite a experiéncia tragica se apodera do barco a deriva: os rostos estao
transtornados, os cabelos tempestuosos como o céu, as roupas estao aos trapos,
rasgadas, a desesperanca dura nos planos que parecem nao ter fim. A esperanca
de salvacdo parece ter naufragado. Como diz Saulo Pereira de Mello (1990, p.
89), “Depois da apresentacao dos personagens, vemos o barco, longe, desolado,
imovel. Tudo é parado e desta imobilidade nasce o tragico — imobilidade que
pressente a morte”. Como suportar a existéncia desesperancada, como tornar-se
aberto ao acaso tragico que conduz o barco ao desconhecido?

A imagem tragica é tecida por uma batalha de forcas que se confrontam, uma
agonistica que ndo chega a uma conclusdo. A tragédia nao se resolve. Como no
pensamento de Friedrich Nietzsche (2006; 2008), na experiéncia de agonia
expressa na imagem, ha uma afirmacao. Algo se afirma na agonia: a propria
experiéncia de ndo resolutividade, o acaso que lanca a vida na experiéncia
tragica. Na agonistica da tragédia afirma-se o acaso e a experiéncia da abertura a
esse acaso que se apresenta imprevisivel, implacavel, por vezes cruel. Como nos
diz Nietzsche (2006, p. 29, grifos do autor), “O artista tragico nao ¢ um
pessimista - ele diz justamente sim a tudo questionavel e mesmo terrivel [...]".
Em Nietzsche a tragédia é a arte de acolher o acaso com suas surpresas e
agruras, com suas guerras e calmarias, com suas sortes e azares. Dispor-se aos
acontecimentos agoniados que ndo se prestam aos binarismos: a desesperanca, as
catastrofes, o desejo, as dores, os risos... O tragico se passa na coexisténcia de
forcas e formas que se confrontam, dissidentes; e nessa agonistica que ndao chega
a uma solucdo ou superacgao, o que se afirma é a dificil alegria de dizer sim ao
acaso, tal qual ele se apresentar. Como se tornar capaz de abrigar o acaso, como
afirma-lo diante de sua crueldade?



Ao falarmos da imagem tragica, interessa-nos a materialidade filmica, os
artificios, os modos de pensamento forjados nos procedimentos audiovisuais que
constituem Limite. Ndo se trata de associar a concepcao de tragico a pessoa de
Mario Peixoto, em uma leitura biografica da obra do cineasta. O tragico em
Limite localiza-se nas suas imagens, na montagem, na duracao dos planos que
suportam o tempo da iminéncia e que acolhem o insuportavel, uma
temporalidade da iminéncia. Ao dizer que as imagens pensam, ndo se trata de
buscar a suposta intencionalidade das pessoas que produziram o filme, pois, é na
montagem, na relacdo entre imagens, que o filme ganha essa poténcia de
mostrabilidade, de pensamento.

Para Nietzsche (2006), a forca da arte encontra-se justamente na sua capacidade
de mostrar o intoleravel da existéncia, na possibilidade de dar a ver experiéncias
terrificantes da vida. Uma arte tragica torna perceptivel a espessura dos desastres
trazidos ironicamente pelo acaso, e evidencia a presenca da coragem diante da
desgraca, num gesto que apanha aquilo que o inesperado oferece. Diante do
desastre trazido pela casualidade incontrolavel, uma arte tragica recusa entrar no
pessimismo e no ressentimento, e também repele as impotentes esperancas de
salvacao:

[...] a arte também traz a luz muito do que é feio, duro, questionavel da vida [...]
Que comunica de si o0 artista tragico? Ndao mostra ele justamente o estado sem
temor ante o que é temivel e questionavel? — Esse estado mesmo ¢ altamente
desejavel; quem o conhece lhe tributa as maiores homenagens. Ele o comunica,
tem de comunica-lo, [...] A valentia e liberdade de sentimento ante um inimigo
poderoso, ante uma sublime adversidade, ante um problema que suscita horror é
esse estado vitorioso que o artista tragico escolhe, que ele glorifica. (Nietzsche,
2006, p. 78, grifos do autor)

Nesse sentido, em Limite o tragico emerge na medida em que a materialidade
filmica mostra — sem temor — a crueldade da iminéncia da morte, quando faz
durar a assustadora aproximacgao do naufragio, no tempo proprio as imagens em
movimento do cinema. A dimensdo tragica da existéncia presente em Limite ja
foi apontada por muitos autores em diferentes textos sobre esse filme, que
certamente é um dos mais analisados na histéria do cinema brasileiro (Mello,



1990; Saraiva, 2000; Souza, 2001; Santos, 2011; Rothier, 2012; Barreira;
Barreira Junior, 2014; Mello, 2016). Como nos afirma Saulo Pereira de Mello
(2016, p. 103), no texto Man’s Fate — originalmente publicado em inglés —,
“Limite € algo terminal, remate, conclusivo — e resumo: todos os grandes filmes
silenciosos parecem contidos nele. Ha nele um forte traco de tragédia e ndao
apenas por seu tema, mas também por sua forma [...]”.

Autores como Barreira e Barreira Junior (2014), a partir de elementos da obra de
Soren Kierkegaard (1990), fazem uma leitura do tragico em Limite como uma
resignacdo, como a espera por um milagre. Entretanto, em relacdao ao sentido do
tragico, pensamos de maneira radicalmente diferente, pois, aproximando-nos de
Nietzsche, entendemos que o filme cria uma superficie estética que sustenta a
presenca da tragédia de maneira afirmativa, sem recorrer as esperancas de uma
salvacdao milagrosa. “A tragédia ndo ensina ‘resignacao’... — Representar as
coisas temiveis e problematicas ja é um instinto de poder e uma magnificéncia
no artista: ele ndo as teme...” (Nietzsche, 2008, p. 411). Uma arte tragica, desse
modo, nada tem de resignacao e esperanca de milagre.

Consideracoes finais: recusar a esperanca de salvacao

A disposicao ao tragico, tal qual afirmado por Nietzsche (2008; 2006), propoe
um sim ao acaso da existéncia, mesmo quando este se apresenta em sua
crueldade: nesse sentido, uma arte tragica recusa qualquer ideal de salvacao e
questiona radicalmente a moral do homem do ressentimento que cultiva, dia
apos dia, a esperanc¢a por um inalcancavel mundo redimido, luminoso e
apaziguado. Ao criticar a compaixao como valor que despreza a vida, associado
a outros valores e concep¢oes que remetem a moral do cristianismo no Ocidente,
Nietzsche (2007) no diz que a vontade de nada, o niilismo, é frequentemente
chamado de salvacdo, entre outras expressoes empregadas no ambito da moral
religiosa:

[...] através da compaixdo a vida é negada, tornada digna de negacao —
compaixao € a pratica do niilismo. Repito: esse instinto depressivo e contagioso



entrava os instintos que tendem a conservacao e elevacao do valor da vida: é um
instrumento capital na intensificacdo da décadence, como multiplicador da
miséria e como conservador de tudo que é miseravel — a compaixdo persuade ao
nada!... Mas nao se diz “nada”: diz-se “além”; ou “Deus”; ou “a verdadeira
vida”; ou nirvana, salvacdo, bem-aventuranca... Esta inocente retérica do ambito
da idiossincrasia moral-religiosa parece muito menos inocente quando se nota
qual a tendéncia que ai veste o manto das palavras sublimes: a tendéncia hostil a
vida. (Nietzsche, 2007, p. 14, grifos do autor)

A vontade de nada, aquilo que Nietzsche nomeia de decadéncia [décadence],
liga-se diretamente ao ideal de salvacao, a esperanca de uma “vida verdadeira”
no “além” que supostamente viria apés essa nossa vida na terra. A critica do
filosofo alemdo incide sobre a esperanca de salvacdo que nega a vida constituida
na imaneéncia aleatoria. Como a dimensao tragica, inclusive presente em algumas
experiéncias artisticas, consiste em dizer sim ao acaso em sua imprevisibilidade,
o pensamento de Nietzsche recusa veementemente a esperanca de redencao, a
busca por um imaginado “mundo verdadeiro” que seria alcancado por meio da
salvacao:

b N3

Inventada a nogdo de “além”, “mundo verdadeiro”, para desvalorizar o tnico
mundo que existe — para ndo deixar a nossa realidade terrena nenhum fim,
nenhuma razdo, nenhuma tarefa! A nocao de “alma”, “espirito”, por fim “alma
imortal”, inventada para desprezar o corpo, torna-lo doente — “santo” —, para
tratar com terrivel frivolidade todas as coisas que na vida merecem seriedade, as
questOes de alimentacdo, habitacdo, dieta espiritual, assisténcia a doentes,
limpeza, clima! Em lugar da saude a “salvacao da alma” — isto €, uma folie
circulaire [loucura circular] entre convulsdes da peniténcia e histeria de

redencdo! (Nietzsche, 1995, p. 116-117, grifos do autor)

Entretanto, o problema da esperanca de salvacdao ndao parece ser apenas um traco
caracteristico das religides messianicas. Essa esperanca também esta presente em
algumas praticas politicas e reflexdes tedricas que se disseminam no
contemporaneo. Didi-Huberman (2011), ao criticar a ideia de gldria no



pensamento de Giorgio Agamben, mostra que a espera pela salvacdao passou por
determinados refinamentos. Essa critica incide, especialmente, sobre o
pessimismo extremado de Agamben, que fez a experiéncia® passar da agonia, da
pobreza, para uma extincao irreversivel; o processo de declinio da experiéncia,
entrevista por Walter Benjamin, foi convertido em destruicdo total da
experiéncia no presente. Didi-Huberman (2011) segue dizendo que,
paralelamente a esse pessimismo fatal — decorrente de uma leitura apocaliptica
dos textos de Benjamin que colocam o problema do declinio da experiéncia —,
Agamben recorre a uma ideia de salvacao por vir:

A maior parte dos paradigmas, elaborados pelo filosofo [Agabem], na longa
extensdo de sua obra, parecem todos marcados, com efeito, por alguma coisa
que, infelizmente, atravessa de forma latente a extraordinaria acuidade de seu
olhar: é como um movimento de péndulo entre os extremos da destruicao e de
um tipo de redencao pela transcendéncia. (Didi-Huberman, 2011, p. 79, grifos do
autor)

No entanto, ao invés de ficarmos de um lado ou de outro nessa querela — como
se se tratasse apenas de uma simples opinido que concorda ou discorda de
posicoes postas —, importa concentrar-nos nessa critica a espera da salvacao.
Mais do que averiguar se Agambem realmente espera uma salvacao ou se Didi-
Huberman exagera nesse ponto, interessa-nos tomar essa critica como um alerta
para ndo cairmos ingenuamente nessa emboscada que € a esperanca pela
redencdo. Se nao esperamos uma gloriosa cidade vindoura, como aquela descrita
no livro do Apocalipse — cujas ruas de ouro brilhariam mais que o sol —, nos
resta apostar no mundo cotidiano, inacabado e finito, com todas as suas
turbuléncias, escuriddes e lampejos de luz bruxuleante. Recusar a esperanca de
salvacdao implica uma disposi¢do, por menor que seja, para o acaso que faz
mundos nascerem e morrerem, marcados indelevelmente pelo inacabamento —
do ponto de vista da incompletude — e pela finitude, ja que ndo somos eternos e
incorruptiveis como uma cidade aurea esperada ap6s um suposto juizo final.

A poténcia tragica em Limite — pensada a partir da critica nietzschiana a
esperanca de salvacdo — parece estar presente também em outras obras artisticas,
como na escritura de Franz Kafka. Ao pensar a obra do escritor tcheco,



Benjamin (1994) assinala que a desesperanca em alguns personagens de Kafka, a
impossibilidade de esperanca de salvacao, produz uma beleza singular,
constituida por forcas e formas estética que expressam uma poténcia tragica. O
proprio Kafka, em conversa com Max Brod, mencionada por Benjamin (1994)
em um de seus ensaios sobre o escritor tcheco, nos fala ironicamente sobre a
desesperanca. Como nas imagens tragicas de Limite, Kafka recusa a esperanca
de um porvir redentor: “[...] Existiria entdo esperanca, fora desse mundo de
aparéncias que conhecemos? Ele riu: ha esperanca suficiente, esperanca infinita
— mas nao para nés” (Benjamin, 1994, p. 141-142).

A materialidade filmica de Limite abre um “campo de acao monstruoso e
inesperado” — como diria Benjamin (2013) — diante da experiéncia de um tempo
tragico na imagem em movimento. Com Limite é possivel pensarmos uma
critica a concepcao de esperanca salvacionista, que, ndo raro, delineia formas de
temporalidade e modos de subjetivacdao no presente. A poténcia das imagens
tragicas que retornam do passado — que sobrevivem desse filme silencioso
exibido pela primeira vez em 1931 —, podem interromper e desviar, por um
instante que seja, o curso do nosso presente povoado por discursos e imagens
que produzem fascismos messianicos. A desesperanca em Limite — que também
marca alguns personagens na literatura de Kafka — torna visivel na espessura da
imagem em movimento um gesto estético e politico de recusa a qualquer
salvacdo, que encara o acaso em sua crueldade. Ao desviar-se da esperanca de
salvacdo, o filme ndo nos lanca em um abismo de pessimismos irrefreaveis. As
imagens tragicas tensionam, interpelam de alguma maneira essa dualidade
reducionista que nos oferece apenas dois caminhos: ou um pessimismo
apocaliptico ou um otimismo que aguarda pacientemente a redencao. Ao
retornar ao presente, talvez as imagens de Limite nos mostrem que, diante de um
tempo insuportavel, uma das urgéncias éticas seja recusar as esperancgas de que
algo ou alguém nos salve: desesperancandos da salvacdo, descrentes de qualquer
redencdo miraculosa, o que nos convoca € a possibilidade de invencao de modos
temporarios de existéncia diante do presente real e intoleravel.

Referencias

AVELLAR, José Carlos. O lugar sem limites. Cinémas d’ Amérique latine. n.



16, p. 32-64, 2008. Disponivel em: https://bit.ly/3yzpHx0. Acesso em 10 out.
2019.

BARREIRA, Ruama de Almeida; BARREIRA JUNIOR, Edilson Baltazar.
‘Limite’ de Mario Peixoto e o siléncio de Deus. Historia, Imagem e Narrativas,
v. 18, p. 1-1, 2014.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.
Segunda versdo. Traducdo de Gabriel Valladao. Porto Alegre: L&pm, 2013.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Traducao de Sérgio Paulo
Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. ed. bras. Willi Bolle e Olgaria Chain Féres
Matos. Traducdo de Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo
Horizonte: Editora ufmg; Sao Paulo: Impressa Oficial do Estado de Sao Paulo,
20009.

COSTA, Flavia Cesarino. O primeiro cinema: espetaculo, narracao e
domesticacdo. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2005.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo: cinema 2. Traducao de Eloisa de Araujo
Ribeiro. Sao Paulo: Brasiliense, 2007.

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: histéria da arte e tempo
dos fantasmas segundo Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Traducdo de Vera
Casa Nova e Marcia Arbex. Belo Horizonte: Editora ufmg, 2011.

GATTO, Veridiana Chiari. Cinematograficidade: politicas da subjetividade do
primeiro cinema no Rio de Janeiro. 2013. 128 f. Dissertacao (Mestrado em
Psicologia), Universidade Federal Fluminense - UFF, Niteroi.

MARCONDES, Ciro Inacio. Limite: o poema em filme. 2008, 124 f. Dissertacao
(Mestrado em Literatura). Universidade de Brasilia - UNB, Brasilia.

MELLO, Saulo Pereira de. Man’s Fate. Revista Sete Faces. Natal. v. 7, p. 30-48,
ago./dez. 2016.



MELLO, Saulo Pereira de. Ver Limite. Revista Usp, Sao Paulo, p. 85-102,
dez./jan./fev. 1990, p. 89.

NIETZSCHE, Friedrich. A vontade de poder. Trad. Marcos Sinésio Pereira
Fernandes e Francisco José Dias de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008.

NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: como alguém se torna o que é. Traducao de
Paulo César de Souza. Sdao Paulo: Companhia das letras, 1995.

NIETZSCHE, Friedrich. O crepusculo dos idolos, ou, como se filosofa com o
martelo. Traducdo de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das letras,
2006.

NIETZSCHE, Friedrich. O Anticristo: Maldicdo ao cristianismo: Ditirambos de
Dionisio. Traducao de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das letras,
2007.

ROCHA, Glauber. O mito Limite. In: ROCHA, Glauber. Revisao Critica do
Cinema Brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2000.

ROTHIER, Marilia. Narrativas modernas fascinadas pela imagem. Soletras, n.
24, p. 60-75, dez. 2012. Disponivel em: https://bit.ly/3yxt6MT. Acesso em: 03
set. 2019.

SANTOS, Ney Costa. Limite, um mundo sem Deus. Revista Alceu, Rio de
Janeiro, v. 11, n. 22, p. 194-200, 2011.

SARAIVA, Francisco José Coelho. O Cinema no Limite: a maquina de espaco-
tempo de Mario Peixoto. 2000. 212 f. Dissertacdao (Mestrado em Comunicacao
Social). Universidade de Brasilia - UNB, Brasilia.

SOUZA, Tania C. Clemente de Souza. Discurso e cinema: uma analise de
Limite. C-Legenda - Revista do Programa de P6s-graduacao em Cinema e
Audiovisual, Niteroi, n. 4, 2001. Disponivel em: https://bit.ly/2QzRImU. Acesso
em: 03 out. 2019.

WARBURG, Aby. (1905) Diirer e a antiguidade Italiana. In: WARBURG, Aby.
A renovacao da Antiguidade paga: contribui¢des cientifico-culturais para a
histéria do Renascimento europeu. Traducao de Markus Hediger. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013a;



WARBURG, Aby. (1914) A emergéncia do estilo ideal a antiga na pintura do
inicio do Renascimento. In: WARBURG, Aby. A renovacao da Antiguidade
paga: contribuicdes cientifico-culturais para a histéria do Renascimento europeu.
Trad. Markus Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013b.

WENDERS, Wim. A paisagem urbana. Revista do Patrimonio Historico e
Artistico Nacional, n. 23. Edicdo tematica: Brasilia: Iphan, 1994.

Filmografia

HISTORIA(S) do cinema. Titulo original: Histoire(s) du cinema. Direcéo: Jean-
Luc Godard. Franca: 1988-1998. 2 DVD’s (265 min.), cor, legendado.

LIMITE. Diretor: Mario Peixoto. Brasil: 1931. 1 Dvd (117 min.), p&b. Versao
restaurada e lancada pela Cinemateca Brasileira em 2013.

ONDE a terra acaba. Diretor: Sérgio Machado. Brasil: 2002. 1 dvd (75 min.), cor
e p&b.

Notas

52. Esse artigo foi escrito a partir de uma pesquisa de doutorado que resultou na
tese intitulada Espectros da imagem, remontagens da histdria: uma escrita do
cinema como interrogacdo ao presente, apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Psicologia da Universidade Federal Fluminense, em 2016, sob a
orientacdo do Prof. Dr. Luis Antonio Baptista. A pesquisa foi realizada com o
apoio financeiro da Capes. O doutorado-sanduiche na Universidade Sorbonne
Nouvelle [Paris IIT] contou com bolsa da Faper;j.

53. Em alguns textos, como Experiéncia e pobreza (1933) e O narrador:
consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov (1936), Walter Benjamin aponta



que estariamos passando por uma crise da experiéncia compartilhavel, por um
declinio da capacidade de trocar experiéncias. Os dois textos citados encontram-
se no volume Magia e técnica, arte e politica. Cf. Benjamin, Walter. Experiéncia
e pobreza. In: Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1994.



CAPITULO 7



A CRIACAO NO CINEMA PERIFERICO: UMA CENA NOS
ANOS 1960

Sérgio Franklin de Assis

Os frequentes abalos sofridos pela atividade cinematografica no Brasil foram
enfrentados com ousadia (mesmo que nem sempre bem-sucedida) pelo grupo de
jovens realizadores identificados como “cinema novo”, na década de 1960. A
tentativa de fazer vingar no Brasil uma producao voltada a inovacao formal com
verve de agitacdo politica passou necessariamente pela problematizacao de um
publico (ou de um povo), no momento em que um golpe militar criou obstaculos
tanto a sua viabilizacdo econdmica quanto ao seu impeto criativo. Os caminhos
desta problematizacao podem ser acompanhados em artigos, cartas e entrevistas
de alguns dos seus realizadores ao longo dos anos 1960. E o que se propde este
capitulo sem antes se deter brevemente em uma cena realizada ja no final
daquela década que ilustra de forma emblematica o problema colocado.

Um tanto aneddtica, a cena do Vento do leste (Grupo Dziga Vertov, 1969)>* na
qual Glauber Rocha é personagem serve como imagem de uma das formas pela
qual o problema da criacdo se apresentou e ainda se apresenta a cineastas de
paises periféricos. Como produzir em uma atividade que — mesmo com o
constante desenvolvimento e o baixo custo do aparato tecnologico — requer no
mais das vezes consideravel aporte financeiro?

Silva (2007, p. 36-63)> analisa esta cena como um “dialogo de surdos” entre um
Glauber “crucificado” e uma Isabel vacilante (alter ego de Jean-Luc Godard).
Ambos numa encruzilhada. O encontro é “disforico”. Cada um fala a sua lingua
(ela o franceés, ele o portugués), “tendendo um a ignorar o outro”. Isabel indaga a
Glauber sobre “a direcdao do cinema politico”. Ele aponta para uma estrada e
nomeia “o caminho do cinema da aventura”. Logo, vira-se para outra e a aponta
como a do “caminho do cinema do Terceiro Mundo”: “perigoso, divino e
maravilhoso (...)”. “E um cinema que vai construir tudo, a técnica, as casas de
projecao, a distribuicdo, os técnicos, os trezentos cineastas por ano para fazer

600 filmes para todo o Terceiro Mundo”, continua. Isabel/Godard, que a



principio segue esta direcao, da uma meia volta e sem atentar a Glauber segue
pelo caminho “da aventura”.

Uma outra personagem se faz presente na cena, em off. E uma voz feminina, que
se dirige unicamente a Isabel/Godard, comentando seus descaminhos. Estaria ai
representado o codiretor do filme, Jean-Pierre Gorin, que, na sequéncia, cobra
coeréncia de seu parceiro Godard/Isabel. Para Silva (idem, 2007, p. 36-63),
encenava-se ai “o fracasso de Godard em ir buscar no cinema do Terceiro
Mundo uma fonte de inspiracao e um método valido para um cinema politico”.
O pesquisador relembra ainda as conhecidas alusdes de Glauber aos bastidores,
nas quais afirma, valorizando a cena, ter objetado a proposicao feita por Godard
de destruicdo do cinema: “Eu ndo concordo. Vocés, na Franca, na Italia, podem
destrui-lo. Mas nés ainda o estamos construindo em todos os niveis, na
linguagem, na estética, na técnica...”. Glauber coloca a questao a partir da
dicotomia revolucdo x revisionismo, recorrente no filme e no debate politico de
entdo: “Godard sustenta que nds no Brasil estamos na situacdo ideal para fazer
um cinema revolucionario, e, ao invés disso, fazemos ainda um cinema
revisionista, isto é, dando importancia ao drama, ao desenvolvimento do
espetaculo, em suma”. E retruca: “Nods estamos em uma fase de liberacao
nacional que passa também pelo cinema, e o relacionamento com o publico
popular é fundamental”. Na conclusdo de seu artigo, Silva sugere outro olhar
para o que Gorin denominou como “impossibilidade de encontro”. Lembra que a
sequéncia da encruzilhada parece ter inaugurado e antecipado o periodo
desconstrutivista do cinema de Glauber. Refere-se mesmo a “uma verdadeira
fecundacdo mutua”, que é mais evidente no caso de Glauber, que realizaria logo
em seguida O Ledo de sete cabecas (1970) e Cabecas cortadas (1970),
radicalizando uma desconstrucao formal ja existente desde Patio (1959).

O problema que se apresenta na encruzilhada é dos mais constantes no ambiente
cinematografico brasileiro desde, pelo menos, o inicio da década de 1960.
Exprimiu-se algumas vezes como uma tentativa de conciliar discursos
direcionados a criagdo de um mercado para o cinema nacional com os que
defendem uma independéncia autoral na realizacao dos filmes®. O que a
principio se apresenta como uma contradi¢do foi formulada por Glauber Rocha,
no livro Revisdo critica do cinema brasileiro (2003), na sintética expressao
“industria do autor”.

A formulacdo acompanhava uma discussao ja presente em artigos de Gustavo
Dahl para o Jornal O Estado de Sdao Paulo no inicio da década de 1960. Dahl



acreditava que poderia haver um mercado europeu para os filmes dos jovens
“autores” de cinema brasileiro. O inicio para uma industria de cinema autoral no
Brasil. Dahl morava em Roma, desde janeiro de 1960, onde estudava no Centro
Sperimentali di Cinematografia, com bolsa conseguida por Paulo Emilio e
transformou-se no principal articulador do movimento cinemanovista fora do
Brasil. Aventava, naquele momento, que a saida econdmica para as produgoes de
baixo custo do Cinema Novo seria a venda dos filmes para o mercado externo.

No entanto, a aposta na conquista de mercados na Europa ja se mostrava pouco
provavel antes mesmo da publicacdo do Revisao critica do cinema brasileiro, em
1963. Logo ao chegar a Roma, Dahl escreve a Glauber, em janeiro de 1960%”. Na
carta, embora aparecam com nitidez algumas ideias basicas da chamada primeira
fase do Cinema Novo, ja é possivel notar outra inflexao. Mesmo que haja, por
exemplo, uma valorizagdo de um “ideal poético” do cinema, Dahl ndo deixa de
vincular sua existéncia a “uma suficiente formulacdo para uma suficiente
comunicacao”, além de uma condicionante adequacao as condicoes de producao.
Esta adequacdo continuava a ser “o fendmeno mais importante” do cinema
brasileiro continuava a ser “o fendmeno mais importante” do cinema brasileiro.
Contudo, um novo e “complicadissimo” problema ja se apresentava: o da
“rentabilidade dos filmes”. A falta de retorno financeiro dos primeiros longas-
metragens do Cinema Novo demandava uma solucdo. A “mais facil”, parecia-
lhe, entdo, a da conquista do mercado internacional. No entanto, ja sabia tratar-se
de uma aposta, “uma impressao”, ja que conquistar o mercado interno parecia
ainda mais improvavel. Este “estava muito bem organizado” de acordo com os
interesses dos produtores estrangeiros, principalmente os americanos, apontava.
Desmonta-lo implicaria “irremediaveis alteracoes no sistema de distribuicao-
exibicdo”, o que ndo parecia possivel pelo menos de forma imediata. Restava
como op¢ao, mesmo que paradoxalmente, conquistar o publico brasileiro de
dentro para fora. Alias, afirma, “a conquista ndo é tanto do publico como da
maquina distribuidora-exibidora” (Bentes, 1997, p. 115-116).

Porém, nesta mesma carta ja antecipa como poderia ser tortuosa a conquista
dessa “maquina”, a partir da imbricada teia que envolveria a ideia de “autor”.
Pelo seu raciocinio de entdo, o mercado internacional s6 seria conquistado “na
base dos festivais”. Estes s6 seriam despertados “se fossem lancados na cara,
com muita forga, o autor”. Aqui Dahl ja demonstra a forma pragmatica pela qual
se apropria dessa ideia: “moda ou ndo, é s isto que os impressiona”, junto a
algo que define como “brasilidade”. Essa tatica, no entanto, torna-se mais
problematica quando aborda o seu objetivo ultimo, a conquista do mercado



interno:

[...] é dificil fazer um filme que seja ao mesmo tempo suficientemente comercial
para ndo meter medo aos distribuidores e exibidores brasileiros, suficientemente
brasileiro para que sua comunicabilidade nao fique limitada a setores limitados
regionalmente e para que satisfaca no Exterior a uma necessidade efetivamente
existente de tipicidade, sem cair no exotismo [...] e suficientemente “artistico”
para impressionar os imbecis criticos que frequentam os festivais. (Bentes, 1997,
p. 116)

A confusdo — que transparece na propria construcao do paragrafo, como
reconhece — é exemplificada pelo que chama de fendmeno Cidade ameacada
(Roberto Farias, 1960) no mercado internacional. O filme participou da selecao
oficial do Festival de Cannes, em 1960, que “consagrou” a Doce Vida de Fellini
(1960), num “momento-chave na consolidacao do jovem cinema de autor”
(Amancio; Vieira, 2012, p. 14, grifos dos autores). Contudo, na avaliacdao de
Dahl, apesar de “uma possivel venda para paises do leste europeu”, Cidade
ameacada teria ido mal no exterior. Justamente o contrario do que ocorrera no
mercado interno, para o qual contribuira muito, segundo ele. A razao seria que o
filme continha um padrdo de qualidade rotineiro no exterior, mas raro no
mercado nacional, o que se refletia também nas suas possibilidades comerciais.
Se elas existiam no Brasil, inexistiam no exterior, a ndo ser em mercados
periféricos como os da “cortina de ferro”. Os europeus reservavam “para sua
prépria industria” este “género de producao” de “nivel médio”. Além disso, o
filme de Farias nao “corresponderia a imagem que o resto do mundo tem do
Brasil”. Esse termo da equacdo, dos mais controversos, demandaria dos filmes
com pretensdo a conquista do mercado externo aproximacao da concepgao
superficial que o estrangeiro teria do pais sem cair no exotismo, “sem trair a
realidade brasileira existente”. Um exemplo seria Barravento (Glauber, 1960),
acreditava (Bentes, 1997, p. 117).

A conclusdo de Dahl, contudo, apesar de claramente antever algumas de suas
contradicdes, € por um caminho para o cinema brasileiro “mais artesanal que
industrial”, a partir de uma pretensa rede de produtores independentes. “E assim
que as coisas estdo acontecendo na Franca, na Inglaterra, nos Estados Unidos”,



afirma (1997, 119). Os argumentos sdo idénticos aos utilizados em artigos
publicados no inicio dos anos 1960 no O Estado de Sdo Paulo, como o célebre
Algo de novo entre nés, de outubro de 1961, nos quais anuncia o fim da
industria cinematografica nos EUA e na Europa, indicando a saida para a
producao brasileira: “comecar onde outros acabaram” (Dahl, 1961, apud Rosa,
2016, p. 177)%,

Ha, entdo, um hiato de dois anos nas correspondéncias enviadas por Gustavo
Dahl a Glauber Rocha®. Um novo registro s6 ocorre em 1963, quando ele
lamenta o comeco ndo muito brilhante do seu “début como representante da
Ganga Filmes®”. Narra, entdo, uma série de intempéries no transporte dos filmes
e na inabilidade para a burocracia alfandegaria, que conclui como um fracasso
temporario na tentativa de emplacar filmes em festivais europeus, mas ha
também o que comemorar. Trata-se do artigo publicado por Louis Marcorelles
nos Cahiers du cinéma que sé “fala da turma”. A atencao da prestigiada revista
francesa leva Dahl a concluir “que s6 o cinema novo tem elementos para
penetrar na Europa”. A tatica a qual serviria a projecao trazida pelo texto de
Marcorelles era tao simples quanto fantasiosa. Mandar filmes para todos os
festivais europeus, “sobretudo os pequenos”, fora das oOrbitas oficiais. Uma
ambicdo desmedida. A partir de Paris, abrir “uma frente mundial”. Vender os
filmes “em bloco ou em separado”, alguns para os paises comunistas, outros para
os capitalistas. Fala mesmo em se antecipar a uma possivel associacao de
cineastas independentes — na verdade “latino-americanos” “em crise” — em busca
de um alentado dominio do mercado europeu. No entanto, o que havia de
“concreto”, admite, era muito mais modesto: “lata de filme debaixo do braco
levando aos distribuidores ou fazendo ver nos festivais” (Bentes, 1997, p. 188-
189).

Em sua pesquisa sobre a recepcao do Cinema Novo nas revistas especializadas
da Franca, Figueiroa (2004) busca identificar a partir da analise discursiva do
material publicado nesses periodicos a criacdo de um modelo de movimento
conveniente a realidade cultural francesa. Segundo ele, houve uma adaptacao e
integracdao do Cinema Novo as exigéncias e aos parametros estabelecidos nas
revistas e no meio cinéfilo francés na década de 1960. Haveria, entdo, uma
instrumentalizacao do Cinema Novo para atingir os proprios objetivos desses
redatores de consolidar uma interpretacao critica desembaragada de velhos
esquemas e que, por vezes, tomava de empréstimo palavras, expressoes e
algumas estruturas de pensamento as ferramentas de analises de teoricos
emergentes nas ciéncias sociais francesas na década de 1960. Para consumar



esse objetivo, era fundamental assinalar o Cinema Novo como modelo de
cinema revolucionario. Este propésito fora atingido, pelo menos nos primeiros
anos, em comum acordo com os jovens realizadores brasileiros®.

Esse acordo assinalado por Figueirda ja parece estar em crise desde meados da
década. Justo em 1965 — ano em que, segundo o pesquisador, 0 movimento
passou a obter maior destaque dos periodicos europeus, notadamente 0s
franceses — uma distancia de perspectivas entre os realizadores brasileiros e estes
criticos, entre eles o proprio Marcorelles, comeca a se tornar ptublica. Em
entrevista a Alex Viany logo ap6s a V Rasegna del Cinema Latinoamericano,
publicada em maio daquele ano no 2° nimero da Revista Civilizacdao Brasileira,
com o titulo Vitéria do Cinema Novo: Génova 1965 (Dahl; Diegues; Neves;
Saraceni; Viany apud Rosa, 2016, p. 97-118)%2, alguns membros do grupo
evidenciam essas divergéncias. Para Carlos Diegues, os criticos franceses de
esquerda adotavam “uma posicao paternalista”, tratando os jovens realizadores
brasileiros como “filhos da velha Europa e até mesmo do cinema europeu”.
Mesmo Marcorelles, destaca ele, o que mais estuda e tem as posicoes “mais
corretas” com relacdo ao movimento, demonstrava em Génova “falta de
compreensao de alguns dos aspectos fundamentais do cinema e da cultura
brasileira”. Nao obstante, ¢ mais uma vez Gustavo Dahl que parece entrar no
cerne do problema. Trata-se afinal de um desencontro de perspectivas, quando
ha uma inflexao do movimento mais nitidamente preocupada com a
sobrevivéncia financeira apds a desilusdo da sustentacdao via mercado externo:

O cinema francés esta vivendo atualmente uma crise brutal na industria. Tao
brutal que, exagerando, pode-se prever sua faléncia dentro de cinco anos,
sobrando apenas o filme de autor, de baixo custo, feito em 16 milimetros... Por
isso, quando a gente comeca a falar: em termos de industria cinematografica,
dizendo que uma das solucdes — ou a solucdo — do cinema brasileiro talvez seja a
instalacdao de uma industria nacional que faria concorréncia ao produto
estrangeiro, eles ficam nervosissimos e propoem o exemplo de seus proprios
maus filmes industriais. Mas sdo etapas completamente diferentes. Quando la
chegarmos, talvez tenhamos esses problemas, mas é evidente que nossos
problemas atuais ndo podem ser os franceses. (Dahl, 1965 apud Rosa, 2016, p.
105)



De fato, como observa Michel Marie, os anos iniciais da década de 1960 nao
parecem muito favoraveis ao jovem cinema francés. Segundo ele, o auge de
publico se deu em 1957, quando cerca de 411 milhdes de franceses
compareceram as salas de exibicdo do pais. O ano de 1959 ja marcava uma
queda que perdurara por toda a década seguinte, quando a ocupacao das salas cai
para 184 milhdes de expectadores. O cinema francés havia perdido mais da
metade de seu publico em menos de 15 anos. Queda que alguns ndo se privarao
de atribuir aos cineastas, responsabilizando em especial a Nouvelle Vague
(Marie, 2011, p. 20).

Essa constatacdo nao foi despercebida por Dahl. E os frutos dela aparecem na
entrevista com uma nitidez bem proxima a que ira desenvolver no artigo Cinema
Novo e estruturas economicas tradicionais, publicado no ano seguinte, no n° 5/6
da mesma Revista Civilizacdo Brasileira. Contudo, é possivel verificar sua
prefiguracdo anos antes, pari passu a seu desanimo com a viabilizagdo do
mercado europeu.

Em uma segunda carta de 1963, sem data precisa, mas possivelmente escrita
ainda no primeiro semestre daquele ano, Dahl continua a narrar suas dificuldades
para a venda de Barravento na Europa. Os italianos, segundo exemplifica, mal
teriam tempo para langar suas proprias producoes. Os valores para o lancamento
de um “filme independente” brasileiro desinteressariam, por razdes opostas,
grandes e pequenos distribuidores: risco grande para estes, pequeno demais para
os outros. Apesar das “portas abertas” ao filme por um artigo do escritor Alberto
Moravia e pela repercussao de sua exibicdao no festival de Sestri Levanti
(dedicado a cinematografia latino-americana), a situacdao do mercado europeu
ndo era favoravel, constatava. O unico comprador certo era a Federacao
Internacional de Cineclubes, interessada numa exploracdo nao comercial. Ha
ainda problemas com a conservacao da unica copia que Dahl disporia do filme
na Europa. Seu estado apos algumas exibicOes inviabilizaria a venda para
grandes exibidores. Haveria, aponta, o problema do pouco interesse dos
produtores no filme, segundo lhe informara o diplomata Arnaldo Carrilho,
impossibilitando a confeccao de copias novas. A situacao impele-o entdo a
pensar no futuro e nao no presente, como diz. O futuro estava relacionado ao
novo filme de Glauber — Deus e o diabo na terra do sol —, que ja planejava langar
em Cannes, mas também a uma mudanca de estratégia. As restricoes do mercado
europeu, circunscrito a um circuito alternativo, levava-o a pensar no retorno ao
Brasil para o desenvolvimento de uma politica de cinema (Bentes, 1997, p. 195-
206).



Na carta, narra ainda a decepcao de Paulo César Saraceni com a “ma acolhida” a
Porto das Caixas (1962) — “ninguém gostou”. Mas V€ nisso algo de positivo: “ele
chegou a conclusao de que o mercado europeu é um conto de fadas”. Mais,
Saraceni teria apontado como solucao o mercado interno e um “agir em
conjunto” dos membros do grupo. O proprio Dahl acusa, nesse momento, sua
responsabilidade nesse “conto de fadas”: “quem criou esta onda de mercado
europeu fomos nos trés [além dele proprio, refere-se ao seu interlocutor,
Glauber, e a Saraceni], mais o sucesso do Pagador”®. Foram eles, reconhecia,
“um pouco otimistas, um pouco malandros”. No entanto, pensa haver permitido
com essa ilusdo a realizacao de Barravento (1961), Porto das Caixas (1962) e
Garrincha (Joaquim Pedro de Andrade, 1963). Se o interesse pelos filmes latino-
americanos continuava a aumentar na Europa era apenas “num sentido
puramente cultural”, que poderia sim ter suas repercussoes comerciais, mas
restritas a um “circuito paralelo” (cineclubes, televisdo, cinemas de arte e ensaio
- “este ja mais hipotético”, como define). O circuito comercial se mostrava
dificil e indeterminado, ainda que “ndo improvavel”, afirmava. Para isso ainda
apostava numa tatica de dominio, baseada no prestigio angariado pelos filmes do
grupo nos meios intelectuais: “é preciso que so6 saia do Brasil ‘cinema novo’”. E
vai além: “as pessoas fora e dentro” do Brasil deveriam se convencer de que o
cinema brasileiro é o cinema novo.

Contudo, a grande aposta atribuida antes a Saraceni, mas que logo apos assume
como sendo as suas proprias palavras, era “resolver a parada no Brasil”. Tomar o
que chama de poder cinematografico “para regulamentar a distribuicdo, os
financiamentos e a premiacao”. Tdo importante quanto fazer filmes é “criar um
mercado para eles”. E este mercado s seria possivel em curto prazo no Brasil, ja
que, repetia, a venda no mercado internacional mostrava-se indeterminada e “em
circunstancias que dependem muito da sorte”.

E bom assinalar que, como tdo bem se mostra na entrevista a Alex Viany (1965),
havia desde sempre nuances a essa avaliagdao mesmo no grupo nuclear do
Cinema Novo. David Neves (1963), por exemplo, parece manter inabalavel a sua
fé no mercado internacional. Pelo contrario, seu entusiasmo parece crescer com
suas passagens pelos festivais europeus. O “Brasil é o pais que comeca a se
sobressair no mundo como um cinema digno de competir comercialmente”
(Bentes, 1997, p. 213), escreve ele a Glauber em julho daquele mesmo ano de
1963, apos retornar de Sestri Levanti. Porém, Dahl, um dos primeiros a apontar
essa saida, mostra-se, muito provavelmente por sua permanéncia na Europa, um
dos que mais cedo se desiludiu com ela. £ em outra carta de novembro daquele



ano que as perspectivas parecem dadas, mesmo antes do golpe militar ou do
grande sucesso nos festivais europeus de Vidas Secas (Nelson Pereira dos
Santos, 1963), Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) e Os fuzis
(Ruy Guerra, 1964):

[...] ndo foi somente no mercado externo que fomos ingénuos. Repetimos
exatamente o erro de toda e qualquer tentativa brasileira de cinema, os filmes
foram feitos sem pensar na distribuicao, embora os artigos de Paulo Emilio la
estivessem indicando o caminho. Se sabia desde sempre que, com a porcentagem
do produtor, para que um filme se pagasse no Brasil teria que ser um sucesso
enorme, mas em vista disso nds nem tentamos sanear a distribui¢cao no Brasil,
nem tomamos a medida elementar de criar uma distribuidora CN. Com a
porcentagem do produtor e a do distribuidor, ja se consegue levantar um dinheiro
melhor, que permite tocar para frente enquanto o mercado é saneado. E quando
ele o for melhor ainda. O Nelson me disse que distribuidora estava para ser
formada. E a primeira coisa a fazer. (Ruy Guerra, 1964, p. 221)

A trajetdria do pensamento de Gustavo Dahl tem comumente servido de
exemplo a trabalhos que tematizam ou pontuam a transformacao das posicoes do
grupo cinemanovista, ao longo da década de 1960, de um idealismo anti-
industrial e autoral as concepc¢0es e praticas industriais e comerciais. Pode-se
mencionar o estudo de Artur Autran (2004) sobre o pensamento industrial no
cinema brasileiro ou o hoje classico Cinema, estado e lutas culturais (anos
50/60/70), de José Mario Ortiz Ramos (1983). Ha ainda trabalhos mais recentes
dedicados a sua atuacao como executivo do setor cinematografico, como a
dissertacdao de Cayo Candido Rosa, Gustavo Dahl e a Embrafilme: discurso e
pratica (2016), ou esclarecendo pontos de sua acdo decisiva para a criagao e
implantacdo da Agéncia Nacional de Cinema (Ancine) — 6rgao que presidiu
desde a sua criacao em 2001 até 2006 —, como €é o caso de Gustavo Dahl: ideario
de uma trajetoria no cinema brasileiro, transcricao de uma entrevista concedida a
Arthur Autran (2012). Seu falecimento em 2011 provocou ainda uma edigado
especial da revista Filme cultura, de n° 55, com o tema Gustavo Dahl, o cinema
brasileiro e ele, publicada em dezembro deste mesmo ano. Parece ainda estar em
andamento um levantamento de documentacao biografica no seu arquivo
pessoal, depositado na Cinemateca Brasileira, coordenado pela pesquisadora



Sheila Schvarzman. Alguns primeiros resultados desse levantamento, junto a um
depoimento de Dahl a pesquisadora, foram publicados no Dossié dessa mesma
edicdo da revista. Parte deste levantamento também consta em Gustavo Dahl:
Um olhar sobre juventude e formacdo (Almeida, 2016, p. 1-22).

Contudo, é no estudo Cinema — Repercussoes em caixa de eco ideologica (as
ideias de “nacional e popular no pensamento cinematografico brasileiro”), de
Maria Rita Galvao e Jean-Claude Bernardet (1983, p. 209-219), que esta
trajetoria € mais bem explicitada. Ao explorar a dicotomia arte ou industria no
cinema brasileiro, reconhecem nos textos de Dahl uma manifestacao exemplar
para analise. Os pesquisadores partem dos artigos publicados no Suplemento
Literario do O Estado de Sao Paulo, Algo de novo entre nos e A solugdo unica,
em outubro de 1961, como suportes evidentes de uma visao anti-industrial. Na
verdade, a oposicao era a industria nos moldes americanos, a qual teria servido
de modelo aos estidios paulistas criados na primeira metade da década de 1950.
A analise logo se volta, entdo, aos textos publicados a partir de 1965 na Revista
Civilizacdo Brasileira. Servem aos pesquisadores ndo apenas a entrevista a Alex
Viany, ja citada aqui, mas principalmente o basilar artigo Cinema novo e as
estruturas economicas tradicionais, publicado por Dahl em marco de 1966, na
mesma revista. No artigo, Dahl aponta que os novos realizadores estavam
desligados das estruturas tradicionais do mercado brasileiro e, nessa medida,
“nada pode impedir que se repetisse o erro do surto paulista: a producdo de
filmes que ndo tinham garantia de exibicao™.

Ao comparar esses dois momentos, a conclusdao dos pesquisadores ndao poderia
ser outra: “temos uma guinada de cento e oitenta graus”. A analise de Bernardet
e Galvao se estende até o determinante Mercado e Cultura, publicado na Revista
Cultura, n° 24, de jan-mar. 1977, texto fora do recorte de abordagem deste
trabalho. Contudo, a “guinada” de pensamento € situada entre os textos
publicados em O Estado de Sdo Paulo, no ano de 1961, e os da Revista
Civilizacdo Brasileira, em 1966. Dahl, atentam os pesquisadores, teria percebido
que “a ilusdo do Cinema Novo quanto ao sistema de producao nao foi menor do
que a da geracdo anterior, obcecada pela mentalidade industrialista” (Bernardet;
Galvao, 1983, p. 212). Assinalam ainda a sua tentativa de buscar “uma solugao
de compromisso”, tematizando a propria contradicdo entre um momento anterior
em que a industria impediria a expressao de um autor a outro no qual a
“maravilhosa alquimia, pela qual alguns visionarios transformam prejuizos
financeiros em altas manifestacdes da cultura brasileira, tornou-se insustentavel”
(Dahl, 1966, apud Bernardet; Galvao, 1983, p. 214)%4.



Certamente um levantamento de dados mais consistente podera contribuir a uma
percepcdo mais paulatina dos passos dessa movimentacao, relativizando um
pouco a “guinada” identificada por Bernardet e Galvao. Porém, a partir da leitura
das cartas escritas a Glauber por Gustavo Dahl é possivel verificar nuances
nessas posicoes. Essa imagem de uma mudanca brusca no pensamento dos
cinemanovistas durante a década de 1960 pode ser constatada também no estudo
de Bernardet sobre o autor no cinema brasileiro. A frase “O produtor moderno é
também autor do filme” é pontuada pelo pesquisador com uma expressao:
“Pasmem!”. A declaracdo é retirada de uma das entrevistas de lancamento do
filme O dragdo da maldade contra o santo guerreiro para os proprios Cahiers du
cinéma. Nela, Glauber aponta “diretores com complexo de génio” como um
problema existente na industria. Estes “fazem seus primeiros filmes como se
desejassem agradar aos Cahiers”, declarava entdo. A entrevista é contraposta, no
ensaio de Bernardet, as citagoes do livro Revisdo Critica do Cinema Brasileiro,
nas quais, como tratado anteriormente, o autor era uma espécie de heroi que se
contrapunha a industria (Bernardet, 1994, p. 139-152).

Um argumento a favor do retorno, mesmo que pontual, ao pensamento de
Gustavo Dahl pode ser construido sem muita dificuldade a partir da importancia
do modelo atual de regulacao da atividade audiovisual no pais que ele ajudou a
articular. Sua determinante atua¢ao na economia do setor nos anos 1970 e na
primeira década deste século ainda demandam estudos rigorosos e detalhados.
Interessa aqui a atencao permanente que mantém as articulacdes entre um
pensamento econdmico e um pensamento cultural da atividade, caracteristico do
que Ismail Xavier (2001) chamou de cinema moderno brasileiro. Os dois artigos
que publica na Revista Civilizacdo Brasileira sobre o Cinema Novo parecem
compor, entao, a mais arrojada tentativa que fizera nesse sentido.

Um primeiro texto publicado na revista, em julho de 1965, e no ano seguinte na
colecdao Cinema Moderno, Cinema Novo, demonstra ainda um discurso
perpassado pela marca autoral. No texto Uma arte em busca da verdade humana
— Evolucdo e problemas do argumento cinematografico, defende ja de inicio o
diretor como a fonte prioritaria e exclusiva de expressao. No entanto, essa defesa
autoral do diretor ndo é a mesma que se vé na politica dos autores, formulada por
Truffaut (1955) e seus companheiros. Mesmo que ndo de forma explicita, ha
referéncia a politica dos autores ao lembrarem-se do cinema americano da
grande época, ou seja, o produzido em Hollywood entre os anos 1925-1945.
Como os filmes vinham ao diretor com argumento escolhido, roteiro pronto e
elenco determinado, restava a ele saturar de estilos estes elementos para que ao



final parecesse que o diretor tivesse “escrito” a historia. Isso distanciou a acao
dos filmes de uma progressao da narrativa, transformando-a em um
deslocamento material do personagem dentro do quadro: “um filme era uma
sucessao de gestos”. Um cinema da acao fisica e da epiderme. “A realidade esta
em suas aparéncias e o cinema ¢ a arte de revelar e transmitir as emocoes e 0s
sentimentos que estdo latentes tanto neles quanto em nods proprios” (Dahl, 1965,
apud Rosa, p. 120-122)%. Ja nesse trecho é possivel perceber mais tracos do
humanismo de André Bazin do que o apego estilistico de Truffaut.

Era necessario que o diretor encontrasse e inventasse meios para exprimir
concretamente seu “sentimento do mundo”. Dahl mostrava-se aqui ainda
tributario da trama autoral dos criticos dos Cahiers. Esgotadas as pesquisas
formais, diria ele, “e atingindo o grau da perfeita identificacao do estilo com o
artista, descobriu-se no diretor uma nova dimensao: a do autor”. Este nao era
mais aquele que visava “a expressdo personalizada de um sentimento do
mundo”, mas o que procurava a “visao que este mundo gerava”. “Sem deixar de
ser fisico, o cinema tornou-se moral; sem deixar de ser estético, o cinema
tornou-se ético” (Dahl, 1965, apud Rosa, 2016, p. 121). Mostra-se ele entdao
afinado com a nova geracao de criticos franceses que tentavam se desembaracar
dos antigos modelos de analise, consagrados na propria revista, buscando
contrapor um parametro ético as formulacOes mais estritamente estéticas.

A escolha do argumento, agora que o cinema ja se reconhecia como detentor de
uma linguagem, mostrava a responsabilidade do autor e ja constituia um estilo.
No cinema moderno, os dialogos se fazem cada vez mais importantes e a
imagem “ndo se compraz em delirios formais”, ao contrario “é condicionada a
severa disciplina da realidade”, afirmava. Para ele, era este o método a que todo
o autor moderno estava sujeito. O cinema havia redescoberto sua capacidade de
descrever, comemorava. A referéncia é, como no Glauber Rocha do Revisao
Critica do Cinema Brasileiro, André Bazin. A licdo que se toma do prestigiado
critico frances é a que separa duas tendéncias no cinema classico: “os diretores
que acreditam na imagem e os diretores que acreditam na realidade”. Os que
acreditavam na imagem acabavam por acrescentar expressao ao representado,
submetendo a realidade a uma deformacao, seja através de um expressionismo
plastico, “obtido através da iluminagdo, composicao, cenografia etc.”; seja por
meio da montagem, que dava sentidos as imagens exclusivamente a partir de
relacOes estabelecidas entre elas. E afinal, dizia, a realidade ndo é inofensiva, e
disso sabiam os fascistas que proibiram a versao de Visconti para The postman
only rings twice. Portanto, dira, “a responsabilidade do artista é para com a obra,



mas também com a vida, a sociedade e a Histéria” (Dahl, 1965 apud Rosa, p.
124). Seria necessaria aqui uma pesquisa mais minuciosa sobre o momento de
producao do texto. Ele foi redigido por encomenda para o livro Cinema
moderno, cinema novo (Costa, 1966) e possivelmente escrito anos antes de sua
publicacao.

O texto é prenhe dessa responsabilidade historica que o autor — diretor de cinema
— teria. Por uma construcdo dialética, o cinema, apos conquistar uma linguagem,
retornaria ao seu primordio realista (como nas primeiras tomadas de Lumiere),
numa evolucao critica. O artista ndo deveria apenas constatar o real como um
todo, mas dele tomar partido. Era isso que faziam os autores modernos. Os
exemplos ndo sdao os europeus, mas o0s brasileiros Saraceni, Nelson Pereira dos
Santos e Glauber Rocha. Ha, no entanto, uma perspectiva de que esse homem
autor ira se fundir a Historia, numa passagem do individual ao coletivo.

Dahl faz uma leitura da Necessidade da Arte do tedrico marxista Ernst Fischer
(1959), percorrendo as funcdes histéricas da arte ao longo do tempo. E preciso
esperar para que o cinema devolva a arte as massas, “e estas a arte”. Aqui
espantosamente ainda é possivel falar que “as injuncdes economicas que sobre
ele (o cinema) pesaram, levaram seus artistas a camuflarem sua mensagem sob a
forma de um divertimento” (Dahl, 1965, apud Rosa, 2016, p. 128).

Cinema Novo e estruturas economicas tradicionais, publicado em margo de
1966 na Revista Civilizagdo Brasileira, é o momento em que se materializa
aquilo que Bernardet entende como uma guinada de 180° no discurso de Dahl.
Vejamos: o texto ja parte do principio da insustentabilidade financeira da
producgdo independente, a qual defendera como unica vidavel num pais
dependente, nos artigos publicados no O Estado de Sdo Paulo, em 1961. A
questdo imediata que se coloca é o publico. O que lhe parecia a maior crise da
historia do cinema, e também a mais salutar, advinha da disputa de puiblico com
a TV e a crescente “industria de evasdo”, como chama. Essa crise evidenciava,
para ele, “verdades irretorquiveis”: o cinema deixard de ser de massas e
passard a ser de classe média. S6 se ia ao cinema para ver um filme especifico,
este deveria dar ao publico o que ndo se via na TV, fosse violéncia, sexo, beleza
plastica ou profundidade psicologica. E, fundamentalmente: excetuando os
EUA, todas as demais cinematografias nacionais dependiam, para subsistir, do
seu proprio mercado. Esta ultima constatagdo, talvez a mais decisiva para a
politica que se formulava entdo, ndo se faz de uma tnica tacada, como se pode
observar nas cartas a Glauber. A inocuidade da tdtica de conquista do mercado



externo jd estava patente nas frustradas tentativas de comercializagdo de filmes
como Barravento no mercado europeu. Entretanto, inegavelmente, o artigo de
margo de 1966 expressa uma avaliagdo de complexidade surpreendente se
comparada a que germinava nas correspondéncias enviadas da Europa. Sem
duvida, acompanhar esse desenvolvimento de forma a atenuar
significativamente o impacto dos contrastes e reviravoltas surpreendentes que
uma historiografia popularizou a respeito desse momento discursivo do Cinema
Novo demanda um levantamento quantitativo e qualitativo maior do que o
efetivamente realizado neste trabalho. No entanto, as correspondéncias parecem
um forte indicativo ndo so dessa gradagdo, como de uma ambiguidade
discursiva permanente, propria a uma agdo politica de afirmagdo numa
atividade ainda incipiente e em disputa como a do setor cinematogrdfico
brasileiro no inicio da década de 1960.

Surpreendentemente, o subdesenvolvimento ganha aqui valor positivo,
subvertendo a teleologia desenvolvimentista. O atraso colocava o Brasil na
posicdo de antever os problemas que se apresentavam no “mercado
cinematografico mundial”, especificamente o americano e o europeu. As
mesmas dificuldades se apresentariam a medida que o pais fosse abandonando o
“status de subdesenvolvido”. Teriamos, portanto, a chance de nos prevenir da
crise atravessada pelos paises desenvolvidos. A questdo era, pois, evitar que uma
crise semelhante se abatesse sobre a cinematografia brasileira, quando esta fosse
alcada a industria. Para isso, era determinante compreender que “a coloca¢do do
produto no mercado é inseparavel de sua fabricacdao”. A falta de conhecimento
dessa correlacgdo teria sido a principal razdo do fracasso dos estudios paulistas,
assim como ocorrera com as industrias francesa e italiana (Dahl, 1966, apud
Rosa, 2016, p. 133).

Tratava-se mais uma vez da oposicao de interesses que colocava de um lado
produtores nacionais (embora ja adicionasse aqui também os distribuidores
brasileiros) e, do outro, distribuidores estrangeiros e os exibidores locais.
Lembrava entdo que as grandes produtoras mundiais tiveram origem nos
investimentos dos circuitos exibidores e que eram as préprias distribuidoras dos
seus filmes. O que também ocorrera no Brasil, quando Luiz Severiano Ribeiro Jr
— dono de uma rede de exibicao — passou a produzir “as célebres chanchadas,
com excelentes resultados financeiros”. Contudo, se fracassara o
empreendimento paulista, a experiéncia carioca fora superada pelo “incremento
da televisdo brasileira”%. Da terra arrasada que vislumbrava sobravam
“producdes isoladas, originarias do aventurismo e do mecenato, que apenas em



rarissimos casos compensam financeiramente”.

Dahl refaz, entdo, um breve historico da trajetéria do Cinema Novo com uma
avaliacdo ja muito distante do triunfalismo que se verificava em Revisdo Critica
do Cinema Brasileiro, trés anos antes. A autocritica que se desenhava nas
correspondéncias entre o Brasil e a Europa ja esta aqui configurada. A conclusao
ndo poderia ser mais dura. Os novos realizadores repetiram os erros que
apontavam no “surto paulista”: “a producdo de filmes que nao tinham garantias
de exibicdo”. A analise dos apuros vividos no mercado interno nao se diferencia
muito da apresentada por Glauber no capitulo final de Revisdo Critica —
Economia e Técnica (2003). Desiludida a ficcdo rocambolesca de conquistar o
mercado externo a partir do prestigio cultural dos filmes e assim vencer a
resisténcia de exibidores e do publico local, era a hora de enfrentar o problema:
o gosto da realidade.

Até aqui o artigo oferece uma formulacdao mais elaborada de um problema ja
apontado no livro de Glauber ou mais propriamente nos artigos de Paulo Emilio
Sales Gomes em O Estado de Sdo Paulo — duas referéncias para Dahl. Mas outro
ponto da questdo comeca a se incorporar ao discurso de modo mais incisivo. O
gosto do publico deve ser observado. Os raros éxitos comerciais das producoes
de entdo pareciam repetir a mesma atragao que levava a encher as salas no resto
do mundo: sexo e violéncia. No Brasil, essa dupla ganhava forma nas adaptagoes
das pecas de Nelson Rodrigues e nas “aventuras de cangaco”, aponta (Dahl,
1966, apud Rosa, 2016, p. 136).

Apesar de o problema objetivo da constituicao de um publico para os seus filmes
ser perceptivel desde muito cedo por aqueles que acompanhavam o empenho dos
jovens realizadores, é em Cinema Novo e seu publico (Dahl, RCB, n° 11/12, dez.
1966/mar. 1957, p. 192-202) que ocorre uma primeira aproximagao mais
detida®’. Até entdo a questdo era tratada de forma tautolégica. Bastava a
conquista do aparato de distribuicdo e exibicdao e o publico estava garantido. O
artigo, de fato, reconfigura significativamente a formulagdo condensada na
expressdo “industria do autor”. Se abortada a saida da produ¢do independente
como alternativa a producao industrial convencional, qual o impacto que traria
sobre a nocao de autoria? Se para consolidar a industria era necessario garantir a
distribuicdo e exibicao dos filmes, como atrair um publico que sustente tal
comeércio? Observado o gosto do publico, que papel caberia ao autor dos filmes?

Sugestivamente, Dahl parte de um dos filmes ao qual Glauber mais elogiara por



sua postura autoral nas paginas do Revisdo Critica, Bahia de todos os santos
(1960), de Trigueirinho Neto. A prematura aposentadoria deste “autor”, no
entanto, parece ilustrar uma derrocada. O publico so estaria preparado para “um
cinema ético, problematico, critico, longe das melosidades hollywoodianas”
quando superada a situacao de subdesenvolvimento do pais. Até la caberia “ao
cinema” proceder da melhor maneira possivel. O cinema didatico seria o
caminho apontado por Trigueirinho antes do siléncio no autoexilio europeu.

Para Dahl, a abordagem de Trigueirinho do problema, embora nao sem interesse,
é radical e puritana. Confirma a ideia de um cinema longe do mercado assim
como as possibilidades artisticas da atividade. Um cinema documental,
cientifico, didatico, que poderia mal ou bem ser realizado, como demonstravam
experiéncias ligadas a universidade, mesmo que atingissem seus objetivos, nada
indicava que seriam aceitos pelo publico ao qual se destinava. O Cinema Novo
ao contrario tinha seu publico, que calculava em cerca de 50 mil, s6 no Rio de
Janeiro. Publico composto por estudantes, profissionais liberais, artistas
fanaticos de cinema e “até mesmo certas camadas da burguesia”. Mas apesar de
persistente, esse publico ndo parecia satisfeito com os filmes, acusava. Essa elite
cultural, preocupada com as causas sociais, a qual pertencia o publico potencial
do cinema novo ndo parecia digerir os filmes com a facilidade com que
consumia cancgdes de protestos.

Se os autores do cinema europeu pareciam sobreviver amparados pelas vendas
no mercado internacional, essa mesma aposta ja se mostrara inviavel para seus
congéneres nacionais. Com um mercado interno pequeno e raras vendas ao
exterior, como salvar-se do fracasso comercial Rocha, Saraceni, Guerra ou
Joaquim Pedro de Andrade? A crise do cinema que apontara no artigo anterior
ndo advinha apenas da concorréncia da televisdao ao que parecia, mas também do
préprio advento do cinema moderno: “Rossellini, certamente, ao fazer Roma,
cidade aberta nao tinha consciéncia de estar roubando a inocéncia do cinema e,
com ela, o seu publico”, ironiza (Dahl, 1966/67, apud Rosa, 2016, p. 145). Para
Dahl, o cinema moderno é o cinema de autor. Diferente do cinema de artista,
caracteristico de um primeiro momento em que uma linguagem era construida de
forma inconsciente, romantica e espetacular, o movimento que surge com o
neorrealismo era “consciente, existencialista e realista”. Esse cinema de autor,
que se expandiu com a nouvelle vague e derivou no Cinema Novo, conquistou a
liberdade a custa da perda do publico, conclui (p. 146). Porém, parecia nao haver
mais solucdo a essa equacao.



Em um tnico movimento, Dahl reconhece a divida do Cinema Novo ao
neorrealismo, a teorizacdo dos criticos franceses, em especial André Bazin, e a
Nouvelle Vague, quitando a fatura®®. Uma primeira fase do movimento fora
concluida cumprindo em curto tempo uma trajetoria que iria de um filme de
Rossellini ao ultimo Godard. No futuro, porém, o Cinema Novo “nado poderia
basear-se sobre nenhuma experiéncia ja realizada sobre nenhuma teoria
consagrada pela patria alheia” (Dahl, 1966, p. 67, apud Rosa, 2016, p. 145).
Pode-se objetar aqui, que ja em Revisdo Critica, era apontada a necessidade de
rumo préprio ao movimento. No entanto, parece que a motivacao era entao
quase oposta. No texto do Glauber, a orientacao de distancia vinha da
necessidade de um estilo proprio pelo qual o autor expressaria seu entorno, as
especificidades do real que vivia. Outra é a comanda do divorcio exigido por
Gustavo Dahl: “os valores importados deixam de ter funcao na realidade
brasileira” (Ibidem, p. 148). O principal desses valores parece ser justamente o
proprio autor.

O divércio ndo se faz sem ressentimentos. Sobram acusagoes mesmo que nao
direcionadas. As primeiras tentativas de fazer vingar um Cinema Moderno no
Brasil sofreram os percalcos do subdesenvolvimento, lamenta: “Da mesma
maneira que a inconsciéncia resiste a lucidez, o subdesenvolvido opde-se as
forcas vivas que empenham seus esforcos para a superacao desta condi¢dao”
(Ibidem, p. 149). Se havia uma resisténcia as inovacoes estéticas, importava
mais a ele a dificuldade do publico brasileiro se “reconhecer em seus aspectos
menos elogiaveis” (Ibidem), o que parecia fazer o Cinema Novo. A resposta do
publico sé viria com a diluicao ideologica de alguns dos novos filmes do
movimento, como Meninos do Engenho (Walter Lima Jr., 1965) e A grande
cidade (Carlos Diegues, 1966), exemplifica. Exitos comerciais que implicaram
uma “diluicdao da substancia ideol6gica” (Ibidem) da primeira fase. Alternativas
que ainda parecem indecisas entre a tentativa de se aproximar do publico e “a
linguagem maldita do Cinema Novo”, que “sonha com esta pedra filosofal capaz
de confundir as duas categorias e resolver, através disso, a grande contradicdao da
arte moderna” (ibid., p.150).
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Notas

54. Conforme Autran (2015, p. 152) no Catalogo da Mostra Godard - Inteiro ou
o mundo em pedacos, “Vento do leste pertence a fase mais militante do cinema
de Jean-Luc Godard e foi correalizado por Jean-Pierre Gorin, intelectual maoista
que teve entdo grande influéncia ideologica sobre Godard. Trata-se do filme
inaugural do Grupo Dziga Vertov, coletivo integrado pelos dois diretores™.
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CAPITULO 8



EDGARD NAVARRO, EU ME LEMBRO: MEMORIAE
CINEMA

Sérgio de Oliveira Silva

Milene Silveira Gusmdo

Introducao

A pesquisa desenvolvida no curso de mestrado do Programa de Pos-Graduacao
em Memoria: Linguagem e Sociedade (UESB) nos possibilitou reflexdes acerca
das relacOes entre cinema e memoria, a partir da analise do longa-metragem Eu
me lembro (2005), roteirizado e dirigido por Edgard Navarro, especialmente no
esforco de compreensao das expressdes de memoria que comparecem no filme.
O objetivo geral da pesquisa foi compreender as relacGes entre cinema e
memoria que comparecem na construcao de Eu me lembro, buscando evidenciar
as interdependéncias com questdes socio-historicas e culturais, bem como
refletir sobre os aprendizados geracionais que influenciaram esse processo.
Evidencia-se a escolha de Eu me lembro por este filme ter sido constituido
essencialmente pela matéria-prima denominada memoria.

Edgard Navarro é um cineasta baiano, ou melhor cinemeiro, como prefere ser
chamado, cuja producdo cinematografica se iniciou no movimento supertoitista®
nos anos 1970/1980, quando realizou uma intensa producao de curtas-metragens,
tendo alcancado reconhecimento com seu média-metragem Superoutro (1989).
Navarro dirigiu trés longas-metragens: O homem que ndo dormia (2012);
Abaixo a gravidade (2017); e Eu me lembro (2005) — objeto deste estudo.

Com uma producdo bastante autoral, Navarro, além de dirigir e escrever o
roteiro de Eu me lembro, assina também a montagem com Jerfferson Cysneiros.



Atuando nessas trés funcdes-chave, Navarro garantiu maior controle criativo da
histéria que propds contar. E possivel observar no filme um processo de
rememoracoes, lembrancas e recriacoes, a partir de experiéncias vividas e
compartilhadas com outras pessoas. O diretor revela também as influéncias da
literatura e do proprio cinema, a partir dos filmes que o marcaram, na construcao
de suas historias.

Durante o desenvolvimento da pesquisa foi possivel constatar que, em Eu me
lembro, o roteirista/diretor procura fazer uma compilacdao de temas reflexivos,
buscando abordar questdes que revelam os contextos socio-historico-culturais de
cada periodo retratado. As condicoes de possibilidade para isso se deram a partir
das inter-relacoes estabelecidas por ele no espaco onde escolheu para exercer seu
oficio. A despeito de todas as dificuldades de realizar cinema na Bahia, ele
preferiu ficar em Salvador. E isso ndo pode ser dissociado de sua trajetéria.
Entdo, pode-se dizer que foi preponderante para a realizacao de Eu me lembro, a
permanéncia de Navarro na cidade, onde se formou uma rede relacional
composta por pessoas que conviveram com ele nesse espaco, muitos também
sendo realizadores cinematograficos, revelando os aprendizados e experiéncias
obtidas a partir das relacbes com sua geracao, impactando fortemente suas
narrativas filmicas.

Navarro coloca em evidéncia questoes essenciais para sua formacao,
particularmente as relativas a familia, a religido, a organizacao do Estado,
enfocando o quanto estas instituicoes foram instrumentos de opressao para sua
geracao. O filme também apresenta reflexdes sobre sexualidade, Deus, drogas,
lugar no mundo, dramas existenciais, utilizando-se da linguagem
cinematografica para promover uma espécie de catarse”, fazendo uso da arte,
nas palavras de Navarro, como sua “tnica condicao de sobrevivéncia”.

No percurso reflexivo da pesquisa inspira-nos o esquema analitico de Norbert
Elias, em particular suas formulaces sobre psicogénese e sociogénese. Sendo
assim, propomos compreender como 0S processos sociais interferem nos
processos psiquicos e vice-versa, para que, a partir do filme Eu me lembro, seja
possivel indagar sobre a formacao da estrutura social de personalidade que
expressa o seu diretor-roteirista Edgard Navarro. Isto diz respeito aos processos
sociais de formacdo que resultam em aprendizados, capacidades, recursos
cognitivos e talento criativo, tomando como principal referéncia o trabalho de
Elias (1995) intitulado Mozart: sociologia de um génio, no qual o renomado
sociologo investiga a formacao das disposicoes e do processo de aprendizado e



incorporacao dos saberes musicais (sonoros, melédicos, ritmicos, harmonicos)
que possibilitaram a genialidade expressa na obra de Wolfgang Amadeus
Mozart. Segundo Alves (2018, p. 175, grifos do autor), “o amalgama
psicogénese/sociogénese é mobilizado para compreender a formacdo da estrutura
social de personalidade (o habitus) de um individuo em particular, que também
pode ser definido como o saber social incorporado e externalizado”.

Nesse sentido, a analise que aqui se desenvolve levara em consideragao as
transformacodes sociais percebidas na sociedade, e também como a personalidade
de Navarro foi sendo moldada no decorrer de sua vida, no que tange a percepgao
desses processos plasmados em Eu me lembro.

Eu me lembro — o filme

Eu me lembro tem como premissa ser uma narrativa da historia pessoal de seu
diretor, em trés diferentes fases: infdancia, adolescéncia e juventude, através do
personagem Guiga, seu alter ego, tendo como pano de fundo a discussdo de
varias de nossas mazelas sociais, muitas delas persistentes até os dias atuais,
porém com um olhar gracioso e cheio de afeto, com pitadas caracteristicas do
humor navarriano. Apesar das agruras de alguns temas, o filme traz também
certa leveza. O longa-metragem recria a atmosfera das épocas que vdo sendo
reveladas a partir da exibigdo de cada fotograma, trazendo por vezes uma
nostalgia do tempo vivido, e procura dar conta dos processos de formagdo
cultural, conflitos e das transformacgées sociais pelas quais o Brasil passou entre
as decadas de 1950 e 1970, tendo como cendrio a cidade de Salvador, revelada
em suas paisagens urbanas e costumes. O diretor age com maestria ao montar
um universo possivel de ser reconhecido pelos espectadores, promovendo uma
aproximagdo, em que cada espectador pode se identificar com algum aspecto da
historia narrada, e buscando resgatar uma memoria, que para muitos poderia
estar perdida.

Eu me lembro é ambientado em Salvador, sendo possivel perceber a constru¢do
do espaco cénico, com a preocupagdo de recriar um universo narrativo para dar
maior veracidade a historia, o que pode ser observado também nas
indumentdrias dos personagens, bem como nos objetos e espagos. A coesdo do



filme se deve muito ao trabalho da equipe de Diregdo de Arte, regida por
Moacyr Gramacho, que conseguiu transmitir na tela a sua dedicagdo e cuidado
com os minimos detalhes, acompanhando as transformagées em cada fase
retratada. Figurino, moveis e a arquitetura visual do filme sdo um misto de
escolhas e possibilidades criativas que nos auxiliam na composi¢do imagética e,
aliados ao contexto historico, recriam visualmente a estética necessdria para
dar verossimilhanga a historia. Outro ponto a destacar é a presenc¢a de um
elenco de atores e atrizes exclusivamente baianos.

Adentramos na atmosfera do filme ja durante a exibicao dos créditos iniciais
com a apresentacdao de uma série de videos caseiros, com cenas de familias da
sociedade soteropolitana nos anos 1950. Nessas imagens aparece a familia de
Tuzé de Abreu, responsavel pela musica original do filme, cujo pai tinha o
costume de filma-la em 16mm. Tuzé e Navarro nasceram no mesmo ano (1949)
e as imagens cairam como uma luva: para Navarro era como se aquela familia
fosse a sua propria familia. Essa primeira sequéncia ja revela alguns dos temas
que serdo tratados durante o desenvolvimento da historia. Ha uma preocupacao
com a cronologia que se inicia com um bebé e sua interacdo com a mae e
irmaos, passando pelo batizado, festa de aniversario, brincadeiras, casamento,
festa de Carnaval, encerrando-se com a imagem de um idoso, que aparece
manuseando uma camera. Todos esses eventos promovem um reconhecimento
por parte dos espectadores nessas filmagens, fazendo com que seja logo criada
uma relacdo afetiva com o filme, ja que se trata da representacao de costumes
comuns a muitas familias. Parte da criacdo dessa atmosfera também se da com o
tema musical criado por Tuzé, que acompanha o desfile precioso dessas imagens
de arquivo.

Navarro demonstra cuidado ao descrever cenas que sao a manifestacdo de sua
memoria, realizando uma descricdo minuciosa, que transborda afeto, transpondo
para seus filmes tudo aquilo que ele julgou ser relevante para retratar o que
precisava ser mostrado. Eu me lembro revela a histéria vivida, representando a
vida de uma geracado, perpassando por fatos que fazem parte da histéria do
Brasil, sendo, portanto, passivel de ser reconhecivel por nds.

E possivel perceber que, durante o processo de criacdo de Eu me lembro,
Navarro direciona seu olhar para dentro de si, elaborando a expressao de um
aprendizado em imagens, sentimentos, emogoes e percepcoes, transmutando-o
em novos signos, que serao convertidos em novas representacoes na tela do
filme. E isso fica claro ao combinar elementos durante o processo de escrita de



seus roteiros: suas memorias vividas, as socialmente partilhadas, as reveladas
nos aprendizados, que sdao apropriadas de modo muito singular e mescladas com
a fantasia e o imaginario, como instrumento primordial de sua criacdo, o que lhe
permite uma intervengao criativa necessaria para, a partir de suas escolhas,
conceber algo novo. Ao se deter sobre o processo de escrita do roteiro Navarro
esclarece que: “[...] grande parte do filme tem coisas de verdade e muita coisa é
inventada. Ndo era prioridade contar a minha vida, era mais retratar a minha
geracao [...]” (Navarro, 2012a).

Ao explicitar os elementos de autobiografia e criacio em Eu me lembro, o
diretor-roteirista detalha:

Primeiro eu fiz um brainstorm com as minhas memorias reais. Depois aglutinei
fatos, personagens. Seria um mundo ainda maior de personagens, atores, e
tornaria as coisas mais dificeis. Cheguei a um roteiro com cerca de cento e
sessenta sequéncias, das quais filmamos um pouco acima da metade: oitenta e
trés, por ai. Aquilo que eu vejo no filme parece a verdade para mim, e ndo o que
aconteceu. Tem esse conddao também: o cinema parece que afirma algo. Como
uma mentira dita muitas vezes. Nao diria mentira, mas existem muitas fantasias
que surtiram melhor efeito dramattrgico do que a propria realidade.
Principalmente o efeito de condensar o tempo. Eventos que se passaram em um
ano, dois anos, no filme acontecem em um dia. (Navarro, 2012a)

Algumas situacoes presentes no filme evocam a memoria coletiva sobre as
instituicoes sociais, particularmente, a Familia, a Igreja Catolica e a Escola, e
também as memorias da ditadura militar no Brasil (1964-1985), da iniciacao
sexual, do movimento hippie, do racismo e do uso de drogas. Essas cenas sao
exibidas, recontando a histéria vivida por Navarro, demonstrando que os fatos
que aconteceram no passado continuam vivos na memoria daquele que recorda,
fazendo emergir elementos problematizadores, que compelem os espectadores ao
aprofundamento reflexivo sobre o presente. E da forma como estas questoes
comparecem em Eu me lembro, ndo ha como deixar de contemplar o modo
como Navarro mostra esses temas ao compor um perfil memorialistico de sua
geracgao.



Como forma de trazer uma analise mais pontual sobre determinadas questoes
que julgamos relevantes para o objetivo deste texto, optamos por apresentar uma
tematica comum as trés fases da vida de Guiga em Eu me lembro: a opressao.
Desta forma, a opressao apontada no filme sera trazida aqui a partir sequéncias
passadas na infancia, na adolescéncia e na juventude do personagem.

A fase da infancia, mostrada em Eu me lembro, traz uma série de narrativas que
revelam as experiéncias e os aprendizados a que o personagem Guiga é
submetido, apontando para as memorias mais primordiais de Navarro.

As primeiras cenas do filme apresentam uma série de questdes que serao
desenvolvidas no decorrer do filme. Logo na primeira imagem de Guiga, ele esta
deitado, ainda crianca, no colo de sua mae, Dona Aurora, que esta costurando e
cantarolando a cantiga Catarina vai no trem”*:

Tem boi na linha, tem, tem, tem

Tem boi na linha, Catarina vai no trem

Essa vai por despedida

Por despedida essa vai

Minha mae ficou sem dente

De tanto morder meu pai



Enquanto isso, Dona Aurora é tocada no seio pelo filho, esquivando-se logo em
seguida. O pai de Guiga, Séo Guilherme, esta numa sala ao lado. A mae pede a
Guiga que pare e, com isso, 0 menino diz: “Puta!”. Parecendo ndo entender
direito o que ele disse, ela pergunta: “O que foi que vocé disse, moleque?”, ao
que ele repete: “Puta!”. Dona Aurora o ameaca dizendo: “Vocé vai ver seu
corninho”. Chama pelo marido, que contrafeito, vem saber o que esta
acontecendo. Ela pede que Guiga repita o que disse e ele diz sem pestanejar:
“Puta!”, o pai rapidamente pergunta: “O que foi que vocé disse?” e a crianca
mais uma vez profere a palavra proibida: “Puta!”. Séo Guilherme entdo pega
violentamente o menino pelos bracos e comeca a dar-lhe palmadas, perguntando:
“Onde foi que vocé aprendeu isso, moleque?”. Enquanto Guiga esta chorando e
se mijando todo, Dona Aurora diz: “Ja chega homem, ele ndo vai fazer mais
isso.” Séo Guilherme pede que ele repita o que disse, mas o menino, vencido,
somente chora. Entdo, ele é devolvido ao colo materno, sendo acolhido com
carinho. A cena se encerra ao ouvirmos as palavras do pai: “Ja mandei engolir o
choro” (Eu me lembro, 2005, 3°33”).

Aqui podemos pensar em um agrupamento de significados. Muitos elementos
caros a cinematografia de Navarro estdo presentes nessa cena de 1min7s. O
primeiro diz respeito a descoberta da sexualidade da crianca, que, mesmo sem
entender o que é, sente desejo pela mae. Outro elemento coloca a instituicao do
patriarcado no primeiro plano, quando a made recorre ao pai para punir 0 menino
pelo uso da palavra proibida. Ai se instala outra questdo: a violéncia exercida
pelo mais forte, o poder demonstrado para que a obediéncia seja a regra. £ o
inicio da perda da inocéncia, conforme argumenta Navarro:

Porque la a traicao esta anunciada no inicio do filme, quando o pai bate no filho
que esta chamando a mae de puta. Ela entrega o menino ao carrasco. Depois que
o menino apanha e se mija todo de panico, ela o retoma de volta: “Ndo, meu
filho, ele nao vai fazer isso de novo, nao. Venha ca, meu filhinho.” Entao é
aquilo: no peito do meu traidor. Ndo havia mais confiabilidade possivel, nem no
pai, nem na mde. A mae traiu e pode trair a qualquer momento. (Navarro, 2012a)

Apo0s as primeiras experiéncias de Guiga com liberdade e sendo menos vigiado,
ja na fase de sua adolescéncia, o filme traz mais um tema: a ditadura militar,



iniciada em 1° de abril de 1964. A camera vai em direcdao ao céu enquanto
ouvimos a transmissdo radiofonica de parte do discurso de posse de Castelo
Branco: “Meu governo sera o das leis, o das tradi¢Oes e principios morais e
politicos que refletem a alma brasileira”. A camera vai descendo e mostrando o
prédio da escola, enquanto o narrador informa: “Naquele primeiro de abril havia
uma novidade que bem podia ser mentira mas nao era: os milicos haviam dado
um golpe e estavam no poder” (Eu me lembro, 2005, 54°23”).

Em seguida adentramos no interior da escola frequentada por Guiga. A
sequéncia traz uma aula proferida por um padre e aponta para um discurso
extremamente castrador em relacdao ao desenvolvimento da sexualidade dos
adolescentes. Um trecho da fala do padre resume bem como a questdo era
tratada:

PADRE SILVINO

Mas-tur-ba-con (separa as silabas, enfatico). Es un daquelhos pecados contra la
castidade, para los quales Dios reservou el inferno. (Eu me lembro, 2005,
54°34”)

Essa sequéncia demonstra o quanto as religioes se apropriaram em definir o que
é certo e errado, bom e mau em relacao a sexualidade, e de como nas instituicoes
de educacao catolica esse assunto era (é?) tratado. No filme conseguimos até
achar graca da forma como o padre vai proferindo seu discurso, mas Navarro
esta aqui preocupado em mostrar o quanto esse tipo de “ensinamento” foi
altamente prejudicial no amadurecimento sexual de jovens e afetou o
comportamento de toda a sociedade.

Na sequéncia seguinte, Guiga e mais dois colegas estdo na escadaria da escola
com um dicionario nas maos, procurando as palavras que foram ensinadas pelo
professor. Cada palavra consultada leva a outra, sem deixar muito claro seus
significados, até que um deles diz: “Porra! Parece que eles ndo querem que a
gente aprenda!” (Eu me lembro, 2005, 56°01).



A partir dai, a narracdao da conta de que ap0s seguir as instrucoes dos colegas
maiores, Guiga se inicia na masturbacdo. As cenas mostram revistas com

desenhos de cunho pornografico, masturbacao no banho, enquanto o narrador
diz:

NARRADOR (off)

Aquela foi a sensacdo mais louca de prazer que jamais havia experimentado na
vida! Agora sabia o significado da palavra gozar. Comecava a entender a razao
pela qual o sexo movia o mundo. (Eu me lembro, 2005, 58°22”)

A fase do Guiga jovem apresenta o acirramento da repressao por parte da
ditadura militar no Brasil. O filme mostra uma série de imagens idilicas em que
Guiga e sua namorada, Neuza, estdo passeando e namorando pela cidade de
Salvador, ao som da musica Baby, composicao de Caetano Veloso, na voz de Gal
Costa, e logo sado repreendidos por um sentinela da ditadura.

Logo em seguida Navarro insere a questao da discriminacao racial. Uma cena
mostra Guiga, Neuza e um grupo de amigos numa mesa de bar. Lene fala sobre a
questdo do negro na TV e diz que para as atrizes negras s0 sao destinados papéis
de escrava e empregada. Bira pergunta se eles conhecem Mario Gusmao, ao que
Daniel questiona: “Sei. Ndo é ele que ta fazendo esse filme, ai? O Anjo Negro?”.
E pergunta: “Se ele fosse branco, o tratamento seria diferente?” (Eu me lembro,
2005, 1h15°08”). Aqui o filme faz referéncia ao ator baiano Mario Gusmao e ao
filme de 1972 dirigido pelo cineasta sergipano José Umberto Dias.

Navarro problematiza a questdo do racismo e faz uma homenagem a Mario
Gusmado, primeiro negro a se formar na Escola de Teatro da Universidade
Federal da Bahia, tendo uma trajetoria bem-sucedida em varias pecas de teatro,
filmes, novelas e séries de TV. Mario Gusmao também foi um importante
ativista dos direitos dos negros em Salvador.

Em seguida, Helinho vé a chegada de Gettlio, outro amigo do grupo, enquanto a
narracdo informa: “Getulio andava sumido, ele agora fazia parte de uma



organizacdo clandestina. Havia até perguntado se a gente topava entrar para a
luta armada, mas nenhum de nés teve a convicgao e a coragem suficientes” (Eu
me lembro, 2005, 1h15°44>).

Enquanto Getulio esta falando, ouvimos ao fundo, a cancao Aquele abraco, de
Gilberto Gil, mas sem muita evidéncia. Durante esta ultima narracdo, a can¢ao
continua, agora com volume mais alto, com destaque para o verso: “O Rio de
Janeiro continua lindo, o Rio de Janeiro continua sendo”. E a partir dai uma série
de imagens de arquivo sao exibidas trazendo um pouco do horror vivido por toda
uma geracdo. Ao som de Era um garoto que como eu amava os Beatles e os
Rolling Stones, composicao de Franco Migliacci e Mauro Lusini, com versao de
Brancato Junior e interpretada pela banda Os Incriveis, vemos diversos rostos de
pessoas reais, desaparecidas, assassinadas, corpos necropsiados. Fotos mostradas
em sequéncia remontam a tensao daquela época. Conflitos nas ruas e
manifestacOes sdo vistas enquanto ouvimos a extrema e ufanista narracao de
uma das partidas de futebol da Copa do Mundo de 70. Pode-se ver também a
insignia “Brasil, ame ou deixe-0”; a pichacao de um muro onde se 1€:
Autoritarismo, Corrupcao e Malvadeza, em referéncia a Antonio Carlos
Magalhdes que, além de outros periodos posteriores, foi governador da Bahia de
1971 a 1975. E mostrada também uma foto oficial da Selecdo Brasileira de 70. A
musica tem seu volume reduzido aos poucos e a narracao cessa. Vemos S€o
Guilherme na frente da TV acompanhando o noticiario, que agora anuncia a
morte de Carlos Lamarca com uma descri¢cdo de sua autépsia e ouvimos: “O
corpo de Lamarca nao pode ser, entretanto, fotografado, por determinacao
expressa do governador Antonio Carlos Magalhdes” (Eu me lembro, 2005,
1h17°48). Nesse momento comeca a musica Eu te amo, meu Brasil, composicao
de Eustaquio Gomes de Farias, também gravada pela banda Os Incriveis e sao
exibidas algumas fotos do corpo de Carlos Lamarca sendo autopsiado e também
de outras pessoas na mesma situacdo. Enquanto vamos vendo essas imagens
impactantes, a musica tem seu ritmo distorcido, transmitindo uma ideia
dissonante em relacao a letra, o que causa ainda mais desconforto.

Para o grupo de cineastas baianos da geracao de Navarro, fazer cinema durante a
ditadura militar foi um desafio muito grande. E mesmo depois do fim do regime
militar as coisas ndo mudaram muito. Os anos de governo do grupo liderado por
ACM, que durou de 1991 a 2006, foram muito prejudiciais para o
desenvolvimento do audiovisual baiano, e por ter sido governador durante a
ditadura militar, ACM era a representacdao de que aquela repressdo ainda
perdurava.



Nessa sequéncia Navarro faz uma compilacdao do que representou a repressao da
ditadura militar para sua geracao, colocando luz sobre as consequéncias do
regime para a juventude, realcando as feridas que ndo estancaram até os atuais
dias. E nisso reside a importancia de Eu me lembro: ndo nos deixar esquecer.

O cinemeiro em formacao

Falando sobre seu fascinio pela sétima arte e de como esta o influenciou,
Navarro relata:

Eu assistia a tudo. Na adolescéncia, na infancia eu era fascinado por cinema. Eu
via chanchadas da Atlantida, eu via Tarzan, eu via Os Dez Mandamentos, A Vida
de Cristo... Na infancia eu penso em todos esses filmes de Hollywood. Ben Hur
e Os Dez Mandamentos dao muito a cara do cinema que eu via. A maior parte da
producao vinha de Hollywood, os de terceira categoria, mas também os bons
filmes produzidos em Hollywood: filmes policiais, thrillers. Eu conhecia o
cinema brasileiro porque assistia as chanchadas da Atlantida: Oscarito, Grande
Otelo, Zé Trindade, Zezé Macedo. (Navarro, 2001)

Pode-se entender essa fase da infancia de Navarro como essencial para sua
formacdo como artista. Varios aprendizados e contatos com artes diversas, além
das redes que foram estabelecidas com o cinema, desde filmes assistidos até
encontros com pessoas que trabalhavam no cinema e estavam proximos dele.
Isso se aproxima da analise realizada por Elias, acerca da infancia de Mozart, na
qual o mesmo menciona que o compositor austriaco:

Desde seu primeiro dia de vida foi continuamente exposto a diversos estimulos
musicais, as diferentes sequéncias de violino e piano; ele ouvia o pai, a irmad e
outros musicos ensaiando e corrigindo erros. Ndo é de surpreender que logo
tenha desenvolvido uma sensibilidade aguda as diferencas de tom, uma



consciéncia musical altamente perceptiva [...]. (Elias, 1995, p. 82)

Cabe considerar que os estimulos oferecidos a Navarro e recebidos por ele
durante a sua infancia possibilitaram que ele pudesse desenvolver um apurado
desejo pelas artes, o que também, s6 foi possivel devido as relacGes sociais nas
quais esteve imerso. Dessa forma, podemos sugerir que Navarro recebeu
estimulos que despertaram nele uma inclinacdo para se dedicar ao mundo das
artes, embora ndo tivesse se dado conta disso ainda nessa fase. E possivel
compreender que isso tudo fez parte de algo que ocorreu progressivamente,
conforme Elias (1995, p. 82) relatou do caso de Mozart: “foi um longo processo
que exigiu muito esforco e sacrificio, e que dependeu, em grande parte, das
circunstancias de sua vida”.

Edgard Navarro estudou Engenharia Civil na Universidade Federal do Estado da
Bahia (UFBA); disseram-lhe que isso lhe daria dinheiro. Depois de sair da
universidade, comecaram as cobrancgas sociais exigindo que fosse um
profissional. Foi trabalhar na Odebrecht, empresa de engenharia e construcao, e
ndo suportou ficar la. Conseguiu um emprego na Prefeitura de Salvador,
ganhando menos, mas logo se deu conta de que aquele mundo ndo era seu lugar
e pediu demissao.

Nesse periodo teve contato maior com o agravamento dos problemas da ditadura
militar e acompanhou os movimentos dentro da universidade. Seus idolos foram
presos ou tiveram que sair do pais para sobreviver, seus amigos mais velhos
foram para a guerrilha, porém Navarro preferiu nao se envolver com isso, e foi
se dedicar aos estudos.

Declara que, assistindo a Meteorango Kid (1969), de André Luiz Oliveira, se
reconheceu fortemente no protagonista: “Além de ser na minha cidade, falava de
um jovem que tinha minha idade e que estava numa insatisfacdo com o mundo,
numa atitude irreverente, pirracenta, iconoclasta, transgressora, que me
interessava sobremaneira” (O Canto da Sabia, 2018, 5°07”). E pensou: “Se esse
cara fez um filme aqui na Bahia, um dia eu posso fazer cinema também” (O
Canto da Sabia, 2018, 6’°41”).

Navarro revela a importancia de se reconhecer na Salvador mostrada em
Meteorango Kid, em contraposicao a Salvador mostrada em dois filmes do Ciclo



Baiano de Cinema (1959-1964): “Quando eu vi o Meteorango eu vi a minha
cidade. Ndo a cidade do A Grande Feira” e do Redencao”®. Mas a minha cidade
habitada por um tipo com o qual me identificava. E era o meu tipo naquele
momento, em 69” (Navarro, 2012a).

Falando ainda sobre o fascinio que André Luiz Oliveira exerceu sobre ele nessa
época, Navarro comenta:

Eu acho o “Meteorango” um filme basico. Eu revi o “Meteorango” ha pouco
tempo e vi 0 quanto de “Meteorango” existe no “Super Outro” e o quanto de
“Meteorango” tem no “Eu me Lembro”. Até a trilha é parecida. Eu descobri o
André pessoalmente um pouco mais tarde. Adorava o filme dele mais ainda nao
o conhecia. Eu s6 comecei a fazer filmes sete anos depois do “Meteorango”, na
época ainda ndo sabia que ia fazer cinema. Tive um contato maior com o André
s0 na época do “Louco por Cinema” quando ele escreveu um livro e me deu de
presente. Lendo o livro me veio essa descoberta. Nossa, a vida dele foi a mesma
coisa que a minha. O bicho ficou doido, tinha medo de ficar doido como eu, tem
uma busca esotérica como a minha. A diferenca é que ele esta mais adiantado do
que eu na procura. Ele tem mais base. Nos temos uma identificacao total. Ele é
meu irmdo. O André é a figura com quem eu mais me identifico da minha
geracao. (Navarro, 2006)

Logo depois, Navarro entrou para a Escola de Teatro da UFBA e 14, a partir das
experiéncias no palco, entrou em contato com varios conhecimentos que foram
essenciais para a composicao do artista nascente. Da experiéncia com a escola de
teatro, Navarro vai desenvolver sua aptidao de ator, tendo atuado em alguns de
seus filmes e também nos de outros diretores. Falando sobre esse periodo ele diz:

[...] na Escola de Teatro aprendi bastante sobre a anatomia do drama e trabalhei
no sentido de dar uma finalidade dramaturgica aquele aglomerado disforme de
emocoes e fatos, carregando nas tintas, aglutinando personagens, condensando o
tempo... Também inventei um pouquinho (algumas vezes muito) pra apimentar a
histéria. Sobre isso de inventar, uma das coisas uteis que aprendi nas aulas de
dramaturgia foi que tudo tinha que ser verossimil, passivel de acontecer, ou seja:



ndo precisava que fosse verdade, bastava parecer que era... (Navarro, 2012b)

Junto a tudo isso, ele se da conta do fenomeno da contracultura e de como isso
muda seu entendimento do mundo, sua percepcao de mudanca de atitude em
relacdo a vida:

Eu ja tinha plantado em meu espirito, com os Beatles, a coisa do acido lisérgico,
do movimento hippie, da guerra no Vietnd, aquela coisa do Martin Luther King,
tudo isso, e Caetano com a Tropicalia, Gil, Chico, sdo os quatro pilares, eu acho,
dentro do meu espirito, desta construcao de uma forma de pensar que tocava
minha sensibilidade do jeito certo. Sentia que era aquilo que queria para mim:
Alegria, alegria deveria ser o hino nacional. Era essa desarticulacdo, uma coisa
que parecia feita a facdo. O cinema também vinha com Godard, quebrando essa
coisa da narrativa linear, uma coisa também muito nova, as vezes até feia para
mim, que eu ndo entendia direito. O filme de Godard, eu ndo consegui entender,
s0 vim a entender depois, mas ja me tocava de um jeito diferente. Dizia assim:
“Porra, é nesse mundo que eu quero atuar, ndo é um mundo de mentira. £ o
mundo de investigacdo, ninguém esta dizendo nenhuma verdade absoluta. Isso ai
€ uma coisa muito verdadeira para mim”. (Navarro, 2017 apud Freire, 2018, p.
120)

Esse ambiente foi descrito por Fernandes (2013) ao informar sobre a conjuntura
que tomava conta de varias partes do planeta naquele periodo:

Seja nos cenarios que recorrem ao mistico, a magia, a natureza, na trilha sonora
que fala diretamente a alma ou nos objetos de cena que trazem simbolos
reconheciveis da geracdo hippie, seja ainda nos dialogos com teor existencialista,
nos gestos de quem esta a procura de si mesmo e, a0 mesmo tempo, compartilha
coletivamente experiéncias profundas, ou nos vistosos figurinos artesanais, as
décadas de 1960 e 1970 sdo representadas no filme através de um mosaico de
fatos histéricos marcantes. A respeito destes, Eu me lembro retoma, em certa
medida, o caminho trilhado por uma juventude que conheceu intensas



transformacoes (sociais, politicas, economicas e culturais) e que tentou a todo
custo reinventar os modos de vida e comportamento frente as normas e condutas
tradicionais, consumadas ao redor do mundo, ao longo de muito tempo.
(Fernandes, 2013, p. 35)

Assim, Navarro comeca a compreender a forma como o regime militar afetava
sua vida. Com essa nova perspectiva sobre sua prépria condicdo existencial, os
embates com o pai ficaram mais intensos. E isso refletiu no seu desejo de fazer
cinema, de colocar suas ideias na tela, de expressar esses sentimentos
reprimidos:

O meu vale-tudo era radical porque eu tive um pai muito repressor, e isso me deu
como compensacao desse radicalismo um contestador tamanho familia. O meu
odio era a familia e tudo que ela representava, ao Estado, a Igreja, tudo que
representa a repressao. Eu tinha esse caminho, que concordava com a esquerda,
na sua mudanca “devagar e sempre” da sociedade, uma mudanca necessaria
desse fiel da balanca da justica social, toda essa coisa marxista... mas a minha
pratica era guerrilheira. Era mudar, ndao com a guerrilha urbana, que foi feita de
forma estapafirdia, mas muito corajosa e inteira e eu reconheco e faco tributo a
essa geracao que pegou em armas para mudar o pais, onde muitos morreram ou
foram torturados por causa disso. Tenho um respeito muito grande por eles, mas
eu ndo era dessa falange. Eu ndo ia pegar em armas, talvez eu ndo tivesse a
coragem suficiente e fazer a guerrilha. Eu digo no Eu me Lembro (Edgard
Navarro, 2001). Me faltava conviccao para que era isso que eu tinha que fazer.
Eu usei outra arma, que é a camera super-8 e para fazer um discurso “troncho”,
grotesco, trabalhando com o circulo da merda com O Rei do Cagaco (1977),
uma provocacao muito potente. O minimo que as pessoas fazem € rir
nervosamente, dizer “o que é isso?”, “sera que € iSso mesmo que eu estou
vendo?” Aquela imagem é poderosa. Desde o primeiro momento que ela surgiu
na tela eu pude entender que ela tinha uma for¢a muito grande. Eu que filmei a
cena. (Navarro, 2015)

Sao estas questdes que Navarro vai colocar no filme, que se torna a expressao da



condicdo vivenciada por diversos grupos no mundo todo, e que mostra como o
individuo esta marcado pelas circunstancias do tempo vivido. Aqui enfatizamos
que, como parte dessa conjuntura toda, Salvador também esta imersa nesse
caldeirdao que mistura contestacdo e desejo de mudanca.

O espaco geografico esta marcado pela condicdo de vida de seus habitantes, ao
mesmo tempo em que estes tém sua existéncia também marcada por esses
espacos. Salvador, pela sua constituicao cultural miscigenada e pulsante, tornou-
se um espaco propicio para o desenvolvimento de diversas artes, é um celeiro de
tantos artistas que eclodiram no campo musical, teatro e, notadamente, no
cinema.

Com o desejo crescente de fazer cinema, Navarro se aproxima de Fernando
Beléns, o primeiro a achar que ele levava jeito para o cinema. Beléns tinha uma
camera Super-8 e exibia seus filmes aos amigos nas paredes de sua casa. Como
fatores preponderantes para poder acreditar que daria para fazer cinema em
Salvador, Navarro cita André Luiz Oliveira com Meteorango Kid, Fernando
Beléns com seus filmes caseiros e o cineasta espanhol Luis Bufiuel com O
fantasma da liberdade (1974), este ultimo por ter um “roteiro facil” e que remetia
a sua maluquice.

Em 1972 é realizada a Jornada Baiana de Curta-Metragem, que mais tarde viria a
se chamar Jornada Internacional de Cinema da Bahia, idealizada e promovida
por Guido Aratjo. O evento foi a porta de entrada para varios jovens cineastas,
que tinham a possibilidade de exibir seus filmes. Foi Fernando Beléns quem
aproximou Navarro da Jornada, e logo depois vieram Pola Ribeiro e José
Araripe Jr.

O espaco da Jornada foi essencial para a formacao desses jovens na arte do
cinema. O evento teve destaque a nivel nacional, sendo ponto de encontro de
grandes nomes do cinema brasileiro, o que possibilitou a esses realizadores
baianos ter contato com cineastas, criticos e pesquisadores na Bahia, tornando-se
também espaco de trocas de experiéncias e saberes. Para Navarro, a importancia
do evento se deu sobretudo porque:

Era uma jornada muito concorrida, onde todos os curta-metragistas, abedistas’* e
todos se reuniam para discutir a politica de cinema, o curta-metragem, o cinema



politico, o cinema de guerrilha, o cinema alternativo, de esquerda, stalinista,
trotskista... o festival mais engajado que existia, com uma grande assisténcia de
todo o Brasil. (Navarro, 2001)

As Jornadas de Cinema da Bahia tiveram um papel essencial na histéria desses
jovens desejosos pela sétima arte, onde a figura de Guido Arauijo merece ser
destacada por possibilitar que os filmes realizados na bitola 8mm pudessem
participar das Jornadas, ocupando o mesmo espaco de filmes em 16mm e 35mm.

A pesquisadora Izabel de Fatima Cruz Melo (2016) resume bem o
importantissimo papel que a Jornada teve para a geracao de Navarro:

Ao se falar de cinema brasileiro, a Jornada de Cinema da Bahia constituiu-se
num espaco onde nos periodos mais conturbados da ditadura militar, as pessoas
envolvidas com o cinema em todos os seus desdobramentos estavam presentes,
discutindo problemas especificos da atividade enquanto profissao, reflexao e
experimentacoes. No que concerne ao cinema baiano (se é de fato possivel
separar esses dois dominios), ressaltamos sua importancia como elemento
fomentador da gestacao de uma nova geracao de cineastas, que a partir da bitola
super-8 enveredaram pela realizacao cinematografica. (Melo, 2016, p. 17-18)

Apo0s as primeiras experiéncias da Jornada, Navarro decide comprar sua propria
camera Super-8. Viaja para a Zona Franca de Manaus em janeiro de 1976 e volta
com sua preciosa “arma” nas maos; arma porque, ao invés de partir para a
guerrilha, resolve usar seus filmes para combater o regime militar e seus
simbolos.

Nesse momento, seu objetivo era encontrar uma forma de expressao, bem como
combater as formas de opressdo vigentes:

Comecei em 1976, na bitola superoito, ainda em tempos irrespiraveis de ditadura
militar; comecei como forma de resistir a uma espécie de morte a que estavam



condenados todos 0s que ndo queriam se submeter as regras impostas. Desde
entdo, fazer cinema tem sido uma aventura extraordindria e uma estratégia
salvadora de sobrevivéncia, em meio a um universo hostil que nos tolhia a acao
e a liberdade; coisa que de outra forma e em certo sentido ainda acontece até os
dias de hoje pra todos os que desejam qualquer sorte de ruptura dos valores
estabelecidos. (Navarro, 2011)

Seus trés primeiros curtas-metragens sao: Alice no pais das mil novilhas (1976),
O rei do cagaco (1977) e Exposed (1978). Navarro usa muitas referéncias para a
construcao de suas historias. Esses primeiros filmes sao considerados por ele a
trilogia freudiana, por trazer muitos elementos da psicanalise. Em Alice, tem-se
a influéncia direta do livro Alice no pais das maravilhas (1865), de autoria de
Lewis Carroll, e também do livro Fazenda modelo (1974), de Chico Buarque. Os
trés curtas-metragens ja trazem a alma libertaria de seu diretor, sua verve
provocadora, sem medos, sem medir as consequéncias de seus atos.

Navarro teve uma formacao critica, intelectual e interpretativa marcada pela
leitura de autores diversos: Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Carlos Castafieda,
Jean-Paul Sartre, Fiodor Dostoiévski, Salvador Dali, Allan Kardec. Segundo ele,
essas eram: “Leituras estapaftirdias que eu fazia sem nenhum critério, sem
sistematizacdo nenhuma” (Navarro, 2012a). E vem dai também uma fonte
inesgotavel de sua criacao. Seus roteiros costumam trazer elementos de livre
inspiracdo nesses autores. Navarro busca registrar sua relacao com os livros e
traz isso numa cena do roteiro de Eu me lembro: um vendedor de enciclopédias
esta convencendo ao pai de Guiga a comprar uma série de livros. Esta sequéncia
ndo aparece no filme.

Depois dessas primeiras experiéncias, ele se junta a Fernando Beléns, Pola
Ribeiro, José Araripe Jr. e Ana Nossa em novembro de 1979 e formam a Lumbra
Cinematografica, um coletivo que foi responsavel pela producdo dos filmes dos
jovens diretores. Eles consideram a Lumbra como uma espécie de filha rebelde
da Jornada de Cinema da Bahia, devido a possibilidade dos encontros e da
aproximacao propiciada pelo evento (Melo, 2018).

Navarro comeca a perceber a importancia do grupo, que tinha na amizade um
forte elo: a Lumbra foi essencial para que pudessem colaborar entre si,
facilitando assim os processos de criacdao, producao e experimentacao da



linguagem cinematografica. Com a Lumbra, Navarro dirigiu: Lin e Katazan
(1979), Na Bahia ninguém fica em pé (1980), Porta de fogo (1984), Lin e
Katazan (1985 - refilmado em 35mm), e 0 média-metragem Superoutro (1989).

A estratégia de Navarro para ganhar o concurso do edital de financiamento para
Eu me lembro ja tinha dado certo antes, quando ele propos filmar o curta-
metragem Porta de fogo, que narra os tltimos dias de Carlos Lamarca. Na época,
ja tinha inscrito o roteiro de Superoutro e este tinha sido recusado. Entdo pensou:

Vou pegar Lamarca com o lado que é documental e esta no livro: as cartas que
ele escrevia para a lara [lavelberg, esposa de Lamarca]. Vou pegar a vida desse
homem e sair daqui com um puta roteiro que os caras nao vao poder dizer nao.
Eles vao ter que aprovar Edgard Navarro, um porralouca. Nao deu outra. Um dos
pareceres dizia: “agora tomou juizo e virou um cineasta que pode ser levado a
sério”. (Navarro, 2012a)

Porta de fogo ficou pronto em 1984, mas foi censurado, sendo liberado so6 no
ano seguinte, apos o fim da ditadura militar. Mais um capitulo que revela como
a repressdo o afetou diretamente. O filme foi premiado na Jornada de Cinema
da Bahia e no Festival de Brasilia em 1985.

Navarro narra uma passagem interessante em sua historia, que aconteceu apos as
conquistas de dois prémios seguidos no Festival de Brasilia. Depois de Porta de
fogo em 1985, conquistou o prémio de melhor curta-metragem por Lin e
Katazan em 1986. Com o dinheiro dos prémios comecou a construir sua casa e
obteve o reconhecimento do pai, que entdo lhe disse: “Nao é que deu certo, esta
ganhando dinheiro, esse negocio de cinema esta dando certo”. Navarro narra isso
com uma alegria nos olhos, como se essa admiracdo de seu pai por ele fosse o
prémio que faltava.

O filme Superoutro (1989) abriu portas para Navarro. Premiado no Festival de
Gramado daquele ano, o média-metragem recebeu os prémios de melhor filme,
melhor diretor e melhor ator (Bertrand Duarte). Consta na lista dos 100 melhores
filmes brasileiros (2016), publicacao da Associacdo Brasileira de Criticos de
Cinema (Abraccine), sendo uma obra de referéncia quando se discute o cinema
experimental. O caminho para um maior reconhecimento parecia estar acessivel.



Porém as coisas ndo sairam como Navarro imaginava. Diz ele:

Quando saiu “SuperOutro”, achei que a minha carreira ia decolar de uma vez,
porque ja tinha um reconhecimento dentro de um circulo restrito de cinéfilos.
Mas ndo decolou. N6s tivemos, imediatamente, uma eleicao que elegeu o Collor
presidente e ele fechou a Embrafilme. Fechou o Ministério da Cultura. E eu
passei muito tempo sem filmar. Nesse intervalo, produzi algumas coisas
pequenas. De mais importante, um documentario que se chama “Talento
Demais”. E um video sobre a producio baiana naquele momento, com
depoimentos dos cineastas baianos, dizendo por que a Bahia tem tanto talento,
mas ta lento demais, entendeu? Depois dele, foi novamente um marasmo
enorme. (Navarro, 2011b)

Durante o periodo em que o Brasil passava pela reducdo drastica na producao de
filmes, nos anos 1990, Navarro, “ndo podendo fazer filme-de-cinema faz filme-
sobre-cinema” (Ferreira, 2017 apud Barbosa, 2017, p. 70), realiza o
documentario Talento demais (1995), fazendo um trocadilho com a grande
quantidade de talentos na Bahia e a morosidade nas condicdes de producao.

Nesse periodo, chegou a trabalhar com publicidade e em campanhas politicas.
Contrariando a sua prépria ideologia politica, trabalhou na campanha de Antonio
Carlos Magalhdes, um dos simbolos da ditadura militar. Falando sobre isso,
relata:

[...] Campanha de 1990, trabalhei na campanha de ACM porque eu sabia que ele
ia ganhar, ele ja estava ganho. Queria ganhar era o meu dinheiro, um cara me
chamou para fazer um negocio de uns desenhos para eu dirigir e eu falei:
“Vamos 14, vou ganhar essa grana para comprar os tijolos da minha casa”.
Porque eu estava fazendo a minha casinha, a puta ganhando leite das criancas.
Entdo, ndo tem essa de nao fazer campanha politica. Agora, foram campanhas
confortaveis de ACM, tinha certeza que ele ia ganhar, a de Nilo eu tinha certeza
que ele ndo ganhava e a de Lula, fiz por coracao mesmo. (Navarro, 2017 apud
Freire, 2018, p. 140-141)



Nessa fala, podemos perceber que Navarro faz uma autocritica, justificando a
sua necessidade de sobrevivéencia ao trabalhar na campanha de ACM,
reconhecendo uma possivel contradicao ideol6gica, ao mesmo tempo em que
afirma que trabalhou na campanha de Luis Inacio Lula da Silva por amor. Talvez
tenha sido a forma que encontrou para justificar a necessidade de se vender num
determinado momento, e noutro, ter feito o que realmente queria.

A feitura de Talento demais se deu a partir da inquietacdo de Navarro ao nao
conseguir exercer o seu oficio. Além deste, na década de 1990, fez o videoclipe
A voz do Brasil (1991) e o curta-metragem em video O papel das flores (1999).
Sao producoes pouco conhecidas. Entdao, de Superoutro a Eu me lembro foram
12 anos fora do cinema. Tempo investido na publicidade e nas campanhas
politicas, para onde a turma do cinema migrou para continuar trabalhando com o
audiovisual, como forma de garantir sua sobrevivéncia.

ApOs essa fase, e depois da retomada do cinema brasileiro, a partir de 1993, o
cinema baiano sé conseguiu produzir um longa-metragem em 2001, o filme em
episodios 3 historias da Bahia, composto por 3 curtas-metragens, dirigidos por
Araripe Jr., Edyala Yglesias e Sérgio Machado. Nos anos seguintes outros
longas-metragens surgiram, entre eles Eu me lembro.

Outra configuracao que demonstra como Navarro possui uma rede de relacoes
na cidade de Salvador, e que permitiu que ele pudesse atuar com cinema, € sua
parceria com a Truque Produtora de Cinema TV e Video, empresa responsavel
pela producao de seus trés longas-metragens. Fundada em 1988, por Sylvia
Abreu e Moisés Augusto, trabalhando inicialmente com videos publicitarios e
campanhas politicas, a Truque também produziu filmes de Pola Ribeiro,
Fernando Beléns, José Araripe Jr., além de 3 Histérias da Bahia e outros, e se
consolidou no mercado baiano.

Na conjuntura nacional, as condicdes de producao de filmes que estejam fora do
padrdo esperado pelas redes de exibicao comercial ja sao bastante dificeis. No
contexto da Bahia, um realizador como Navarro tem que lidar com outras
adversidades. A dependéncia de editais publicos é quase uma regra. Qualquer
realizador independente, nessa perspectiva de producao, tem de se submeter as
diretrizes impostas pelos governos e seus orgaos culturais.



Cada realizador elabora suas proprias estratégias para conquistar as comissoes
responsaveis pela escolha dos filmes que serdao premiados e conseguirdao recursos
para serem produzidos. Navarro demonstra um aprendizado também nessa etapa
da producao do filme, tendo que lidar com as condicoes de interdependéncia no
campo social, politico e economico. Ha de se considerar que os editais publicos
de cinema sdo espacos de intensa disputa, onde varios realizadores concorrem
pelos escassos recursos.

E importante salientar que Navarro é uma figura de destaque nesse cendrio da
producao de filmes na Bahia. Ele conseguiu fazer cinema apesar dos obstaculos
e conseguiu sobreviver dessa arte, como € do seu desejo. Além disso, alcancou
um lugar no pantedo dos grandes cineastas, sendo a principal referéncia do
cinema baiano pés Glauber Rocha. Ao contrario de Glauber, que ndo encontrou
na Bahia um ambiente favoravel para fazer sua arte, Navarro preferiu ficar e aqui
fincar suas bases de criatividade e producao, alcancando também projecao e
reconhecimento nacionais.

O sucesso de um diretor de cinema pode ser apontado a partir do numero de
espectadores de seus filmes. Nessa busca por maior plateia, os diretores passam
a desejar o reconhecimento do publico, que se traduz no niimero de
espectadores. Os filmes de Navarro ndo tiveram grande publico quando
comparados aos grandes sucessos do cinema brasileiro. Apés Superoutro e o
relativo sucesso de Eu me lembro, que teve 15.094 espectadores nas salas de
cinema, as bilheterias dos outros longas-metragens foram reduzindo-se: O
homem que ndo dormia (4.047 espectadores) e Abaixo a gravidade (851)7.

Tracando um paralelo entre Mozart e Navarro, vamos encontrar na busca do
reconhecimento empreendida por ambos um forte elo. Para Elias (1995), apesar
de toda a sua trajetéria, Mozart desejava mais. Navarro também demonstra o
quanto ser reconhecido lhe gratifica, ao apontar o objetivo de seus filmes:

Ao falar das minhas mazelas, estou denunciando essas mazelas de fora. E, ao
fazer isso, acho que se criam reflexos, um espelho. Se eu chegar nisso ai e os
espectadores virem, esta 6timo. Ainda que seja um pequeno numero de
espectadores, porque € o que eu tenho. Existem casos de pessoas que vem falar
comigo e dizem “me fez um bem enorme ter visto o seu filme. Acordou certos
lugares do meu ser, certas emocoes...” Eu me sinto agradecido por isso. A essa



altura do campeonato eu acho que, como eu nao tive antes, provavelmente nao
terei em vida a repercussao que eu gostaria de ter tido. “Ah, vou ganhar o
mundo, vou ficar rico e famoso, um fenomeno de bilheteria.” Adoraria que isso
acontecesse. (Navarro, 2012a)

No entanto, ele tem no seu horizonte que outros cineastas de sua geracao, e
também alguns mais jovens que estdo comecando, se dispdem “para ndo fazer o
cinema, a arte, para agradarem a plateia ou terem uma maior bilheteria ou
atenderem a um modelo que esta ai colocado como modelo que da certo”
(Navarro, 2012a).

Toda essa conjuntura, da qual Navarro faz parte, mostra redes de
interdependéncias que podem ser percebidas através das relacdes estabelecidas
com sua familia, com a escola, com os filmes a que assistiu, livros que leu,
amigos, eventos que participou, encontros e desencontros, formando conexoes
que possibilitaram que ele desenvolvesse seus dons criativos e artisticos,
evidenciando um saber social incorporado e externalizado em suas obras.

Considerando que a psicogénese e sociogénese sao processos sociais, e que,
embora, para compreendé-los em suas caracteristicas conceituais podemos toma-
los separadamente, cada um com suas proprias especificidades, o que nos
interessa aqui, a partir da concepcao eliasiana, é desvendar os pontos de conexao
na dimensao relacional entre estes processos. Acreditamos que essa perspectiva
analitica possibilita melhor percepcao dos modos como os individuos formam
suas estruturas psiquicas ao mesmo tempo que estdo parametrizados pelas
estruturas sociais, que também sdo construidas a partir das relacoes estabelecidas
pelos individuos, nas diversas situacoes, em que as tensoes e pulsoes individuais
se processam num processo de retroalimentacao da sociedade.

Os processos sociais a que Navarro se integrou, de alguma forma, contribuiram
para a formacao de suas caracteristicas de personalidade, dotando-o da
capacidade de também se perceber nesse ambiente. Mesmo sendo uma
referéncia importante para o cinema baiano, Navarro se diz cansado do atual
sistema de producao e ja falou em “jogar a toalha”, passar o bastao para os mais
jovens. Apos mais de 40 anos dedicados a arte cinematografica, imerso nas
dificuldades de producao, distribuicdo e exibicdo de seus filmes, Navarro nao
encontra, atualmente, uma rede de possibilidades que permita a ele exercer



plenamente o seu oficio.

Consideracoes finais

A partir do aqui exposto, € possivel considerar que o esforco de Navarro em
levantar sua bandeira para eleger alguns simbolos de opressao e combaté-los,
assim se deram, para vencer seus proprios medos, como se na arte ele pudesse
expurgar os males da humanidade, como forma de se manter vivo. Sua forma de
fazer cinema é se libertar das teias de dominacao, de tudo aquilo que constitui
algum tipo de prisao.

Fazendo uma articulacdao dos temas aqui evidenciados, podemos considerar que
Eu me lembro é um conjunto elaborado das vivéncias socialmente partilhadas,
que compoe a sociogénese, que por sua vez, foram mediadas por Navarro,
abarcando a psicogénese, que se constituiu a partir dessas interacoes sociais.
Navarro demonstra a incorporacao de um saber, ancorado pela sua formacao,
que abrange uma multipla formacao cultural, alicercada fortemente no cinema,
dialogando com os diretores que o afetaram.

Navarro escolhe realizar um filme sobre a memoria. Ele quis se lembrar daquilo
que foi relevante para ele e para sua geracao e, com isso, possibilitou aos seus
espectadores que também lembrassem das suas experiéncias, bem como
proporcionou aos que nao vivenciaram o periodo enfocado, que conhecessem
parte dessa historia. Realiza, com seu Eu me lembro, uma compilacdao de temas,
alguns de carater universal, e muitas vezes toca nas feridas, demonstrando
inquietacdo com a persisténcia e continuidade de muitos dos problemas de nossa
sociedade, que se ndo expostos, podem passar a falsa ideia de estarem
solucionados. Ao colocar esses temas na tela, ele aponta para a necessidade de
nos confrontarmos com nossa prépria realidade, colocando luz nessas questoes,
para que seja possivel promover reflexdes, com intuito de se buscar a resolugao
dos mesmos.
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Notas

69. Referente a producao de filmes no formato de 8mm.

70. A catarse se refere a um processo da psicanalise, cujo objetivo é alcangar a
libertacdo emocional.

71. Cantiga do folclore mineiro, adaptada por Valdomiro Lobo.
72. Filme de 1961, dirigido por Roberto Pires.
73. Filme de 1959, dirigido por Roberto Pires.

74. Referéncia aos membros da ABD — Associagao Brasileira de
Documentaristas e Curta-metragistas, entidade criada durante a realizacao da II
Jornada de Cinema da Bahia, em setembro de 1973.

75. Bilheteria com base em ingressos vendidos em Salas Comerciais de
Exibicdao. Com dados do Observatorio Brasileiro do Cinema e do Audiovisual,
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MUITO ALEM DO PESO: FAMILIA, AUDIOVISUAL E
MARKETING NA FORMACAO DO GOSTO ALIMENTAR

Lais Silveira Gusmdo

Maria Salete Nery

Introducao

Nas ultimas décadas o Brasil passou por diversas mudancas politicas,
economicas, sociais e culturais que evidenciaram transformacdes no modo de
vida da populacdo, dentre as quais a ampliacdo de politicas sociais na area de
saude, educacao, trabalho e emprego e assisténcia social, que contribuiram para
um crescimento inclusivo do pais, por meio da reducao de desigualdades sociais
(Brasil, 2014).

O contexto de inclusdo social é marcado por uma rapida transicao demografica,
epidemiolégica e nutricional”® que trouxe como consequéncia maior expectativa
de vida e reducao do numero de filhos por mulher, assim como mudancas
importantes no padrao de saide e consumo alimentar da populacdo: hoje,
prevaléncias de doencas cronicas sao maiores que de doencas agudas, e estdo
relacionadas ao aumento do excesso de peso em todas as faixas etarias e etnias,
justificado pela mudanca do estilo de vida brasileiro (Cesse, 2007).

A fim de enfrentar o cenario de saude do pais, autarquias federais, profissionais
de saude e instituicOes de pesquisa, apoiados em politicas publicas da area de
nutricdo e saude, tém promovido, de diversas formas, acGes intersetoriais
objetivando a alimentacao adequada e saudavel da populacdo, fundamentadas
nas dimensoes de incentivo, apoio e protecdo da satde e combinando iniciativas
focadas em politicas publicas saudaveis, na criacao de ambientes saudaveis, no



desenvolvimento de habilidades pessoais e na reorientacao dos servicos de saide
(Brasil, 2014).

As acoes que buscam o desenvolvimento de habilidades pessoais promotoras da
alimentacdo saudavel sao de Educacdao Alimentar e Nutricional (EAN)77,
considerada no campo da alimentacdo e nutricdo como estratégia de promocgao
da saude e é mais eficaz quando objetiva: valorizar diferentes expressoes da
cultura alimentar, fortalecer habitos regionais, incentivar a reducao do
desperdicio de alimentos, assim como promover 0 consumo sustentavel e
saudavel, e, por consequéncia, a reducao das prevaléncias de excesso de peso da
populacdo (Brasil, 2012a).

E observando a gravidade e os impactos da transicdo epidemiolégica e
nutricional e, compromissado com o papel informativo e educativo (de educagao
alimentar e nutricional inclusive), ndo somente com o espectador, mas também
com 0s protagonistas, que o documentario de 80 minutos Muito além do peso
fora lancado no Brasil em 2012. Tem roteiro e direcdao de Estela Renner,
producdo de Maria Farinha Filmes” e patrocinio do Instituto Alana”™. O objetivo
principal, segundo a produtora € trazer aos espectadores um retrato fiel e
panoramico da obesidade na infancia:

Para colorir e sonorizar o problema com historias e personagens reais, a equipe
percorreu as cinco regioes do pais, mergulhou em diferentes realidades sociais, e
entrevistou especialistas do Brasil, América Latina, Estados Unidos, Europa e
Asia. Sdo histérias de criancas, pais, professores e médicos que emocionam,
chocam, informam e alertam sobre a obesidade. Recheada por dados numéricos,
o filme constréi um painel amplo e reflexivo sobre a questao. (Disponivel em:
https://bit.ly/3f37bFC. Acesso em: 14 jan. 2021)

Como tao bem enfatizado na trama, no ano de sua estreia, dados nacionais
recentes apontavam uma situacao alarmante: 33,5% de criancas com excesso de
peso, independente de localidade e classe social (IBGE, 2010), dando titulo ao
panorama de a maior epidemia infantil da histdéria. Contextualizando e
apresentando a problematica, o documentario traz esta realidade com seus
provaveis motivos e/ou justificativas, assim como possiveis solucdes para



revertermos essa situacao no futuro. Para tanto, a roteirista busca ouvir desde a
opinido das criancas sobre alimentos e alimentagdo até consideracdes de
profissionais de saide e pesquisadores da area, brasileiros ou nao.

Dentre os motivos/justificativas que traz Muito além do peso para a epidemia de
obesidade na infancia, ha uma énfase em como a crianga tornou-se objeto de
disputa e de desejo da industria de alimentos, e em como o consumidor (infantil
e adulto) é desinformado dos riscos/beneficios do produto adquirido. Tal
manipulacdo resulta em industrializacdao da alimentacdo com padronizacao de
um gosto alimentar prejudicial a vida e certa “incapacidade” familiar para lutar
contra esta grande onda. A publicidade infantil enquanto comunicacao
mercadolégica é considerada como acao abusiva segundo a Constituicdo
Federal, o codigo de defesa do consumidor (CDC) e a Resolucao do Conselho
Nacional dos Direitos da Crianca e do Adolescente (Conada)®,8! pois vale-se da
imaturidade da crianca e do adolescente para tomar decisoes (criancas e
adolescentes sao hipossuficientes e dependentes de protecao legal) que
impactam toda a vida, assim como a incapacidade de enfrentar a persuasao que
sdao submetidas, além de resultar em desrespeito a valores humanos caros a
sociedade.

Ou seja, o documentario contribui para a percep¢ao do modo como determinados
produtos audiovisuais, a exemplo de pecas publicitarias ligadas a industria de
alimentos, tém papel destacado na transformacao de costumes sedimentados ao
longo de séculos e ligados ao comer, tendo por base uma série de mudancas no
modo de vida das pessoas e em seus anseios, ocorridos, em especial, a partir de
meados do século XX. O curioso é percebermos como 0 mesmo audiovisual,
ainda que em outro formato (agora o de documentario), é assumido como
estratégia de enfrentamento pertinente e que pode contribuir para a manutencao
e constituicao de modos de vida saudaveis. Uma disputa ai se efetiva, mas tendo
por base a afirmag¢dao comum, para ambos os lados, de que o audiovisual,
enquanto produto pertencente ao universo do simbolico, pode orientar condutas,
preservando-as ou transformando-as, constituindo-se como mecanismo de poder,
nem sempre percebido como tal, e, por isso, bastante eficiente e cobicado por
agentes privados e publicos, em diferentes niveis e com diversos fins. Assim,
cabe entender esse simbolico em seu contexto de produgdo para darmos conta,
compreensivamente, de seus resultados nas dimensodes sociocultural e de saide
da populacao.

Portanto, o que nos chama mais atencdo aqui em termos de problematizacdo é o



audiovisual como contribuicao a construcdao do gosto alimentar, articulado as
mudancas nos modos de vida e, portanto, de sociabilidades e relacdes sociais no
contemporaneo. Objetivamos discutir o carater formativo do audiovisual, o
documentario como estratégia de contramovimentos quando pensamos em
publicidade de alimentos destinados as criancas, e a “briga desleal” que se
desenvolve mundialmente tendo o audiovisual como principal arma.

Para alcancgar os objetivos propostos trataremos: 1) a relacao entre comida e
familia — construcao de gostos e desafios na formacao de habitos saudaveis na
atualidade; 2) industria de alimentos e propaganda — quem sdao? Para quem sao?
Em que resulta? 3) O audiovisual e seu papel formativo; 4) a briga desleal: quem
se sobrepde na disputa pelo desejo?

Por dentro da narrativa

Reflexdes sobre a construcdo do gosto alimentar na atualidade no
contexto familiar

Para problematizar a relacdao entre comida e familia na constituicao dos gostos e
habitos alimentares infantis, buscaremos tratar o papel da familia na formacado do
paladar das criangas e quais sdo os determinantes/influenciadores das escolhas
alimentares externos ao ambito familiar, encarados pelos pais/cuidadores como
desafios da atualidade, tao bem retratados no documentario.

Ja é bem estabelecido que o comportamento alimentar do pré-escolar é
influenciado em primeira instancia pela familia, da qual ela é dependente e,
secundariamente, pelas outras interacOes psicossociais e culturais da crianca. A
familia é considerada como o primeiro nucleo de integracao social do ser
humano. As preferéncias pelo o que comer se dao por aprendizagem, em que ha
condicionamento e associacdo a sugestdao sensoria dos alimentos e influéncia
direta do contexto social alimentar em que ela vive, sendo ou devendo ser,
portanto, os pais educadores nutricionais, responsaveis por apresentar esse
mundo a elas (Gillespie; Acterber, 1989; Rozin, 1997; Birch, 1998).



Nesta perspectiva em que a alimentagdo é posta ndo apenas como uma condicao
biologica natural ao ser humano, responsiva ao instinto da fome, nos interessa
mais o que se come, quando, com quem, onde e porque se come. Para Santos
(2005), o alimento se constitui como categoria historica, uma vez que os padroes
de mudanca e permanéncia dos habitos e praticas estdao referenciados na
dinamica social: comer € atitude relacionada a usos, costumes, protocolos,
condutas, circunstancias, e é pensando nestes influenciadores que qualquer
analise acerca da formacao do gosto alimentar dever ser construida. Ou seja,
gosto (alimentar) ndo € uma questdao meramente biologica ou subjetiva. Diz
respeito a processos sociais e histéricos que, portanto, sao passiveis de
compreensdo, problematizacdo e transformacéo. A dificuldade, no entanto, de
lidar com habitos que foram sendo sedimentados desde a infancia, junta-se a
afirmacao rotineira de que o gosto é meramente bioldgico ou subjetivo — isto €, a
naturalizacdo do processo social — como forte entrave a transformacao do padrao
alimentar. Nos termos de Bourdieu (2007), criam-se socialmente disposicGes, na
forma de habitus, isto é, principios que orientam as praticas numa determinada
direcdo; no caso, uma tendéncia a preferir determinados alimentos em
detrimento de outros, esquecida enquanto disposi¢ao social, e que tem multiplos
efeitos nas praticas de consumo alimentar. Dai o interesse nas criancas como
publico-alvo pela industria de alimentos e por aqueles que buscam
contramedidas para reversao do quadro de obesidade infantil. Uma vez
internalizados padroes de gosto alimentar na infancia, resisténcias maiores a
transformacao das disposicoes se efetivam.

Apesar de parecer 6bvio que comer seja um ato biolégico e social, dificilmente
encontramos estudos exploratérios problematizando quem sao esses
influenciadores do paladar infantil (os pais, a familia) no sentido de compreender
em que contexto social e cultural eles vivem e de onde foram fruto, para
tentarmos encontrar possiveis motivos que justifiquem porque pais da atualidade
tém sido ineficientes na construcao de ambientes saudaveis do ponto de vista
alimentar para seus filhos. E necessario questionar sobre contra qual maré eles
remam (e mesmo se eles remam) e quais sao 0s instrumentos que tém ou deixam
de ter a fim de auxiliarem as proximas geracoes a desenvolver habilidades que
viabilizem a adocao de uma alimenta¢do adequada e saudavel.

A formacao dos habitos alimentares é um tema de importancia porque o
comportamento alimentar ocupa, atualmente, um papel central na prevencao e no
tratamento de doencas: os principais problemas envolvendo a nutricao e
alimentacdao decorrem do excesso ou da caréncia de determinados nutrientes



consequentes do consumo alimentar inadequado em longo prazo, ou seja, das
escolhas rotineiras que fazemos do que comer e de que forma comemos. Nesse
contexto, a alimentacdo durante a infancia, ao mesmo tempo em que €é
importante para o crescimento e desenvolvimento, pode também representar um
dos principais fatores de prevencao de algumas doencas na fase adulta: os
habitos alimentares da idade adulta estdo relacionados com os aprendidos na
infancia (Rossi, 2008).

Segundo Oliveira et al. (2003), o consumo alimentar infantil se constréi segundo
a disponibilidade e o acesso ao alimento em casa, as praticas alimentares e ao
preparo do alimento em um contexto em que ao serem constantemente
influenciadas do ponto de vista psicolégico, socioeconémico e cultural,
possivelmente terdo atitudes reflexivas. Quando o meio ambiente é desfavoravel,
o mesmo podera propiciar condicoes que levem ao desenvolvimento de
distirbios alimentares que, uma vez instalados, poderdao permanecer ao longo da
vida. Assim, no lar, se estabelece o convivio partilhado podendo ser propicio a
alimentacdo excessiva e/ou a um estilo de vida sedentario: pais que comem
demais e optam por escolhas ndo saudaveis obviamente tornam-se exemplos nao
ideais aos filhos. Por outro lado, o exemplo positivo seria ter atitudes saudaveis,
promover opcoes nutritivas selecionando e disponibilizando alimentos
promotores da saude e limitando o acesso aos alimentos promotores de doencas
(fast food, alimentos ultraprocessados). A importancia em ter uma familia
saudavel, que viabilize o acesso a alimentos promotores da satide/preventores de
doencas baseia-se no fato de que criancas escolhem por familiaridade sendo
necessaria experimentacao frequente em que elas associem as boas experiéncias
a fim de que a aceitagdo seja duradoura chegando a ser um habito (Pliner, 1982;
Birch, 1992).

A familiaridade, mais especificamente, esta intimamente relacionada ao acesso
(Pliner, 1982; Birch, 1992) — como ja dito, primeiramente € necessario que
estejam disponiveis e acessiveis alimentos saudaveis, e o inverso para alimentos
ndo saudaveis (Baranowiski et al., 1999). Aqui cabe uma observacao: o habito
alimentar nem sempre reflete preferéncias, mas para a crianca as preferéncias
exercem mais influéncia na construcao do habito alimentar; elas acabam
consumindo o que gostam e 0 que mais as interessam, mas sempre ¢é dentre o que
ha disponivel e acessivel em seu ambiente.

Essa formacao educativa e familiar do gosto alimentar ocorre por transmissao
intergeracional, que pode ser intencional ou ndo (ensinada ou observada e



apreendida). Entende-se por transmissdo intergeracional, a heranga material e
simbolica®? passada de geracdo em geracdo. Essa transmissao se da por meio de
construcoes simbolicas que sdao passadas dos antecedentes aos descendentes. O
simbodlico constroi a realidade, estabelecendo um sentido imediato no mundo
(Lima, 2004 apud Spanhol, 2008).

Neste sentido, o ser humano produz a si mesmo por meio de suas interacoes e a
partir delas torna-se capaz de realizar trocas, produzindo modificacoes,
especificamente com relacao ao conteudo do processo de socializacao e,
consequentemente, na maneira de transmitir/ensinar as novas geracoes. Nessa
perspectiva, a configuracdo familiar nao € algo estatico, mas sim um “palco de
negociacoes”, onde seus personagens constantemente movimentam-se para
reinterpretar informacdes, conceitos, significados e sentidos (Lima, 2004).

Spanhol (2010), revisando estudos que abordam a questdo intergeracional em
diversos contextos, concluiu que é comum a eles apontar a familia como central
na discussdo sobre transmissdo entre geracoes. A familia é considerada pela
autora como o primeiro espaco de socializacdo, sendo a alimentacao sua
primeira aprendizagem social.

Estudos discorrem brevemente acerca da preservacao de habitos alimentares
paternos em filhos (Toral et al., 2009; Quaioti, Almeida, 2006), sobretudo acerca
das preferéncias alimentares, da habilidade culinaria, ou relacionadas a receitas
de familia. Tantos outros estudos relacionam habitos alimentares saudaveis de
pais e parentes proximos de criangas como determinantes da alimentagao
saudavel na infancia. Neste tltimo processo, a hipétese explicativa é que o
processo educativo se da pelo exemplo, pois criancas tendem a “copiar” os pais,
os colegas, a familia e outros atores sociais que participam de seu processo de
formacao (Birch, Davison, 2001; De Bourdeaudhuij, 1999; Contreras, J., Garcia,
M, 2011; Pollan, 2014).

Quando esta crianca torna-se adulta e responsavel por outra crianca, ela sera por
sua vez responsavel pela formacao alimentar, e para tanto, mecanismos de
memoria serao requisitados, e dai observa-se a perpetuacao dos “saberes
populares” onde se ensina o que se aprendeu (Birch, 1998; Pollan, 2014; Rossi et
al., 2008).

ApOs leitura de tantas pesquisas que tratam o tema e analisando o documentario,
veé-se como maior dificuldade ao processo de formacao das preferéncias



alimentares saudaveis estdao justamente relacionados a disponibilidade, acesso e
familiaridade de alimentos ultraprocessados, assim como ao marketing
relacionado a este tipo de produto, tanto no ambito familiar quanto no contexto
extrafamiliar. Aqui uma questdao nos aparece: é que na atualidade nao nos parece
existir essa condicionalidade quase que perfeita, em que pais com bons habitos
terao filhos de mesmo perfil, ou que o contrario aconteca. Apesar de que seja o
mais provavel acontecer, ao assistir Muito Além do Peso, percebemos que o peso
do desafio enfrentado no processo de construcdao do que se considera uma
alimentacdo saudavel é ainda maior — ainda que no ambiente doméstico existam
opcOes saudaveis e disponiveis, a influéncia exercida pela industria alimenticia e
suas pecas publicitarias parecem constituir a domesticidade, por coabitarem,
como rotina, nos lares junto aos familiares, chegar sem pedir licenca e com certa
discricdao, quando se percebe ja faz parte, aparecem cada vez mais dentro dos
lares, na intimidade das relacOes familiares, mesmo que ndo por concessao
consciente dos pais e vao criando tensoes, moldando preferéncias, conduzindo o
gosto e o habito alimentar e associando o consumo de tais produtos a falsa ideia
de ser na atualidade a op¢ao mais viavel para o novo modo de viver do homem,
positivado por se transvestir em uma boa escolha. Criangas sao “bombardeadas”
o tempo todo com propaganda estimuladora do consumo de “trash food”, e tem
sido mais marcante para a constru¢cdao do gosto que o “trabalho” educativo de
formacao de consumidores de comida saudavel, gerando consumidores
permanentes e dependentes deste tipo de comida.

A dificuldade em se reverter este quadro esta no fato de que criangas consomem
0 que gostam associado ao fato de que o ciclo oferta-recusa leva frequentemente
a substituicao de alimentos naturais por alimentos industrializados, formulados
para serem irresistiveis: extremamente agradaveis ao paladar, permeados de
fantasia quando associados ao lidico (personagens queridos por esse publico),
cada vez mais praticos e acessiveis do ponto de vista financeiro e de espaco. O
resultado é justamente a realidade que Muito além do peso coloca: o poder que o
desejo dos filhos exerce sobre os pais.

Estabelecida essa situacao, lembra-se de um famoso ditado popular, ja que nao
foi possivel prevenir, é necessario remediar. O “remédio” para mudanca de
habitos alimentares baseia-se no processo de mudanca de comportamento,
vencendo as barreiras que impedem a ado¢do de habitos novos saudaveis e o
abandono daqueles que sdo prejudiciais e estdo arraigados nas familias; e que, no
caso do Brasil, sdo também consequéncia da entronizacao do industrial como
simbolo do avancado, do moderno e do progresso, em detrimento de tudo aquilo



que dizia respeito aos modos de vida instituidos previamente e ligados ao Brasil
rural, tornado simbolo, por sua vez, do atraso e de tudo que deveria ser evitado.
Em que medida essas imagens de Brasil ndo repercutiram na transformacdo dos
habitos alimentares em direcdo ao industrializado no século XX? Em que
medida comer o industrializado nao significou afinar-se ao moderno?

Rossi et al (2008), em seu estudo de revisao sobre os determinantes do
comportamento alimentar, traz que as refeicdes em familia representam um
importante evento na promo¢ao de uma alimentacao saudavel. Quando os pais
realizam refeicoes com os filhos, cria-se uma atmosfera positiva, servindo-se
como um modelo para o comportamento alimentar, e as criancas tendem a
melhorar a qualidade da alimentacdo. Estudos como estes apontam que retomar a
tradicdo da familia alimentar-se juntamente, é boa estratégia para o combate da
ma alimentacao.

No documentario, temos duas realidades: os pais com longas jornadas de
trabalho, moradores dos grandes centros brasileiros que impedem esse convivio
familiar em torno da mesa, e nos recantos do pais vemos as familias moradoras
de palafitas que preservam o habito de alimentar-se coletivamente e em volta da
mesa, porém que trazem a mesa, no lugar das jarras de suco, os potes de
refrigerante; e dos quitutes regionais e tradicionais, os pacotes de biscoitos
recheados, bolos de pacote, snacks etc.

O objetivo em criar ambientes promotores da alimentacao saudavel na infancia e
adolescéncia obviamente se expande ao contexto escolar, visto seu papel
formativo, o tempo de estadia das criancas e adolescentes na escola e a
influéncia de outros atores sociais presentes na escola. No Brasil, em 2006,
foram instituidas as diretrizes para a promocao de alimentacdao saudavel nas
escolas em que, dentre outras consideracoes, o Ministério da Satde e o
Ministério da Educacdo reconhecem a escola como espago propicio a formacao
de habitos saudaveis e a construcao da cidadania. Trata-se de um elemento a ser
contemplado no projeto politico pedagogico das escolas e sua efetivacdo se da
pelo compromisso partilhado (gestdao democratica) entre profissionais da
educacao e comunidade escolar e local (Brasil, 2006; Cervato-Mancuso, 2013).
As diretrizes objetivam favorecer o desenvolvimento de acoes que promovam e
garantam a adocdo de praticas saudaveis na escola tanto publica quanto privada,
levando em conta que a alimentacdo deve ser entendida como direito humano
adequado as necessidades biolégicas, sociais e culturais dos individuos, de
acordo com as fases do curso da vida e com base em praticas alimentares que



assumam os significados socioculturais dos alimentos (Brasil, 2006). O
documento funciona como estratégia de apoio familiar, mas pela gestdo
compartilhada reforca o compromisso que os pais/responsaveis tém com essa
funcao primeira.

O documento define a promocao da alimentacdao saudavel nas escolas com base
em cinco eixos prioritarios: acoes de educacao alimentar e nutricional®3,
considerando os habitos alimentares como expressao de manifestacGes culturais
regionais e nacionais; estimulo a producao de hortas escolares para a realizacao
de atividades com os alunos e a utilizacdao dos alimentos produzidos na
alimentacdo ofertada na escola; estimulo a implantacdao de boas praticas de
manipulacdo de alimentos nos locais de producao e fornecimento de servicos de
alimentacdo do ambiente escolar (refeitorios, restaurantes, cantinas e
lanchonetes); restricdao ao comércio e a promog¢do comercial no ambiente escolar
de alimentos e preparacOes com altos teores de gordura saturada, gordura trans,
acucar livre e sal e incentivo ao consumo de frutas, legumes e verduras; e
monitoramento da situacao nutricional dos escolares (Brasil, 2006).

Assim, o Ministério da Saude e o da Educacgdo sdao corresponsaveis por assegurar
a implantacao da Politica Nacional de Alimentacdo e Nutricdao (Brasil, 2012b) e,
consequentemente, de parte da Politica Nacional de Promocao de Saude (Brasil,
2006) nas escolas, em consonancia com os critérios de execucao do Programa
Nacional de Alimentacdo Escolar (Pnae). Este ultimo, nascido na década de
1940, por sua vez, tem como objetivos atender as necessidades nutricionais do
aluno no periodo escolar e, nesse contexto, promover habitos alimentares
saudaveis (Brasil, 2009).

Outro ponto que nos inquieta é que, ao invés de a escola assegurar a promoc¢ao
da boa alimentacdo, sendo apoio aos pais, pois é o ambiente onde criancas
passam cerca de metade do seu dia ativo, a realidade é justamente contraria.
Como bem ilustrado em Muito além do peso: a oferta de alimentos no ambiente
escolar vem ocorrendo sem compromisso com 0s principios da alimentacao
saudavel, em que vemos alimentos de baixo valor nutricional fazendo parte do
cardapio da merenda escolar — embutidos e enlatados; alimentos industrializados
nas cantinas das escolas e nas lancheiras trazidas de casa, além da presenca dos
icones da rede fast-food internacional promovendo momentos ludicos com as
criancas. E devemos considerar que o ingresso em ambiente escolar tem sido
cada vez mais precoce, bem como a quantidade de tempo das criancas nas
instituicoes escolares vem se ampliando. Isto €, ainda que pese bastante o lugar



da familia na constituicdo do padrdo alimentar, aquilo que é disponibilizado na
escola, bem como as interagOes com as outras criancas téem ganhado cada vez
mais elevado destaque na formacao dos gostos alimentares infantis - para além
do acesso cada vez mais cedo aos diferentes meios de disseminacao de
propagandas de produtos atrelados a estilos de vida tornados desejaveis (TV e
internet, especialmente). Ou seja, a familia se mantém no mesmo lugar de
referéncia na vida das criancas como em tempos atras?

Por fim, outro possivel interferente do habito alimentar saudavel diz respeito ao
nivel de informacao do consumidor sobre a qualidade dos alimentos que adquire.
Segundo o testemunho de consumidores apresentados pelo filme, ndao ha
consciéncia dos riscos a satde que tais alimentos podem acarretar, sendo em
alguns casos a informacao veiculada como, por exemplo, “integral” ou “assado”,
associada erroneamente a classificacao saudavel. A questdo € que a exploracao
da propaganda de alimentos ultraprocessados tem induzido o consumidor a
pensar que alimentos industrializados fortificados sao necessariamente mais
saudaveis (Bielemann et al., 2015).

O estudo brasileiro de Scagliusi e seus colaboradores (2005) ilustra a
problematica acima descrita: relatam que propagandas divulgadas tanto nas
embalagens de produtos alimenticios assim como em materiais promocionais
localizados em pontos de venda, quando analisados, continham informacgoes
confusas e incompletas, podendo induzir o consumo baseado em interpretacdes
equivocadas. Tal situacdao pode ser muito bem ilustrada pelas cenas do
documentario em que tanto criangas quanto adultos ndo tém nocao, por exemplo,
do quanto de acticar pode conter em determinado produto alimenticio e o quanto
do consumo regular do mesmo representa de consumo de acucar.

Industria de alimentos e marketing: quem sdo? Para quem sdo? Em
que resulta?

Um dos objetivos das ferramentas do marketing® veiculadas na forma de
campanhas publicitarias em meios de comunicacao é poder gerar elevacao do
volume de produtos vendidos divulgados por uma empresa no mercado, ou seja,
satisfazer um determinado grupo de consumidores (Arthey, 1989; Armstrong et



al., 2009). Ou, como afirma Campbell (2006), o objetivo é satisfazer vontades, e
ndo necessidades.

Segundo o Institute of Medicine (2006), ha grande evidéncia de que marketing
de alimentos e bebidas influencia as preferéncias de consumo de produtos de
baixo valor nutritivo e elevada densidade caldrica, sendo um dos possiveis
contribuidores para a ma alimentacao e, por consequéncia, associacao com o
aumento do risco de desenvolver disturbios relacionados a dieta principalmente
em criancas. Isso se da porque cabe ao marketing aplicado a industria de
alimentos identificar os fatores que irdo consciente ou inconscientemente
determinar a aquisicao do produto e fidelizacao (Cohen, 2008).

A expansdo da aquisicdo de TVs por familias brasileiras modificou as estratégias
de marketing e propaganda das empresas que produzem e vendem alimentos.
Aliado a tal questao, criancas e adolescentes tém adotado estilo de vida
sedentario, passando mais horas na frente de telas que ativos. O tempo
despendido por criancas e adolescentes assistindo a programacao de TV no
Brasil excede a recomendacao de 30 minutos diarios da Organizacao Mundial de
Saude (2003)8%, sendo apontado por diversos estudos como > 2,5 horas/dia
(Sartori, 2013). “Juntando o util ao agradavel”, industrias de alimentos veiculam
seus produtos em comerciais de TV objetivando acesso ao publico infantil,
fazendo uso de apelo emocional, embalagens atrativas, slogans e jingles
repetitivos, gerando impacto consciente e inconsciente no consumidor infantil
(Connor et al., 1997), uma vez que no que a elas diz respeito, ha interferéncia da
propaganda no conhecimento, preferéncias e comportamento alimentar, e dai
estratégias persuasivas irdo incentivar a formacao do gosto, gerando demanda
por consumo frequente de alimentos inadequados nutricionalmente, manipulados
pelo marketing.

Almeida e colaboradores (2002) analisaram pecas publicitarias veiculadas de
segunda a sabado em todos os horarios pelas trés principais redes de televisao
brasileira no periodo de 1998 a 2000, concluindo que a categoria “alimentos™ foi
a de maior frequéncia dentre o que era anunciado. Quando analisada a qualidade
do que era divulgado, 57,8% foi classificado como gorduras, dleos, acicares e
doces e de elevado teor de sal. Em contrapartida nao foram identificados
anuncios para frutas, legumes e verduras.

Outras pesquisas identificaram que criancas realmente desejam consumir
alimentos veiculados por antincio publicitario, e que este desejo é quase sempre



atendido pelos pais quando ha solicitacao de compra pelos filhos, além do que,
quando os produtos estdo associados a brindes, criancas valorizam mais (Miotto;
Oliveira, 2006). Na era digital, o controle em relacdo ao tipo de contato das
criangas com propaganda direta ou indireta é menor ainda.

O que nem sempre € sabido é que a industria de alimentos tem o papel de
fornecer informacdes completas e confiaveis, esclarecer eventuais dividas do
consumidor, além de promover publicidade visando a alimentacao saudavel
(ADA, 2002). No contraponto, Machado (2006), em seu trabalho sobre analise
da dimensao nutricional do consumerismo na industria de alimentos, descreve
justamente as estratégias contrarias e competitivas da industria de alimentos
contra a saude publica por meio de divulgacdo de informacao confundidora,
afetando negativamente o perfil de consumo. O exemplo dado pelo autor que nos
chama mais atencdo e que também nos remete a discussao trazida pelo filme é a
comparagao entre produtos in natura e produtos ultraprocessados via
publicidade, em que, por exemplo, “suco de caixinha” parece ao consumidor
semelhante ao suco in natura.

Em outros termos, a aparente contradicao da afirmacdo do carater histérico da
construcao do gosto alimentar, por transmissao intergeracional, num debate que
trata de criancas que trazem novos habitos alimentares em comparacao as
recentes geracoes anteriores, cujos habitos alimentares estavam ligados aos
produtos in natura por séculos, se desfaz na medida em que percebemos: 1)
mudangas cruciais nos padroes de significacdo dos alimentos, na valorizagdo do
industrial como moderno, no século XX; 2) mudancas nos modos de vida e de
sociabilidade, levando a que pais passem mais tempo na rua e disponham de
menos tempo para preparar os alimentos em ambiente doméstico; 3) mudancas
no modo de vida das criangas, que tém seu circulo de relacées ampliado para
além da familia bem mais cedo, passam a frequentar ambiente escolar também
mais cedo e fazem uso dos meios de comunicacao e informacionais a partir de
tenra idade, tendo contato com propagandas diretas e indiretas e diversificados
estilos de vida. Assim, os grupos secundarios passaram a atuar mais cedo na vida
das criancas, sem que estas tenham sedimentado seus gostos, por um lado, e, por
outro, mudaram os padroes de consumo também dos mais velhos em funcao das
alteracoes nos estilos de vida. A dinamica atual tem levado a que os adultos
passem mais tempo fora de casa e busquem por praticidade para acesso e
preparo dos alimentos — a dedicacdo ao cozinhar se tornou uma espécie de
pequeno luxo do mundo gourmet. Os alimentos industrializados vém responder a
essa demanda. Por outro lado, as criangas tém seu espectro social de



relacionamentos ampliado para além do circuito familiar desde cedo — em
creches e escolas, quando pensamos nas relacoes face a face, mas também
quando tratamos das relacoes mediadas. Em acréscimo, cabe destacar que, em
familias mais privilegiadas, os funcionarios da casa podem se tornar importante
fonte através da qual as criancas obtém alimentos e referéncias de gosto, o que
também significa um deslocamento de papéis.

O lugar de destaque da familia como referéncia do que deve ser perseguido
acaba, em alguma medida, esmaecido em detrimento daquilo que é considerado
o gosto dos pais parece ultrapassado, bem como o préprio consumo dos adultos
tém também mudado na direcdao do industrializado, o que chega também aos
pratos das criancas. De qualquer modo, o fosso estabelecido entre o universo dos
pais e dos filhos, em especial no mundo das redes digitais, parece se ampliar
crescentemente. A fala e as indicacdes dos pais, antes aceitas sem muitos
questionamentos como discurso de autoridade, passam a ser confrontada a partir
daquilo que é a vida dos vizinhos, dos colegas, das personagens preferidas da TV
e da internet. As criancas passam a ter maior voz e poder na definicao do que
deve estar acessivel a elas em ambiente domeéstico e do que deve ser consumido
na rua e na escola, em especial quando confrontam pais ocupados e culpados por
sua auséncia sistematica. A construcao dos poucos momentos juntos como
momentos felizes equivocadamente passa pela aceitacdo a que criangas imaturas
determinem as escolhas do que deve ser ingerido.

Dai, a tarefa de alimentar adequadamente os filhos que sempre fora tida como
responsabilidade desafiadora passa a parecer tarefa impossivel de ser cumprida,
e 0 “comer bem para poder crescer” é substituido pelo “comer”, em que o
fundamental é manter a crianca alimentada, independente de como, e nesse
sentido, as consequéncias das escolhas alimentares passam a habitar num
universo distante da consciéncia, nao somente dos pais, mas da sociedade, afinal,
tem sido dificil argumentar “desculpas” para 33,5% de criancas brasileiras com
excesso de peso.

O cinema, a educacdo e o documentdrio

Desde os primoérdios do cinema, no final do século XIX, as suas funcoes



pedagdgicas sdo ressaltadas. A ampla circulacao das “imagens em movimento”
viabiliza a sua utilizacdo com perspectivas educacionais por diversas instituicoes
nos ambitos da ciéncia, da religido e da politica. A exibicao de filmes também
foi considerada como um novo meio de educacao e divulgacdo do conhecimento
cientifico, bem como uma potente mediacdao para publicidade e propaganda, seja
para politica seja para o mercado.

No Brasil, a relacdo entre cinema e educacao se torna pauta nas agendas de
diversos segmentos sociais, incluindo setores da Igreja Catdlica e movimentos
anarquistas. Segundo Catelli (2008), ja nos anos 1920, educadores, intelectuais e
politicos, conhecidos como pioneiros da educacao ou escolanovistas,
argumentavam que a modernizacao da sociedade brasileira se daria por meio de
uma série de reformas educacionais que levassem em consideracdo elementos de
racionalidade e eficiéncia nas politicas publicas. Defendiam em suas propostas
educacionais a utilizacdo da ciéncia como procedimento de inovacao e do
cinema como potente meio educativo da populacdo brasileira. E possivel
encontrar registros dessas ideias em matérias nos jornais diarios, em artigos de
revistas especializadas em cinema, como a Cinearte, nos anos 1920 e em livros
publicados nos anos 1930. Segundo Faveretto (2004, p. 10), sdo varios 0s
indicios da rapida importancia atribuida ao cinema pelos educadores, manifesta
em estudos e iniciativas educacionais, a exemplo do livro pioneiro de Jonathas
Serrano e Francisco Venancio Filho, Cinema e educacao, publicado em 1930, do
livro de Canuto Mendes de Almeida, Cinema contra cinema, publicado em 1931.

Entretanto, torna-se importante registrar que o uso do cinema no ensino e na
pesquisa cientifica no Brasil remonta aos anos 1910 quando se iniciou a
constituicao de uma filmoteca no Museu Nacional no Rio de Janeiro. Segundo
Souza (2001, p. 162), esse acervo foi sendo formado e mais tarde enriquecido,
principalmente pelos documentos recolhidos e produzidos durante o trabalho
realizado pela Comissao de Linhas Telegraficas comandadas por Candido
Rondon, que sempre se empenhou em documentar fotografica e
cinematograficamente suas exploracoes geograficas, botanicas, zoologicas e
etnograficas. Em 1912, Roquete Pinto trouxe de Rondonia os primeiros filmes
sobre os indios Nhambiquaras, que foram projetados no Saldao de Conferéncias
da Biblioteca Nacional. Conforme informa o autor, ainda na década de 1920,
encontram-se registros em revistas e jornais brasileiros que publicaram sobre a
utilizacdo do cinema no ambito educacional, no entanto, ao que parece, nenhuma
experiéncia mais sistematizada se realizou até 1929, quando Fernando Azevedo,
entdo diretor do Departamento de Educacao do Distrito Federal, organizou uma



acao oficial e determinou o emprego do cinema nas escolas primarias do Distrito
Federal. Nesse mesmo ano, Jonathas Serrano, entdo Diretor de Instrucao Publica
do Distrito Federal, organizou a I Exposicao de Cinematografia Educativa.

Nessa perspectiva, o cinema educativo, que era uma proposta vinculada a
projetos de modernizacao do Brasil, se realizou especialmente com a producao
de filmes documentarios. Esses, concebidos como verdadeiros arquivos de
imagens de diferentes grupos humanos, de localidades geograficas, de diversas
culturas, que passam a compor verdadeiros arquivos enciclopédicos sobre o
mundo. A exibicdo desses filmes foi compreendida como novo meio de
educacao e divulgacao do conhecimento cientifico.

A necessidade de criar novos acessos de comunicacado, visando a integracao
nacional, nas primeiras décadas do século XX, foi a énfase de varios projetos de
modernizacdo do pais. Nao por acaso, o radio e o cinema foram ressaltados
como meios que serviriam a educagdo popular. Essas proposi¢es culminaram na
implantacdo do Instituto Nacional de Cinema Educativo (Ince)®, em 1936, que
tinha a missao de documentar as atividades cientificas e culturais realizadas no
pais para difundi-las principalmente nas escolas. Acreditava-se que o cinema,
enquanto tecnologia moderna, constituia-se relevante meio de comunicacao de
massa e importante instrumento de mudanca social.

Formador de opinides, o cinema passou a ser visto como meio de divulgacao e
propagacao de uma determinada visdo de nacgdo brasileira. As possibilidades
técnicas do cinema, aliadas ao gosto popular pela diversao que a cada dia
ampliava as estatisticas de publico, despertaram o interesse de integrantes do
governo que projetavam a reforma da sociedade pela via da reforma do ensino,
valorizando os instrumentos de difusdo cultural.

Na contrapartida desse movimento ancorado em projetos de modernizacao para
0 pais, o cinema também comparece entre as modernas opcoes de lazer e adquire
centralidade como meio de influéncia no comportamento e nas mudancas de
habitos em relacao ao uso do tempo livre. Durante um bom periodo no século
XX, exerceu quase que solitariamente — até o surgimento e democratizagao do
acesso a televisao — papel fundamental, na veiculacao de imagens e
audioimagens, influindo na formacao e na transformacao de modos de
significacdo, bem como conferindo sentido a experiéncias e praticas cotidianas.

Certamente as producoes cinematograficas, desde a tenra idade, passaram a



compor o rol criativo e expressivo da condi¢ao humana, constituindo fundos de
conhecimento e estruturando, nos fluxos entre producdo e exibicdo, processos de
aprendizado e praticas sociais. Dentre essas, destaca-se o papel formativo dos
cineclubes, das mostras e festivais de cinema. Para Lisboa (2007, p. 359), as
atividades promovidas pelos cineclubistas na América Latina (especialmente no
Brasil, Argentina e Cuba), respeitando as especificidades de cada pais, foram
responsaveis pela abertura de um intenso debate intelectual internacional sobre
os impasses da implantacdo de uma industria cinematografica com preocupagoes
socioculturais em paises com mercados onde a hegemonia da producdo norte-
americana ja era preponderante. Esses debates foram marcados pela discussao da
renovagao tematica para a producao de cinema nacional, destacando o cinema
como produto cultural. Nas diversas revistas e boletins informativos dos
cineclubes observam-se discussoes tedricas nas quais o cinema comparece como
importante meio para difusdo cultural e formacao de publicos com elevada
capacidade critica.

Reconhecido como uma das grandes expressoes criativas do século XX, para
Gusmao (2006; 2008), o cinema viabilizou, nos percursos de seu
desenvolvimento, teias de acoes humanas que ao longo do processo historico
estruturaram aprendizados e institui¢oes, delineando processos de formacao e
novas ocupacoes que surgiram a partir dele e em sua fungao, notadamente os
quadros técnicos, artisticos e comerciais nos ambitos de producao, distribuicdo e
exibicdo. Com o surgimento de outras técnicas de difusao da imagem, outras
telas se acrescentam a grande tela do cinema (televisao, computadores, consoles
de videogames, telefones celulares, etc.), instaurando e ampliando as ambiéncias
audiovisuais e sua repercussao no plano das subjetividades e das interacdes, nos
regimes culturais e nos modos de vida. Nas duas primeiras décadas do século
XXI, os processos audio-imagéticos adensaram-se com as redes multimidiaticas
e a linguagem audiovisual passou a ocupar cada vez mais centralidade nos
processos de comunicacdo e interacdo das relacdes humanas. Nessa configuracao
percebe-se a existéncia de disputas de sentidos e tensdes que surgem entre
agentes da producdo audiovisual, que, ao se expressarem por diferentes eixos
interpretativos, manifestam distintas compreensdes e compromissos, pautando
trajetorias, demarcando limites e mobilizando empreendimentos.

Sendo assim, pode-se dizer que a producdao de documentarios, embora a enorme
diversidade filmes, representantes dos mais diversos métodos, estilos e técnicas,
esta ancorada numa tradicdo cinematografica que objetiva estimular a ampliacao
dos fundos de conhecimento promovidos pelas relacdes humanas, mediante



registros audio-imagéticos que possibilitam tanto pautar problemas como
apontar solucoes nos ambitos das relagdes socioecondmicas e culturais. Da-Rin
(2006, p. 18) considera que ndao ha como negar a persisténcia de uma tradicao
constituida por diretores, produtores e técnicos que se autodenominam
documentaristas, bem como desconsiderar as associacoes, agéncias
financiadoras, mostras especializadas, publicac¢oes, criticos e um publico fiel.

Uma briga desleal: quem se sobrepde na disputa pelo desejo?

Ainda assim, estamos longe de poder afirmar que ha uma distribuicdo equitativa
dos diferentes formatos do audiovisual na vida das pessoas. Em outras palavras,
importa perceber como as disputas se estruturam tendo o audiovisual por base.
Afirmar, por outro lado, o lugar assumido pelas propagandas oriundas da
industria de alimentos significa ter em conta o papel que o audiovisual cumpre
na conformacdo dos gostos e consumos alimentares. Como afirma Campbell
(2001, 2009), aquilo que se constréi ¢ um mundo de fantasias do qual participa o
objeto a ser consumido como detalhe e como caminho. A estratégia, em suma, é
marcada pela elaboracdo de uma narrativa através da qual o objeto adquire
significado simbdlico desejavel. Aquilo que se comercializa, na verdade, é o
estilo de vida, e as emocdes a ele atreladas, a que o objeto daria acesso. Essa é,
conforme Bauman (2008), a grande ilusdao do universo do consumo no mundo
capitalista: se o objeto é consumido e, a partir dai nada ocorre, uma vez que um
objeto ndo pode garantir a felicidade prometida, o erro, pela légica do
individualismo capitalista, estaria em seu consumidor, e ndo no procedimento,
que permanece inquestionado. No caso do consumo de alimentos, observa-se
promessa de felicidade, bem-estar, charme, satide, modernidade, estar-em-dia...
enquanto elementos-chave a serem buscados a partir de comidas entendidas
como gostosas, mas nem sempre saudaveis — como afirmado, a publicidade de
alimentos tém em seu centro normalmente os menos saudaveis. O alimento deve
ser nutritivo e gostoso, mas, na légica da vida moderna, o consumo do prazer
acaba tornando-se prescindivel a nutricao. Alia-se a isso, conforme apontado,
que as propagandas de produtos alimenticios, bem como suas embalagens (no
caso do industrializado), sdo confusas e incompletas, dificultando as escolhas
mesmo daqueles que tém efetivas preocupacdes nutricionais.



De qualquer modo, é essa publicidade feita por uma industria rica em recursos
financeiros que chega através de diferentes caminhos a um sem nimero de
consumidores — adultos e criancas, ricos e pobres — em diferentes partes do
mundo. E se trata de produtos publicitarios audiovisuais que, portanto, detém
importante poder de formacdo dos gostos, mas numa direcao que, a depender do
produto, pode ser bastante questionavel do ponto de vista nutricional. Tais
narrativas sao de facil acesso, sao tecnicamente bem construidas, sao
imageticamente atrativas, sao desejadas, mesmo a despeito de argumentos, as
vezes, frageis a um espectador mais atento. No entanto, 0 que importa aqui €
evidenciar o carater, de qualquer modo, formativo do audiovisual. E, deste
modo, evidenciar que o mesmo audiovisual é sacado na condicdo de estratégia
de contramedida quanto a um tipo de divulgacdo de produtos alimenticios que
tém contribuido significativamente para o aumento da obesidade infantil.

Em outros termos, o documentario Muito além do peso, enquanto produto
audiovisual, pretende ser um contraponto em relacao a um tipo de uso do
audiovisual que estaria a servico da industria de alimentos e que primaria pelo
objetivo de fazer comprar certos tipos de produtos, independente do cuidado a
saide. O filme, apesar de também estar ligado ao desejo de consumo de
determinadas coisas, cumpre, no caso, um papel formativo que vai a direcao da
correlacdo entre consumo e informacao. Nao se trata do apelo a marcas, mas sim
a um determinado modo de vida ligado a padrdes alimentares amparados por
argumentos que se querem racionais por serem fundados em pesquisas, o que é
continuamente explicitado no video através de dados cientificos referenciados.
No entanto, apesar de tratar de um documentario que conseguiu obter
reconhecimento e visibilidade, quem é sua audiéncia? Quem tem efetivamente
acesso ao video?

O audiovisual € estratégia recorrente e em diferentes usos. O que observamos é
uma briga desleal tendo no centro do palco produtos distintos em seus objetivos
e alcance. Obviamente, se falamos de uma vasta industria de alimentos, somos
obrigados a confronta-la com as variadas acOes que tém sido desenvolvidas por
diferentes agentes, em diferentes lugares do mundo, no sentido de refrear o
consumo pouco saudavel de alimentos e de estimular outras praticas saudaveis
associadas, como a atividade fisica, em especial a partir dos anos 1970. Trata-se
de acdes nem sempre coordenadas e que fazem uso de recursos financeiros
consideravelmente mais restritos, mas que cumprem, ainda assim, papel
formativo importante e que tém ganhado significativa contribuicdao da
disseminacao da vida saudavel como ideal e, mais recentemente, dos contornos



socialmente distintivos atribuidos ao consumo de organicos, macrobioticos,
dentre outros, a partir dos apelos ao consumo consciente do debate ecolégico e
com a onda do fitness. Sao aliados na construcao de um consumo alimentar
pautado na saude e na descoberta de novos sabores e outras formas de prazer,
mesmo quando ligados ao esforco da mudancga de certos habitos de consumo, e
ndo deixam de ser certo retorno a certas tradi¢coes alimentares.

Em outros termos, afinidades eletivas vao se constituindo e contribuindo para
mudangas, ainda timidas seguramente, nos cardapios de restaurantes, das casas
dos brasileiros e, consequentemente, nos pratos infantis no contexto atual. De
qualquer modo, vem se tornando distintivo ter apreco pela alimentacdao saudavel
e pouco caldrica (Bourdieu, 2007), servindo como forte marcador classificatorio
na definicao do bom gosto, este, no caso da busca por alimentos saudaveis,
fechado ainda a grupos muito restritos, em especial por implicar em sacrificios
aos novatos (que conformariam a maioria numérica da populacao) — no caso, o
sacrificio de renunciar o acesso e o gosto facil em nome de uma nova ordem de
sabores e aromas, bem como o sacrificio da disponibilidade em desprender
tempo e recursos para a aquisicdo e preparacao do saudavel. De qualquer modo,
o distintivo funciona como forte forma de pressao a transformacao das condutas,
e ele, na era informacional, se dissemina fundamentalmente através do
audiovisual na época da gourmetizacao da vida.

O que acontece é que o marketing se apropria das tendéncias para vender, e a tal
questdao do natural, fit, gourmet e até mesmo o saudavel passam a ser foco da
industria alimenticia, em que os sucos industrializados passam de 1% de fruta
para 100%, sem conservantes e sem adi¢do de acticares e os molhos prontos
apresentam comumente em seus rotulos a denominagao “caseiro”, os famosos
nuggets divulgados como mistura de ingredientes quimicos e aparas de carnes
aparecem agora na versao 100% carne de aves, as linhas de fast food vendem
sanduiches com hambtirguer agora artesanais, dentre outros exemplos. Nesse
mesmo sentido, as pecas publicitarias comecaram a utilizar-se das
recomendacoes (regras de ouro) do Guia Alimentar para Populacdo Brasileira,
recentemente publicado (2014). Dito tudo isso, ha possibilidade de questionar o
quanto desleal é essa disputa? Nos parece que Muito Além do Peso é nesse
sentido uma valiosa, porém pontual, iniciativa quando se depara com o poder
que tem a “entidade” Industria de Alimentos.



Consideracoes finais

“Nunca se falou tanto sobre comida”, afirmou a antropo6loga Livia Barbosa
(2009, p. 39-40). Como acentua a autora, comida se tornou o centro de um
debate que se funda em diferentes dimensoes: gastronomica, nutricional,
quimica e mesmo politica, para além de socioantropolégica. Isso tem contribuido
a que a comida compareca em diferentes expressoes culturais, como a literatura
e 0 cinema:

Um levantamento superficial da tltima década nos indica mais de sessenta livros
em que a comida € a personagem central, como € o caso de Debt to Pleasure, de
John Lanchester, Conforta-me com macas, de Ruth Reichl, e O cinema vai a
mesa, de Rubens Ewald Filho e Nilu Lebert. Da mesma forma, podem-se citar
filmes como Estomago, dirigido por Marcos Jorge, além de mais de 30 filmes
desde a década de oitenta. (Barbosa, 2009, nota 2, p. 40)

Podemos acrescentar os programas, em rede aberta e fechada, e as séries que
tratam de comida. Tal centralidade pode ser compreendida a partir das tensoes
que se deflagraram em torno da comida e do comer nas disputas do que é e do
que pode ser a alimentacdo, bem como do modo como os alimentos se tornaram
importante objeto de consumo, com o “comer na rua”, mas também numa época
guiada pela busca por prazer, e o comer é entendido como fonte de prazeres, pelo
que ¢ ingerido (a comida em si), pelo momento do qual o comer faz parte e se
torna principal motivador/pretexto e, mais recentemente, pela énfase no prazer
da expertise no preparo de alimentos diferenciados.

Nosso interesse aqui traz também como objeto central a comida, numa
preocupacao ligada as sociabilidades e relacGes sociais, na triangulacdao da
comida com o consumo e com as expressoes culturais, especificamente as
audiovisuais, mas numa direcao distinta a apontada pela antropéloga no
fragmento acima transcrito. Nossa intencao, a partir do problema de saude e
social ligado a obesidade infantil, foi apresentar elementos ao debate sobre o
papel do audiovisual na constituicio dos comportamentos, seja na conformacao



de um modo de vida mais saudavel ou em seu oposto. Neste sentido, aquilo que
se apresenta fortemente, a partir de documentarios como Muito além do peso, € a
luta desigual estabelecida a partir de dois formatos de produtos audiovisuais, que
contam com diferentes gamas de recursos financeiros, de estruturacao de seus
produtos, de alcance (em termos de volume de espectadores) e de publico-
espectador (em diversidade).

O estilo de comer, ligado a produtos industrializados, passa a ser uma op¢ao
quase imposta pelo proprio modo de vida chamado moderno, pela sua adequacao
e comodidade: as distancias entre casa e trabalho tém aumentado, a
disponibilidade de tempo para realizar refeicdes tem diminuido, o custo de
refeicOes prontas tem se tornado cada vez mais acessiveis, a disponibilidade de
estabelecimentos de fast food tém superado a dos que oferecem alimentacao com
uma logica contraria, e as novas geracoes tem perdido a habilidade de cozinhar
tornando o cru em cozido (Garcia, 2003; Collago, 2004).

Mais ainda, o padrdo alimentar que adota uma “dieta” industrializada traz
consigo prejuizos do ponto de vista cultural e do ponto de vista da saide.
Alimentos ultraprocessados tém composicao nutricional desbalanceada,
favorecem o consumo excessivo de calorias e substituem alimentos in natura ou
minimamente processados, sendo o seu consumo relacionado ao adoecimento
cronico da populacdo. As formas de producao, distribuicao, comercializacao e
consumo destes alimentos afetam de modo desfavoravel a cultura, a vida social e
0 meio ambiente (Brasil, 2014).

O impacto na cultura advém da padronizacao alimentar mundial, em que culturas
alimentares genuinas passam a ser vistas como desinteressantes, especialmente
pelos jovens, e assim como consequéncia é criado o desejo de consumir cada vez
mais para que pessoas tenham a sensacao de pertencer a uma cultura moderna
superior. Escolher pelo fast-food torna a preparacao de alimentos, a mesa de
refeicOes e o compartilhamento da comida desnecessarios. Industrializar
alimentos é danoso ao ambiente, ameacando a sustentabilidade do planeta,
simbolicamente demonstrado pelas pilhas de embalagens desses produtos
descartados no ambiente, além de estimular monoculturas dependentes de
agrotoxicos e fertilizantes, envolver longos percursos de transporte gerando
emissdo de poluentes e necessita de grande quantidade de agua para a sua
producdo, portanto, degrada e polui o ambiente, reduz a biodiversidade,
compromete as reservas hidricas e de energia e de outros recursos naturais
(Brasil, 2014).



Apesar dos argumentos contra o consumo macico de industrializados, eles se
tornaram padrao. Um aliado fundamental a difusao deste modo de vida tém sido
as pecas publicitarias, bem como a insercao desses alimentos em outros produtos
audiovisuais como propaganda indireta (séries, filmes e novelas) a que pessoas
de diferentes faixas etarias tém acesso. No entanto, como evidenciado, se
grandes somas de dinheiro tém sido desprendidas para a formacao de um gosto
alimentar que se conforma ao industrializado; por outro lado, 0 mesmo
audiovisual tem se mostrado estratégia fundamental a construcao de
contramedidas que buscam a reversao de tal quadro, ainda que haja significativo
desequilibrio nesta balanca de poder. Produtos, a exemplo do documentario
Muito além do peso, que esta longe de ser o inico do género, sao importante
contribuicdo a difusao de informacao e transformacao das rotinas, mas, sem
davidas, precisamos ampliar a escala de acOes para mais significativas
mudancgas. O consumo de organicos, por exemplo, apesar de estar em franco
crescimento, ainda tem presenca muito pequena nas refeicoes brasileiras — é
consumo de nicho. Segundo Portilho, as pesquisas revelam um

perfil relativamente semelhante de consumidores [de organicos], com resultados
coincidentes tanto em paises de alta renda quanto naqueles de baixa renda:
mulheres, em sua maioria casadas e com filhos, moradoras de areas urbanas, na
faixa etaria entre 30 e 50 anos, bom nivel educacional e classe de renda média e
média-alta. (2009, p. 62)

Ou seja, ha possibilidade de reversao deste dificil quadro, apesar de o caminho
ser tortuoso, e apostamos que o audiovisual é um recurso de peso para isso.
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acompanha mudancas econdmicas, sociais e demograficas, e mudangas do perfil
de saude das populacdes (Popkin et al., 1993).

77. Campo de conhecimento e de pratica continua e permanente, transdisciplinar,
intersetorial e multiprofissional que visa promover a pratica autonoma e
voluntaria de habitos alimentares saudaveis, no contexto da realizacdao do Direito
Humano a Alimentacdao Adequada e da garantia da Seguranca Alimentar e
Nutricional (SAN). A pratica da EAN deve fazer uso de abordagens e recursos
educacionais problematizadores e ativos que favorecam o dialogo junto a
individuos e grupos populacionais, considerando todas as fases do curso da vida,
etapas do sistema alimentar e as interacoOes e significados que compdem o
comportamento alimentar (Brasil, 2012).
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planeta. Busca democratizar o acesso a essas historias inspiradoras e também
realiza campanhas de impacto social que proporcionam caminhos concretos e
plurais para o grande publico se envolver ativamente, fomentando o espirito
ativista (Disponivel em: https://bit.ly/33VOwFa; acesso em: 21 de novembro de
2019).

79. Organizacao da sociedade civil, sem fins lucrativos — nasceu com a missao
de “honrar a crianga” e é a origem de todo o trabalho do Alana. O Instituto conta
hoje com programas proprios e com parceiros, que buscam a garantia de
condicOes para a vivéncia plena da infancia. Criado em 1994, o Alana é mantido
pelos rendimentos de um fundo patrimonial desde 2013 (Disponivel em:
https://bit.ly/309mRfc.; Acesso em: 21 nov. 2019).

80. Publicidade infantil: 6rgao confirma o abuso. Disponivel em:
https://bit.ly/3o0ulWTL. Acesso em: 14 jan. 2020.

81. Em 2014, o Conada publicou uma Resolucdo (n° 163/2014) que considera
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linguagem infantil; efeitos especiais e excesso de cores; trilhas sonoras de
musicas infantis ou cantadas por vozes de crianca; representacao de crianga;
pessoas ou celebridades com apelo ao publico infantil; personagens ou
apresentadores infantis; desenho animado ou de animacdo; bonecos ou similares;
promocao com distribui¢do de prémios ou de brindes colecionaveis ou com
apelos ao publico infantil e promo¢dao com competicoes ou jogos com apelo ao
publico infantil. Disponivel em: https://bit.ly/3frO9cKy. Acesso em: 14 jan. 2020.

82. Heranga simbolica segundo Bloch e Buisson (1998) é compreendida como as
representacoes ou atribuicoes de sentidos que se faz das diversas praticas
(educativas, alimentares, conjugais, parentais...) produzidas no contexto familiar
e as significacOes que trazem consigo, sendo portanto, carregada de valores e
crencas.

83. Na Lei n° 11.947/2009 inclui a educacao alimentar e nutricional no processo
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alimentacdo e nutricao e o desenvolvimento de praticas saudaveis de vida, na



perspectiva da seguranca alimentar e nutricional.

84. Marketing segundo Kotler (2005) pode ser definido como processo social e
gerencial por meio do qual individuos e grupos obtém o que necessitam e
desejam através da criacao e troca de produtos e valores com outros individuos e
grupos. A publicidade e propaganda segundo Armstrong et al. (2009), compde o
pilar promocao/divulgacdo do marketing, sendo a primeira responsavel por
empregar recursos ou meios de comunicagdo para veicular ao consumidor uma
mensagem elaborada para fazer propaganda de um produto ou servico, ja a
segunda, por sua vez, viabilizara que o consumidor identifique o produto e o
associe a um beneficio ou valor que justifiquem a sua aquisicao (Ishimoto;
Nacif, 2001).

85. Segundo a Organizacao Mundial de Satde, a reducdo do tempo dedicado
frente a TV para 30 minutos diarios esta associada a reducao no indice de massa
corporal (IMC) e a um estilo de vida saudavel.

86. O Ince foi o primeiro 6rgao estatal do pais voltado para o cinema. Roquete
Pinto foi encarregado, por Gustavo Capanema, de organizar e dirigir o instituto.
Isso se deveu a sua experiéncia na organizacao, no Museu Nacional, da
Filmoteca Cientifica, com os registros cinematograficos resultantes da expedicao
ao norte do pais com o Marechal Rondon, que eram exibidos a publicos
escolares. Assim que assumiu o instituto, Roquete Pinto convidou Humberto
Mauro para compor o seu quadro técnico.
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GERALDO SARNO E A SERIE A LINGUAGEM DO CINEMA:
MEMORIA E FORMACAO CULTURAL NO AUDIOVISUAL
BRASILEIRO

Milene Silveira Gusmdo

Euclides Santos Mendes

Introducao

Uma nova proposta de linguagem cinematografica paira sobre nosso cinema. Em
Belo Horizonte, Fortaleza, Rio de Janeiro, Recife, Porto Alegre, Sao Paulo,
Bahia, uma nova geracao de cineastas rompe com as formas construidas desde o
inicio dos anos 60, rompe com as formas estabelecidas pela midia a reboque de
Hollywood e inaugura uma nova maneira de articular a linguagem
cinematografica. Creio que seu objetivo central é fazer o cinema pensar, fazer do
cinema uma linguagem que pensa. Uma arte do pensar. (Sarno, 2011)

A questdo da linguagem do cinema é fundamental hoje, é uma questao central
porque a linguagem audiovisual é dominante, é instrumento de poder, de
exercicio de poder, de dominacdo praticamente universal, ocupa todas as areas
da comunicacdo, do conhecimento, da investigacao. O cinema, nos seus cento e
poucos anos de existéncia, € a esséncia dessa linguagem. Foi em torno do
cinema e do desenvolvimento da arte e da industria cinematograficas que se
conformou a linguagem audiovisual como nos a conhecemos hoje. (Sarno, 2018)



A centralidade da linguagem audiovisual na conformacao sensorial e cognitiva
da contemporaneidade é uma relevante pauta reflexiva deste capitulo, que aliada
a inspiracao proporcionada pela trajetoria de Geraldo Sarno, um longevo e
importante cineasta brasileiro, em sua obstinacao para realizar filmes e refletir
sobre o papel do cinema e do audiovisual na formacao humana, motivou a
escolha da série A linguagem do cinema como referéncia empirica as analises
que nos propomos a realizar sobre as relacoes entre cinema, memoria e
processos de criacdao no audiovisual brasileiro.

A série A linguagem do cinema apresenta um panorama singular sobre os
processos de criacdo no cinema brasileiro ao longo das tultimas décadas.
Dividida em duas temporadas, a série esta estruturada, sobretudo na primeira
temporada (1998-2001), a partir de entrevistas feitas predominantemente com
cineastas/diretores, mas também, no caso da segunda temporada (2016), de
entrevistas com cineastas/diretores de fotografia, som e montagem. E
constituida, na primeira temporada, pelo conjunto de dez episodios que
abrangem entrevistas com doze cineastas: Walter Salles, Daniela Thomas, Paulo
Caldas, Marcelo Luna, David Neves, Murilo Salles, Ana Carolina, Ruy Guerra,
Jorge Furtado, Linduarte Noronha, Carlos Reichenbach e Julio Bressane. Na
segunda temporada sdo dez realizadores: Edgard Navarro, Lucia Murat, Eduardo
Nunes, Cao Guimaraes, Eryk Rocha, Rosemberg Cariry, Carlos Diegues, Luiz
Carlos Barreto, Walter Goulart e Ricardo Miranda.

A série foi concebida no periodo de retomada da producdo cinematografica
brasileira apds o colapso, em 1990, da Embrafilme, empresa estatal criada em
1969 para financiar e distribuir filmes brasileiros. Surgiu da parceria entre Sarno
e o critico de cinema, ensaista, fotografo, jornalista e gestor cultural José Carlos
Avellar (1936-2016), ex-diretor da RioFilme (empresa distribuidora de filmes
fundada pela Prefeitura do Rio de Janeiro em 1992), que financiou o projeto
inicial da série. Ambos ja haviam trabalhado juntos nos fi Imes Viva Cariri!
(1969/1970), em que Avellar fez o letreiro de apresentacao, Iad: a iniciacdo num
terreiro Gege Nago (1976) e Eu carrego um sertao dentro de mim
(1967/1977/1980), em que filmou algumas cenas: em Ia0, imagens em preto e
branco do terreiro de Mae Filhinha, em Cachoeira; em Eu carrego um sertao
dentro de mim, imagens coloridas do sertdo mineiro. Juntos também editaram, a
partir da década de 1990, a revista Cinemais, periddico que se propunha a refletir
sobre questOes estéticas e de linguagem do cinema e audiovisual. Para a
realizacao da série A linguagem do cinema, Sarno e Avellar contaram com o
apoio do Centro Técnico-Audiovisual (CTAv), da Secretaria do Audiovisual, na



pessoa do seu diretor, Gustavo Dahl, cineasta e critico da geracao do Cinema
Novo, também o primeiro diretor da Agéncia Nacional do Cinema (Ancine),
entre 2001 e 2007.

Além de entrevistador ao lado de Avellar na primeira temporada da série, Sarno
realiza a mediacdo de uma montagem audiovisual reflexiva em termos de
metalinguagem, ancorada na memoria e no pensamento do cinema. Abrindo
espaco para que cineastas brasileiros possam expressar seus pensamentos sobre
processos de criacdo audiovisual, a série torna-se, nas diversas elaboragoes de
cunho autobiografico acerca dos saberes e fazeres cinematograficos, uma
significativa contribuicdo na formacdo de novas geracoes de cineastas e
espectadores. Tal empreendimento revela a motivacao de Sarno para com as
questdes do cinema:

Na verdade, esta série foi feita, no fundo, com a perspectiva de mostrar como o
realizador brasileiro, ndo apenas o realizador, mas todo cara que trabalha no
cinema brasileiro, pensa o cinema, como o cinema da periferia é competente
para pensar o cinema, como reflete sobre o seu fazer, como é competente para
teorizar o que faz. Eu queria provar isto: que é competente para teorizar um
cinema proprio, que nao é feito s6 por imitagao. (Sarno, 2018)

Apresentando certa diversidade de modos de fazer e pensar o cinema no Brasil,
Sarno assume posicao critico-reflexiva no campo audiovisual brasileiro e se
inscreve no ambito do cinema moderno, identificando-se com o cinema-
pensamento, a maneira como o filésofo Gilles Deleuze (2007) compreende o
cinema. Para Deleuze, as imagens e 0s signos cinematograficos expressam um
modo préprio de pensar, que ndo necessariamente esta na narrativa filmica, mas
na elaboracao criativa e criadora de seus realizadores, ao se tornarem inventores
de signos e imagens.

Em sua trajetoria como cineasta, iniciada em 1964 ao dirigir o média-metragem
documental Viramundo (1964/1965), Sarno vincula a pratica cinematografica a
reflexdo sobre a linguagem do cinema, segundo os modos como filmes podem
expressar pensamentos. Tal condicdo de possibilidade se coaduna com o
proposito do cineasta de realizar conversas detalhadas com 22 realizadores



brasileiros sobre suas experiéncias processuais na criacao de filmes, desde o
argumento inicial a montagem final.

Caracteristicas da série permitem compreendé-la como importante expressao
audiovisual que, mediante relatos de memoria, faz lembrar momentos decisivos
do cinema brasileiro. Assim, a série assume a forma de um inventario de praticas
audiovisuais que atravessam a historia do cinema moderno e contemporaneo no
Brasil. Isto se da na medida em que se instaura um registro plural de
perspectivas de criacdo audiovisual, elaborando-se uma visao abrangente sobre a
cultura e o pensamento cinematograficos no pais, desde a producao inovadora do
Cinema Novo passando pela experimentacao do cinema underground e pela
Retomada apo6s o colapso da Embrafilme, além de trazer perspectivas
contemporaneas do cinema brasileiro em sua poténcia criadora, embora as
tensOes vivenciadas em decorréncia das adversidades economicas na cadeia
produtiva do audiovisual.

No conjunto dos episédios que compdem A linguagem do cinema, evidencia-se
também uma presenca de natureza pedagégica, visando as novas geracoes o
acesso aos modos de fazer e de pensar nos processos de criacao do cinema
brasileiro, deixando entrever relacoes de continuidade e também rupturas entre o
passado e o presente. Nesse sentido, a série também revela um carater educativo,
que se abre para estudantes, professores, pesquisadores e outros interessados em
cinema brasileiro.

Em sua preocupacgdo com a transmissao de saberes e fazeres cinematograficos
que possibilitassem encontros renovadores nos processos de criacao audiovisual,
Sarno acaba expressando os aprendizados do seu proprio percurso de formacao,
bem como a sua compreensao acerca do papel do cinema como parte
significativa dos fundos de conhecimento produzidos pela humanidade.
Relatando, em Cadernos do sertdao (2006, p. 21), o seu desejo de realizar uma
Enciclopédia Audiovisual da Cultura Popular nordestina®’, registra “o seu
interesse de pesquisa, com objetivo didatico, de guarda e preservacao em
imagem e som, em certas formas de expressao da cultura popular”, que estavam
em processo de transformacdo, deixando claro o interesse no aprendizado acerca
das formas culturais:

Eu queria aprender, eu queria saber, fazia parte da minha formacao saber disso.



Eu queria me informar, queria me formar no conhecimento dessas formas da
cultura popular. Achava que um dos objetivos do intelectual, do cineasta, do
documentarista, € ter uma relacao com o universo cultural que, de alguma
maneira, também o esta educando, também o esta formando. (Sarno, 2006)

Sarno (2018) revela a sua preocupacdo com a transmissao de saberes e fazeres
cinematograficos que estejam comprometidos com a prevaléncia de formatos de
producdo audiovisual em que a linguagem seja “usada e manipulada de uma
maneira perversa, para dominacao das mentes”, num contexto de mercado em
que tensoes e disputas de sentidos se ddo para ganhar o consumidor. Nesse
sentido, também é esclarecedora a reflexdo da pesquisadora Rosalia Duarte
(2002, p. 52-53), quando nos diz que “repetidas a exaustdo, as formulas criadas
pelo cinema narrativo tradicional tornaram-se convencoes mundialmente aceitas
e, de certo modo, passaram a orientar as expectativas e o ‘gosto’ do publico de
cinema e, consequentemente, a producao”.

Embora essas complexas questdes, considera Sarno que “esta havendo uma
mudanca de canone, uma mudanca de paradigma na linguagem cinematografica”
(Resende, 2019, p. 96), com a ajuda, por exemplo, da filosofia e de outras areas
do saber, o que pode potencializar a dimensao reflexiva das expressoes
audiovisuais. Nao por acaso, a série A linguagem do cinema instaura um singular
processo de escavacao do cinema a partir das marcas arqueologicas da criacao
filmica e de sua relacao com o pensamento na transmissao de conhecimentos
orientados pela experiéncia pratica, critica e pedagogica de Sarno, e também de
Avellar, como agentes-mediadores na interlocucao de referéncias estéticas e
criadoras do cinema brasileiro.

Sendo assim, o recorte analitico que propomos realizar neste capitulo toma como
referéncia a relacdo tematica entre memoria, conhecimento e linguagem nas
vivéncias e experiéncias humanas, especialmente no que se refere aos modos de
transmissdo de saberes e fazeres entre pessoas e geracoes nos ambitos do cinema
e do audiovisual. Tomando como referéncia as reflexdes do socidlogo Norbert
Elias (2002) sobre as relacOes entre linguagem, conhecimento e pensamento,
bem como sobre a importancia da transmissdao dos saberes e da aprendizagem ao
longo do desenvolvimento humano, consideramos que o cinema, enquanto
linguagem materializada na realizacgdo filmica, é constituido no seu percurso
histérico como expressao de conhecimento e do pensamento acerca da condicao



humana. Para Elias (2002, p. 93), linguagem, conhecimento e pensamento sao
caracteristicas da humanidade substancialmente idénticas e funcionalmente
interdependentes, tal como a sociedade humana. Registra, em sua teoria sobre o
simbolico, o carater especifico da organizacdo neural e vocal humana, incluindo
a vasta capacidade para armazenar padrdes sonoros e imagens do pensamento na
memoria, que constitui uma base organica para armazenar e mobilizar
conhecimentos que ndo encontra paralelo no mundo que conhecemos.

No que diz respeito ao cinema, torna-se relevante lembrar que este se constituiu
no século XX como uma linguagem absolutamente inovadora. Jean-Claude
Carriere (1995, p. 14) afirma que essa linguagem s6 foi possivel com o
nascimento da montagem, isto é: “na relacdo invisivel de uma cena com a outra
que o cinema realmente gerou uma nova linguagem. No ardor de sua
implementacdo, essa técnica aparentemente simples criou um vocabulario e uma
gramatica de incrivel variedade.” Compreendido como linguagem, o cinema
passa a constituir o ambito da comunicacao humana, compondo ambiéncias de
trocas de sentidos, descricOes, exposicoes, pontos de vista e narrativas mediando
possibilidades interpretativas. Para o critico, ensaista e cineasta Alain Bergala
(2008, p. 75),

o cinema, mais do que nunca, tornou-se um veiculo de comunicacao social e
todos sabem que, hoje, o que alguém diz dos filmes participa, na sua pequena
rede de relacGes sociais, da construcao da sua prépria imagem.

Na virada para o século XXI, os processos imagéticos adensaram-se com o
surgimento de novas tecnologias e redes multimidiaticas, em que a linguagem
audiovisual ocupa centralidade como estrutura de expressao singular e coletiva
da imaginacao e do pensamento no mundo social, a0 mesmo tempo em que
atualiza o mito da caverna platonica, em que a percepcao da realidade é mediada
pela projecdo de luzes e sombras que configuram sentidos.

Neste contexto de expansdo audiovisual, a série A linguagem do cinema
evidencia ndo apenas 0 acesso a certas trajetorias de realizacdo que, por sua vez,
participam da tessitura de uma cultura cinematografica, mas também
comparecem, nos episodios, em percursos criativos que revelam inspiracoes e



aprendizados que sO se tornaram possiveis mediante a transmissao de saberes e
fazeres resultantes de singulares trajetorias de formagdo. Os realizadores
entrevistados para as duas temporadas da série tomam seus filmes
principalmente a partir de fragmentos e trechos escolhidos e analisados em
detalhes. Tais escolhas deixam entrever a atitude didatica do diretor, conforme
nos lembra Régis Debray (2000, p. 18-19) quando afirma que a transmissao
“opera como corpo para fazer passar de ontem para hoje o corpus de
conhecimentos, valores ou experiéncias”. Para o autor:

Transmitir é, por um lado, informar o inorganico fabricando estoques
identificaveis de memoria, por meio de determinadas técnicas de inscricao,
contagem, estocagem e colocacdo em circulacdao dos vestigios; e, por outro,
organizar o socius sob forma de organismos coletivos, dispositivos de antirruido,
totalidades persistentes e transcendentes a seus membros, reproduzindo-se a si
mesmas sob certas condicgoes (...). (Debray, 2000, p. 25)

Ha uma rede de vinculacGes geracionais e estéticas, da qual Sarno e Avellar
participam, que interligam, por exemplo, experiéncias cinematograficas nas
quais o Cinema Novo figura como movimento fundador do moderno cinema
brasileiro. Formados no contexto cinemanovista da década de 1960, Sarno e
Avellar trazem o Cinema Novo para a série A linguagem do cinema em
entrevistas com Linduarte Noronha, David Neves, Ruy Guerra, Carlos Diegues e
Luiz Carlos Barreto. Essas entrevistas evidenciam a mediacao de dialogos
reflexivos sobre experiéncias criadoras do Cinema Novo na linguagem de filmes
pautados por uma visdo critica, que visava pensar as condi¢Ges proprias do
subdesenvolvimento e criar uma estética capaz de expressar uma ética
revolucionaria.

Sendo assim, consideramos que A linguagem do cinema apresenta relatos
artisticos e intelectuais que possibilitam compreender o potencial de criacao
estética e cultural dos filmes, ao mesmo tempo em que amplia o acesso a
percursos singulares de formacao. Destacamos na série trés episodios que nos
parecem exemplares na abordagem que aqui nos propomos a realizar: Aruanda
visto por Linduarte Noronha (1999/2001), O baile pernambucano (1999) e O
canto da sabia (2016). Diferentes entre si na forma como elaboram sinteses



reflexivas, estes trés episédios mostram a diversidade como a série propoe
pensar o cinema brasileiro em diversos contextos: na maneira como o cineasta
Linduarte Noronha disseca os meandros da criacao de Aruanda (1960),
documentario seminal do cinema moderno no Brasil; no panorama histérico-
critico do cinema pernambucano, desde o Ciclo do Recife (década de 1920) a
realizacdo de Baile perfumado (1995), um dos mais expressivos filmes do
Cinema da Retomada; e no mergulho na memoria do cineasta Edgard Navarro,
cuja trajetoria é exemplar da renovacao de linguagem como expressao
impulsionada pela contracultura na Bahia, na virada dos anos 1960 para os anos
1970.

Aruanda e as memorias cinematogrdficas de uma geragdo

Nascidos na mesma década, Linduarte Noronha (1930), Geraldo Sarno (1938) e
Glauber Rocha (1939) fazem parte de uma geracao marcada pelo desejo de
descolonizar a linguagem cinematografica no Brasil. Os trés vivem em um
periodo sociocultural caracterizado pela expressao da criacao estética a partir de
uma visao critica dos problemas sociais e da necessidade de uma linguagem
cinematografica que, segundo Sarno (1995, p. 61), “refletisse e participasse das
transformacoes politicas e culturais da América Latina”. No Brasil dos anos
1960, Glauber lidera esse debate ao enfatizar, em texto-manifesto de 1967, que
“a revolucao é uma eztétyka”. O filme Aruanda reflete questoes em torno do

debate social e estético que movimentou o cinema brasileiro no comeco da
década de 1960.

O episodio com Linduarte Noronha para A linguagem do cinema inicia-se com
uma imagem da claquete de Aruanda, vindo a seguir uma imagem do
personagem Z¢ Bento e de sua familia, com a sobreposicado do letreiro “Aruanda
visto por Linduarte Noronha” (1999/2001, 26 min.). Na série, Linduarte explica
a Geraldo Sarno como Aruanda surgiu de uma reportagem feita por ele em uma
comunidade quilombola no sertao da Paraiba — a montagem do episédio
introduz entao uma imagem de jornal em cujo papel envelhecido figura o titulo
“As oleiras de Olho Dagua da Serra do Talhado”, com texto e fotos de
Linduarte.Assim surgiu a ideia de realizar um documentario sobre essa
comunidade quilombola.









Imagem 1. Claquete do filme Aruanda

Fonte: https://bit.ly/2RodCtR. Divulgacao/Reproducao.

A arqueologia documental de Aruanda na série A linguagem do cinema é
estruturada, sobretudo, pela memoria de Linduarte, que relembra detalhes sobre
a criacao do filme. Com um roteiro intitulado “Talhado, cidadela do barro”,
assinado também por Vladimir Carvalho e Jodo Ramiro Mello, Linduarte partiu
para o Rio de Janeiro, onde procurou o cineasta Humberto Mauro no Instituto
Nacional de Cinema Educativo (Ince). Linduarte pediu a Mauro que lhe
emprestasse equipamentos de filmagem do Ince para a realizacao do filme.
“Mauro, ao dar-lhe a camera, deu-lhe a faculdade de exprimir-se, o poder de
criar imagens”, escreveu Sarno em artigo sobre Aruanda publicado na revista
Cinemais (Sarno, 2001). Além de ceder o equipamento para a realizacao de
Aruanda, Mauro também cedeu a Linduarte o uso da moviola do Ince para a
montagem do filme.

Ao retornar a Paraiba com a camera emprestada do Ince, Linduarte pensou que
ele mesmo poderia fazer a fotografia do filme, dada a sua experiéncia com
fotojornalismo. Mas decidiu convidar o fotografo Rucker Vieira para ajuda-lo.
“Voce ta doido? Como é que eu vou fazer uma fotografia de cinema se eu nao
conheco cinema?”, respondeu Rucker, conforme relembra Linduarte na
entrevista a Sarno. Rucker foi convencido a fotografar Aruanda e buscou, com
éxito, apoio do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, no Recife, para
poder entdo iniciar as filmagens.






Imagem 2. Linduarte Noronha a época da realizacao de Aruanda

Fonte: https://bit.ly/2RodCtR. Divulgacao/Reproducao.

No processo de realizacao de Aruanda, a precariedade produtiva (reflexo do
subdesenvolvimento socioeconomico) e a falta de experiéncia cinematografica
de Linduarte e Rucker possibilitaram a criacdao de algo novo no cinema
brasileiro. “Aruanda é um ensaio”, escreveu Glauber no livro Revisao critica do
cinema brasileiro, com uma “explosdo violenta da paisagem na luz crua de
Rucker Vieira” (Rocha, 2003) — antecipando, em alguma medida, a fotografia
com luz intensa de filmes como Vidas secas (1963), dirigido por Nelson Pereira
dos Santos e fotografado por Luiz Carlos Barreto®.

Em Aruanda visto por Linduarte Noronha ha o uso, na montagem, de fotografias
das filmagens, que ajudam a compor o quadro de rememoracGes de Linduarte. O
episodio também explora o impacto do filme na critica cinematografica da
época, especialmente na visao de Glauber Rocha, cujas palavras surgem no
episodio através de letreiros que reproduzem algumas de suas consideragoes
sobre Aruanda expressas no artigo Dois documentarios: Arraial do Cabo e
Aruanda, publicado originalmente no Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, em 6 de agosto de 1960:

As origens de Aruanda, a cidadezinha, foi encenada num flashback dentro do
proprio documentario e que surge logo no comeco do filme, com atores e tudo de
um filme-fic¢ao. Toda a caminhada é feita através de uma terra ensolarada e
remota. Os cortes sao descontinuos, os travellings sao balancados, a fotografia
muda de tonalidade todo segundo, mas Noronha e Vieira levam Zé Bento até o
local da antiga Aruanda. Uma forca interna nasce daquela técnica bruta e cria
toda hora um estado filmico que enfrenta e se impde. (Rocha, 1960)



Para Glauber, Aruanda, assim como Arraial do Cabo, de Paulo Cesar Saraceni e
Mario Carneiro, constituem obras importantes para o surgimento do
documentario brasileiro: “Vimos, no inicio, que o documentario no Brasil, salvo
Humberto Mauro, nao existe. Veremos agora que ele nasce, fruto do trabalho
atual de dois grupos de novissimos cineastas, um do Rio e o outro da longinqua e
arida Paraiba do Norte” (Rocha, 1960). Na sua analise, Glauber aproxima
Aruanda do Neorrealismo rosselliniano: “Temos a impressao de um Paisa no
Nordeste”, com “o neorrealismo tragico, da miséria material como ela mesma,
em seu carater poluido das superficies na terra e na cara dos homens” (Rocha,
1960). Nesse contexto de criacdo cinematografica, Aruanda assume a forma, nas
» o«

palavras de Glauber, de “um documentario de grandes qualidades”, “um filme de
criacao”.

Noronha e Vieira entram na imagem viva, na montagem descontinua, no filme
incompleto. Aruanda, assim, inaugura também o documentario brasileiro nesta
fase do renascimento que atravessamos, apesar de todas as lutas, de todas as
politicagens de producdo. Pela primeira vez, sentimos valor intelectual nos
cineastas que sao homens vindos da cultura cinematografica para o cinema, e
ndo do radio, teatro ou literatura. Ou sendo vindos do povo mesmo, com a visao
dos artistas primitivos, criadores anonimos longe da civilizacao metropolitana,
como no caso dos dois paraibanos. (Rocha, 1960)

A presenca do pensamento glauberiano no episodio “Aruanda visto por
Linduarte Noronha” se articula a uma visao mais ampla que atravessa e
transforma o cinema ndo apenas no Brasil, mas também no México, em Cuba e
na Argentina, entre outros paises latino-americanos. “Na década de 50, em
alguns paises da América Latina, comecam a surgir movimentos e fi Imes que
propdem uma ruptura com as formas e maneiras de fazer cinema entdao
vigentes”, escreveu Sarno no ensaio Glauber Rocha e o cinema latino-americano
(1995, p. 29). Para Sarno, Aruanda constitui um filme fundamental no processo
de surgimento dos novos cinemas latino-americanos sob o signo neorrealista,
figurando ao lado de outros filmes como o cubano El megano (1955), de Julio
Garcia Espinosa e Tomas Gutiérrez Alea, e o argentino Tire dié (1958), de
Fernando Birri.



Glauber foi um dos primeiros criticos a ressaltar a importancia de Aruanda para
o cinema brasileiro. Na entrevista a Sarno, Linduarte diz que conhecera Glauber
no inicio da década de 1960, ao participar de um festival de cinema em Salvador
em que Aruanda e O cajueiro nordestino (1962), também dirigido por Linduarte,
foram exibidos e premiados. Na ocasido, Linduarte conhecera também o critico
de cinema Walter da Silveira, que o apresentara ao jovem Glauber. O impacto de
Aruanda sobre Glauber o levou a perceber que o cinema brasileiro deveria
voltar-se, sobretudo, para as condicoes sociais e culturais do pais, em vez de se
preocupar com esteticismos. Naquele momento, Glauber avaliava a distancia que
separava Aruanda de seu primeiro filme, o curta-metragem Patio (1959), bem
como apontava outra questdao central: a superacdo da fronteira entre o ficcional e
o documental.

Aruanda nao é nem académico nem revolucionario. Vai sendo uma coisa e outra
e resulta em filme. Comeca com ficcao. Vejamos como Noronha passa da ficcao
a realidade e como arma um documentario inédito na historia do cinema
brasileiro. E, como prova, que pobreza de materiais é mito. Embora as
deficiéncias técnicas nao possam levar o filme a festivais ou mesmo a uma
carreira comercial, tudo isto deixa de existir. Comparemos os dois nortistas a
dois cantadores populares, que sao poetas melhores que a maioria dos vates
nacionais. (Rocha, 1960)

E curioso notar que a comparacdo, feita por Glauber, de Linduarte e Rucker a
dois cantadores populares se relaciona conceitualmente a proposta criadora de
Sarno em filmes como o curta-metragem A cantoria (1969/1970) — em que a
disputa poética, registrada em som direto, entre Lourival Batista e Severino
Pinto, dois cantadores de profissdao que improvisam versos em sextilha, dez pés a
quadrao, mourdo, martelo, gemedeira e mourao voltado, figura também as
possibilidades do cinema como parceria, desafio e criacdo. A cantoria integra o
projeto, pensado por Sarno, de criagao de uma Enciclopédia Audiovisual da
Cultura Popular. Essa percepcao da cultura popular comeca a surgir para Sarno a
partir do didlogo com a arquiteta italo-brasileira Lina Bo Bardi, quando ela
estava em Salvador, na virada dos anos 1950 para 1960, a frente da criacdo do
Museu de Arte Moderna e do Museu de Cultura Popular. Também se pode inferir
que o registro documental de Aruanda em torno do artesanato popular em barro



estabelece um dialogo com o projeto de Sarno de produzir uma série de curtas-
metragens documentais e didaticos sobre atividades e expressoes da cultura
popular no sertdo do Nordeste brasileiro, como depois foram realizados, nos
anos 1960 e 1970, os filmes Dramatica popular, Vitalino/Lampido, Os
imaginarios, Jornal do sertdao, A cantoria, Casa de farinha, O engenho, Regido
Cariri, Padre Cicero e Segunda feira, entre outros.






Imagem 3. Aruanda registra o trabalho de producao artesanal em barro

Fonte: https://bit.ly/2RodCtR. Divulgacao/Reproducao.

Ao elaborar o processo de criacdo das imagens cinematograficas como
expressoes do pensamento, Sarno toma o cinema como maquina pensante e
experimental. Nesse processo de compreensao intelectual do cinema, ele
também estabelece um didlogo reflexivo com as ideias de Sergei Eisenteisn,
cineasta-teorico fundamental na compreensao da linguagem do cinema como
criacdo e experimentacdo, com uma estrutura formal plasmada pela confluéncia
de sentidos entre forma e conteudo. “A primeira coisa que me levou ao cinema
foi Eisenstein”, relatou Sarno em entrevista realizada em 2018, durante a
pesquisa que resultou neste texto.

O cara que me ensinou a pensar o cinema foi Eisenstein, ou seja, um pensamento
formal. Eu sou, no fundo, um formalista. De alguma maneira, eu dissolvo esse
formalismo numa outra coisa, mas o que me forma é uma visao eisensteiniana de
formas abstratas. Eu fico imaginando até que a coisa maior que o Eisenstein
desejava, e que ele talvez ensinasse, eram formas vazias: vocé pensar estruturas
sem um tema, sem um conteudo, pensar estruturas, eu fico imaginando que era
isso que ele tinha na mente dele, no fundo o que ele tinha na mente era isso, uma
coisa hegeliana, coisa realmente idealista, pensamento. (Sarno, 2018)

A partir de Eisenstein e da figuracao de uma estrutura de pensamento vinculada
a reflexdo sobre a criacao cinematografica, Sarno estabeleceu um contraponto ao
Neorrealismo, uma distin¢cdao que permite romper uma ideia de linearidade
teleoldgica do discurso cinematografico: cinema de camera e cinema de imagem.
Segundo Sarno,



o realismo de um modo geral, e o Neorrealismo em particular, seriam um cinema
de camera, no qual o realizador cria o seu discurso a partir de um unico ponto de
vista, o da camera. E que um certo tipo de cinema épico, de corte eisensteiniano
por exemplo, seria, por antitese, um cinema de imagem. (Sarno, 1995, p. 9)

Cineasta que pensou e teorizou sobre a criacdao cinematografica, formulando
uma importante contribuicdo reflexiva as teorias do cinema, Eisenstein
problematizou uma série de questoes ligadas a especificidade criadora do
cinema, que pensa o conjunto do filme a partir do fragmento do fotograma e de
sua inter-relacdo na montagem como criacdo ritmica que expressa um elaborado
processo de pensamento. E a partir de Eisenstein e da percepcdo de O
encouracado Potemkin (1925), caracterizado pela divisao do filme em atos que
resultam em uma imagem estrutural de conjunto, que Sarno apreende um método
de analise filmica, utilizado em sua leitura de Aruanda:

Aruanda é um documentdrio. A maior parte de seus planos resulta seqguramente
de um registro documental da cmera: a paisagem, as pessoas e as coisas estdo
ld e o realizador com o fotografo ndo tém mais que situar a cdmera, com a lente
escolhida, no dangulo desejado, com tal incidéncia de luz, para captar o plano
documental desejado. [...] Mas Aruanda comeg¢a com narragdo que identifica Zé
Bento: “Naquele dia, em meados do século passado, Zé Bento resolveu partir
com a familia a procura da terra onde pudesse viver. Fugia da serviddo, da
antiga escravatura”. Portanto, logo de inicio, a rigor no sexto plano do filme,
somos informados que Zé Bento ndo é propriamente o nome daquela pessoa que
estamos vendo na tela. Ela esta ali representando um personagem: um negro
escravo de nome Zé Bento que, em meados do século XIX, fugindo da
escraviddo com sua familia, vai em busca de uma terra longinqua, no fundo do
sertdo e longe da civilizagdo, onde, encontrando dgua, pudesse fundar um
quilombo, um novo tipo de vida com trabalho e liberdade. Trata-se de uma
ficcdo, portanto. Narra provavelmente uma historia guardada na memoria das
geragdes que o sucederam e repassada em narrativas orais. Aruanda na verdade
narra um mito: o mito de fundagdo de um quilombo, longe da civilizagdo
litoranea e da escraviddo, longe do “Nordeste canavieiro™. (Sarno, 2001)



Para Sarno, é a musica, em sua expressao cultural popular, que “marca a
ruptura/amarracao entre reconstituicao ficcional e registro documental” em
Aruanda: se, por um lado, “Oh mana deixa eu ir é o canto da ficcao, do mito”,
marcando a jornada de Zé Bento e sua familia pelo sertdo adentro, em busca de
trabalho e liberdade, por outro lado, “a orquestra de pifanos cobre todo o registro
documental”, principalmente “o trabalho das mulheres na ceramica, como
também o trabalho de Zé Bento quando constroéi a casa e, com a mulher, planta
algodao” (Sarno, 2001). Aruanda torna-se, portanto, um filme pioneiro e
seminal, seja pela sua percepcao critica da realidade social, seja pelo processo de
criacdo cinematografica original.

Aruanda é um cine-poema. Epico. Da reconstituicdo ficcional ao registro
documental, da historia mitica de Zé Bento e sua familia aos planos
documentais da constituicdo de Talhado e do trabalho das mulheres na
ceramica, o filme passa da memoria ao fato, do passado ao presente, do mito ao
propriamente historico, da ficgdo ao propriamente documental.

Um desses raros filmes que geram filmes e cineastas, como dizia Dziga Vertov
dos seus, com Aruanda Linduarte Noronha realizou aquele unico e definitivo
filme que é a ambicdo profunda de todo realizador, a que Glauber Rocha se
referia. (Sarno, 2001)

Portanto, ao incorporar a série A linguagem do cinema um episddio com a
entrevista de Linduarte sobre Aruanda e a visdo critica de Glauber sobre o filme,
Sarno propoe uma atualizacdo do pensamento critico em torno da linguagem
audiovisual. Nesse movimento entre passado e presente, Sarno evidencia
aspectos que influenciaram a formacao cinematografica de sua geracao e que
continuam a ecoar, como uma utopia, na formacao de novas geracoes de
cineastas e cinéfilos.

O baile do cinema pernambucano



Um dos primeiros episodios realizados para compor a série A linguagem do
cinema, “O baile pernambucano” (1999, 49 min) reflete sobre o processo de
criacdo dos longas-metragens Baile perfumado (1996, dirigido por Paulo Caldas
e Lirio Ferreira) e O rap do pequeno principe contra as almas sebosas (2000,
dirigido por Paulo Caldas e Marcelo Luna). Trata, ao mesmo tempo, da
formacdo de um cinema regional pernambucano, iniciado com o Ciclo do
Recife, nos anos 1920, e que, nos anos 1990, com o Cinema da Retomada,
despontava com sua expressividade audiovisual.

Estruturado a partir de entrevistas com os cineastas Paulo Caldas e Marcelo
Luna, “O baile pernambucano” possui uma estrutura formal que o diferencia dos
demais episdédios da série A linguagem do cinema, pois, além das entrevistas
com os dois diretores, inclui também falas de outros cineastas, como Ary Severo
(Aitaré da praia, 1925), Jota Soares (A filha do advogado, 1926), Fernando
Spencer (Santa do Maracatu, 1980) e Amin Stepple (Histéria de amor em 16
quadros por segundo, 1998), bem como do pesquisador Alexandre Figueiroa e
do escritor Ariano Suassuana. O episédio também trata do papel da cinemateca
do Instituto Cultural Lula Cardoso Ayres, no Recife, na formacao de Paulo
Caldas e de outros realizadores audiovisuais de sua geracao, bem como aborda o
dialogo entre diferentes linguagens artisticas e sua contribuicdo na criagao de um
cinema inventivo em sua experimentacao de linguagem e, ao mesmo tempo,
atento as tradi¢cOes culturais e a memoria audiovisual de Pernambuco.

Ao utilizar variadas imagens de arquivo, o episodio faz incursdes na memoria
por meio de uma montagem didatica, destinada a explicitar as correlacoes
especificas entre as imagens quando, por exemplo, Alexandre Figueirda enfatiza
a existéncia de uma linha de continuidade historica que se estabelece entre
filmes como A filha do advogado, realizado em 1926 e que remonta ao Ciclo do
Recife, e Baile perfumado, em que as personagens de Lampido e Maria Bonita
vao a um cinema no Recife para assistir ao filme de Jota Soares. Nota-se ai um
carater pedagogico presente na série A linguagem do cinema, ao articular, na
montagem dos planos e das falas dos entrevistados, uma curiosa relacao de
imagens que, na materialidade filmica, apontam para gestos de criacao
interligados pela memoéria do cinema pernambucano.

Ao comentar a presenca do filme A filha do advogado dentro do filme Baile
perfumado, Figueir6a ressalta a homenagem da geracao do cinema



pernambucano dos anos 1990 aos pioneiros do Ciclo do Recife. Tendo sido um
dos mais produtivos ciclos regionais do cinema brasileiro dos anos 1920, o Ciclo
do Recife produziu, até o inicio dos anos 1930, 13 filmes de longa-metragem®.
Os ciclos regionais foram fundamentais para a formacao do cinema brasileiro,
possibilitando a realizacao de filmes em diferentes regides do pais a partir de
tematicas e paisagens locais. Em alguma medida, o cinema pernambucano dos
anos 1990 também investe sua expressao criativa na busca por aspectos
regionais capazes de criar, simbolicamente, imagens culturais com autenticidade.

O filme Baile perfumado expressa o encontro entre presente e passado também
atraveés das raras imagens em movimento de Lampido, Maria Bonita e outros
cangaceiros, registradas em 1936 pelo fotdgrafo sirio-libanés Benjamin Abrahdo
Calil Botto (1901-1938) e ressignificadas ao longo do século XX. Abrahdo
migrara para o Brasil em 1915, para escapar da Primeira Guerra Mundial (1914-
1918). Naturalizado brasileiro, ele trabalhou como caixeiro-viajante e também
secretario de padre Cicero Romao Baptista, por meio do qual conhecera
Lampido. As imagens dos cangaceiros filmadas em 1936 resultaram no filme
Lampido, o rei do cangaco (1936/1937), censurado pela ditadura do Estado
Novo. Em maio de 1938, Abrahdo morreu assassinado no interior de
Pernambuco, poucos meses antes de Lampido, Maria Bonita e outros
cangaceiros serem mortos em Angicos, Sergipe.






Imagem 4. Benjamin Abrahao cumprimenta Lampiao; ambos estao ao lado
de Maria Bonita

Fonte: Divulgacao/Reproducao.

Filmadas em preto e branco, as imagens de Lampido, o rei do cangaco registram
cenas da rotina dos cangaceiros em acampamento, bem como momentos de
descontracdo, em que os cangaceiros dancam diante da camera de Abrahao.
Fragmentos de Lampido, o rei do cangaco foram ressignificados ao longo do
tempo, ao serem recuperados e utilizados em filmes como Memoria do cangaco
(1964), de Paulo Gil Soares, A musa do cangaco (1982), de José Umberto Dias,
e Baile perfumado. O episddio da série A linguagem do cinema traz uma
reflexdo de Ariano Suassuna sobre Abrahdo como pioneiro do cinema nordestino
e elo entre o cinema dos anos 1930 e o dos anos 1990.

Na entrevista a Sarno, Paulo Caldas rememora o processo de criacao de Baile
perfumado a partir das imagens do cangaco captadas por Abrahdo. O argumento
do filme surgiu apos Caldas ter lido um artigo do cineasta José Umberto Dias
sobre as imagens de Lampido e também a partir de pesquisa no acervo de
Abrahdo, que esta preservado na Fundacao Joaquim Nabuco, em Recife. O
acesso ao acervo de Abrahdo, sobretudo suas cadernetas de anotagoes, foi
fundamental para a criacdao do filme, pois, segundo Caldas, “o Baile é um
documentario sobre um documentarista”. Nesse sentido, o uso das imagens dos
cangaceiros sdao fragmentos que “se inscrevem como metalinguagem,
promovendo prolongamentos ao que Benjamin Abrahdo filmou ainda na década
de 30” (Amaral; Mendes, 2018, p. 2).






Imagem 5. Cena do encontro entre Benjamin Abrahao e Lampidao em Baile
perfumado

Fonte: Divulgacao/Reproducao.

Prémio de melhor filme no Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro em 1996,
Baile perfumado é uma das obras que marcam a retomada do cinema brasileiro
na segunda metade dos anos 1990, periodo de institucionalizacdao de novas
politicas publicas para o cinema e o audiovisual no pais. Tais politicas
culminariam, no inicio dos anos 2000, com a criacao da Agéncia Nacional do
Cinema (Ancine) e na ampliacdao do financiamento publico de obras
cinematograficas e audiovisuais, bem como na expansao, nos anos seguintes, das
escolas universitarias de cinema e audiovisual no Brasil.

Outro aspecto relevante no episodio “O baile pernambucano” é o da transmissao
intergeracional de saberes cinematograficos que se estabeleceu em Pernambuco
entre a geracao do Super-8 e a geracao dos anos 1990. Tendo iniciado sua
experiéncia de realizacdo cinematografica com o Super-8 nos anos 1980, Paulo
Caldas explicita esse vinculo intergeracional, por meio de dinamicas de
aprendizado caracterizadas, em um primeiro momento, por praticas cineclubistas
e pela cinefilia, e, posteriormente, pelo desejo de realizar filmes. Caldas também
ressalta o papel do Instituto Cultural Lula Cardoso Ayres, cuja cinemateca
tornou-se um espaco de formacdo cinema tografica fundamental para a sua
geracao, que ¢ também marcada pela televisdo e sua linguagem audiovisual,
conforme aponta Alexandre Figueiroa. Vale destacar o contato com expressoes
da cultura popular e também da cultura pop, musicalmente expressas no Mangue
Beat — tais elementos apontam para a mediacdo simbdlica que Baile perfumado
cria entre tradicao e modernidade, num processo de atualizacdo estética das
imagens.

Além de Baile perfumado, o episdédio com Paulo Caldas e Marcelo Luna
também aborda a criacdo de O rap do pequeno principe contra as almas sebosas
(2000), filme sobre as tensdes sociais urbanas em Camaragibe, comunidade
periférica do Recife. A ideia do filme surgiu de uma entrevista, publicada no



Diario de Pernambuco, com Hélio José Muniz Filho, 21 anos, que estava preso
sob a acusacado de homicidio. A partir dai, Caldas e Luna pensam no argumento
do filme, cujos protagonistas tornam-se Hélio e o musico Garnizé (José
Alexandre Santos de Oliveira), dois jovens vindos da mesma comunidade, mas
com trajetorias diferentes. O rap do pequeno principe contra as almas sebosas
surge como construcdo narrativa em torno dessas duas trajetorias, que
possibilitam pensar as desigualdades e tensdes sociais num contexto de violéncia
urbana.

No movimento de restituicao das imagens do passado no presente, a série A
linguagem do cinema possibilita o encontro das memoarias de sucessivas
geracoes de cineastas em Pernambuco. O episodio “O baile pernambucano”
recupera, em sua proposta de reflexdo panoramica da histéria do cinema em
Pernambuco, a coexisténcia inventiva de temporalidades filmicas que abordam o
tema da violéncia social, numa curiosa correlacao de forcas que vai do cangaco
no sertao as tensoes na periferia urbana. A partir do Ciclo do Recife e das
pioneiras imagens em movimento do cangaco realizadas por Benjamin Abrahao,
o episodio dirigido por Sarno estalece uma relacao entre as imagens em
movimento dos cangaceiros e sua expressao ressignificada 60 anos depois em
Baile perfumado, como obra que se vincula a outras formas de expressao, como
a musica. O filme O rap do pequeno principe contra as almas sebosas também
relaciona uma visao da violéncia a partir do dialogo com expressoes vinculadas a
cultura musical que emerge nas periferias urbanas. Nesse movimento de
interlocucdo entre as artes (o cinema, a musica) e contextos sociais (o sertdo, a
periferia urbana), testemunha-se uma operacao memorialistica de ressignificacao
das imagens em atualizacOes simbélicas que pensam o Brasil e seu processo
histérico-social.

Edgard Navarro e as memorias do cinema na Bahia

O episddio “O canto da sabia” (2016, 55 min) aborda a trajetoria do cineasta
Edgard Navarro e sua relagao criativa com a memoria. Nascido em 1949 em
Salvador, Navarro revisita sua formacao a partir de uma relagdo criadora com as
imagens que influenciaram a constituicdao de sua relacdo estética com o cinema.
O inicio do episédio cria uma espécie de vinculacao intima com o diretor-



roteirista-ator, visto dentro de sua casa, enquanto se alimenta ou quando ouve o
canto de uma sabia. Curiosamente, é um episodio em que surge também a
imagem de Geraldo Sarno, que aparece de costas, ao lado de Navarro numa
janela. A metafora visual da janela parece indicar a construcao de um olhar
intimo sobre o processo criativo de Navarro, por meio da memoria e do
pensamento criador do cineasta.






Imagem 6. O cineasta Edgard Navarro na série A linguagem do cinema

Fonte: Divulgacao/Reproducao.

Na entrevista a Sarno, Navarro rememora como seu interesse pelas artes surgiu
ainda na infancia, quando recitava poesia e estudava musica, com aulas de
acordedo e piano®, mas também quando economizava o dinheiro da merenda da
escola para poder ir ao cinema em Salvador.

O cinema encanta a Navarro desde a infancia e suas redes relacionais de alguma
forma comecam a se estabelecer. Ainda crianga, Navarro relata seu encontro com
o ator Milton Gaucho, figura importante do Ciclo Baiano de Cinema (1959-
1964), que ja tinha atuado nos filmes Redencao (1959), Bahia de Todos os
Santos (1960), A grande feira (1961), O pagador de promessas (1962) e Tocaia
no asfalto (1962). O encontro aconteceu quando o pai de Navarro resolveu lotear
uma area de terra e Milton apareceu para comprar um terreno. (Silva, 2020, p.
49)

Na década de 1960, em plena efervescéncia do cinema moderno, o jovem
Navarro foi impactado por filmes como Oito e meio (1963), de Federico Fellini,
e Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, obras que
despertaram-lhe a descoberta da poténcia estética e criadora do cinema. Navarro
foi impactado também pelos filmes do Ciclo Baiano de Cinema (1959-1964),
pois, tendo sido quase todos realizados em Salvador, revelaram ao jovem
cinéfilo imagens da capital baiana em um contexto novo de possibildiades de
realizacdo filmica na Bahia. Esse percurso foi intensificado pela descoberta do
filme Meteorango Kid - O heroi intergalactico (1969), de André Luiz Oliveira.
Navarro ressalta que a importancia para ele do encontro com Meteorango Kid se
deu a partir da sua identificacdo com o protagonista do filme, o personagem
Lula: “Além de ser na minha cidade, falava de um jovem que tinha minha idade



e que estava numa insatisfacdo com o mundo, numa atitude irreverente,
pirracenta, iconoclasta, transgressora, que me interessava sobremaneira”, diz
Navarro a Sarno. “Se esse cara [André Luiz Oliveira] fez um filme aqui na
Bahia, um dia eu posso fazer cinema também”, conclui.

A partir dai, Navarro descobre a forca criadora do cinema experimental realizado
em Salvador, tornando-se um “cinemeiro” — expressao com que o proprio
Navarro define sua relacao peculiar com o cinema. Jovens realizadores, como
Fernando Belens, ja realizavam curtas experimentais e participavam da Jornada
de Cinema da Bahia, festival criado por Guido Aradjo em 1972.

Ao se falar de cinema brasileiro, a Jornada de Cinema da Bahia constituiu-se
num espaco onde, nos periodos mais conturbados da ditadura militar, as pessoas
envolvidas com o cinema em todos os seus desdobramentos estavam presentes,
discutindo problemas especificos da atividade enquanto profissao, reflexao e
experimentacoes. No que concerne ao cinema baiano (se é de fato possivel
separar esses dois dominios), ressaltamos sua importancia como elemento
fomentador da gestacao de uma nova geracao de cineastas, que a partir da bitola
super-8 enveredaram pela realizacao cinematografica. (Melo, 2016, p. 17-18)

A Jornada abriu espaco nao somente para filmes realizados em 35 mm e 16 mm,
mas também em 8 mm. Tal contexto aproximou Navarro da pratica
cinematografica, o que o levou entdo a adquirir uma camera super-8 e a realizar
seus primeiros curtas-metragens: Alice no pais das mil novilhas (1976), O rei do
cagaco (1977) e Exposed (1978), filmes que constituem, segundo Navarro, uma
trilogia freudiana, pois se referem, respectivamente, as fases oral, anal e falica.
Nesse periodo, o processo criativo de Navarro também se relaciona ao uso de
substancias alucindgenas e a experiéncias psicodélicas. Formado na ambiéncia
da contracultura e em meio ao recrudescimento da ditadura militar no Brasil,
Navarro ressignifica, em sua trajetdria, marcas da sua formacgao geracional. Ele
integra uma geracao de cineastas baianos formados pela Jornada de Cinema da
Babhia, festival que mobilizou a experimentacao e a criacao cinematografica no
periodo mais tenso de censura e repressao da ditadura militar. Na virada para a
década de 1980, Navarro realizou, com Fernando Belens, Pola Ribeiro e José
Araripe Jr., 0 média-metragem Na Bahia ninguém fica em pé (1980),



documentario experimental filmado em super-8 sobre o cinema baiano e os
impasses e obstaculos a implantacado efetiva de um polo cinematografico na
Babhia.

Navarro relata a Sarno a passagem, no seu processo criativo de producao
cinematografica, do super-8 a bitola 35mm ao realizar os curtas Porta de fogo
(1985) e Lin e Katazan (1986), ambos premiados no Festival de Brasilia, bem
como o0 média-metragem Superoutro (1989), premiado no Festival de Gramado,
na categoria média-metragem em 16 mm, como melhor filme, melhor diretor e
melhor ator (Bertrand Duarte). A partir do reconhecimento do seu trabalho de
criacdo cinematografica nos principais festivais brasileiros, Navarro passa a
acreditar na possibilidade de construir uma carreira no cinema. Mas, em 1990, o
fechamento da Embrafilme pelo governo Collor e a queda vertiginosa da
producdo cinematografica no Brasil frustram temporariamente seus planos de
viver de cinema. Nesse periodo, o cineasta realiza Talento demais (1995),
documentario que traca um panorama do cinema baiano.

Quando saiu Superoutro, achei que a minha carreira ia decolar de uma vez,
porque ja tinha um reconhecimento dentro de um circulo restrito de cinéfilos.
Mas ndo decolou. N6s tivemos, imediatamente, uma eleicao que elegeu o Collor
presidente e ele fechou a Embrafilme. Fechou o Ministério da Cultura. E eu
passei muito tempo sem filmar. Nesse intervalo, produzi algumas coisas
pequenas. De mais importante, um documentario que se chama Talento demais.
E um video sobre a producio baiana naquele momento, com depoimentos dos
cineastas baianos, dizendo por que a Bahia tem tanto talento, mas ta lento
demais, entendeu? Depois dele, foi novamente um marasmo enorme. (Navarro,
2011)

Somente nos anos 2000, com o retorno das politicas publicas de fomento ao
cinema e audiovisual, é que Navarro pode realizar seu primeiro longa-metragem:
Eu me lembro (2005), filme-memoria em que o cineasta compode “um perfil
memorialistico de sua geracao” (Silva, 2020, p. 23), evocando rememoracoes
pessoais e coletivas que perpassam as décadas de 1950, 1960 e 1970, ou seja, o
periodo de formacdo do cinema moderno no Brasil. Onze anos mais velho que
Navarro, Sarno participa desse periodo como criador de uma obra



cinematografica também singular.

Nascido em 1938 em Pocdes, no interior da Bahia, Sarno viveu em Salvador na
virada dos anos 1950 para 1960, quando era estudante de Direito na
Universidade da Bahia e participava do Centro Popular de Cultura (CPC), da
Unido Nacional dos Estudantes. A capital baiana vivia, entdao, uma ambiéncia
sociocultural efervescente, marcada pelas atividades do Clube de Cinema da
Bahia — fundado pelo advogado e critico de cinema Walter da Silveira — e das
escolas de teatro, danca e musica da Universidade da Bahia, entdao sob o
reitorado de Edgard Santos. Salvador tornara-se um ponto de confluéncia de
artistas nacionais e estrangeiros interessados, sobretudo, na expressiva riqueza
cultural popular afro-baiana. “Aqueles foram tempos de uma acao cultural
ampla, vigorosa e inventiva”, argumenta o antropélogo Antonio Risério (1995,
p. 23). Embora de uma geracdao mais jovem que a de Sarno, Navarro também foi
formado a partir do singular contexto sociocultural baiano dos anos 1960 e 1970.
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Imagem 7. Cartaz de Eu me lembro, com imagem de Edgard Navarro
crianca

Fonte: Divulgacao/Reproducao.

Ao realizar Eu me lembro, Navarro evoca imagens e memorias da infancia e do
ambiente sociocultural que marca a sua formacao, dialogando reflexivamente
com a linguagem do cinema ao estabelecer elos afetivos com filmes importantes
no seu aprendizado cinematografico — destacam-se algumas obras-primas do
cinema italiano como, por exemplo, Ladrdes de bicicletas (1948), de Vittorio De
Sica e Cesare Zavattini, Oito e meio (1963) e Amarcord (1973), ambos de
Fellini, entre outros.

O Fellini do Oito e meio. Aquela ciranda. Ele [Guido, personagem interpretado
por Marcello Mastroianni] se matou? Aquilo é uma ilacdo, apenas, do artista? E
uma licenca poética? Quando o Mastroianni se mata e logo em seguida aparece
uma roda, uma ciranda. Aquela ciranda eu acho que retomei do Oito e meio. Que
eu acho um filme belissimo, vi na época do Eu me lembro e se liga com esse
desejo, na verdade. E um desejo profundo de reabilitar o passado e de té-lo
presente como uma possibilidade ndao descartavel. A gente ndo deve descartar
nada. (Navarro, 2012)

Em sua relacdo dial6gica com Oito e meio, Navarro também cria uma ciranda da
memoria no final de Eu me lembro. Vale frisar que o filme de Navarro
aproxima-se do cinema de Fellini também no dialogo criativo com Amarcord,
filme cujo titulo significa “eu me lembro” em dialeto da Emilia-Romagna, regido
italiana onde nasceu Fellini.



O dialogo que se estabelece entre Eu me lembro e Amarcord explicita-se por
meio da convergéncia de muitas cenas que ressignificam, no contexto brasileiro
— e baiano, mais especificamente — da década de 60, fatos que circunscrevem
uma familia italiana da década de 1930, a comecar pelo regime de forca ao qual
se encontram submetidos os dois paises nesses momentos: o fascismo na Italia e
a ditadura militar no Brasil. (Oliveira, 2012, p. 163)

O processo de criacao de Eu me lembro nasce de vinculagOes estéticas
desencadeadas pela memoria e pela fabulacdo, num processo em que
comparecem elementos psiquicos, sociais, politicos e culturais na elaboracao de
um painel temporal marcado pela confluéncia entre existéncia individual e
histéria social. Nesse sentido, o filme se abre como uma janela em que o cineasta
revisita e reinventa trajetorias de sua geracao. Assim, ao relacionar memoria e
criacdo a partir da experiéncia de Navarro, a série A linguagem do cinema
problematiza o audiovisual como linguagem do pensamento que opera com a
relacdo entre imagem e sentido.

Consideracoes finais

“Com o decorrer dos anos, aos poucos, fui descobrindo que o cinema era uma
referéncia, que era o espaco de alguma coisa que me definia a mim mesmo”,
escreveu Sarno (2006, p. 9) em Cadernos do sertdao. Tendo iniciado sua trajetoria
profissional pelo cinema ao dirigir o documentario Viramundo, Sarno continua
atuante, inscrevendo na sua trajetoria a realizacdo de curtas, médias e longas-
metragens, além da producdo de séries e programas para a televisao. A criacao
de seus filmes se da numa zona hibrida entre ficcdao e documentario,
desenvolvendo-se, assim, uma filmografia reflexiva voltada para questdes acerca
da linguagem cinematografica, como é possivel perceber nos longas-metragens
Coronel Delmiro Gouveia (1977), Tudo isto me parece um sonho (2008), O
ultimo romance de Balzac (2010) e Sertania (2019).

Para Sarno (1995, p. 8), “a camera nao é apenas uma simples engrenagem que
filma”, pois “nela vai concentrar-se todo um equipamento intelectual”, em que



“o olho que olha através do sistema 0tico da camera tem um gosto, uma historia
acumulada, um comprometimento politico, cultural”. Nesse processo, a criacao
audiovisual pode também se deslocar da camera (e suas tecnicalidades) para a
imagem, tornando-se um processo mental e de expressao do pensamento. Leitor
da teoria do cinema elaborada pelo fil6sofo Gilles Deleuze, Sarno aponta o grave
risco da consolidacdao de padrdes comerciais de linguagem narrativa na
conformacdo de gostos e filmes, o que, para ele, compromete a poténcia critica e
reflexiva da linguagem audiovisual.

Na série A linguagem do cinema, ao reunir entrevistas sobre os processos de
criacdo de 22 realizadores brasileiros, Sarno propde pensar a formacao de uma
cultura cinematografica no Brasil e de como isso se tornou fundamental para a
retomada do cinema brasileiro a partir da década de 1990, em seus espacgos de
disputa e legitimacdo critica. Permite também refletir sobre praticas
cinematograficas e audiovisuais contemporaneas a partir da formacao de
pensamentos cinematograficos singulares, oriundos das condicoes de
possibilidades da conjuntura sociocultural brasileira.

Todavia, o debate sobre o dominio da linguagem audiovisual pelas relacdes de
mercado e consumo de bens culturais, e o consequente empobrecimento dos
processos de criacdo audiovisual mais experimentais e independentes das
contingéncias impostas economicamente pelo mercado e sua cadeia produtiva,
tem sido frequente marca nas aparicoes publicas de Sarno em entrevistas e
eventos on-line. Para o cineasta, é urgente pensar em formas inovadoras de
desconstrucao da linguagem audiovisual que tem se apresentado
preponderantemente como uma teia de clichés narrativos e estéticos impostos de
forma quase paradigmatica na elaboracao da linguagem audiovisual
contemporanea, esvaziando as possibilidades de aprendizados que mobilizem as
potencialidades da criacao imagética.
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Notas

87. Projeto originalmente proposto por Geraldo Sarno, em 1966, ao Instituto de
Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (IEB-USP), para a producao
de uma série de curtas-metragens sobre cultura popular no sertao do Nordeste
brasileiro.

88. O produtor e diretor de fotografi a Luiz Carlos Barreto foi entrevistado por
Sarno em um dos episddios da segunda temporada da série A linguagem do
cinema, no qual relembra que foi Glauber Rocha quem o estimulou a se tornar
fotégrafo de cinema, instigando-o a criar uma luz que ndo imitasse a dos fi Imes
realizados em paises de clima temperado, mas sim que captasse a intensidade da
luz tropical.

89. Entre os quais Retribuicdo (1924, de Gentil Roiz), Jurando vingar (1925, de
Ary Severo), Aitaré da praia (1925, de Gentil Roiz), A filha do advogado (1926,
de Jota Soares) e Revezes (1927, de Chagas Ribeiro). Alguns desses filmes
sobreviveram ao tempo apenas na forma de fragmentos, que foram recuperados e
disponibilizados on-line no site da Cinemateca Pernambucana. Disponivel em:
https://bit.ly/3ymBqyJ. Acesso em: 14 jul. 2021.

90. “Quando eu fiz universidade com 18 anos — eu fazia Engenharia Civil —, eu
participei de todos os festivais de musica universitaria. Eu, desde menino, me
envolvi com a musica. Quando tinha 5 anos aprendi a tocar piano, depois
acordedo. Eu tinha uma transa com teclado e depois na adolescéncia eu passei a
escrever uns poemas e musica-los. Eu achava um barato poder inventar uma
musica, pensava que nunca seria capaz, mas inventei varias, acho que perto de
30” (Navarro, 2013).



CAPITULO 11



O SERTAO EMOLDURADO: A CINEMATOGRAFIA EM
SERTANIA

Rogeério Luiz Oliveira

Para além da analogia

O parentesco estético existente entre cinema e pintura € o terreno sobre o qual
este texto propOe algumas reflexdes. Objetiva-se, ainda, perceber de que
maneira, a partir do estudo do filme Sertania®, dirigido pelo cineasta Geraldo
Sarno, é possivel construir um pensamento em cinema a partir da sua relacao
com as artes plasticas. Além disso, a investigacdo almeja o destaque de
particularidades desta troca plastica a fim de perceber rompantes de criacao em
cinema, no que toca ao duo cinema-pintura. A particular relacao de Geraldo
Sarno com a pintura traz consideravel frescor para um debate que atravessa o
tempo. A historia do cinema passa, necessariamente, por esse intercambio.

Jacques Aumont chegou a dedicar o seu O olho interminavel: cinema e pintura
ao assunto. Em sua classificacao, chegaria a nomear um tipo especifico: o(a)s
cineastas-pintores. Essa relacao rendeu bons resultados reflexivos ao longo do
tempo e mesmo em meio ao desenvolvimento da linguagem cinematografica, a
pintura comparece como matriz de trocas estéticas. Indiscutivelmente, o cinema
sempre bebeu muito mais da fonte e plasticidade da pintura do que o contrario.
Os estudos de luz e composicao por certo figuram o que de mais destacavel ha
nesse intercambio. Nossa reflexdo, portanto, esta inserida num contexto em que
a recorréncia de tracos de plasticidade é comum tanto nas telas do cinema quanto
nas da pintura. Contudo, a partir da observacao da obra de Geraldo Sarno e de
entrevista com o diretor, pode-se notar que ha uma metodologia que parece estar
para além da relacdo que se vé plasmada objetivamente na tela. Tal relacao, ao
modo de Geraldo Sarno, reserva nuances que, a luz de uma ciéncia dedicada ao
cinema, ao passo em que carece de esforco de revelacdao nos ajuda a constatar
uma questdo estrutural que, por vezes, escapa a um mero exercicio analitico que



procede pela analogia. E neste sentido que propomos pensar a maneira como um
cineasta compreendeu a pintura como matriz criativa, ndao apenas apreendendo
esquemas de iluminacdo ou composicionais. Ao extrapolar as fronteiras dessa
relacdo, o pensamento de Geraldo Sarno, especialmente manifestado em torno
do processo do filme Sertania, nos apresenta uma outra maneira de compreender
os dialogos estéticos entre cinema e pintura. O texto procura evidenciar o0 modo
particular como o cineasta leu, interpretou e aplicou, a sua maneira, o que
aprendera, sobre o tema, com Sergei Eisenstein (1980).

Sobre como esbocar filmes

Uma observacao atenta da obra de Geraldo Sarno nos fara perceber o quanto a
forma do improviso é uma questdo presente na criacdo do cineasta. E conhecido
0 seu encantamento pela expressao dos cantadores e pela organizacdao dos versos
no modo de proceder desses artistas populares por ele filmados®2.. A evocacao
desse traco da obra do cineasta se da no sentido de enfatizar a questao da forma e
como isso é determinante para a contemplacao de filmes como Sertania. Antes
da imersdo na obra, no entanto, cabera sublinhar algumas ideias que em muito
ajudam a perceber como se da a construcao dessa atencao a elaboracdo da forma
filmica na obra do cineasta. E nesse sentido, propomos um retorno a interesses
como o que Geraldo Sarno tem pelo cinema e pelos escritos de Sergei
Eisenstein. Neste instante, entdo, apresentamos um esforco que consiste em
dedicar uma analise de ideias eisensteinianas que serviram a construcao de parte
desse aspecto da construcao imagistica-composicional do filme Sertania. Em
certa medida, seria possivel tratar de como, inclusive, os esbocos de Eisenstein
ensinaram o cineasta Geraldo Sarno a esbocar seus filmes, no que tange a
relacdo com a pintura.

Segundo o proprio Geraldo Sarno, foi Eisenstein quem o estimulou a pensar o
cinema. Ao ler A forma do filme, diz ter encontrado uma baliza para elaborar seu
pensamento. A esta altura, quando leu o livro, ja havia dirigido filmes. O que a
leitura de Eisenstein trazia de novidade, no entanto, era a énfase nos meios da
composicdo em cinema, o que seria entendido por ele “como uma lei da
construcdao de uma representacao pictorica” (Eisenstein, 2002, p. 142). O
encontro com este livro também fez com que o cineasta conhecesse a descricao



feita por Eisenstein sobre O Encouracado Potemkin®. Ali, o cineasta identificou
o organograma que Eisenstein construiu nao apenas por meio de escritos, mas
um tipo de elaboracdo com a qual ele nunca havia se deparado: a materializacao
das ideias concebidas por Eisenstein tinha a forma audiovisual. A demonstracao
da teoria por meio da composicao filmica certamente fez com que Sarno
identificasse em Eisenstein as qualidades de um pensador do cinema que
integrava conteudo e forma de maneira instigante.

O formalismo eisensteiniano, a partir de entdao, funcionaria como um norteador
para um cineasta que passa a observar ainda mais atentamente as condicoes e
necessidades de estruturacao da forma filmica, espaco este, diga-se de passagem,
onde se daria o exercicio do improviso documental que busca os acontecimentos
diante da camera. Mas nao s0, pois no que tange a construcao ficcional, o que
mais nos interessa por ora pensar, é esse deslocamento promovido por Sarno
para o seu processo criativo, recaindo num outro aspecto possivel. Ele encontra
ideias como a de cinematismo, a partir da qual Sergei Eisenstein houvera
compreendido, por exemplo, que o quadro/pintura contém uma dinamica interna
que promove um movimento tipico da montagem cinematografica. E disso que
Sarno extrai inspiracao para a construcao de uma estrutura imagistica-
composicional cinematografica, para usar termos eisensteinianos (Eisenstein,
2002, p. 146). E a partir do didlogo com a histéria da arte e com a estrutura
utilizada em pinturas que Sarno estabelece uma recanalizacao da composicao de
imagens da historia da arte no sentido de criar um quadro estrutural adequado
aos seus proprios requisitos (Eisenstein, 2002, p. 147). Dada passagem do livro
de Eisenstein serve como demonstrativo do tom ali encontrado: “Minha paixao
constante ¢ a dinamica das linhas, a dinamica do movimento; nada de ficar
parado, no que se refere as linhas e ao sistema de fendomenos e suas transicoes de
um para outro” (Eisenstein, 1987, p. 84).

Essa busca de Eisenstein pela “percepcao das linhas enquanto movimento e
processo dinamico” (Eisenstein, 1987, p. 84) sera apreendida por Sarno, que a
tomara como um procedimento norteador que ganhara ainda mais forca quando
o cineasta conhece o texto de Eisenstein dedicado a El Greco, constante no livro
Cinematisme: Cinéma et peinture (1980). E neste conjunto de textos que
Eisenstein coloca em pratica o conceito de cinematismo citado anteriormente. E
dessa maneira, portanto, que Sarno aprende, com Eisenstein, a extrair o
pensamento dos pintores, promovendo leituras que permitiam perceber as
distintas camadas narrativas contidas numa mesma imagem estatica.



A analise que Eisenstein faz do quadro Maria Ermolova, de Serov, traduz o
procedimento de Eisenstein. Ao contemplar tal pintura, observa a dinamica que
se da pelas trés diferentes perspectivas apresentadas por Serov. Segundo ele,
nesta composicao, o pintor cria um efeito visual que faz com que possamos
observar a imagem em trés partes. O posicionamento de Maria Ermolova diante
do pintor faria, desse modo, com que nos, espectadores contemplassemos a
imagem de uma maneira dinamica, percorrendo todo o quadro com o olhar
provocado pelo ponto de vista apresentado. Vasculhariamos o retangulo de cima
a baixo de maneira dinamica.






Imagem 1. Maria Ermolova, de Serov

Fonte: https://bit.ly/3iTt5wX. Acesso em: 20 set. 2019.

Seriam estes 0s tracos iniciais de uma dinamica imagistica-composicional
apresentada por Eisenstein e que Sarno aprenderia a aplicar em suas observagoes
pessoais a partir de entdo. A partir da perspectiva adotada por Serov, Eisenstein
identificaria uma estratégia que impoe dinamismo sobre a imagem, o que serve
quase que como uma metodologia absorvida por Sarno. O cineasta brasileiro
entdo aplica esse rigor observador, a principio, as pinturas de Paul Cézanne,
dentre as quais se destacam duas. A primeira delas é Pommes et oranges (1899).
Aplicando a ferramenta analitica que aprendera com Eisenstein, Sarno identifica
a forca dinamica do quadro, no qual identifica uma variacdo de pontos de vista
que, por sua vez, promovem o dinamismo da imagem.






Imagem 2. Pommes et oranges (1899)

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.






Imagem 3. Perspectiva 1 do quadro Pommes et oranges (1899)

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.






Imagem 4. Perspectiva 2 do quadro Pommes et oranges (1899)

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.






Imagem 5. Perspectiva 3 do quadro Pommes et oranges (1899)

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.

A fragmentacdo notada nesse quadro nos faz perceber a escolha de Cézanne
quanto ao que, de um modo eisensteiniano, Sarno identifica como dinamismo
composicional. O olhar, que bem poderia ser comparado com a perspectiva de
uma camera, assume um ponto vista intermediario e possibilitador de uma
postura vasculhadora do observador. E essa a mesma caracteristica que Sarno
encontra na segunda imagem que ele mesmo destaca a fim de apresentar uma
possibilidade de compreender seu pensamento cinematografico: Retrato de
Ambroise Valouard (1899).






Imagem 6. Retrato de Ambroise Valouard (1899)

Fonte: https://bit.ly/3uaxk90. Acesso em: 20 set. 2019.

Esta pintura de Cézanne, por ser dotada de caracteristicas comuns com o retrato
de Maria Ermolova pintado por Serov, faz com que Geraldo Sarno aproxime as
duas imagens. E uma espécie de confirmacdo de sua compreensdo de que o
método eisensteiniano é efetivamente aplicavel. E uma certificacdo de que os
artistas estdo ensinando coisas por meio de suas pinturas. Em arte, ou mais
precisamente em cria¢ao no cinema, iSSo parece encontrar um espago
extremamente frutifero, ja que ha grande possibilidade de riqueza expressiva
nessa transposicao de métodos e elementos de outras formas artisticas. Parece
possivel pensar, entdo, que 0 modo como Sarno estabelece relacao com a historia
da arte lembra aquilo que Eisenstein chama de “intercambio de estruturas”
(Eisenstein, 2002b, p. 147).

Antes de prosseguir, importa considerar o quao é transformador, para o cineasta,
a descoberta dessa perspectiva. E como se a partir dai ele passasse a ver cinema
em todas as coisas, ja que tudo em arte, estaria nos revelando um pensamento.
No caso especifico das pinturas, elas estariam revelando justamente os limites
entre ficcao e documental. Para ele, pinturas como as de Cézanne, especialmente
quando o pintor francés foge da representacao e se lanca nas composicoes
abstratas, abandona os recursos de paixao e emocao para, de maneira crua, nos
colocar em contato com uma dimensao quase que documental. E essa autonomia
criativa que ele mais leva para a sua composicdo cinematografica.

O intercambio de estruturas

O trajeto de leitura aqui proposto procura demonstrar a maneira dinamica como
Sarno lida com as possibilidades de troca estruturais com a pintura. Ainda que



inspirado nas possibilidades da abstracdao proposta por Cézanne, Geraldo Sarno
ndo deixa de experimentar o intercambio de estruturas de maneira mais objetiva.
Ao analisarmos Sertania, identificaremos uma troca de tipo mais comum entre
cinema e pintura, aquela que Jacques Aumont chamaria de “tatica de citacao”
(Aumont, 2004, p. 240). No supracitado filme, ha varias citacoes de quadros e
que aparecem, pelo menos, de trés maneiras diferentes. A primeira delas se da
pela citacdo direta; a segunda, pela citacao fragmentada; a terceira, pela citacao
do detalhe.

A primeira imagem citada que destacamos é o Cristo Morto (1522), de Hans
Holbein. O enquadramento do corpo morto do personagem Neblina constitui
uma citacdo. Foi, nas palavras do préprio Geraldo Sarno, um desafio apresentado
ao diretor de fotografia Miguel Vassy que dizia que ndo seria possivel fazer o
plano (Sarno, 2019). A analogia, de acordo com o diretor, foi sugerida quando o
ator Igor de Carvalho que interpreta o personagem Neblina chegou ao set de
filmagem e, em virtude da aparéncia fisica, Geraldo se lembrou da imagem de
Holbein. Curiosamente, a equipe buscou a imagem na internet, no préprio set de
filmagem, para fazer a mobilizacdo necessaria a construcao da imagem.






Imagem 7. O Cristo morto, de Hans Holbein. Imagem original (acima) e
detalhe (abaixo)

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.






Imagem 8. Detalhe do quadro O Cristo morto, de Hans Holbein

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.






Imagem 9. Personagem Neblina morto

Fonte: Extraido do filme Sertania.






Imagem 10. Detalhe do rosto do personagem Neblina

Fonte: Extraido do filme Sertania.

Colocadas uma abaixo da outra, tem-se a ideia do qudo similares sdo as imagens,
sem que haja muito espaco para a descricdao. Por outro lado, as adequacoes de
cenario e figurino surgem como elemento destacavel, por evidenciarem as
escolhas de um processo coletivo de criacao. Ambos (locacdo e figurino) estao
adequados a realidade do filme e acabam por traduzir a propria proposta do
filme no que diz respeito a espacialidade que acolhe a historia. O ambiente
sertanejo recebe um tratamento da direcdao de fotografia que, em vez de esconder
desfocando, integra o personagem a paisagem.

O deslocamento da imagem referencial do intercambio sera um pouco mais
notada na segunda citacao que destacamos do filme. Nesse caso, em lugar de
uma reproducdo dos elementos constitutivos da imagem, a pintura que serve
como matriz inspira um procedimento tipicamente cinematografico. A “cena”
pintada por Da Vinci é decupada e o que aparecia num sé quadro é fragmentado
em outros quatro. Sao planos conjunto que reinem os personagens pouco a
pouco. Na narrativa de Sertania, ndo aparecerao numa mesma tomada. Nos,
espectadores é que unimos todos eles numa s6 composicao.






Imagem 11. A santa ceia, de Leonardo Da Vinci

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.






Imagem 12. Enquadramento 1 da cena decupada em Sertania

Fonte: Extraido do filme Sertania.






Imagem 13. Enquadramento 2 da cena decupada em Sertania

Fonte: Extraido do filme Sertania.






Imagem 14. Enquadramento 3 da cena decupada em Sertania

Fonte: Extraido do filme Sertania.






Imagem 15. Enquadramento 4 da cena decupada em Sertania

Fonte: Extraido do filme Sertania.

A organizacdo composicional proposta pelo pintor é tomada como uma sugestao
para o cineasta que enquadra os personagens de trés em trés e, no ultimo dos
momentos, retine quatro personagens, perfazendo a mesma conta que constitui A
Santa Ceia de Da Vinci. O tom de conversas paralelas, na transposicao para o
filme, da profundidade a montagem. Aqui, o dinamismo do quadro converge
com o movimento do tempo-espaco possibilitado pela linguagem
cinematografica. A divisdao do quadro de Da Vinci em quatro partes sugere
quatro diferentes planos.

Essa logica de fragmentacdo do quadro também fundamenta a terceira citagao
que aparece em Sertania, aprofundando, no entanto, para o que podemos
entender como citacdo do detalhe que, neste caso, é ainda mais intensificada.
Nela, a construcao imagistica-composicional reverbera uma sugestao encontrada
numa obra de Giotto di Bondone, em um dos afrescos pintados na Capela de
Scrovegni: Ascensdo do Senhor.
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Imagem 16. Ascensao do Senhor, de Giotto di Bondone

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.
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Imagem 17. Detalhe do quadro Ascensao do Senhor, de Giotto di Bondone

Fonte: https://bit.ly/3fC4Nol. Acesso em: 20 set. 2019.

Neste terceiro instante, a obra de Giotto aparece citada na forma do que Jacques
Aumont chama de “cinetizacdo da pintura” (Aumont, 2004, p. 172). A partir do
fragmento destacado cria-se uma estrutura de mise-en-scene em que a disposicao
do elenco reproduz, em grande medida, a composicdo da imagem tomada como
referéncia. Um detalhe do afresco funciona como dispositivo para a construcao
de um plano, o que esta para além de uma mera inspiracao composicional, pois o
que se vé na tomada do filme é uma elaboracao que envolve ndao apenas a
disposicdo de pessoas no quadro, mas uma movimentacao desses elementos
criando uma imagem distinta. Basta que se considere para isso, o fato de que as
duas linhas horizontais da imagem referencial sao aumentadas em ntimero e a
organizacdo do cineasta acaba preenchendo mais o quadro com seus personagens
que sdo distribuidos de maneira ndo tao simétrica.






Imagem 18. Cena de devocao a Nossa Senhora da Conceicao
(superexposicao)

Fonte: Extraido do filme Sertania.






Imagem 19. Cena de devocao a Nossa Senhora da Conceicao (subexposicao)

Fonte: Extraido do filme Sertania.

Nesta citacdo, faz-se necessario considerar a centralidade da luz enquanto
detalhe explorado e também como matéria fundamental a construcao fotografica,
0 que para Aumont seria o seu “primeiro operador formal” (Aumont, 2004, p.
172). E nessa analise, a luz, de fato, merece énfase pelo fato de que ao transpor a
atmosfera do quadro para a tela do cinema, o descolamento da luz aparece como
elemento que dinamiza a experiéncia da imagem. Mas ndo so. A longa tomada é
acelerada, fazendo com que os raios de luz natural deixem o quadro e tenham a
sua intensidade reduzida, tornando-se, a imagem, mais subexposta. A
intervencao do cineasta aqui ndo é meramente limitada ao deslocamento de um
fragmento para o quadro da camera. A cinetizacdo em questao intensifica os
sentidos a partir de uma luz que traz carga simbdélica, um tipo que, para Jacques
Aumont, “(...) liga a presenca da luz na imagem a um sentido”, complementando
ainda que esse tipo de luz “toca sempre o sobrenatural, o sobre-humano, a graca
e a transcendéncia” (Aumont, 2004, p. 173). Além do mais, o descolamento
proposto pelo cineasta faz uso da organizacao plastica matricial para construir
uma tipica demonstracao de fé e devocao a Nossa Senhora da Conceicdo, santa
da Igreja Catolica muito cultuada no sertdo brasileiro. A presenca de Edgard
Navarro, interpretando Antonio Conselheiro, ndo deixa de ser uma curiosidade
elucidativa no sentido de compreender de que forma a pintura tomada como
matriz € ressignificada. Internalizada a especificidade da narrativa filmica, o
detalhe da pintura de Giotto ganha uma movimentacdao dinamica que materializa
o transcendental dentro da construcdo cinematografica em questao.

O olhar emoldurado



Seguindo o fluxo do que a materialidade imagética do filme Sertania oferece, é
como se nesta quarta secao de nossa reflexao, a questao do detalhe comparecesse
de maneira mais aprofundada. Antes de avancar, importa ndao perder de vista
uma constatacdo de Geraldo Sarno em relacao ao modo como Eisenstein lera a
obra de El Greco, especialmente no texto presente em Cinematisme: cinema et
peinture, em que o cineasta e pensador russo escreve sobre determinados tragos
do pintor, enfatizando a forma como El Greco materializa plasticamente o
éxtase. O proprio Sarno afirma o quanto essa busca de El Greco - evidenciada
por Eisenstein -, o ensina a buscar, na construcao imagética filmica, uma
experiéncia que possa expressar o seu pensamento (Sarno, 2019). Antes de
apresentarmos os fragmentos destacados a fim de verificar essa hipétese, parece
ainda prudente ressaltar o quanto, para Geraldo Sarno, é fundamental a presenca
do sertdo na elaboracdo do seu pensamento cinematogréfico. E desse espaco que,
em Sertania, ele extrai e aposta em um elemento que, a luz de nossa reflexao,
traduz a légica da busca pelo detalhe: o olhar.

A primeira variacdo do olhar dentro da construgao do filme esta relacionada ao
fio principal que conduz a trama. Em certa medida, Sertania acaba por ser a
evolucdo do olhar do personagem Antdo. O olhar dele ainda menino, por
exemplo, é prova disso. No primeiro deles (imagem 20) trata-se do olhar de uma
crianga que convive com o pai, sentado a mesa do café. No segundo deles,
enquadra-se um olhar que ja lida com a auséncia da figura paterna (imagem 21)
e que vira o pai ser assassinado brutalmente.






Imagem 20. Olhar do menino Antao sentado a mesa com o pai

Fonte: Extraido do filme Sertania.






Imagem 21. Olhar do menino Antao que agora pergunta pelo pai

Fonte: Extraido do filme Sertania.

As diferentes camadas espago-temporais que constituem a narrativa de Sertania
estdo construidas em torno do fato de Antdao, quando crianca, ter visto o pai ser
assassinado. Parte-se dessa experiéncia traumatica do olhar para se caminhar em
multiplas direcoes, valendo-se das potencialidades do ver. Uma das falas do
personagem Antdo, diante de um reencontro com o Capitdo Jesuino é ilustrativa:

La tava ele: Jesuino Morao. O encourado, o maiora, com o papo amarelo nas
mao. S6 de olhar me deu uma gastura. O corpo num queria chegar perto daquela
mundicia. Eu queria ver os olho dele, mas ndo via. Queria ver os bracos dele

arriar, a mao dele abrir e largar as arma, mas ndo podia oia (sic.). (Sertania,
2019)

Do ponto de vista do recurso de linguagem cinematografica, a opcao € por closes
que destacam os olhos dos dois personagens. Essa escolha de enquadramento
ajuda a enfatizar os olhos enquanto elementos que foram fundamentais tanto no
desencadeamento da trama que sustenta a historia quanto na construcao da
metafora em torno do enxergar.






Imagem 22. Plano de Antao que contracena com Jesuino, assassino de seu
pai

Fonte: Extraido do filme Sertania.






Imagem 23. Contraplano do Capitao Jesuino, assassino do pai de Antao

Fonte: Extraido do filme Sertania.

Em diferentes momentos da historia é possivel encontrar personagens que lidam
com a questdo do ver. Poderiamos destacar as duas criancas cegas e surdas que
levam o Capitdo Jesuino as lagrimas justamente por ndo poderem ver e ouvir; ou
mesmo os dois soldados que, ao perderem a visao no combate, atiram um no
outro, no descampado.






Imagem 24. Dois soldados perdem a visao e atiram um no outro

Fonte: Extraido do filme Sertania.

A exemplo do que fizera El Greco em suas buscas por traduzir imageticamente o
éxtase, a partir da expressividade das figuras e instantes que pintou, Sarno
explora o olhar enquanto traco recorrente e apresentado sob duas facetas. A
primeira delas é que a énfase no olhar corresponde, guardando-se as devidas
proporcoes, aquilo que El Greco buscara com a tradugdo imagética do éxtase. A
segunda é que, para Sarno, Sertania é um filme sobre o olhar, no que cabe uma
construcdo significativa, nesse sentido, do préprio diretor: “Para mim, os retratos
das pessoas do nordeste é uma outra camada importante. Traduz a ideia do olhar,
que atravessa o filme inteiro. Olhar é pensar” (Sarno, 2019).






Imagem 25. Retrato coletivo que registra o olhar de mulheres

Fonte: Extraido do filme Sertania.

Sado muitas as imagens que enfatizam o olhar dos personagens encarando a
camera de frente. Sao planos que ganham as feicOes de retrato. Por vezes
coletivos, mas, na maioria das vezes, individuais. Retratos em movimento,
reveladores de um pensamento que funde historia da arte e uma vasta trajetoria
dedicada ao sertdao nordestino. A recorréncia do olhar em Sertania corresponde
ao traco de um pintor. A partir da presenca desse detalhe, o cineasta constroi
quase que uma série dentro do filme ou até mesmo um conjunto de pinturas de
um mesmo ciclo de afrescos. Evidentemente que ha a sustentacao de um
pensamento para alicercar tal construcdao. Sendo Sertania também um filme
sobre o cinema, neste caso os olhares das pessoas filmadas nos colocam téte-a-
téte com o povo brasileiro, evocando a ideia de que essas pessoas precisam estar
nas telas dos cinemas. A estética aqui beira o politico a medida que tais retratos
nos colocam de frente para os olhares.

Imagem 26. Olhar de meninas  Imagem 27. Olhar de um homem

Imagem 28. Olhar de mae e filha Imagem 29. Olhar de mulheres



Imagens 30 e 31. Olhar de vaqueiros

Fonte: Frames extraidos do filme Sertania.

O conjunto de retratos de pessoas chama a atencao pelo fato de parecerem
fotografias. A principio, se poderia imaginar que isso, por si so, distanciaria a
direcdo de fotografia da pintura. Pensando a maneira de Jacques Aumont seria
até mesmo possivel considerar que a fotografia no cinema se parece muito mais
com a fotografia do que com a pintura:

Imagem por imagem, é da imagem fotografica que o filme esta proximo, ndo em
virtude de alguma ontologia, e sim porque assim decidiu a historia do cinema.
Nao ha traducao possivel que faca a camera equivaler ao pincel, o filme ao
quadro. (Aumont, 2004, p. 242)

O interesse pelas pinceladas é algo que tem a ver muito mais com uma leitura
estilistica que investiga a transposi¢cao de um pensamento para a tela do que
necessariamente um estudo sobre técnica de pintura. Quando Geraldo Sarno
mobiliza os pintores com o0s quais estabelece seu intercambio plastico, importa
muito mais, consonante com uma preocupagao eisensteiniana, compreender “o
problema de retratar uma atitude em relagao a coisa retratada” (Eisenstein,
2002b, p. 141). A todo instante é isso que emerge da forma de Geraldo Sarno
pensar a obra dos pintores. Acaba sendo isso o que ele também leva para este
conjunto de retratos. E como se retratando o olhar ele acabasse por enquadrar a
propria questdo fundante de sua ideia, que € nos colocar diante da poténcia do
Ver.

Seria ainda possivel seguir adiante nessa interlocucao com Eisenstein no sentido
de apreender o método de composicao utilizado por Sarno em tais retratos.
Considera-se, nesse sentido, a manifesta relacao de autor presente em Sertania.



Ao pensar sobre este tema, Eisenstein lembra que ndo se pode refletir sobre a
composicao sem considerar a articulacao entre o feito do homem e a estrutura
das acOes humanas:

Os fatores decisivos da estrutura da composicao sdo tirados pelo autor da base de
sua relacao com o fendomeno. Isto determina a estrutura e as caracteristicas,
através das quais o proprio retrato é revelado. Nada perdendo de sua realidade, o
retrato emerge disto, enriquecido incomensuravelmente tanto pelas qualidades
intelectuais quanto pelas emocionais. (Eisenstein, 2002b, p. 146-147)

A sequéncia de retratos, como a temos identificado, nos permite uma
aproximacgdo com a forma como Eisenstein elaborou sua estruturacao em
Encouracado Potemkin, o que ele revela em A forma do filme. A exemplo dos
inumeros tracos que fazem com que percebamos que o grande tema do filme
russo é a relacdo entre fraternidade e revolucao, o registro do olhar das pessoas
nos permite entender a sugestdo de Sarno para que compreendamos o assunto do
seu filme. Ao ver os retratos audiovisuais das pessoas, nos lembramos de que o
menino vira o pai ser assinado; ou ressignificamos sequéncias como aquela em
que os dois soldados cegos procuram um ao outro, com armas na mao, no
descampado.

A nosso ver, o recurso dos retratos, enquanto estrutura de cinematografia, é parte
integrante de uma estrutura maior que retorna em seus tracos caracteristicos com
bastante forca em sequéncias como essas dos retratos. Cabe também ressaltar o
quanto o olhar do povo sertanejo tem a ver com o encantamento de Sarno pela
cultura do sertdo, regidao do mundo que, segundo ele, tem uma dimensao cultural
cosmopolita. E isso, inclusive que faz com que Sarno utilize tranquilamente
estas referéncias da historia da arte. O sertdo também é cenario para as pinturas.

Encontro de cisao e explosao



A experiéncia do filme Sertania é uma verificacdao de certo entendimento de
Jacques Aumont de que o cinema ndo contém a pintura, “mas a cinde, a explode
e a radicaliza” (Aumont, 2004, p. 243). E o didlogo com esta perspectiva que nos
fez, outrora, entender que a relacdo entre cinema e pintura reserva um percurso
que costuma ir da analogia a deformacao (Oliveira, 2019). No supracitado filme
sao nitidos aqueles que, em outro momento, chamamos de deslocamentos
estéticos com vistas a elaboracdao de um pensamento fotografico. A
cinematografia de Sertania traz um conjunto de elementos que possibilitam
pensar nessa relacdo que acompanha a historia do cinema. E mais do que isso,
explora uma construgdo particular em que o pensamento de um cineasta é
constituido intrinsecamente relacionado aos limites desse espaco de intercambio
plastico.

O processo de construcao de Sertania é revelador também de como se estrutura
um processo criativo em arte. Construir um filme a partir de um referencial
pictorico ndo é, por certo, o objetivo do realizador Geraldo Sarno. O esforco de
revelar a maneira como isso acontece é nossa. Como resultado, a investigacao
nos permite constatar o quanto tal intercambio constitui uma ferramenta
possivelmente colocada a servico do desenvolvimento de uma ideia. A troca
cultural estabelecida entre o cineasta e os pintores em vez de prendé-lo nas
amarras da referéncia ajuda na constru¢dao de um pensamento auténomo em
cinema. A analogia, dessa forma, em vez de ser fim, é um meio.

A leitura que Sarno fizera da obra de Eisenstein serviu como apontamento para a
construcao de sua ferramenta particular. Dotado desse recurso adequado a
analise de estrutura de distintas formas de criacao, o cineasta parece mais
organizado por ter ao seu alcance uma metodologia que sustente a sua
improvisacdo. Importa dizer isso para ndo incorrermos no erro de associar o
dominio metodoldgico a detencdao de uma férmula aplicavel aos contextos de
criacdo filmica. Longe disso, ao levar adiante a estrutura sugerida por pinturas,
Sarno parece ter dominio de um meio que o permita explorar mais fundo as
potencialidades dessa paisagem sertaneja apresentada diante dos seus olhos.
Pessoas, horizontes, lugares, tudo isso passa a ser elemento de composicao
plastica de acordo com a forma como ele as 1€, interpreta e sente. Isso nos ajuda
a entender o porqué do encantamento do cineasta por obras como a de Cézanne.
O modo livre, quase improvisado, como o pintor construia suas imagens chama a
atencao de Sarno certamente pelo fato de que em vez de buscar a reproducado do
que via a sua frente, o pintor compunha imagens de maneira intuitiva. O
surgimento de novas formas e novas cores surge em consonancia com um



dominio metodol6gico que nao permite perder de vista as possibilidades
cromaticas e de propor¢ao.

Resgatando a maneira como o quadro de Holbein aparece no processo criativo
de Sertania, temos a ideia do quanto a atencao a estrutura de pinturas pode
repercutir em outros processos de criacdao. Nesse caso, aparece sob as vestes de
uma citacdao, mas também poderia ser explorada de maneira mais indireta, como
acontece no terceiro conjunto de imagens que destacamos. Nele, por meio de
fragmentos filmados segundo uma estratégia apreendida de um determinado
modo de proceder das artes plasticas, tem-se um conjunto de técnicas e um
objetivo como fim, mas, a exemplo do que acontece com uma pintura livre na
qual Geraldo Sarno se inspira, as pinceladas seguem um fluxo intuitivo
alicercado em ferramentas adequadas a manutencdo de uma unidade plastica. A
troca com essas outras imagens comparece como elemento de resolugao de
problemas, ajudando a enquadrar as pessoas e 0s espacos do sertdao. Valendo-se
desse entrecruzamento entre cinema e pintura, Sertania acaba por emoldurar o
sertao.
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CAPITULO 12



DESGRACA, CLARIVIDENCIA: COLAPSO DO OLHAR EM
SERTANIA, DE GERALDO SARNO

Caio Resende

Eder Amaral

para Valter Rodrigues (1948-2010)

Preludio

Onde esta o inferno? Meu pai, quando

soltou um breve grito e me concebeu,

tinha os olhos abertos diante de qué?

Pascal Quignard, Ultimo reino

O baleado sofre de uma sede que drena a retina e embaca a vista. No atimo que
contrai o furo brasil e inaugura a sangria a boca €é deserto. “Agua”, palavra



sorvida por aquele que ndo pode mais beber sem vazar, ecoa sob a nausea
abafada dos ouvidos dormentes. Rastejando no entreveiro, enxergando com as
maos, 1é entre os dedos a terra seca em que tombou. A beira de um lajedo serve
de repouso ou da o ultimo abrigo? Ofegante, sente a febre passear entre a fibra
dos musculos e a linha da pele. A agonia do moribundo é também a nascente da
mais rara lucidez, da qual a lingua dos vivos s6 pode se aproximar exclamando:
desgraca!

“Sertania é, antes de qualquer coisa, um filme a respeito do olhar”. A frase é do
proprio Geraldo Sarno, que insiste sobre este ponto como um mantra®. O que,
de chofre, indica uma pista — concisa, preciosa — para o labirinto que o
constitui. Aqui, persequiremos o parti pris do diretor, arriscando-nos a percorrer
seu filme-dédalo em caminhos simultdneos, por vezes entrecruzando-se, guiados
ndo tanto pelo olhar, mas, efetivamente, pelo seu arruinamento.

Nos esquivaremos das significacoes implicitas e explicitas da imagem, mirando
o sentido intensivo do filme, ponto critico a partir do qual a paradoxal eclosdao do
mundo de Antdo (Vertin Moura) provoca o delirio do dispositivo
cinematografico (em particular na montagem) derrocando nossa propria
capacidade de ver.






Imagem 1. Desgraca de Antao

Fonte: Sertania, 2020.

Para além da diegese, é este processo de demolicdao entre vida e morte que nos
interessa. A ruina tornada, ela mesma, imagem. Sertania convida ao colapso do
olhar que langcamos sobre n6s mesmos, desde um cinema em que o Sertdo € algo
que nos atinge e se aloja irremediavelmente. Nao a sequéncia de fatos que levam
0 jagunco a perdicdo, mas o inconsciente em estado vivo que se abre sobre a
tela. Nosso intuito € trazer ao primeiro plano o delirio de Antdo, tomado aqui
ndo no sentido de um “defeito” de pensamento provocado pela bala — “minha
ferida existia antes de mim, nasci para encarna-la” (Bousquet (1955), apud
Deleuze, 2011, p. 151) —, mas na imanéncia das imagens que ele s6 pode
deflagrar e acessar em colapso.

Trata-se de uma tomada de posicao diante do fazer cinematografico, que consiste
em resistir a “interpretose” (Deleuze; Parnet, 1998) herdada pela teoria do
cinema — quando entendida como algo que lhe é exterior e superior (portanto
transcendente) — afirmando, em contraponto, uma perspectiva imanente de
pensamento cinematografico, cujas armas e forcas se encontram presentes
diretamente no ato de fazer cinema. Assim, ndo se trata de sobrepor filosofia ao
cinema, mas de tracar linhas que permitam a composicdo entre arte e
pensamento. Este capitulo se divide em duas partes. Na primeira, exploramos a
tessitura da agonia de Antdo, em dialogo com as concepc¢oes de delirio (Deleuze;
Guattari, 2010), acontecimento (Deleuze, 2011) e duragado (Bergson, 2005;
2010). Na segunda, damos lugar ao esgarcamento do dispositivo
cinematografico para pensar como Sertania alcanca seu proprio processo de
pensamento, em especial, a partir da montagem.

O que vejo melhor, vejo mal



Assim, Desgraga, quando tu, maldita!

As cordas d’alma delirante vibras...

Como os teus dedos espedacam rijos

Uma por uma do infeliz as fibras!

Castro Alves, O bandolim da desgraca

Ja que no céu nada alcanco,

recorro as potéencias do Inferno.

Virgilio, Eneida, VII, 312

Antao sonha? Imagina? Recorda? Delira? Talvez um tiro rasgue
implacavelmente as distancias tranquilas fixadas entre estas experiéncias e, sob a
forca da sua intromissao, ponha também o inconsciente em hemorragia. O jorro
das imagens que fazem do filme a sucessao do ultimo folego de um jagunco
rebelde € feito de fragmentos do encontro entre ele e Jesuino (Julio Adridao), o



Encourado (a0 mesmo tempo amigo e rival, cimplice e carrasco), lembrancas
esparsas da infancia em Canudos, os siléncios da mde angustiada, uma vida de
perigos corridos e pouca fresta. O pai morto em circunstancias obscuras — cada
familia oculta como pode a dor das perdas e a intrusao da morte em seu passado
— traz Antdo de volta ao lugar de onde ele parece nunca ter conseguido tirar a
cabeca, ainda que os pés tenham andado lonjuras. Orfdo de pai, mée e terra natal,
Antdo torna-se “filho dos seus proprios acontecimentos” (Deleuze, 2011).

O corpo ferido de morte poe em velocidade infinita o pensamento, e ai se faz
abrir o universo e a memoria de Antdo diante dos nossos olhos e ouvidos.

O fato parece ser, se na situacao em que me encontro pode-se falar de fatos, nao
apenas que eu va ter de falar de coisas das quais nao posso falar, mas ainda, o
que é ainda mais interessante, que eu, o que € ainda mais interessante, que eu,
ndo sei mais, nao faz mal. (Beckett, 2009, p. 30)

O jagunco que se contorce sob nossos olhos esta condenado pelo ferimento, mas
ainda ndo morreu. A agonia que experimenta é o estar a meio caminho, nao
poder mais voltar, nem ir de uma vez. Isso que falta a Antdo para passar
definitivamente de um mundo a outro é o colapso em curso, processo que se
confunde com o proprio filme. “Ignoramos a acdo a qual assistimos, mas a acao
ndo est4 concluida. E o instante anterior. Este homem ndo estd mais de pé, mas
também ndo esta completamente caido. Esta caindo” (Quignard, 2018, p. 7,
grifos do autor). A duracdo deste instante sem lugar do moribundo € o tecido de
Sertania. Um tecido em esgarcamento.

A ruina de Antdo provém de duas suspeitas: da eterna desconfianca de quem
ignora o que se passou, perseguindo-o teimosamente por toda parte — a verdade
sobre a morte do pai; e da malicia jagunca, sua microfisica, que interpela a si
mesma diante dos conluios de Jesuino que, em sua vontade “de ver a cor do
dinheiro”, corr6i a admiracao de Antdo, festejando a matanca vindoura com o0s
coronéis.

Qual guerra ndo é assunto privado, inversamente qual ferimento ndo é de guerra



e oriundo da sociedade inteira? Que acontecimento privado ndo tem todas as
suas coordenadas, isto €, todas as suas singularidades impessoais sociais?
(Deleuze, 2011, p. 155)

O que acontece primeiro? O que vem depois? Que diferenca faz para um
baleado? “O Capitdo Jesuino ndo dava fé de nada. Proseando, ndao dava nem sina
[sic]. Sera que o Capitdo tava [sic] enfraquecendo? — Pensei na hora. Ta
perdendo o sentido de ver o que ainda nao assucedeu? [sic]” (Sertania, 2020,
11°20” — 11°377).

“O sentido de ver o que ainda nado assucedeu”, dom de quem habita os perigos da
terra e do tempo, € mundo inteiro em Antdo. Sem ele, governa o Outro, o Quem.
Jesuino, o Morta, perdeu o dom ou o corrompeu? Para Antdo, da na mesma. A
bala arde nas entranhas do jagunco e ndo da ousadia a raciocinio. Ela também
nos lembra de que, pelo certo e pelo errado, a perdicdo é inevitavel, irreversivel,
maior que os dois. “Num tem vorta [sic], Gavido. Num tem vorta. Daqui nois
[sic] vai em frente até se acabar (Sertania, 2020, 56’08” — 56°15”). Trata-se aqui
daquela moral aberta a qual nos conduz a leitura de Bergson, a qual:

[...] ndo se transmite por imperativos de obediéncia, mas antes por intermédio de
um chamado. [...] ndo se trata mais de executar uma acao por dever para com a
sociedade, mas executa-la por forga irresistivel de um apelo, que atua sobre a
nossa vontade como uma propulsdo, a qual ndo mais oporemos objecao. (Maciel
Junior, 2017, p. 178, grifos nossos)

Dai que a morte em Sertania ndo seja fim, nem desfecho, dai que ela ndo pare
nunca de ser processo e meio, plano de imanéncia desde o qual se torna possivel
uma paradoxal fuga sem escapada. Nado tendo os meios para desalojar o projétil,
o0 jagunco mergulha no desvario; ndo podendo contar com os deuses, negocia
visita ao inferno, onde o filme chega ao seu ponto de vertigem e esplendor:

Ao retornar a Canudos dos mortos, ao reino das sombras do passado dele, Antao



assume a consciéncia real das coisas. Ele presencia os fatos e descobre as
circunstancias exatas da morte do pai. Esta morte deslancha o processo de
consciéncia e de conhecimento dele. (Sarno, 2020, https://bit.ly/3eZHPrX)






Imagem 2. Chegada de Antao a Canudos dos mortos / Inferno

Fonte: Bousquet.

O mundo dos mortos da a ver as cegueiras de Antdao e do mundo dos vivos: o
reencontro com antigos presentes, da cena da morte do seu pai a irrupcao de
todos os tempos da Historia diante dele, da camera e dos nossos olhos. O
passado é tudo o que resta ao jagunco a quem foi confiscado futuro em troca das
aguas turvas do rio dos esquecimentos. Atravessa-lo e preservar memoria € mais
perigoso que afrontar Jesuino, mas Antdao nunca teve medo de nada. L4, sorri
para a mae transtornada, evasiva (na inquietante atuacao de Kécia Prado),
sumindo na bruma como a cultura popular, que insiste em alegrar a Canudos das
sombras. Tromba o Coronel Delmiro Gouveia, 0 homem que tinha ima nos olhos
(Coronel, 1978) e seu desejo industrioso de um Sertdao sem fome, a quem Antdo
se desculpa pelo que ja ndo importa mais, arte do Cao dedilhando seu gatilho. O
pai de Antdo, morto porque rebelde, nos faz lembrarmo-nos de que a busca do
jagunco nao € pelas origens (neuréticas, burguesas) de um individuo, ou pelo
destino da sua familia®, mas pelo entendimento das forcas que trancam e
contraem toda uma Historia do Sertdo, do Brasil ardente, sob o olhar de Geraldo
Sarno. Antdo nao é de modo algum uma pessoa, mas um emaranhado de
(des)encontros, promessas, inquietudes. Nas linhas de forca do olhar obstinado,
o pensamento incontinente do jagunco €é irmanado a esquiza®, fenda
processualista captada por Deleuze e Guattari em O Anti-Edipo (2010), na qual
as triangulacoes familiarizantes ja nao funcionam, foram postas de lado ou
flutuam entrem mil outras conexdes com a economia, a politica, a cultura, a arte,
o inominavel. Antdo, Jararaca, Gavido, fregués de Caronte, o jagunco é também
todos os nomes da Historia:

[...] ele fez da partida algo tao simples quanto nascer e morrer. Mas, a0 mesmo
tempo, sua viagem ocorre estranhamente no mesmo lugar. Ele ndo fala de um
outro mundo, ele ndo é de um outro mundo: mesmo deslocando-se no espaco, é
uma viagem em intensidade, em torno da maquina desejante que se erige e



permanece aqui. Porque aqui é que se acha o deserto propagado pelo nosso
mundo, e também a nova terra e a maquina que ronca, em torno da qual os
esquizos giram, planetas para um novo sol. Estes homens do desejo (ou talvez
ndo existam ainda) sdao como Zaratustra: conhecem incriveis sofrimentos,
vertigens e doengas. Tém seus espectros. Eles devem reinventar cada gesto.
(Deleuze; Guattari, 2010, p. 177)

A loucura do mundo passa ligeira entre as palavras do moribundo. Parece fraco
do juizo, mas s6 parece, vaticina Jesuino. Desde que voltou para o Sertdo, busca
0 qué? Parece claro. Mas s6 parece. “Jagunco ¢ homem ja meio desistido por si...
A calamidade de quente! E o esbraseado, o estufo, a dor do calor em todos os
corpos que a gente tem” (Rosa, 2001, p. 81). O acaso é amado como necessidade
nos passos de Antdo, e a bala de Jesuino, em vez de obstaculo, é passagem,
presente buscado. E ela que é atingida, alcancada, porquanto indispenséavel a
investida do jagunco que nunca teve os dois pés no mesmo mundo, atravessado
toda vida por “um clamor suspenso entre a vida e a morte, um intenso
sentimento de passagem, estados de intensidade pura e crua despojados de sua
figura e de sua forma” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 33). Antdo Silvino, comparsa
jesuino que devém cobra e ave matadeira, visto para além da vestimenta e do
sotaque, aquém da Historia e do enredo, é perpétua variacao, cujas expressoes
situadas ndo passam de habitaculo circunstancial para forcas anonimas,
inominaveis, mais antigas que o tempo, monstruosas sideracoes: a cisma com a
vida comezinha a qual se recusara, na capital e no Sertdo; o ouvido fino para o
sussurro do Cao; os olhos duros, absurdados pela clareza do que veem; a chaga
de fogo no peito, aberta pela usura do Encourado; o pensamento lancinado pela
brutalidade do mundo. A peleja de Antdo nao tem descanso.

Mas um tal homem se produz como homem livre, irresponsavel, solitario e
alegre, capaz afinal de fazer e dizer algo de simples em seu proprio nome, sem
pedir permissao, desejo a que nada falta, fluxo que atravessa as barragens e os
codigos, nome que ndo mais designa eu algum. (Deleuze; Guattari, 2010, p. 177)

O medo ¢ estranho ao jagunco rebelde ndo por sua intrepidez, mas porque ele



deseja aquilo do que todos se afastam. “Ele simplesmente deixou de ter medo de
devir louco. Ele vive sua vida como sublime doenca que ndo mais o atingira”.
(Deleuze; Guattari, 2010, p. 177)

Por isso, Antdo paga o preco, porque o conhecimento implica num preco a pagar.
Este principio esta ali. Na verdade, a questdao de Sertania ndo é a morte de Antdo,
mas o retorno dele a memoria. Ele volta ao ponto de onde dispara o processo de
memoria. Na memdria se encontra o conhecimento. Ele viveu essas questoes
enquanto menino, e precisa se desvendar. Esta é uma viagem em busca da
memoria. Neste sentido, é um filme bergsoniano, sobre memoria e Historia
(Sarno, 2020, https://bit.ly/3eZHPrX, grifos nossos).

Mas, em que consiste esta vizinhanga entre Sertania e o pensamento da
imanéncia, Geraldo Sarno e Henri Bergson? Uma breve digressao se faz precisa:
em Bergson, a percepcao € a imagem refletida da natureza, aquilo que orienta o
vivo para a agdo. As imagens-lembranca, por sua vez, envolvem e tornam claros
os dados da percepcdo, ao se atualizarem enquanto imagens, orientadas, assim
como a percepg¢ao, a partir de um principio de interesse. Desse modo, tornadas
imagens, as lembrancas ndo apresentam mais que uma diferenca de grau com
relacdo as imagens-percepcao, muito embora remetam a um principio ontologico
diverso. Situado entre duas ontologias (atual e virtual), a partir dos processos de
contracado e distensao que caracterizam tanto a percep¢ao quanto o mecanismo
da memodria, o vivo se realiza entre duas multiplicidades: uma numérica e
descritiva (matéria) e outra de natureza qualitativa, nao quantificavel (memoria).
Atual e virtual sdo as duas faces — cuja diferenca é de natureza — de uma mesma
realidade, de uma duracgdo universal. Isso nos lanca diretamente no problema do
tempo, ao qual Bergson responde com uma concepcao incontornavel para o
cinema, justamente a duracao. Numa férmula tao bela quanto precisa, o fil6sofo
francés a resume como “progresso continuo do passado que roi o porvir e que
incha ao avancar” (Bergson, 2005, p. 5). Diante disso, é a capacidade sempre a
espreita da hesitacdao que mantém a abertura ilimitada do tempo, sem a qual nao
poderiamos mais do que nos adaptar ao ja existente, ao dado. Ao contrario, é
essa fresta minima que nos possibilita experimentar a vida.
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Figura 1. Atual e virtual, ou o ser entre duas ontologias

Fonte: Elaborado pelos proprios autores.

Ao ser baleado pelo capitdao Jesuino, Antdao sofre a quebra do elo sensorio-motor.
Sua capacidade de perceber e de agir estao simultaneamente prejudicadas. Ou
seja, uma percep¢ao ndo se prolonga mais em uma agao possivel. Sua hora,
como se diz no Sertdo, transcorre como um profundo mergulho nas imagens.
Mergulho que é, antes de tudo, mnemonico. Disso, decorre uma narrativa
irmanada com o falso®, uma estranha simultaneidade entre presente, passado e
futuro. Ou seja: um presente do presente, um presente do passado e um presente
do futuro. No limite, Antdo deixa de lembrar-se de suas proprias lembrancas e
passa a ter contato direto com o mar (passado) de todas as lembrangas, ele
mesmo se torna lembranca e passa a se relacionar com as memorias ancestrais
do Sertao, do Brasil, do cinema, de todo um mundo.
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Figura 2. Antao: impossibilidade de agir / diagrama do delirio

Fonte: Elaborado pelos proprios autores.

Aquilo que sobrevive a morte e perturba a ordem do mundo dos vencedores,
revela a baixeza dos comecos, a vergonha das fundacoes, as trapacas, as
armacoes, o halito apodrecido dos herois. Isidore Ducasse, o famigerado Conde
de Lautréamont vai de par com Geraldo Sarno: “E preciso arrancar belezas [...]
até mesmo do seio da morte: mas estas belezas ndo pertencerao a morte. A morte
€ aqui apenas ocasional. Ndo é o meio, € o fim, que ndo é mais ela”
(Lautréamont, 2015, p. 294). O transe de Antdo ressuscita sua mae entre 0s
flagelados e uma centelha de luz desatina o homem entre dois mundos
inconciliaveis.

Viver ou morrer? Que diferenca faz? Tem o mesmo valor. E océ [sic] paga o
mesmo preco. E se é pra morrer, toda hora é boa. Porque quando chega a hora,
océ [sic] vai mexer no fundo da cuia, percurar [sic] o restim [sic] que sobrou de
farinha pra comer, tanto faz ter um punhadim [sic] ou ndo ter nenhuma.
(Sertania, 2020, 55’30” — 56°52”)

A todo tempo, Antdo interroga que diferenca faz entre os dois mundos que o
habitam, antes mesmo da bala. Que diferenca faz ser homem ou bicho, jagunco
ou famélico, vivo ou morto? A vida, afinal, sé valeria a pena se abundante, a
dadiva circulando, e ndo de qualquer jeito. Porque a miséria e a impoténcia
fazem morada na vontade de rebanho, capaz de abandonar até mesmo o direito
ao pasto. “Se hai [sic] de ter, que tenha a fartura, a cuia cheia derramada, a vida
areada na fantasia, nas melodias [sic] do mundo, dono do mundo, sem estribo no
lombo, nem brida nos queixo [sic]” (Sertania, 2020, 55’°53” — 56°07”).






Imagem 3. Antao assiste a cena da morte do pai

Fonte: Sertania, 2020.

Antdo sonha. Imagina. Recorda. Delira. E preciso que interceda uma obstinada
imanéncia para nao aniquilar o devir dilacerante do jagunco sob as explicacoes
de procedéncia psicologizante, com suas tintas familiais a individualizar a
multiplicidade do processo de eclosdao da memoria viva no corpo do moribundo.

Fala-se frequentemente das alucinagdes e do delirio; mas o dado alucinatério (eu
vejo, eu escuto) e o dado delirante (eu penso...) pressupoem um Eu sinto mais
profundo, que da as alucinagdes seu objeto e ao delirio do pensamento seu
contetido. Um “sinto que devenho mulher”, “que devenho deus” etc., que ndo é
delirante nem alucinatdrio, mas que vai projetar a alucinagdo ou interiorizar o
delirio. Delirio e alucinacdo sao segundos em relacao a emocao verdadeiramente
primaria que, de inicio, s6 experimenta intensidades, devires, passagens.

(Deleuze; Guattari, 2010, p. 33, grifo dos autores)

O que liga nascimento e morte é a peleja de Antdo preenchendo o intervalo, uma
vida passada no vao de forcosos descaminhos, cujo tinico repouso possivel é
aquele oferecido ativamente ao disparo da carabina de Jesuino. Se ha delirio, se
0 jagunco alucina, é somente por este transito primeiro que forjou sua memoria,
para o qual tudo remetera até o ultimo instante, no mesmo fio de aco que liga
presenca e auséncia do pai rebelde, os passados turvos dele e de Jesuino: “De
tudo o que eu mais queria era voltar pra casa” (Sertania, 2020, 1h28°50” -
1h28°53”). A lamina singra o mar das palavras de Antdo, que agora mora no
siléncio.

“Constato, com amargura, que sO restam algumas gotas de sangue nas artérias de
nossas épocas tisicas” (Lautréamont, 2015, p. 290). Quinze anos atras, tomando



nota da leitura do Canudos: diario de uma expedicao, de Euclides da Cunha
(2009, v. 2), Geraldo Sarno reteve passagem de um artigo de 1897, com o
seguinte achado do autor de Os Sertdes: “Diversos soldados que inquiri afirmam,
surpreendidos, que o jagunco degolado ndo verte uma xicara de sangue. [...]
Afirmam ainda que o fanatico morto nao pesa mais que uma crianca” (Cunha,
2009, v. 2, p. 499 apud Sarno, 2013, p. 10). Em Sertania, a goela brava que nao
derrama sangue na terra nos draga pelos olhos e ouvidos até as visceras de um
Sertdo vivido, inatual, que agoniza em clarividéncia.






Imagem 4. ‘De repente fez um siléncio tao grande [...J’

Fonte: Sertania, 2020.

Para pensar longe, sou cao mestre
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Se ia, o pesadelo. Pesadelo mesmo, de delirios.

Os cavalos gemiam descrenga. Ja pouco forneciam.

E nos estavamos perdidos.

Guimaraes Rosa, Grande Sertao: Veredas

O cinema dos primeiros tempos pretendeu que a imagem do trem vindo em
direcdo a plateia fosse de tal modo poderosa que fizesse fugir o espectador
tranquilo — aquém de qualquer intencionalidade ou grau de veracidade do
episodio, ele é real, enquanto imagem, na histéria do dispositivo cinematografico
(Elsaesser, 2018). O desejo de acoplar psiquicamente corpo e camera, COrpo e
tela, isso que se confunde com a histéria do cinema, tem em Sertania sua
realizacao tragica: Guimardes Rosa diz que no Sertdao “a luz assassinava demais”
(Rosa, 2001, p. 82), o que Miguel Vassy desdobra e multiplica na agonia de



Antdo — sua fotografia ndo é alusao, é ferimento; assim como é pouco adjetivar a
montagem como “delirante” pois, ao contrario, é o delirio que determina o
proceder e devem, ele mesmo, estratégia de montagem.






Imagem 5. Delirio de Antao

Fonte: Sertania, 2020.

O tiro de Jesuino que sangra Antao fere também a maquinaria cinematografica.
Ela tropeca e se impregna de restos de outra imagem, aproveita as mas fortunas e
impurezas. Al mesmo, por seu desastre, ela se pde a engendrar um tipo tnico de
imagem nas maos de Geraldo Sarno e Renato Vallone,

[...] nos hiatos e rupturas, nas avarias e falhas, nas intermiténcias e curtos-
circuitos, nas distancias e fragmentagoes, numa soma que nunca retine suas
partes num todo. E que, nelas, os cortes sao produtivos, e sdo, eles proprios,
reunides. As disjuncOes, enquanto disjuncoes, sao inclusivas. (Deleuze; Guattari,
2010, p. 61-2, grifos nossos)

Imagem-estrago que impoe ao olhar o mesmo caminho e o mesmo destino de
Antdo: chegar ao entendimento ndo pela explicacdo, tampouco pela palavra, mas
pela bala, que tudo clareia, pelo uso preciso dos siléncios na composi¢ao de uma
sonoridade hipnoide.

Nao por acaso a montagem dissolve o homem e derrama os tempos todos sobre
nos, num filme que precisa emperrar para funcionar, como a carabina de Jesuino
que, ao falhar, nos mostra Julio Adrido a duvidar de mistério e perder o eixo da
camera. A montagem enquanto maquina desejante, orientada para o fluxo do
inconsciente que passa por um jagunco em delirio, revida em sua logica a
maquina social que conjura as possibilidades do cinema contemporaneo: em
Sertania,



[...] o seu limite ndo é o desgaste, mas a falha, ela s6 funciona rangendo,
desarranjando-se, arrebentando em pequenas explosdes — os disfuncionamentos
fazem parte do seu proprio funcionamento, e este ndo € o aspecto menos
importante do sistema da crueldade”. (Deleuze; Guattari, 2010, p. 202)

Geraldo Sarno quer raspar as retinas do publico, para que a luz volte a ser uma
intensidade, uma forca, inconforme com a docilizacao do olhar promovida por
todos os lados, tendéncia cujo resultado, mais do que pesar em favor de um certo
cinema, se impde contra o cinema de criacdo. Como nos ensina a montadora
Cristina Amaral, outra enorme criadora do cinema brasileiro, nossa urgéncia é a
reconstrucao da capacidade criativa do olhar (Amaral, 2018). Dai que Sertania
seja rodado no mundo da jaguncagem, mas o0 extravase e escape por todos 0s
pipocos de bala e rasgos de luz. Ele é, também, na imanéncia da imagem e do
som, um combate em que o cinema intercede pelo olhar contra o mercado da
cegueira.






Imagem 6. Antao, Jesuino e o extraquadro. Ao fundo, Geraldo Sarno
acompanha a filmagem

Fonte: Sertania, 2020.

Em todo caso, é preciso determinar em que sentido esta batalha em favor do
olhar se desenvolve no filme: em linhas gerais, isto configura parte da estrutura
de Sertania, ao menos no que concerne a relacdo entre um corpo impossibilitado
de agir e a presentificacao de um passado que dura através do delirio do
moribundo. Trata-se aqui da aposta de Sarno e Vallone em ultrapassar a narracao
buscando uma apresentacao direta do tempo: € assim que a montagem exige que
o corte deixe de ser procedimento de interrup¢do para se transmutar em abertura,
rasgo, vazao'® intrinseca ao plano. A matriz do trabalho de montagem é a
emocao, o trabalho é sobre a relacdao entre o tempo das imagens e o tempo dos
afetos (Amaral, 2018). E o que vemos na emergéncia dos rostos de sertanejos:
ela lanha a ficcdo e enxerta o par voz/siléncio de Antdo com uma tensao que
revida o olhar, conferindo se estamos com os olhos realmente abertos para o que
vemos.

Tanto quanto o jagunco, Sertania €, enquanto filme, um filme ferido, que nao
pode deixar de revelar suas entranhas: o ator que sai do personagem ao tentar
atirar, enquanto ouve o diretor de fotografia alertar que retome o eixo; o
momento em que a equipe é flagrada enquanto Antdo e Jesuino travam um duelo
suspenso pela aparicdo do extraquadro; a cabeca de Antdo servida aos olhos do
povo que comemora 0 Sdo Jodo em Itaquarai, distrito de Brumado, Sertdo da
Bahia de hoje. “Apesar dos problemas, somos todos brasileiros!” (Sertania,
2020, 1h30°27” — 1h30°31”), contemporiza a puxadora da quadrilha ao som do
forro, sob o olhar reticente de um povo que expressa no semblante o mal-estar de
um pais igualmente dilacerado. A perspicacia do documentarista Geraldo Sarno
toma de vez o primeiro plano do filme. Ainda que tragico, o fim de Antdo era,
ainda, um final. Sob os olhos do pequeno povoado em festa, aquela cabeca
cortada nos arranca a chance de sair do filme: ele nos alcanga fora da tela,
lancando sobre nés a lembranca de que o passado nao acaba (Bergson, 2005;



2010).

Nado é preciso esgotar os exemplos para notar que todo o corpo do filme colapsa
— quando isso acontece, os personagens deliram um filme futuro e, o mais
importante: assim como Antao, a tela é tomada por “planos-lembranca” de
outros filmes de Sarno (Coronel Delmiro Gouveia filmado em 1978 e, agora,
reinterpretado por Lourinelson Vladmir, vaga pelo Inferno de Sertania; o som de
Viramundo, emblematico documentario de 1965, zunindo sob a nausea de
Antdo) e de outros cinemas (Sao Paulo, sinfonia da metrépole, 1929, tomadas de
filmes de Dziga Vertov etc.) dissolvendo a fronteira entre a memoria do jagunco
e uma memoria-mundo, impessoal, aberta a todos os tempos do cinema (Silva,
2016). Nada ai é ocasional ou ilustrativo, pois a montagem de Sertania ¢ uma
luta ciente do cerco e da emboscada. O dispositivo do corpo agonico e da camera
em delirio produz um duplo dentro do filme, um personagem monstruoso ao
lado do protagonista, como uma imagem especular, fantasma encarnado, espirito
da camera.

Sua alianca com o experimental, ao contrario do que pode parecer em tempos de
onipresenca da imagem digital e de certa anuéncia aos desvios da narrativa
classica, ndo consiste em complacéncia com o império da técnica, tampouco em
aceno ao modismo, mas na evocacao da forca da memoria do cinema como
arquivo vivo, tatica de afirmacdo do cinema como maquina de lembrar e contrair
todos os tempos. Uma vez que “o dispositivo cinematografico,
independentemente de como o definamos, estda menos necessitado de uma teoria
capaz de desconstrui-lo do que ameacado de obsolescéncia — ultrapassado por
mecanismos de poder e prazer diretamente comprometidos com o corpo”
(Elsaesser; Hagener, 2018, p. 129), Sertania nos oferece a ocasido de pensar o
cinema contemporaneo como esta recusa ativa a continuar vendo sem olhar, e é
por isso que recorre ao ocaso como abertura, tocando

[...] o ponto em que a morte se volta contra a morte, em que 0 morrer é cComo a
destituicdo da morte, em que a impessoalidade do morrer ndo marca mais
somente 0 momento em que me perco fora de mim, e a figura que toma a vida
mais singular para se substituir a mim. (Deleuze, 2011, p. 156)



Da mise-en-scene a fotografia, do som a montagem, o uso critico e criador das
sensorialidades combinadas (de Antdo e da camera), age em prol de uma
experiéncia cinematografica como apelo teimoso a emergéncia de novas
circunstancias para ultrapassar a solidao do sonho e torna-lo, em alguma medida,
coletivo.






Imagem 7. Visao de Jesuino

Fonte: Sertania, 2020.

Como podemos encontrar numa férmula grega retomada por Deleuze: “Tudo se
passa na fronteira entre as coisas e as proposicoes. Crisipo ensina: ‘se dizes
alguma coisa, esta coisa passa pela boca; ora, tu dizes uma carroca, logo uma
carroga passa por tua boca” (Deleuze, 2011, p. 9). E quando vemos e ouvimos
alguma coisa, o0 que se passa? Nao € esta a zona em que se aventura Sertania e
alguma parcela do cinema brasileiro recente? O que se passa quando olhamos o
que vemos e escutamos o que ouvimos? Nao é exatamente esta densidade do
sensivel e do sentido que se ausenta hoje, e que é preciso buscar e ressuscitar?
Pensamos que o cinema contemporaneo tem um caminho luminoso a tragar
quando faz passarem por nossos olhos e ouvidos o sonho, o delirio, a agonia, as
paixoOes, intensidades e devires, em suma, a concretude das forcas e processos
que percorrem a vida, abrindo espaco para a existéncia. Acometido por
desgracas que insistem em se repetir, o cinema brasileiro é Antdo febril: precisa
fazer uso das proprias chagas para pegar delirio e reabrir infinitamente o mundo
— ou pelo menos nossos olhos — sobre n6s mesmos.

Posludio

— Como o disparo pode ocorrer, se ndo for eu que o fizer acontecer? — Algo

dispara, respondeu-me. — Ja ouvi essa resposta outras vezes. Modifico, pois, a
pergunta: como posso esperar pelo disparo, esquecido de mim mesmo, se eu ndo
posso estar presente? — Algo permanece na tensdo maxima. — E o que é esse
algo? — Quando o senhor souber a resposta, ndo precisard mais de mim. [...]



Eugen Herrigel, A arte cavalheiresca do arqueiro Zen

Algumas pessoas sao transformadas pelos encontros de tal maneira que nao lhes
resta caminho que ndo seja prolongar os efeitos destes acontecimentos; é disso
que nasce sua experiéncia. Em 1967, a bordo de uma Rural Willis, Geraldo
Sarno foi transformado por uma viagem pelo Sertdao nordestino, na companhia
de Thomas Farkas e Paulo Rufino (Sarno, 2006). Até aqui, cinco décadas de
cinema e Sertdo. A estrada sertaneja do diretor se prolonga e se adensa num
cinema que brota do transito entre mundos minguantes (e, apesar disso, ainda
vivos), personagens reais (e suas existéncias miticas) e lugares longinquos (de
uma distancia que nos é tdao intima quanto estrangeira). Geraldo Sarno, seu
cinema e o Sertdo sdo, neste sentido, equivalentes, trés modos de uma s6 e
mesma vida (Reviramundo, 2014).

Existe uma questdo de fundo que é a particula comum de humanidade que existe
em todo aquele que vé uma imagem. Nossa busca é sempre por isso: encontrar a
maneira pela qual a imagem nos apresente essa particula comum. A historia é

apenas um pretexto para buscar isso, que € a razdo de todo filme. (Amaral, 2018)

Essa particula comum nao se refere a condicdo genérica da espécie (ao que nos
“distingue™), mas justamente ao contrario, aquilo que nao sabemos em nos
mesmos, que vem de muito longe no tempo e que nos atinge a todos, aquilo que
é capaz de nos transformar. E joia que também obceca Sarno, movendo seu
pensamento, sua relacdo com o Sertdo e com o cinema. Como diz seu colega de
busca, Julio Bressane, “conhecer uma paisagem quer dizer saber 1é-la, ouvi-la,
escutar uma musica, uma musica de longa, uma musica de muito longa,
extremamente longa, longuissima duragdo...” (Bressane, 2018, p. 9). Sertania é o
voo rasante de Gavido pelo inconsciente politico do Brasil, ao mesmo tempo em
que Sarno bate asas por um cinema de criacdo que teima na mira do Nordeste
sem sucumbir aos utilitarismos de momento, a mercantilizacdo, a paralisia,
insistindo na escuta inquieta desta paisagem interior.
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Notas

94. Retomamos a formula a partir do curso “Do movimento ao tempo: uma
panoramica do cinema brasileiro”, oferecido por Geraldo Sarno e Auterives
Maciel Junior de 2 a 6 de setembro de 2019, na Mostra Cinema Conquista
(Centro de Cultura Camillo de Jesus Lima, Vitoria da Conquista) (Sarno; Maciel
Junior, 2019).

95. Frase de Samuel Beckett em O inominavel (2009).

96. Acolhemos aqui o convite de Gilles Deleuze ao pensar a relacao entre
literatura, vida e acontecimento, estendendo-o ao cinema: “passar da superficie
fisica onde atuam os sintomas e se decidem as efetuacOes para a superficie
metafisica em que se desenha, desempenha o acontecimento puro, passar da
causa dos sintomas a quase-causa da obra — é o objeto do romance como obra de
arte e o que o distingue do romance familial” (Deleuze, 2011, p. 244-5).

97. Nos referimos aqui a processualidade esquizofrénica presente no delirio
como producdo — e ndo a entidade clinico-psiquiatrica que corresponde, ao
contrario, a interrupcao do processo (Deleuze; Guattari, 2010). A doenga em
Antado, se existe, é aquela de um mundo colapsado.



98. “A poténcia do falso so existe sob o aspecto de uma série de poténcias, que
estdo sempre se remetendo umas as outras e penetrando umas nas outras. Tanto
assim que os investigadores, as testemunhas, os herois inocentes ou culpados
participardo da mesma poténcia do falso, cujos graus eles encarnarao, a cada
etapa da narracao. [...] Ndo ha falsario unico, e, se o falsario desvenda alguma
coisa, é a existéncia atras dele de um outro falsario [...]. E a narragdo ndo tera
outro contetdo sendo a exposicao desses falsarios, seus deslizes de um a outro,
as metamorfoses de uns nos outros” (Deleuze, 2018, p. 195, grifos nossos).

99. Frase de Guimardes Rosa em Grande sertdo: veredas (2001).

100. A primeira aula de Gilles Deleuze nos seus Cours sur le cinéma (10 de
novembro de 1981) é dedicada justamente a isso que se passa entre as imagens,
do que o cinema se alimenta para produzir um tipo singular de pensamento
obstinado pela criacdo (algo em comum com a busca bergsoniana ndo pela
verdade, mas pelo novo). Uma bela versao desta aula faz parte do projeto de
video-montagem (guiada pelo registro sonoro original de Gilles Deleuze, com
trechos de filmes em interlocucdo direta com os temas respectivos a cada aula)
dos cursos sobre o cinema, legendada em portugués, realizada por Rodrigo
Lucheta. Disponivel em: https://bit.ly/2T7KNIN. Acesso em: 11 jul. 2021
(Deleuze, 2019, online).
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