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RESUMO 
Este artigo analisa o longa-metragem O cinema falado (Brasil, 1986) como uma 
síntese pela qual perpassam – e no qual convergem e deságuam – diferentes 
tramas de memória, postas em relevo na trajetória de seu diretor, o cantor e 
compositor Caetano Veloso, que em 2022 completou 80 anos. Pensa-se a 
película como uma obra em cujo conteúdo se identificam reflexos e 
consequências de eventos anteriores vivenciados pelo realizador. A ideia central 
é destacar a relação afetiva de Caetano com o universo do cinema, 
experimentada desde a infância em sua cidade natal, Santo Amaro da 
Purificação, no interior da Bahia, e reforçada ao longo de sua trajetória no campo 
artístico, até atingir seu ápice com a realização de O cinema falado. Para atender 
ao objetivo deste trabalho, assumiu-se uma proposta de pesquisa qualitativa 
como suporte metodológico, com fundamento no referencial teórico de Pierre 
Bourdieu e Norbert Elias. A opção metodológica se justifica por ensejar uma 
compreensão a partir da análise de um conteúdo audiovisual. Desta forma, fez-
se a utilização, a título de ilustração, de trechos da obra em que são retratados 
os elementos abordados neste artigo. 
 
Palavras-chave: o cinema falado, Caetano Veloso, transa, memória.  
 
ABSTRACT 
In this paper, the movie O cinema falado (Brasil, 1986) is analyzed like a 
synthesis pervaded by different memory plots that converges in it. These memory 
plots are highlighted in the trajectory experienced by its moviemaker, the singer 
and songwriter Caetano Veloso, who in 2022 got the age 80. We think about this 
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movie like an work in whose content is possible identify results and 
consequences of previous events that were experienced by the moviemaker. Our 
main idea is highlight the affective relationship between Caetano and the cinema 
universe. This relationship was experienced by him since his childhood in his 
hometown, Santo Amaro da Purificação, in Bahia, and it was reinforced through 
his trajectory in the artistic field, until get the top when O cinema falado was made. 
To fulfill this goal, our methodologic support was a qualitative research proposal, 
based on Pierre Bourdieu and Norbert Elias theoretical system. The 
methodological option is justified because it enables a understanding about an 
audiovisual content. In this way, we used, as illustrations, pieces of the movie in 
which the elements analyzed in this paper are showed. 
 
Keywords: o cinema falado, Caetano Veloso, transa, memory. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

Para nos debruçarmos sobre a análise desta que foi a única – até o 

momento – experiência de Caetano Veloso como realizador na área 

cinematográfica, optamos pela seleção de alguns trechos dessa obra ficcional 

intitulada O cinema falado, a fim de exemplificar a maneira como o criador levou 

à grande tela passagens afetivas de sua trajetória, revestindo-as com outras 

referências informacionais que acumulou ao longo desse percurso existencial. 

Neste trabalho, desenha-se uma modalidade de análise de conteúdo 

baseada naquela abordada por Martin W. Bauer (2002) – ou seja, uma técnica 

híbrida que articula elementos quantitativos e qualitativos de pesquisa. Conforme 

o autor, essa metodologia é “uma técnica para produzir inferências de um texto 

focal para seu contexto social de maneira objetificada” (BAUER, 2002, p. 191). 

A análise de conteúdo utiliza a sistemática de regras de categorização 

para a análise, com enfoque nas frequências e ausências do material analisado. 

A partir da observação, categorização e análise de O cinema falado, foi possível 

traçar um mapa de sentido sobre o corpus analisado. Assim, trechos do filme, 

nos quais se evidenciam tramas de memória articuladas por Caetano, são aqui 

transcritas, à guisa de ilustrações. 

Ao longo do filme, Caetano Veloso tece uma narrativa fragmentada, não-

linear e marcada por um experimentalismo metalinguístico que abarca várias 

facetas de sua persona: o adolescente que descobriu o neorrealismo italiano 
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com Federico Fellini e Giulietta Masina, antes de ser influenciado por João 

Gilberto e pela bossa nova; o jovem crítico que analisava a efervescência do 

Cinema Novo na Bahia entre as décadas de 1950 e 1960; o exegeta do ofício da 

crítica de cinema; o exaltador do cinema como principal linguagem do século 20; 

o defensor ardoroso do estilo autoral de Jean-Luc Godard na Nouvelle Vague – 

papel que ele desempenharia na realização da obra que inspira este artigo. 

Com tais facetas, Caetano Veloso interviu na realidade à sua volta, 

modificando-a e, simultaneamente, sendo afetado, influenciado e mobilizado por 

ela. Assim, tratamos O cinema falado como uma síntese de memória – esta 

como propulsora da criação artística que mobiliza afetos e, pela mesma via, 

torna-se também uma geradora de memória a ser incorporada por outros 

criadores. 

Ao nos referirmos às tramas tecidas nas relações sociais entre os 

agentes, lançaremos mão do termo “transa”, que nos inspira algo mais que a 

mera alusão a uma relação sexual. Aqui, “transa” traduz qualquer manifestação 

de encontro de afetos que mobilizem os agentes nela envolvidos. Ou seja, 

apropriamo-nos do sentido que tal palavra continha entre as décadas de 1960 e 

1980, algo próximo da elasticidade semântica descrita pela revista Veja na 

página 80 de sua edição 189 (19 de abril de 1972), ao comentar o álbum gravado 

por Caetano em Londres e lançado no Brasil pouco depois de seu retorno do 

exílio: 

 
Na linguagem da moda, a palavra “transa” tem a mobilidade das ideias 
vagas. [...] pode referir-se desde transações comerciais aos negócios 
mais abstratos, envolvendo ou não duas ou mais pessoas. E é nesse 
vasto campo de possibilidades que se desenham os limites do novo LP 
de Caetano Veloso, TRANSA [...] (aspas, grifo, negrito e maiúsculas 
mantidos do texto original). 

 

Mas as “transas” não ocorrem somente entre pessoas. Podem envolver 

mobilizações afetivas a partir do contato com tudo o que puder afetá-las. 

Considera-se que a “transa” envolve memória, afeto e criação – partindo do 

pressuposto de que a mobilização afetiva pode instigar os agentes a criações 

artísticas posteriores, sobretudo na música e no cinema. 
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O termo, enfim, alude às lidas entre o agente e o mundo que o cerca, que 

resultam na incorporação de disposições subjetivas e culmina com a 

“individuação” – como sintetiza Pierre Bourdieu: 

 
O mundo me abarca, me inclui como uma coisa entre as coisas, mas, 
sendo coisa para quem existem coisas, um mundo, eu compreendo 
esse mundo; e tudo isso, convém acrescentar, porque ele me engloba 
e me abarca: é de fato por meio dessa inclusão material [...] e de tudo 
o que dela decorre, ou seja, a incorporação das estruturas sociais sob 
a forma de estruturas de disposições, de chances objetivas sob a forma 
de esperanças e de antecipações, que acabo adquirindo um 
conhecimento e um domínio práticos do espaço englobante [...]. 
(Bourdieu  2001, 159) 

 

Dito isto, propomo-nos analisar como certas “transas” experimentadas por 

Caetano Veloso, em sua trajetória, contribuíram para que se amalgamasse o 

enredo mostrado por ele em O cinema falado. Da nossa perspectiva, são as 

experiências afetivas que possibilitam novas experiências criadoras, por 

intermédio da sétima arte. 

 

2 PRÓLOGO: MEMÓRIA, AFETO, CINEMA E MÚSICA 

Em setembro de 1997 – onze anos após lançar O cinema falado –, 

Caetano Veloso se apresentou no Teatro Nuovo, em San Marino, Itália, com um 

recital em homenagem ao casal Federico Fellini (1920-1993) e Giulietta Masina 

(1921-1994), a convite da atriz italiana Maddalena Fellini (1929-2004), irmã do 

cineasta. O espetáculo Omaggio a Federico e Giulietta (que seria lançado em 

CD em 1999) sintetiza o envolvimento afetivo de Caetano com o cinema 

felliniano, manifestado desde a primeira vez em que, ainda adolescente, assistira 

ao filme La strada1 (Itália, 1954), num cinema de Santo Amaro da Purificação. 

Ele rememoraria, décadas depois: “Chorei o resto do dia e não consegui almoçar 

[...]”. (Veloso 2017, 64) 

Podemos perceber que o repertório do recital, que incluía obras autorais 

e canções que fizeram parte de trilhas sonoras dos filmes de Fellini, foi 

 
1 Lançado em 1954, La strada conta a história da jovem Gelsomina, vendida pela mãe a 
Zampanò, um homem rústico que viaja pela Itália se apresentando como artista mambembe. 
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influenciado pelos afetos de Caetano. O compositor incluiu também Chega de 

saudade (Antônio Carlos Jobim-Vinícius de Moraes), descrita por ele como “tão 

fundamental na formação da minha sensibilidade quanto La strada” (Veloso 

2005, 167). A canção, gravada por João Gilberto (1931-2019) em 1958, é 

considerada o principal hino da bossa nova, que Caetano costuma pôr ao lado 

do filme felliniano numa espécie de “altar” pessoal de inspirações estéticas e 

existenciais. 

O recital expôs uma conexão afetiva entre a infância na Bahia e a 

maturidade como artista já legitimado em nível internacional. 

 
Estava frio e úmido em Rimini, mas havia também uma emoção grande 
demais em mim. Essa emoção envolvia tristeza, orgulho exaltado e 
vagos medos ligados ao sentido da minha vida. O show que tínhamos 
preparado já me aproximava de uma atmosfera mágica e, tanto nos 
ensaios quanto na hora de nos apresentarmos, o grau de inspiração 
dos músicos me enternecia e me assombrava. Eles me pareciam 
beatificados. Eu sabia que ia cantar “Giulietta Masina” e, portanto, 
“Cajuína” e “Lua, lua, lua, lua”. Estava certo de cantar “Trilhos urbanos” 
também, pois era preciso pôr tudo na perspectiva de minha meninice 
em Santo Amaro, onde eu vi os filmes de Fellini pela primeira vez e de 
onde me vem esse sentimento de recuperação metafísica do tempo 
perdido que é semelhante ao sentimento que percebo nesses filmes. 
(Veloso 2005, 166-167) 

 

Giulietta Masina é a canção2 em que Caetano homenageia a atriz que 

tanto o impressionara e que, ao lado do marido, chegara a embalar seus sonhos. 

Essa relação onírica com ambos o motivou a incluir ainda as canções Mercado 

persa e Coimbra, por esta última conter na letra a palavra “saudade”. Diz 

Caetano: 

 
Por isso é que “Mercado” introduz “Coimbra” – que vai fechar o 
espetáculo com a palavra saudade, que é a palavra-emblema da língua 
portuguesa e é o nome do que eu sentia (e sinto) em relação a Federico 
e Giulietta, uma saudade infinita por nunca tê-los visto em pessoa, por 
ter conversado com eles (muitas vezes) apenas em sonhos. (Veloso 
2005, 169) 

 

Desde que se consagrara em âmbito internacional, Caetano levara para 

além das fronteiras brasileiras seu sentimento em relação à obra de Fellini. 

 
2 Giulietta Masina integra o álbum Caetano, de 1987. 
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Naquele momento, o espetáculo parecia tornar-se algo como uma representação 

metafísica do encontro que não ocorrera em vida. 

 
Maddalena deplorava (quase tanto quanto eu) que o casal tivesse 
morrido sem que um encontro pessoal nos tivesse sido concedido pelo 
acaso, o destino, Deus, os deuses. Ela tinha lido minhas declarações 
à imprensa italiana de amor à poesia do cinema de Masina – Fellini. 
Amor que se destacava como algo especial dentro da minha admiração 
pelo cinema italiano dos anos 40, 50 e 60. O fato de isso encontrar 
resposta no misterioso amor de alguns italianos famosos e anônimos 
pela minha música levou-a a considerar a oportunidade de um tal 
concerto. [...] (Veloso 2005, 166) 

 

Dessa forma, a canção Giulietta Masina se caracteriza como 

materialização sonora de sentimentos que tomaram Caetano durante a fruição a 

que se entregara quando assistira a La strada pela primeira vez. Um exemplo de 

como a memória e os afetos permeiam os processos criativos nos 

entrelaçamentos entre cinema e música popular. Isso já se havia manifestado 

nas telas, em O cinema falado. Mas esse processo se iniciara bem antes, 

conforme veremos. 

 

3 NASCE UM CINÉFILO 

Resgatando a contribuição bourdieusiana: como um ser abarcado pelo 

mundo, “uma coisa entre as coisas”, e compreendendo tal mundo por ser por ele 

englobado e abarcado, é razoável supor que Caetano Veloso, ao expressar sua 

compreensão acerca do mundo, manifeste as estruturas sociais que incorporara. 

O artista já afirmou, por exemplo, que “sempre quis ser cineasta” (Veloso 2005, 

205). Mas, antes de materializar esse desejo com O cinema falado, pode-se 

especular sobre como Caetano começou a se interessar pela linguagem 

cinematográfica. A feitura do filme pode ser considerada um dos desfechos 

possíveis para uma trajetória que tivera escalas anteriores em outras estações 

do universo do cinema. A ascensão ao posto de diretor-realizador teria sido a 

passagem desse agente para um lugar que ele mesmo, antes, analisara sob 

diferentes pontos de vista. 

Na infância e na adolescência, Caetano frequentara assiduamente os 

cinemas santamarenses – em cujas sessões havia uma diversidade de estilos 
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que lhe permitiu iniciar-se numa cultura cinematográfica mais diversificada do 

que seria se todas as salas fossem ocupadas somente por produções 

hollywoodianas. O “transe” estético pelo qual passara ao ver o filme La strada 

pela primeira vez, levara-o a admirar Fellini e Giulietta – e, por extensão, a 

estética neorrealista, por trazer uma simplicidade técnica e uma narrativa que 

destacavam a aridez do cotidiano num cenário imediatamente posterior à 

Segunda Guerra Mundial. Assim, era possível que o espectador se 

reconhecesse nessas narrativas. 

 
Os filmes franceses e italianos eram exibidos regularmente em Santo 
Amaro. Os mexicanos também. [...] Mas o cinema italiano, à medida 
que o tempo passava e nós crescíamos, nos interessava cada vez mais 
pelo que considerávamos ser sua “seriedade”: o neorrealismo e seus 
desdobramentos nos foram oferecidos comercialmente e nós reagimos 
com a emoção de quem reconhece os traços do cotidiano nas imagens 
gigantescas e brilhantes das salas de projeção. (Veloso 2017, 64) 

 

Num artigo escrito para O Globo (4 de outubro de 1997), Caetano revela 

ter sido “preso” na teia de afecções armada por Fellini em La strada. Diz-se 

tomado por um “choque metafísico” (Calado 1997, 34) que se devia, também, à 

maneira como ele, um futuro compositor, fora “atingido” pela trilha sonora, a 

cargo de Nino Rota (1911-1979): 

 
A cara de Giulietta Masina ficou no fundo de minha alma como se fosse 
uma instância metafísica universal. [...] 
Passei o resto da adolescência sonhando que conversava com 
Federico e Giulietta. Nessas conversas eu quase desvendava o 
mistério de minha própria vida. Nas tardes assombrosas, eu passava 
horas tocando o tema de La strada no piano. (Veloso 2005, 217) 

 

Trata-se de um caso em que um produto cultural (no caso, um filme) é 

capaz de provocar uma mobilização afetiva em quem o acessa – a tal ponto que 

esse espectador absorve tal sensação e a traduz racionalmente, diluindo-a em 

novas criações artísticas. Tal processo é permeado pela memória, que garante 

ao agente as condições plenas para lembrar e, novamente, criar. 

Além de espectador assíduo, Caetano era leitor de reportagens e críticas 

nas revistas O Cruzeiro e A Cigarra, e de textos sobre cinema no jornal A Tarde. 

Chegara a atuar como crítico no início da década de 1960, quando o Cinema 
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Novo, liderado por Glauber Rocha (1939-1981), já se impunha como uma 

vanguarda a ser observada. Na coluna Humberto, França e Bahia, que assinara 

no jornal santamarense O Archote (4 de março de 1962), o jovem crítico 

convocava seus conterrâneos a observarem as manifestações vanguardistas 

que despontavam na capital baiana. 

 
Embora vivendo nesta cidade tão próxima a Salvador, a maioria de nós 
não sabe que a capital da Bahia está se tornando o centro 
cinematográfico do Brasil. Não só pela existência de um Clube de 
Cinema que promove estágios culturais, cinematográficos e festivais 
retrospectivos, mas também, e principalmente, pelo trabalho de uma 
equipe de jovens cineastas, produtores, atores e iluminadores que 
estão realizando, aqui na Bahia, a despeito de tudo, o renascimento do 
cinema nacional. (Veloso 2005, 240) 

 

Segundo Caetano, Glauber já era, em 1960, “o garoto que absorvia essa 

atmosfera e a transformava em ação, dirigindo um grupo de jograis, curtas-

metragens e o suplemento cultural do Diário de Notícias, procurando de forma 

exigente extrair o máximo da situação” (Veloso 2005, 273). Escrevendo para 

esse jornal, em 1962, Caetano analisou o primeiro longa-metragem de Glauber, 

Barravento, situando-o didaticamente na historiografia cinematográfica 

brasileira. 

 
Como todos os filmes que têm surgido do movimento Cinema Novo, 
ele não é uma obra gratuita: é uma tentativa de cinema vinculado com 
a verdade e a cultura do Brasil. Um cinema que supere a nossa pré-
história (chanchada) e redima os erros dos que tentaram iniciar uma 
arte brasileira do filme, mas que correram para o preciosismo alienado 
ou que não saíram da intenção de fazer cinema caboclo. (Vera Cruz; 
produtores independentes). (Veloso 2005, 233) 

 

Quando se mudou para Salvador, em 1960, Caetano imergira-se na 

efervescência cultural da Universidade Federal da Bahia (Ufba), então sob a 

gestão do reitor Edgard Santos (1894-1962). Nessa época, conheceu o diretor 

Álvaro Guimarães (1943-2008), com quem colaborou em espetáculos teatrais (O 

primo da Califórnia, de Joaquim Manuel de Macedo; A exceção e a regra, de 

Bertolt Brecht; e Boca de ouro, de Nélson Rodrigues) e num curta-metragem de 

16mm, Moleques de rua, dirigido por Álvaro e produzido por Glauber. 
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Anos depois, Orlando Senna (Leal 2008, 98) se recordaria do jovem 

colunista do diário soteropolitano: “Foi editando o segundo caderno do Diário de 

Notícias que conheci Caetano Veloso, recém-chegado do interior, ele se 

apresentou como crítico de cinema e eu o incluí em uma página de críticas que 

saía aos domingos”. Caetano chegara a colecionar recortes do Diário de Notícias 

com os artigos assinados por Glauber. O contato com a obra do cineasta 

amadureceria sua relação com a sétima arte e sofisticaria sua visão sobre o 

assunto. 

 

4 FALANDO DESCARADAMENTE 

O cinema falado é uma obra radicalmente autoral que se apresenta como 

um “filme de ensaios” dedicado a dois “polos”: o filósofo, poeta e ensaísta 

Antônio Cícero e o escritor José Agrippino de Paula3 (1938-2007), por se 

tratarem de figuras caras a Caetano, responsáveis, cada uma a seu modo, por 

mobilizá-lo afetivamente. 

 
O Cícero é um racionalista radical. Um dos mais radicais racionalistas 
que pisam o solo do planeta Terra hoje. O Zé Agrippino de Paula foi, 
dos meus amigos irracionalistas que se aproximaram de mim no 
período do tropicalismo, o mais radicalmente irracionalista. E isso faz 
com que Zé Agrippino e Antônio Cícero, dois intelectos que me 
impressionaram e me impressionam muito, aparecessem pra mim 
como polos opostos, mesmo (Veloso 2003). 

 

O filme custou um milhão e quinhentos mil cruzeiros e foi distribuído pela 

Embrafilme4. As filmagens duraram 21 dias, com locações em Santo Amaro da 

Purificação, Salvador e Rio de Janeiro – um roteiro que, se incluísse também 

São Paulo, poderia ser um resumo geográfico da trajetória artística inicial de 

Caetano, durante a qual acumulara saberes que desaguariam na elaboração 

teórica e estética do movimento tropicalista, entre 1967 e 1968. O artista poderia 

 
3 Autor do livro PanAmérica (1967), considerado um marco da contracultura no Brasil. Em 1969, 
junto com a esposa, a bailarina Maria Esther Stockler (que protagoniza uma performance de 
dança em O cinema falado) e o Grupo Sonda, montou o espetáculo teatral Rito do amor 
selvagem, protagonizado pelo ator Stênio Garcia. 
4 Empresa Brasileira de Filmes, estatal criada pelos militares em 1969, dedicada à produção e 
distribuição de obras cinematográficas nacionais. Foi extinta em 1990, no governo de Fernando 
Collor de Mello. 
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ter repetido bem mais cedo as trajetórias dos cineastas ligados à Nouvelle Vague 

(que, antes de irem para trás das câmeras, também haviam sido críticos de 

cinema), não fosse a sua prisão com Gilberto Gil em dezembro de 1968, após a 

decretação do Ato Institucional nº 5 (AI-5) pela ditadura militar iniciada em 1964. 

Àquela altura, embora já fosse reconhecido como cantor e compositor, Caetano 

ainda se sentia inseguro quanto à sua competência como músico. Relembraria: 

“Eu tinha planos de passar a fazer filmes e deixar a música para os verdadeiros 

músicos. Com a prisão, perdi a força para realizar tão séria mudança (Fortuna 

2020)”. Daí vieram meses de prisão no Rio e na Bahia e o posterior exílio em 

Londres, de onde os baianos retornaram em 1972. O desejo de filmar só viria a 

se concretizar mesmo em 1986, quando o regime militar já terminara oficialmente 

fazia um ano, o Cinema Novo já era história e Glauber Rocha estava ausente 

desde sua morte em 1981, aos 42 anos. Caetano, com 44, arriscava-se numa 

linguagem diferente da que dominava havia duas décadas, mas com a qual 

lidava desde muito jovem. 

Também o elenco expressava manifestações afetivas de Caetano. O 

diretor se cercou de pessoas que lhe eram próximas e as fez falarem por ele, 

enquanto autor. Participam, por exemplo, sua ex-esposa Dedé Gadelha, mãe de 

seu filho Moreno (que também atua no filme), e a jovem Paula Lavigne, com 

quem já iniciara um novo relacionamento. Há ainda o artista plástico e escritor 

Rogério Duarte (1939-2016), o músico Dadi Carvalho (a quem Caetano dedicara 

a canção O leãozinho5 nove anos antes), o ator e diretor Hamilton Vaz Pereira, 

o cantor e compositor Dorival Caymmi (1914-2008), o escritor Antônio Cícero, o 

diretor de TV e cineasta Guel Arraes, o ator Maurício Mattar, entre outros que 

desfilam com maior ou menor destaque. Cenas filmadas numa festa na casa de 

Caetano mostram colegas como Gilberto Gil, Lulu Santos e Elza Soares (1930-

2022) a atriz e jornalista Scarlet Moon de Chevalier (1952-2013), o cineasta Júlio 

Bressane, o empresário e produtor Guilherme Araújo (1936-2007). Entre os 

familiares, incluem-se o irmão Rodrigo Velloso, que aparece dançando em Santo 

Amaro ao som de Águas de março (Antônio Carlos Jobim), na voz de João 

 
5 Incluída no álbum Bicho, lançado em 1977 pela gravadora Polygram. 
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Gilberto, e até a mãe, Canô Velloso (1907-2012), cantando Último desejo (Noel 

Rosa). Além de Gildásio de Oliveira, o Dasinho, amigo dos tempos de 

adolescência em Santo Amaro, que aparece ao lado de Caetano numa cena 

noturna, em frente à Igreja da Matriz da Purificação. Num breve diálogo, ambos 

relembram os filmes de Fellini. “Tinham três cinemas, mais ou menos. Hoje, não 

existe mais nenhum”, lamenta Dasinho. Caetano pergunta se o amigo se lembra 

de “quando passou I Vitelloni6 aqui”. Ambos relembram o choro de um antigo 

conterrâneo, “Agnelo Rato Grosso”, após a sessão. A conversa envolve ainda 

recordações de Noites de Cabíria e La strada, quando Caetano começa a 

assobiar músicas compostas por Nino Rota para filmes fellinianos, como o tema 

da personagem Gelsomina. Após um corte de câmera, Dasinho baila ao som de 

uma versão em espanhol da canção Mel7. 

Criações artísticas trazem em si experiências daqueles que as criaram. 

Filmes e canções são mostruários de vivências e informações acumuladas, 

resultantes de experiências afetivas. No caso de O cinema falado, o diretor 

admite ter-se inspirado no samba Não tem tradução, lançado por Noel Rosa nos 

anos 1930, de cujo primeiro verso (“O cinema falado é o grande culpado da 

transformação...”) pinçara a expressão que deu nome ao filme. Caetano o ouviu 

na voz de Aracy de Almeida (1914-1988) como parte da trilha do filme Nem tudo 

é verdade, lançado por Rogério Sganzerla (1946-2004) no mesmo ano em que 

Caetano produzia O cinema falado. 

Já a estrutura do filme é tributária do livro Três tristes tigres, lançado em 

1967 pelo cubano Guillermo Cabrera Infante (1929-2005). Com linguagem 

experimental e fragmentada, a obra é descrita como um “metarromance” pelo 

professor de teoria literária da Universidade Estadual de Campinas, Alcir Pécora 

(2010): “São capítulos escritos em primeira pessoa, por diferentes personagens 

ou vozes intercaladas em intervalos regulares, numa polifonia de gírias, jargões, 

sotaques, línguas”. Segundo Pécora, a narrativa polifônica de Cabrera Infante, 

 
6 Lançado por Fellini em 1953. No Brasil, recebeu o título Os boas-vidas. 
7 Composta por Caetano e Waly Salomão, Mel deu nome ao álbum lançado por Maria Bethânia 
em 1979, pela Polygram. A versão que embala a dança de Dasinho é Miel, gravada por Willie 
Colón para o LP Criollo, de 1984. 
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com capítulos independentes um do outro, inventa “uma forma de música por 

escrito, o que imediatamente acusa o paradoxo de sua inscrição silenciosa”. 

Escreveu Caetano: 

 
Quando eu vi essa frase [O cinema falado...], com as imagens, assim, 
eu logo pensei na ideia de um filme que fosse assim, em que as 
pessoas falassem. Como no livro Três tristes tigres, de Cabrera Infante. 
Foram as primeiras ideias que me vieram. Eu pensei: podia ser um 
filme assim... Como aquele livro é um livro de monólogos justapostos, 
assim, podia ser um filme de monólogos justapostos (Veloso 2003). 

 

O conceito do filme, portanto, reúne elementos narrativos que prescindem 

de uma linha condutora dramática. Os personagens são postos para falar – e 

muito – em monólogos e diálogos sobre cinema, música, literatura, artes 

plásticas, política, sexo, etc. Um cinema literalmente falado, irônico em alguns 

momentos, denso e radical em outros, através de textos do próprio Caetano e 

de outros autores. Não há uma interligação linear entre as cenas. Algumas 

tomadas são longas como não se vê em obras comerciais, a exemplo da 

sequência em que Hamilton Vaz Pereira, ao lado do ator Chico Diaz, declama 

um longo trecho de Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa (1908-

1967). A câmera permanece estática por aproximadamente treze minutos. 

Outras surpreendem por serem demasiado curtas, mas ainda assim conterem 

densidade em dimensões inversamente proporcionais à duração da cena – como 

naquela em que, durante cerca de um minuto, aparece na tela a imagem noturna 

do pouso de um avião no Aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro. Ao fundo, 

ouve-se Manhã de carnaval (Antônio Maria e Luiz Bonfá), cantada por João 

Gilberto. Uma voz feminina diz, em francês (com legendas em português), 

trechos de uma crítica escrita pelo cineasta Jean-Luc Godard (1930-2022) na 

revista Cahiers du Cinéma, em julho de 1959, a respeito do filme Orfeu negro, 

coprodução franco-ítalo-brasileira dirigida pelo francês Marcel Camus (1912-

1982). No texto, Godard – um dos ídolos de Caetano citados com frequência em 

O cinema falado – demonstra desaprovação ao que considera um “anacronismo 

(Muggiati 2009)” presente na obra de Camus, filmada no Rio de Janeiro e 

vencedora da Palma de Ouro de 1959, em Cannes, e do Oscar e do Globo de 
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Ouro de melhor filme estrangeiro em 1960: “Acontece que já estive na mesma 

situação e me surpreendo e me decepciono de nada ter visto no Rio em Orfeu 

Negro. Não vi o maravilhoso pequeno Aeroporto Santos Dumont, onde se 

deveria fazer Eurídice aterrissar entre o oceano e os arranha-céus (Muggiati 

2009)”. 

Em outra sequência, filmada numa praia do Rio de Janeiro, o ensaísta e 

tradutor Paulo César Souza diz um monólogo em alemão, legendado em 

português, no qual reproduz um tratado de Thomas Mann (1875-1955) sobre 

relacionamentos afetivos e homossexualidade. A atriz Regina Casé aparece 

numa estação de trem no bairro do Méier, no subúrbio do Rio de Janeiro, 

declamando um texto de Gertrude Stein (1874-1946) ao som de Billie Holiday 

(1915-1959). Como contraponto a esses exercícios intelectuais em cena, 

Caetano inseriu performances de canto e dança. A certa altura, surge um 

espetáculo com a bailarina e coreógrafa Maria Esther Stockler (1939-2006). 

Noutro momento, uma roda de samba em Santo Amaro, comandada pela 

percussionista e cantora Dona Edith do Prato (1916-2009), em que dançam e 

batem palmas o próprio Caetano, seu irmão Rodrigo, o amigo Dasinho e outros 

conhecidos, enquanto Dona Edith produz seu tradicional som percussivo, 

extraído da raspagem de um prato com uma faca de cozinha. Para sequências 

de dança como essas, eis a justificativa do diretor: 

 
Não é apenas um contraste, um contraponto com as falas. Mas poria 
as falas mais nitidamente nos lugares onde eu queria que elas 
estivessem. Ou seja, as danças, captadas frontalmente, trariam 
também a sensação de que as falas estavam sendo filmadas 
frontalmente como danças” (Veloso 2003). 

 

Há espaço ainda para um alívio cômico protagonizado por Regina Casé. 

Após a reprodução do trecho de uma entrevista de Mick Jagger a Caetano e ao 

jornalista Roberto D’Ávila no programa Conexão internacional, levado ao ar pela 

TV Manchete em 1983, em que se fala a respeito de Fidel Castro (1926-2016), 

a atriz começa a elaborar uma análise sobre a expressão corporal de Fidel numa 

entrevista à televisão. Com leveza e naturalidade, Regina chega a soar divertida 
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(uma característica ausente no restante do filme) ao analisar o comportamento 

algo “teatral” do líder cubano. 

 
Outra coisa que ele tem é uma impaciência horrível de ouvir o que a 
outra pessoa tá falando, entendeu? Então, o cara tá perguntando e ele 
já tá assim: [ergue a mão em riste, à frente do rosto] “no, no, no!”, não 
se aguentando, porque não quer ouvir o que aquela pessoa tá falando, 
ele já quer falar, ele fala pra caralho, fala o tempo todo. [...] Ele tinha 
uma coisa forte, super teatral, que todas as pausas [...] todos os 
brancos que ele tinha, ele preenchia com uma coisa de corpo, 
entendeu? Quando ele pensava, ele ficava pegando na barriga. Ele 
tinha muita intimidade com as partes do corpo. [...] A andada, 
principalmente, quando ele tava pensando, era uma coisa mesmo de 
teatro, sabe? Clássico, assim. Era uma coisa de andar pra cá, apoiado 
aqui em cima da bunda. [põe as mãos para trás e anda de um lado 
para o outro, de cabeça baixa] [...] Ele tinha um bundão, apoiava em 
cima da bunda, e a bunda mexia! Impressionante, eu falando da bunda 
do Fidel... Mas ele mesmo falou na entrevista: “Acá no está prohibido 
hacer chistes!” 

 

O diretor levou às últimas consequências o cinema autoral sobre o qual 

tanto discorreu em seus tempos de crítico. Fez de O cinema falado uma 

experiência altamente pessoal – a ponto de reconhecer, anos mais tarde, que 

vários elementos do filme são privates jokes8 que soam imperceptíveis para o 

público em geral, e cujo significado fazia sentido apenas para ele próprio. Como 

num rápido diálogo no início, em que Regina Casé diz a Maurício Mattar: “Você 

é bonito”. E o ator responde: “Eu sou mais bonito nu”. Mais à frente, haverá uma 

cena em que o ator de fato aparece despido. Caetano explicou tratar-se de uma 

citação ao dramaturgo espanhol Federico García Lorca (1898-1936). 

 
No texto do García Lorca, o cara é um marinheiro, e ele responde: ‘Soy 
mas bello desnudo’. [...] Porém, não só aquilo é uma tradução de um 
trecho de literatura, porque é um diálogo do García Lorca, como é um 
anúncio do que vai acontecer muito mais tarde no filme, que o Maurício 
vai aparecer nu. E realmente mais bonito do que na imagem em que 
ele aparece quando conversa com Regina (Veloso 2003). 

 

Agora, destaquemos o momento em que mais parece pulsar o propósito 

de discutir a questão da fala, ou do texto, no cinema. Na sequência mais longa 

da obra, Dedé Gadelha e Felipe Murray reproduzem por cerca de vinte minutos 

 
8 Expressão em inglês que se refere a piadas ou chistes internos, cuja graça é percebida apenas 
entre membros de um grupo específico. 
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um longo e espesso bloco de texto autoral, com digressões do diretor sobre a 

linguagem cinematográfica, padrões televisivos, a indústria do entretenimento, a 

literatura, o teatro, etc. Transfigurando-se num ensaísta audiovisual, Caetano 

revive sua faceta de cinéfilo e crítico de cinema. Eis alguns trechos e algumas 

amostras da densidade – e da diversidade – dos elementos tratados: 

 
Dedé: A TV Globo resolveu uma questão séria. Nós tínhamos tanta 
vergonha de ouvir brasileiros falando nos filmes, e a nossa 
incapacidade de encontrar um estilo para a fala no cinema era tão total, 
que preferíamos acreditar que o problema era da língua portuguesa. 
[...] Fora das chanchadas, que não eram nenhuma maravilha, não 
achávamos o tom. As novelas, que nasceram como chanchadas 
dramáticas, desinibiram os atores e também os autores de diálogos. 
Criaram um sistema. Antes era impossível ouvir pessoas falando num 
filme sem que fosse numa língua estrangeira e por trás da barricada 
das legendas. Com a televisão, ganhamos credibilidade. Podemos 
falar o que quisermos. E aos ouvidos do telespectador, não há maus 
atores na TV Globo, como não havia maus atores em Hollywood. 
Elegeu-se um modo convencional de atuar. Novos problemas. Com a 
televisão, nos habituamos também a assistir filmes dublados. [...] Os 
italianos sempre dublam seus filmes. Adoro o som das falas nos filmes 
de Fellini. Tudo fora de sincro. Mas é como uma peça musical. Aquelas 
vozes que somem, outras que aparecem [...] Giulietta Masina tem a 
voz mais grave do que a gente imagina quando vê a cara dela [...] 
Felipe Murray: [...] Todos os filmes brasileiros se beneficiaram com as 
telenovelas. Mas você repare: Deus e o diabo na terra do sol apontava 
para alguma coisa muito mais ambiciosa do que um bom padrão 
médio. Eu acho que os filmes de Rogério Sganzerla, e talvez até mais, 
os filmes mais esquisitos de Julinho Bressane, resultariam melhor no 
vídeo do que esses filmes mais convencionais. O artigo de Umberto 
Eco sobre 2001 revisto na TV me pareceu errado. [...] Stanley Kubrick 
fez 2001 como um filme experimental, mas com o sotaque do cinema 
comercial americano. Os filmes mais radicalmente experimentais, por 
contraste, podem chegar melhor ao vídeo. Assim como um videoclipe 
de rock and roll, que é a TV no seu máximo, chegou pelo caminho 
inverso às proximidades do cinema experimental. Quer dizer, pode-se 
perguntar, também: a TV passou no teste do cinema? Duro teste. A 
Gabriela, de Avancini e companhia, bebeu muito no Cinema Novo. 
Quando vamos assistir a O Bandido da luz vermelha e O anjo nasceu 
na TV? 
Dedé: Hitchcock dizia que maus livros dão ótimos filmes. O Brás Cubas 
de Bressane é tão bonito que de certa forma transforma o romance de 
Machado de Assis num mau romance. O livro foi assassinado para que 
um filme digno de sua beleza pudesse se realizar? [...] 
Felipe Murray: [...] Em Paris, fica todo mundo em silêncio durante a 
apresentação de um filme. Em Nova Iorque, os caras entram falando 
alto, com aqueles baldes de pipoca, muita manteiga, gritam, aplaudem, 
vaiam. Os próprios filmes são sempre feitos para esse tipo de 
ambiente. Parece que em Hollywood o cinema encontrou a sua 
essência. Enquanto que a ideia de um cinema de arte sempre deixou 
os europeus no meio caminho, meio ridículo. O maravilhoso de Godard 
foi reconhecer essa vitalidade no cinema americano e procurar 
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reencontrá-la. Um grande poeta comentou, na intimidade: “Cinema é 
uma abreviatura de cinema americano”. 
Dedé: Mas o cinema nasceu na França. Eu vi na TV um pedaço de 
Rocky 2. Eu achei horrível. Aqueles calções com as cores da bandeira 
americana. Aquele ringue azul com estrelas brancas. Aquelas ideias 
grotescas sobre os grandes gestos, sobre a resignação e a vitória. Eu 
odiaria estar aqui falando, falando, falando, se eu acreditasse que 
Godard é apenas uma nostalgia daquilo. Eu mesmo já ri muito dos 
filmes de Bergman. [...] 
Dedé: Nós dois estamos aqui falando há horas, parecendo aquela cena 
chata do sermão do puteiro do Paris, Texas. 
Felipe Murray: Paris, Texas é um dramalhão da Pelmex9 encenado 
como um catálogo de gravuras hiper-realistas americanas. Com um 
verniz alemão. 
Dedé: [...] Paris, Texas parece as fotografias de negros africanos, 
tiradas por Leni Riefenstahl. Eu chorei pra caralho naquela cena em 
que o pai foge com o filho pra procurar a mãe. [...] 
Felipe Murray: Mas é tudo uma lamentação da perda do núcleo 
familiar. E o mais careta e esquemático dos édipos não deixa de fazer 
a sua aparição presunçosa. Godard é leve. Aquilo é a volta ao pesado. 
Dedé: Mas Detective é um filme muito chato. Cheio de gente dizendo 
coisas eruditas, salpicado de cinema noir e boxe. Eu não posso me 
enganar com esse charme cansado de grandes autores e visual pop. 
O filme da Ave Maria10 é maravilhoso. Godard vive reclamando dos 
atores. Mas é mesmo incrível como a gente pode ficar tão impregnado 
daquele filme e nem sequer se lembrar da cara do José quando sai do 
cinema. [...] 
Felipe Murray: E o que nós estamos fazendo aqui? [...] Por que fazer 
filmes? E por que fazer filmes pretensiosos? E por que fazer filmes para 
falar sobre filmes? 
Dedé: Jean-Luc Godard disse uma vez que o filme talvez devesse 
consistir apenas em alguém contando uma história na frente da 
câmera. [...] 

 

A metalinguagem autoirônica permeia essa sequência. Há provocações 

ao filme Paris, Texas, de Wim Wenders, que estava, digamos, “na moda” quando 

Caetano filmava O cinema falado. Em outro trecho, Dedé faz digressões sobre 

a realidade brasileira e o cinema, num tom semelhante ao das críticas que, anos 

antes, Caetano escrevera para O Archote e para o Diário de Notícias, evocando 

Glauber e sua tendência à reflexão profunda sobre essa dita realidade. É o 

retorno do Caetano crítico que já fizera a mesma evocação nos tempos de 

estudante em Salvador, já atento aos movimentos de Glauber e de seus 

 
9 Películas Mexicanas S. A., distribuidora estatal de filmes. Foi fundada em 1945, no México, e 
se espalhou por vários países da América Latina, inclusive o Brasil. 
10 O filme Eu vos saúdo, Maria (Je vous salue, Marie), de Godard, chegou a ser censurado no 
Brasil pelo governo do presidente José Sarney (1985-1990), devido a pressões da Igreja Católica 
– ato que foi repudiado publicamente por Caetano em artigos e entrevistas na imprensa.  



 

868 
 

CUADERNOS DE EDUCACIÓN Y DESARROLLO, Portugal, v.14, n.1, p. 852-875, 2023 

 

seguidores. Há algo de épico nos tons dessa digressão, quando Caetano atribui 

aos cineastas – e aos artistas de outras linguagens, como o teatro e a música 

popular – uma responsabilidade social e política que transcende a realização 

periódica de filmes. 

 
Cacá Diegues diz que o Brasil não para de parodiar Terra em transe. 
Glauber fez Deus e o diabo porque o Brasil iria precisar dominar a 
expressão audiovisual. Televisão é isso. Grande sertão: veredas na TV 
é o padrão e a vanguarda. Com seu desequilíbrio entre pobreza e 
riqueza, arcaísmo e modernidade, ignorância e sofisticação, o Brasil é 
ambiente propício para esses deslocamentos. Julinho Bressane 
experimenta porque o Brasil vai precisar. Nós fazemos o filme para o 
sonho, não porque a realidade permite. Formas bastardas de 
expressão como o cinema, a TV e a canção popular tendem a ganhar 
demasiada importância entre nós. Não porque somos pobres e 
incultos, mas sobretudo porque esboçamos um mundo novíssimo. [...] 
O teatro es la fotografía hecha a mano. O teatro brasileiro nunca teve 
os problemas de credibilidade diante do público que o cinema 
enfrentou. É que o cinema é atividade industrial. E o Brasil entra aos 
trancos na era da indústria. A montagem de O rei da vela, em 1968, foi 
dedicada a Glauber e inspirada em Chacrinha. Ou vice-versa. [...] 

 

Se Dedé foi escolhida pelo diretor para expressar suas considerações 

acerca do texto no cinema, Paula Lavigne serviu ao desejo de abordar o sexo – 

um tema que não passa ao largo de O cinema falado, que traz imagens em close 

de órgãos sexuais femininos e masculinos, além de mostrar dois corpos – um 

homem negro e uma mulher branca – entrelaçados numa “transa” sexual 

estilizada, em poses esteticamente harmônicas. Mas, além dessas cenas 

explícitas, há uma sequência em que a personagem de Paula aparece sentada 

numa cama, envolta num ar de sensualidade, vestindo calcinha e camiseta – 

enquanto faz um monólogo didático e crítico: 

 
Quase nunca é bom ver sexo no cinema. O corpo da mulher é uma 
farda. É preciso muita violência e muita delicadeza para arrancar da 
mulher esse uniforme. [...] O corpo nu de um homem nunca está onde 
o corpo nu da mulher está. Não há ninguém quando é uma cena de 
trepar. Godard, no filme sobre a Virgem Maria, despiu o nu da farda do 
nu. Pasolini filmou um pau de frente com a câmera sagrada. O império 
dos sentidos saiu pesado. É bonito o caralho como uma ferramenta 
encantada e infalível. A radicalidade do orgulho além do prazer. A 
mulher goza mais do que o homem. Mas é porque o homem é o senhor 
e o escravo do orgasmo. O cinema pornô é entediante. Sempre a 
caricatura da relação heterossexual e a permissão de espionar a 
homossexualidade feminina. A homossexualidade masculina está fora 
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do mundo. Só aparece em filmes onde só há homossexualidade 
masculina. E, no entanto, a curva da grande interrogação sobre o sexo 
passa necessariamente por ela. 

 

A atriz modifica suas expressões faciais e o tom da voz, distorcendo-o 

para reproduzir uma fala extraída do filme estadunidense O exorcista: “Fuck me, 

fuck me... no meio do redemoinho”. No clássico de horror, a frase em inglês é 

dita originalmente por uma menina possuída pelo demônio. Já a segunda parte 

da fala é pinçada da obra Grande sertão: veredas, onde se lê: “o diabo na rua, 

no meio do redemoinho”. Dessa forma, Caetano cria algo novo ao compor uma 

“transa” entre duas “encarnações” demoníacas: uma proveniente do cinema 

hollywoodiano e outra a partir da literatura de Guimarães Rosa. A seguir, a 

personagem de Paula reproduz uma convocação do diretor a que os pudores 

sejam deixados de lado: “O medo do corpo é muito mais feio quando entra no 

corpo”. 

A maneira como as falas são apresentadas pode soar incômoda para o 

espectador habituado a atuações mais naturalistas. Não há naturalismo na forma 

como os atores se expressam em O cinema falado. Trata-se de uma opção 

deliberada. Afinal, ali atuam vários não-atores, à exceção de Regina Casé, 

Maurício Mattar, Chico Diaz ou Hamilton Vaz Pereira. Ao instigar seu elenco a 

entoar verdadeiros discursos, Caetano emulava desabusadamente um traço dos 

filmes ligados ao Cinema Novo, cujos diálogos eram enxertados com citações e 

conteúdos ideológicos – o que lhes comprometia a espontaneidade. Mais um 

elemento estético absorvido de “transas” anteriores do artista. 

 
[...] Terra em transe, ou o filme do Paulo César Sarraceni, O desafio, 
[...] Chuvas de verão, do Cacá Diegues, ou A grande cidade, do Cacá 
Diegues, ou O padre e a moça, que seria um filme lírico. Todos os 
filmes brasileiros desse período do Cinema Novo, e também do 
segundo período, os filmes do Jabor [...] Você encontra, mal 
disfarçados em diálogos mal resolvidos, do ponto de vista da 
linguagem coloquial, verdadeiros discursos ideológicos e intelectuais, 
opiniões políticas, filosóficas, existenciais, entendeu? Que partiram da 
pena do diretor, e você sente aquilo. Então, era como fazer uma grande 
piada com isso e levar às últimas consequências (Veloso 2003). 
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Tal irreverência explica a opção de Caetano por soar “antigodardiano”, 

embora admitindo seu amor pela estética de Godard – atitude qe se assemelha 

à ideia de parodiar os diálogos cinemanovistas. 

 
Tanto que se falou muito em Godard, por causa de Godard usar textos 
de literatura, de filosofia, de ciência nos filmes dele. Mas eu, que sou 
um grande fã de Godard, desde que pensei no filme, pensei em fazer 
um filme basicamente antigodardiano. O que era a inspiração para usar 
os textos assim, simplesmente falados, embora tivesse um aval do 
Godard, que numa entrevista disse – o que é citado no filme – que 
talvez os filmes devessem se reduzir à câmera ligada na frente de 
alguma pessoa que contasse uma história ou que dissesse alguma 
coisa. O fato é que os filmes do Godard são grandes filmes rítmicos, 
com grande influência da fluidez da linguagem do cinema de Hollywood 
e também da publicidade. O meu filme, não. Eu queria brincar com 
essa pretensão do cinema brasileiro, mas levá-la às últimas 
consequências. Brincar com amor, porque, quando eu estou falando 
disso que eu via nesses filmes, não é que eu desprezasse esses filmes. 
Eu os amo, esses filmes do Cinema Novo. [...] Então, a ideia era 
justamente tomar uma atitude muito descarada com relação à 
presença do texto nos filmes (Veloso 2003). 

 

Tanto na música popular quanto em sua – até o momento – única 

experiência cinematográfica como diretor, Caetano defende “verdades” suas, 

que se constituiram à base de experiências afetivas vividas por ele. Houve quem 

traçasse paralelos entre a linguagem do filme e a forma como o compositor se 

expressa na produção musical – especialmente no álbum Araçá azul, de 1973, 

um disco radicalmente experimental e anticomercial. Caetano identifica 

similaridades: 

 
De fato, sempre disse que o Araçá azul parece a trilha sonora de um 
filme “de arte” amador. E é notória a minha volta, depois dele, aos 
discos de canção popular típicos. É bem verdade que todo disco meu, 
de antes e de depois do Araçá azul, é sempre um atípico disco de 
canção popular típico. Creio que assim também seriam (serão?) meus 
outros longas-metragens: atípicos exemplares de típicos filmes 
populares. (Veloso 2005, 211-212) 

 

A recepção da crítica e do público a O cinema falado não foi mais calorosa 

que a obtida por Araçá azul. Mas, a despeito de não terem caído no gosto popular 

na mesma proporção que boa parte da produção musical de Caetano, ambos 

materializam seus anseios em relação à já citada defesa de suas “verdades”. Os 

resultados alcançados nessas obras, se não soam perfeitos ou agradáveis, 
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trazem um aspecto das disposições subjetivas de Caetano, que ele identifica 

como um “amadorismo fundamental” que estaria entre as razões para possíveis 

deficiências identificadas por críticos em O cinema falado. Ao comentar essa 

característica (que, se é parte de sua personalidade, manifesta-se em suas 

criações), o multiartista parece responder à indagação de um de seus 

personagens: “Por que fazer filmes pretensiosos?” 

 
Esse amadorismo, na música, é, em parte, consequência da limitação 
de minha acuidade; no cinema, também em parte, é causa dos gestos 
desabusados; em ambos, uma defesa feroz de alguma verdade minha. 
Pretendo tê-lo mantido nos bem-acabados shows e discos que se 
seguiram a Caetano e O estrangeiro. E continuar mantendo-o nos 
discos e filmes que venha a fazer, por mais polidos que se apresentem. 
Sou pretensioso. (Veloso 2005, 213) 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: “TRANSAS” INTERSEMIÓTICAS 

A realização de O cinema falado demonstra um modus operandi 

semelhante  ao que culminou no movimento tropicalista, quase duas décadas 

antes. Lúcia Santaella (2017), ao analisar o amálgama de inter-relações 

artísticas que propiciou a elaboração do caleidoscópio tropicalista, utiliza o termo 

“aberturas intersemióticas”, informando que “intersemiose significa a conjunção 

de linguagens distintas em uma unidade coesa” (Santaella 2017, 31-32). O 

cinema falado também representa uma “unidade coesa” pela qual perpassam 

memória, afeto e criação. Muitas das “transas” em que Caetano se envolveu 

como cinéfilo, crítico de cinema e artista de música popular, deságuam nessa 

película. 

Por ela desfilam Gilberto Gil, Jean-Luc Godard, Glauber Rocha, Cacá 

Diegues, Rogério Sganzerla, Júlio Bressane, Federico Fellini, Giulietta Masina, 

João Gilberto, a bossa nova, Dona Edith do Prato, o samba de roda, Dorival 

Caymmi, a música heterodoxa de John Cage11, a literatura de Guimarães Rosa, 

Cabrera Infante e García Lorca, amigos, amigas, amores, afetos de variados 

 
11 Um tema musical de John Cage é tocado na cena final de O cinema falado, quando uma 
menina de sete anos pronuncia “uma pergunta de Heidegger sobre o futuro da civilização 
ocidental” (Veloso 2005, 207). Caetano conhecera a produção musical de Cage no início dos 
anos 1960, em concertos de David Tudor na Universidade Federal da Bahia, em Salvador 
(Veloso 2005, 272). 
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tipos. O artista incorporou saberes ao longo dos encontros em que se envolveu 

até a realização de seu filme. A descoberta de Fellini, as “transas” com Glauber 

e Godard, o exercício da crítica de cinema, a incorporação da linguagem 

cinematográfica à produção musical, o apogeu e o abatimento das ondas 

tropicalistas. Milene Gusmão (2014, 104), cujas reflexões partem do arcabouço 

teórico de Elias (2002), explicita esse aprendizado a partir da transmissão de 

saberes entre indivíduos de gerações diferentes e de uma mesma geração: 

 
[...] certas expressões do indivíduo só são possíveis porque trazem em 
sua potência referências de continuidade, de ruptura ou de 
ressignificação daquilo que foi possível a partir das experiências de 
outras pessoas, ou seja, dos processos de transmissão do 
conhecimento entre membros da mesma geração ou de gerações 
distintas. 

 

Tal processo é intrínseco ao convívio humano. O criador, mobilizado 

afetivamente e embalado pela memória que lhe permite se valer de lembranças, 

movimenta-se em direção ao novo, valendo-se do que absorveu em si, a ponto 

de “transar” de forma intersemiótica com diferentes linguagens, em prol da 

criação – ainda que tais encontros não tenham ocorrido fisicamente, como no 

caso de Caetano e Fellini e Giulietta. A intermediá-los, houve o cinema e sua 

potência mobilizadora, manifestada pelo artista em sentidos diferentes, tendo 

como ancoradouro não apenas as letras e harmonias, mas também a grande 

tela. Cena final: close numa leitura caetaneana sobre as “transas” analisadas 

aqui: 

 
Faço música popular e sou apaixonado por cinema. Minha música está 
cheia de imagens invisíveis que vieram das grandes telas. As imagens 
escondidas no mais fundo de meu som, as que marcam mais 
decisivamente seu sentido, vieram dos filmes de Fellini. (Veloso 2005, 
218-219) 
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