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 Quando o mundo dormia, os deuses convocaram uma 
assembléia na qual acordaram fazer o mundo, os homens e as mulheres.

Fizeram os primeiros homens de ouro e ficaram felizes porque 
eles eram fortes e brilhantes. Porém, logo se deram conta de que os 
homens de ouro eram muito pesados e não podiam mover-se, nem 

caminhar, nem trabalhar.
Então, decidiram fazer outros homens, agora de madeira. Estes 

podiam caminhar e trabalhar. 
Mas os deuses observaram que os homens de ouro obrigavam 

aos de madeira a carregarem-nos e trabalharem para eles. 
Para remediar a situação, criaram os homens de milho, que 
acabaram tornando-se os homens e mulheres verdadeiros,

que falavam a língua verdadeira...

Os homens de ouro eram os ricos,
os de pele branca; 

os de madeira eram os pobres,
os de pele morena... 

E os de milho eram de todas as cores, porém, ninguém o sabia 
por que eles, os homens e mulheres verdadeiros, não tinham rosto1...

1 Zibechi (1995, p. 13-14), citando a lenda dos “hombres de maíz”. O desfecho é do Subcomandante 
Marcos.
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APRESENtAÇÃo

O presente livro é o resultado parcial de estudos e discussões 
acerca da atual recomposição capitalista e do decorrente surgimento de 
novos Movimentos Sociais Revolucionários (MSR) de contestação da 
ordem na América Latina, especialmente os de tática guerrilheira – o 
que faz com que aqui privilegiemos o Exército Zapatista de Libertação 
Nacional (EZLN). De forma mais geral, detém-se no exame do processo 
de transnacionalização capitalista e na inserção da América Latina nesse 
contexto, o que tem provocado, concomitantemente, discursos contra-
hegemônicos por parte de alguns de seus agentes políticos. Nesse enfoque, 
o objeto central de reflexão é o EZLN em sua trajetória, sua base social 
indigenocamponesa, seu processo de construção ideológica, seu construir/
desconstruir contínuo na incansável e dinâmica busca de constituição de 
suas matrizes num discurso capaz de tramar contra as premissas neoliberais 
dominantes.

A escolha do tema está vinculada à necessidade de aprofundamento 
da discussão acerca das condições sociopolíticas e econômicas de 
espoliação capitalista nessa “nova ordem”. Argui-se aqui que o 
ressurgimento do fenômeno da luta armada como manifestação política na 
América Latina, na conjuntura de implementação das políticas neoliberais 
nas sociedades periféricas do capitalismo mundial, põe a nu as assimetrias 



José Rubens Mascarenhas de Almeida 16

socioeconômicas perpetuadas pelo processo histórico de acumulação 
capitalista a que está submetida a classe trabalhadora internacional, em 
especial o segmento indígena-camponês. Arrazoa-se também que as lutas 
sociais que ressurgem – e se insurgem – em suas mais diversas formas 
negam o fim da história tal qual abertamente proclamava Fukuyama (1992)1 
e apontam para alternativas fora do modelo hegemônico.

Fruto do último quartel do século que se findou, a ação coletiva 
ezelenista representa não uma abstração, mas o ato político concreto de 
um movimento social historicamente localizado (temporal, geográfica 
e culturalmente), marcado pela resistência de setores subalternos do 
capitalismo – atualmente em fase de hegemonia financeira, coadjuvada pela 
ideologia neoliberal –, num quadro que exige de quem ousa compreendê-
lo especial atenção às condições objetivas dos agentes indígenas e 
camponeses no conjunto da sociedade mexicana e desta no seio do 
capitalismo mundial. Assim, esta abordagem transita entre o particular 
e o geral, concebendo o primeiro como parte do todo concreto. Nesse 
sentido, enfatizam-se os seguintes aspectos:

a) As aspirações dos setores sociais que o envolvem, compreendendo 
a realidade que os cerca e concebendo sua organização política 
como fruto de uma construção circunscrita em determinado 
tempo e lugar históricos;

b) A manifestação da sua dinâmica ideológica (no sentido teórico 
e prático);

c) A concepção dos valores culturais que o marcam, definindo 
ruptura e continuidade no seio das lutas sociais na América 
Latina, especialmente no México;

d) A distinção do que é inerente à tradição guerrilheira como 
resistência política e o que é derivado da estrutura de classes 
em que se encontram envolvidos os indígenas na América 
Latina, tomando a devida precaução em não reduzir o EZLN 
a definições puramente classistas ou meramente culturalistas, 

1 Um dos “papas” do neoliberalismo. O receituário das “reformas” que preconizou nos anos 80 e 90 
encontra-se hoje confrontado com uma crise terminal, merecendo mea culpa de sua parte (acerca 
ver FUKUYAMA, 2005).
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atentando para o fato de que cada movimento cria suas próprias 
representações, seus próprios simbolismos como fruto de sua 
história;

e) As condições materiais históricas a que estão submetidas as bases 
sociais do Movimento.

No que se refere à linha de tempo aborda-se, especialmente, o 
crepúsculo do século XX até o alvorecer do XXI, período marcado 
pela recomposição capitalista provocada pela crise dos anos 70 e seus 
consequentes reajustes estruturais, entendendo que parte desse processo 
abriu possibilidades de rupturas sociais, como a gestação e emergência 
pública do EZLN (evidenciada na ocupação de San Cristóbal de Las 
Casas e divulgada na Primeira Declaração da Selva Lacandona (1/1/1994). 
Esta delimitação, no entanto, não impede referências a outras conjunturas, 
quando julgadas necessárias a uma melhor compreensão do fenômeno 
abordado.

No que diz respeito à construção/desconstrução do discurso 
contra-hegemônico ezelenista, adotamos, como ponto de partida, as 
contribuições de Karl Marx e António Gramsci, tomando de empréstimo 
a Göran Therborn seu modelo analítico da ideologia na sociedade 
capitalista.

Para o exame dos aspectos sociopolíticos e econômicos, são 
utilizadas tanto fontes primárias (declarações, discursos, cartas e 
comunicados ezelenistas, documentos produzidos nas mesas de 
negociação entre governo e EZLN, assim como estatísticas oficiais 
e extraoficiais, anuários econômicos, relatórios do Banco Mundial, 
leis e decretos governamentais), quanto secundárias: bibliográficas, 
jornalísticas e audiovisuais diversas, culminadas nas análises de 
formuladores contemporâneos nem sempre concordes no que se refere à 
linha teórica e aos pontos de vista acerca do fenômeno ezelenista, o que 
implicou diálogos e contrapontos, evidenciando divergências intelectuais 
e – por que não dizer – políticas. Nesse sentido, concordamos com 
Anderson (1987, p. 9) quando afirma que não há lugar para fideísmos 
no conhecimento racional.
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Ao abordar a problemática da luta armada hoje, constata-se, na 
literatura corrente que versa acerca da luta guerrilheira latino-americana, 
uma marcada parcialidade, profundos preconceitos e arraigado 
eurocentrismo, com exceções. No geral, trata o assunto mecânica e 
abstratamente, ressaltando suas limitações no que se refere aos aspectos 
tático-estratégicos, reduzindo-os a especulações acerca do possível 
disparate em relação à tecnologia, o que tem levado à incompreensão 
das suas variadas formas, dos seus diferentes conteúdos, das suas 
semelhanças e diferenças, das continuidades e rupturas, dos mecanismos 
que as articulam com sua realidade sociopolítica, econômica e cultural. 
Assim, tal literatura permite apenas uma visão parcial e restrita do 
fenômeno, levando tanto a direita como parte da esquerda2, a tratar 
os assuntos referentes à tomada do poder pela via armada – assim 
como os movimentos sociais que fazem tal opção – como “anomalias” 
esquerdistas, quando não atingem expressões extremas de concebê-la 
pelo viés terror-centrista, acatando, subservientemente, as indicações 
advindas do império estadunidense3.

Preconceituosa – e oportunista –, a literatura referida não 
compreende que, no rol da pluralidade de formas de resistência 
evidenciadas no cenário latino-americano, por sua condição política 
estrutural, certos setores sociais estão impedidos de vislumbrar a luta 
institucional como via de transformação da sociedade. Nessa falta de 
compreensão, acaba rejeitando qualquer possibilidade de concepção de 
luta armada como parte constitutiva de significativas manifestações de 
resistência política na região.

Para romper-se a redoma de tabus na qual foi inserida a luta de 
resistência guerrilheira latino-americana nos meios acadêmicos e políticos, 
assim como a sua decorrente descaracterização, pensa-se que o primeiro 
passo a ser dado é se tentar uma investigação comparativa dos movimentos 
2 Ressalva-se, aqui, a análise dos setores ligados ao marxismo-leninismo que concebem a luta armada 

como estratégia revolucionária, o que os difere da maioria, de caráter socialdemocrata atual.
3 No âmbito institucional, os países centrais do capitalismo alimentam uma lista de supostas organizações 
“terroristas”. Em 2002, esta lista relacionava 33 organizações políticas de diversas partes do mundo. 
Acerca, acessar o site do Departamento de Estado dos Estados Unidos (http://usinfo.state.gov/) 
e, para obtenção da lista completa e atualizada, ver: http://terrorismo.embaixada-americana.org.
br/?action=artigo&idartigo=524. Acesso em: 23 set. 2008.
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sociais armados de tática guerrilheira na América Latina. Um ato de 
ousadia, por se tratar de uma empresa de grande envergadura e tarefa fora 
das possibilidades deste trabalho. Aqui se aspira uma sucinta abordagem 
da guerra de guerrilhas na América Latina, especialmente no México, 
ressaltando o papel da construção de uma ideologia contra-hegemônica 
por parte dos setores sociais subalternos no âmbito do neoliberalismo, 
o que nos levou a entender o movimento ezelenista chiapaneco como 
principal objeto de investigação.

Por seu lado, o objetivo do presente trabalho não é preencher 
as lacunas existentes no campo sociológico e político, aqui apontadas, 
mas entender e ressaltar os aspectos negligenciados nas reflexões acerca 
da luta social que faz uso da luta armada como forma de resistência; 
contrapor à negação das utopias, atitude típica do pragmatismo daqueles 
que se fecham às possibilidades políticas e sociais apresentadas fora 
do âmbito institucional4; e contestar a dissimulação “globalizante” e 
suas consequências para os setores sociais pauperizados da periferia 
do capitalismo, frente à atual fase de reordenamento do processo de 
acumulação capitalista, em sua ânsia de romper os liames da atual 
crise sistêmica. Como se observa, não é pretensão dessa obra parecer 
academicamente indiferente aos fatos que a atual conjuntura apresenta.

Nas três partes em que se encontra dividido este livro, a primeira 
enfoca o processo de transnacionalização capitalista enquanto ação 
imperialista do capital, dando ênfase à conjuntura das reformas neoliberais 
dos anos 80/90, que propiciou a deflagração do movimento ezelenista e a 
decorrente repressão suscitada por parte do Estado mexicano. A segunda 
parte focaliza a resistência latino-americana – principalmente a que faz 
uso da luta guerrilheira como arma política –, sua principal base social, 
as condições materiais a que está historicamente submetida e o advento 
do que é aqui denominado de novos MSRs, com primazia para o EZLN. 
A terceira e última parte aborda o processo de constituição dos sujeitos 
sociais, mais especificamente, o movimento ezelenista em sua construção 

4 A esse respeito, a obra de Castañeda (1994), é uma eloquente referência. Do ponto de vista histórico, 
uma série de autores que se aventuraram escrever sobre movimentos sociais no pós-queda do muro 
de Berlim pode ser elencada. 
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ideológica, ressaltando seus principais matizes. Por fim, são tecidas 
considerações provisoriamente finais, e são registradas as referencias nas 
quais a pesquisa se amparou.

Reafirma-se a despretensão de oferecer respostas acabadas para o 
processo de transnacionalização capitalista ou para o conflito chiapaneco, 
muito menos pistas para os MSRs. Pelo contrário, no atual estágio de 
correlatos processos, ambos evocam mais incertezas, perplexidade e 
questionamentos que respostas, sendo a indefinição, ainda, a sua tônica5. 
Esse complexo contorno de uma realidade tão rica de subjetividades torna 
a mais brilhante das teorias numa visão desprovida de significado que 
não seja o de referência, por sua incapacidade de abarcar a totalidade do 
processo. A compreensão do EZLN, nesse sentido, esbarra-se nos limites 
e alcances dos movimentos sociais contemporâneos em sua tentativa de 
apresentar alternativas à atual conjuntura de domínio capitalista.

Por fim, registra-se a colaboração de diversas pessoas e instituições 
que, de formas distintas, contribuíram para que este trabalho se realizasse: 
a Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, pela oportunidade 
proporcionada de realização do mestrado e da publicação do seu produto; 
a Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, através do Programa 
de Estudos Pós-graduados em Ciências Sociais, pela receptividade de 
seus professores que, em sua maioria, tornaram-se amigos de diversas 
ocasiões; a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES), pela bolsa de estudos com a qual foi beneficiado o pesquisador 
durante o período, garantindo suporte financeiro; a família do autor, pela 
compreensão quando a pesquisa exigia constantes – e às vezes longas – 
ausências; o Núcleo de Estudos de Ideologia e Lutas Sociais (NEILS), 
de forma especial a Ilse Gomes, por contribuir como interlocutora leal, 
amiga e sempre disponível; os professores Marcelo Ridenti e Vera Chaia, 
membros da banca de qualificação da dissertação de Mestrado, que 
contribuíram com importantes considerações; o companheiro de jornadas 
políticas Flávio Novaes, pela interlocução franca e aberta; a Julio Pavesi 

5 Dessa concepção compartilham Ramos (1996); Le Bot (1997); Machado (1996); Ortiz (1997); e o 
próprio Subcomandante Marcos (vide epígrafe). Concorda-se, por outro lado, com Ramírez (1996, 
p. 15) para quem o trabalho das exatidões é de preocupação da polícia.
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(Baiano), companheiro de viagem a Chiapas, responsável pelas ilustrações 
fotográficas contidas neste livro; e, por fim, o professor Lúcio Flávio 
Rodrigues de Almeida, orientador da dissertação, sempre responsável, 
interessado, interlocutor sincero nas discussões e amigo autêntico.

Reconhece-se a insuficiência das teses aqui levantadas. Em nenhum 
momento deve ser imputada a terceiros, senão ao autor, sublinhando 
as dificuldades representadas pelo ato de escrever acerca de processos 
contemporâneos extremamente complexos e em desenvolvimento. O 
desafio foi aceito, apesar dos riscos. Ao assumi-los, o autor faz suas as 
palavras de Berger (1995) quando diz que “El acto de escribir no es más 
que el acto de aproximarse a la experiencia sobre la que se escribe: del 
mismo modo, se espera que el acto de leer el texto escrito sea otro acto 
de aproximación parecido”.





PREFÁcIo

Pesquisa e crítica na lavra de um autor combativo

 
Minha amizade com José Rubens Mascarenhas de Almeida nasceu 

juntamente com a discussão sobre o projeto de pesquisa do qual resultou 
uma excelente dissertação de mestrado em Ciência Política, a principal 
base em que se apóia este livro cuja importância não pode ser exagerada. 
E prosseguiu ao longo da elaboração de uma alentada tese de doutorado 
em Ciência Política e Relações Internacionais, recém-defendida com o 
entusiasmo e a erudição presentes em tudo o que realiza (ALMEIDA, 2009). 

José Rubens M. de Almeida, pesquisador do NEILS (Núcleo de 
Estudos de Ideologia e Lutas Sociais), é, em primeiro lugar, um grande 
professor que alia didática, companheirismo e conhecimento cada vez 
mais profundo em suas atividades docentes na Universidade Estadual do 
Sudoeste da Bahia, campus de Vitória da Conquista. Sempre que visitei essa 
Universidade, no âmbito do Convênio de Mestrado Interinstitucional UESB/
VC-PUC/SP, pude testemunhar o carinho e a admiração que estudantes e 
colegas dispensam a esse professor de ideias claras e atitudes firmes.  

A generosa combatividade de Mascarenhas de Almeida não se 
restringe aos muros da academia.  Hoje se tornou comum a justa reverência 
aos que tombaram na luta contra a ditadura militar brasileira, mas, quando 
praticamente não se tocava neste assunto, fui à inauguração, em 9 de julho 
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de 1998, na Praça Tancredo Neves, em Vitória da Conquista, de um dos 
primeiros monumentos em homenagem aos mortos e desaparecidos 
políticos da Bahia. Lá estive a convite do autor, um dos partícipes daquela 
iniciativa, organizada pelo LABOR – Assessoria, Pesquisa e Documentação.

Historiador experiente e, como se vê, voltado para atividades 
de caráter transdisciplinar, Mascarenhas de Almeida articula grande 
capacidade de pesquisa empírica, inclusive trabalho de campo, e aguda 
reflexão teórica. Isso lhe possibilita evitar os riscos da especulação 
desprovida de qualquer vínculo com o real e, ao mesmo tempo, do culto 
ao anedótico, atitude que, mesmo quando voltada para o pitoresco, até 
porque exótico, impede a inserção do particular na totalidade à qual 
pertence e em cujo interior se torna inteligível.

Esta perspectiva metodológica orienta a análise que Mascarenhas de 
Almeida faz de um dos mais importantes e intrigantes dentre os inúmeros 
movimentos sociais que vicejam na América Latina contemporânea. Afinal, o 
Exército Zapatista de Libertação Nacional evita o recurso à via institucional 
e recorreu às armas, o que lhe possibilitou escapar da invisibilidade que seus 
adversários adorariam lhe impor. Mas, em um aparente paradoxo, o mesmo 
EZLN talvez seja o movimento social mais impulsionado, de dentro e de 
fora, pela ideologia quase que em estado puro. Sua principal força não advém 
dos poucos fuzis de que dispõe ou de recursos materiais proporcionados 
por algum “Estado delinquente” ou “organização terrorista” sucedâneos, 
no imaginário da direita, do “comunismo internacional”. Origina-se da 
determinação de homens e mulheres que, nas comunidades chiapanecas, 
participam do movimento; e da imensa autoridade moral de que ele desfruta 
em todo o México, país mergulhado na mais profunda degradação, e em 
praticamente todo o mundo. 

Para entender essa situação admirável em um mundo onde os 
valores mais dignos tendem a se dissolver no processo de mercantilização 
das relações sociais, o autor examina a atual fase do imperialismo, 
considerado intrínseco ao modo de produção capitalista. Nesse contexto 
de transnacionalização do capitalismo e hegemonia da grande finança é que 
adquirem inteligibilidade os movimentos neocamponeses, especialmente 
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na América Latina. Dentre estes, os movimentos de camponeses indígenas. 
E, aí sim, o EZLN.

Esse movimento de abstração-concreção, que, certamente, o leitor 
acompanhará com atenção e prazer, possibilitou a feitura deste livro 
apaixonado, indignado, esperançoso e, ao mesmo tempo, preocupado 
com o rigor científico.

Lúcio Flávio Rodrigues de Almeida
Professor do Departamento de Política e Programa de Estudos

 Pós-Graduados em Ciências Sociais da PUC-SP. 
Pesquisador  do Núcleo de Estudos de Ideologias e Lutas Sociais (NEILS).





INtRoDUÇÃo

É aurora do século XXI quando os preparativos deste livro são 
finalizados (dez/2009). Eventos expressivos ocorrem de forma acelerada 
em escala mundial, apontando tanto para imprevisibilidades históricas 
quanto para a fragilidade dos enunciados neoliberais de fim da história e, 
consequentemente, das lutas de classes – e de outros fins escatologicamente 
prenunciados – procurando evidenciar que o capitalismo derrotou o seu 
coveiro (para utilizar, de ponta-cabeça, a metáfora engelsmarxiana do 
Manifesto Comunista).

Num impulso contrário à retórica neoliberal, a própria história 
pede passagem. Na América Latina, uma série de governos vinculados 
aos meios populares (Equador, Bolívia, Venezuela) tem ressurgido, 
impondo pequenos retrocessos nas ações imperialistas do grande capital, 
antecipando, na região, o fim da era Bush. No México, o Exército Zapatista 
de Libertação Nacional (EZLN) reafirma-se ao completar 25 anos de 
existência e 15 de emergência pública, sobrevivendo ao que denominam 
Guerra de Baixa Intensidade (GBI) – grau que só pode ser realmente 
medido pelos ezelenistas – em seus Municípios Autônomos6, cercados por 
forças militares e paramilitares. Na sua trajetória, testemunhou, em 2006, 

6 Representam uma conquista para os zapatistas, não só pelo fato de não ficarem sob as regras e leis 
governamentais, mas por poderem exercitar uma forma autônoma de gestão e de reafirmação de 
sua cultura: são as Regiões Autônomas Pluriétnicas, onde a população em rebeldia não paga impostos 
e eletricidade, além de elegerem suas próprias lideranças nos parâmetros de sua cultura política.
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a deflagração da Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), 
um conjunto de mais de trezentas organizações agrupadas em torno de 
reivindicações no campo da educação, deflagrando uma “Nova República”.

Na Bolívia e no Equador evidenciam crises políticas profundas 
(com fortes ameaças de guerra civil) como parte da herança nefasta do 
Consenso de Washington – proeminência vívida contemporânea do 
imperialismo que aprofunda as discrepâncias sociais e atenta contra a 
pluralidade étnico-cultural que caracteriza esses países. Contra o domínio 
neoliberal, políticas nacionalistas na Bolívia de Evo Morales; no Equador 
ascende o movimento de maioria indigenocamponesa, movimentos 
de resistência à ordem do mercado financeiro que solapa as riquezas 
produzidas pelos trabalhadores da periferia capitalista.

Na Colômbia, as guerrilhas das Forças Armadas Revolucionárias da 
Colômbia (FARC) e do Exército de Libertação Nacional (ELN) mostram 
que a luta armada clássica ainda tem seu lugar na América Latina.

Na Venezuela, o Bolivarianismo, resistência calcada em ideias 
nacionalistas, aponta para outras formas de inserção na divisão 
internacional do trabalho que não a da entrega das riquezas nacionais 
ao grande capital internacional, o que tem levado o país a conflitos 
diplomáticos com o imperialismo estadunidense, que busca controlar suas 
reservas petrolíferas recorrendo, inclusive, ao expediente do golpe militar. 
Uma aliança tácita sul-americana se esboça, capitaneada por Hugo Chávez, 
envolvendo Venezuela, Bolívia, Cuba, Uruguai e Equador, acenando para 
possibilidades de aproximação com a Argentina. Esta, por sua vez, também 
passa por profunda crise econômica, pelos mesmos motivos de inserção 
no reordenamento capitalista internacional: dolarização e rapinagem 
financeira a que foi submetida sua economia. Hoje, as manifestações 
de Piqueteros e ocupações de fábricas são sinais da busca por saída das 
pressões dos organismos internacionais após um default ousado, de sua 
dívida externa, desafiando a lógica dos organismos financeiros multilaterais 
dominados por Washington.

Em Cuba, menina dos olhos dos movimentos revolucionários 
latino-americanos, sinais evidentes de que a sociedade não suporta mais 
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o isolamento imposto pelo histórico bloqueio econômico de mais de 
quarenta anos, embora as pressões do populismo eleitoral dos EUA 
arrefeçam com doses homeopáticas de abertura. Não obstante o desgaste 
provocado pelas pressões e a atual configuração geopolítica mundial, a 
Revolução Cubana continua vista como referência política continental, 
com Castro ainda aparecendo como o maior estadista latino-americano 
vivo, apesar de afastado do comando oficial de seu país.

O Brasil mostra que aprendeu a lição de casa imposta pelas 
instituições multilaterais, pelos grupos financeiros e grandes corporações 
internacionais. A tecnoburocracia instalada no Estado, cujas preocupações 
centrais pautam-se nos interesses do capital financeiro, passa por intenso 
desgaste político e descrédito; estatísticas macroeconômicas mascaram 
índices sociais, indiferentes ao quadro de profundas discrepâncias sociais 
oriundas de sua inserção no receituário neoliberal. Uma série interminável 
de ocorrências envolvendo corrupção parlamentar – inclusive da base 
de apoio do bloco no poder – indica para a continuidade dos históricos 
métodos governistas, envolvendo a cúpula do Partido dos Trabalhadores 
(PT) e aliados de natureza heterogênea, a mediar alianças inclusive com 
setores políticos visceralmente conservadores. No âmbito de sua política 
externa, o país tem mostrado intenções de liderar a América Latina, o 
que tem gerado certos ciúmes por parte de alguns líderes políticos da 
região. Nesse intuito, motivado pela tentativa de consecução de uma vaga 
no Conselho de Segurança da Organização das Nações Unidas (ONU), 
o Estado brasileiro lidera a MINUSTAR (sigla original do francês para 
a Mission des Nations Unies pour la stabilisation en Haiïti, relativa à “Missão 
de Paz” das Nações Unidas), enviando tropas àquele país caribenho, o 
que tem gerado comentários, no exterior, de que o Estado brasileiro se 
encarregou da execução do papel sujo dos EUA na região. O Haiti, por 
sua vez, continua em sua histórica sina de nação ocupada por forças 
estrangeiras como a espiar seus pecados por um passado de resistência 
contra a dominação internacional.

Enquanto o quadro latino-americano de resistências evidencia-se 
em encontros frequentes do Fórum Social Mundial, no crescimento dos 
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movimentos ecológico-ambientalistas, nas ocupações (de sem-teto, de 
sem-terras e de fábricas), nas fortes e contundentes manifestações contra 
os avanços da transnacionalização capitalista e nas revoltas populares 
reafirmando os rumos dos movimentos sociais, o mundo inteiro assiste à 
crise que atormenta o capitalismo. Um cenário avassalador se descortina: 
assustador desemprego estrutural; alto índice de falências empresariais; 
vaivém das bolsas; caos na saúde, na educação, na segurança; corrupção 
desenfreada; ascensão e reafirmação do crime organizado; ressurgimento 
da xenofobia em grau alarmante; envelhecimento das principais instituições 
de Bretton Woods, revelando o desgaste do atual sistema monetário e 
financeiro mundial. 

Completando o cenário, guerras contra o Afeganistão e o Iraque 
– caracterizadas por imensas perdas humanas, materiais e financeiras – 
acarretam grandes desgastes ao imperialismo, gerando forte desconfiança 
e prolongando a guerra civil que a ocupação estadunidense trouxe 
consigo; no Oriente Médio, genocídio israelense contra palestinos, tendo 
o militarismo sionista israelense a aquiescência dos EUA – seu protetor –, 
derrotado em sua última tentativa de exterminar o Hezbollah, no Líbano; 
no eixo das relações internacionais, a EUA/Rússia encontra-se marcada 
por conflitos diplomáticos provocados pela penetração do primeiro nas 
regiões petrolíferas estratégicas internacionais e pela corrida armamentista 
reinaugurada pelos neoconservadores estadunidenses.

O panorama geral mostra que, distante da visão idílica de uma 
nova ordem mundial pacífica e próspera para o conjunto da sociedade 
humana sob a égide da liberal-democracia e do mercado capitalista, o que 
se presencia é um caótico quadro socioeconômico e político cujo desfecho 
pode não ser o fim do capitalismo, no entanto, indiscutivelmente, não 
se trata do fim da história. A pergunta central é: o EZLN pode ser uma 
referência política no conjunto desses fatos?



1 DA DoMINAÇÃo EcoNÔMIcA

1.1 A TRANSNACIONALIZAÇÃO CAPITALISTA NA AMÉRICA 
LATINA

Por acaso, será honesto, a cada crise, deixar morrer à míngua os
 trabalhadores para salvar os dividendos dos acionistas?

(ZOLA, 1996, p. 197).

Desde os tempos da expansão ultramarina ibérica, a América 
foi inserida, geográfica e economicamente, através das aspirações 
mercantilistas, no processo de mundialização capitalista, tendo o Estado 
burguês como mola propulsora. Ao avançarmos no tempo, vemos que 
não é exagero afirmar que a internacionalização capitalista foi posta 
em prática desde os primórdios da existência dos Estados-Nação, num 
processo em que, desde as suas origens, o capital – enquanto relação 
social – buscou integrar os diversos mercados nacionais num negócio 
mundial, intensificando, mais ou menos, esse procedimento, segundo sua 
necessidade de acumulação e reprodução.

Os interesses econômico-mercantis, uma vez abençoados e 
incorporados à cruzada ideológica desencadeada pela Igreja – instituição 
milenar que, apesar do se evidente descenso, não mais possuía o mesmo 
poder que tinha no feudalismo, quando atuava como um Estado dentro 
do Estado – fusionaram-se abertamente com os do Estado Nacional 
numa entidade multifacetada: espiritual e secular. A sociedade pactuada 
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entre Estado e Catolicismo possibilitou a estruturação de instituições 
fortes – e confiáveis do ponto de vista mercantil –, capazes de levar a cabo 
o processo de anexação do “Novo” ao Velho Mundo, vislumbrando o 
acúmulo de riquezas por parte de sua burguesia, através dos mais primitivos 
dos meios: rapina (de metais preciosos e matérias-primas) e exploração 
absoluta da força de trabalho (sob o regime de servidão e escravidão). 
Estas duas instituições se perpetuaram na relação centro/periferia desde 
a origem do sistema dominante. Assim, o pecado original americano tinha 
como ideologia e referência civilizacional o cristianismo, pretensamente 
filantrópico do “Velho Mundo”’ para com o mundo pagão.

Ao desenvolverem-se as forças produtivas – destaque para o 
papel da tecnologia – nos centros europeus mais desenvolvidos (com 
proeminência para a Inglaterra), importantes transformações econômico-
sociais, políticas e culturais se deram, imprimindo uma dinâmica própria 
ao sistema capitalista concorrencial, diferenciando, assimetricamente, a 
correlação de forças estabelecida na luta de classes tanto no âmbito intra 
como internacional. Nesse ínterim, a contraditória cadeia de exploração 
calcada na relação capital/trabalho, motor das lutas de classes, apesar 
dos muitos circuitos que teceu, continuou essencial. A nova correlação 
de forças entre os dois pólos pendeu para a subsunção do segundo em 
relação ao primeiro.

Assim, o setor fabril foi fortemente incrementado por recursos 
advindos da rapinagem proporcionada pelos três pilares da acumulação 
primitiva de capital (o tráfico negreiro, o espólio de metais preciosos da 
América e o comércio triangular), dinamizando a circulação monetária – 
através do surgimento de novas formas de troca – e saciando a fome da 
indústria nascente por matérias-primas e produtos primários, fazendo 
surgir um, mesmo incipiente, mercado consumidor de produtos 
maquinofaturados.

Com o desenvolvimento do capitalismo, tais relações tenderam 
a internacionalizar-se, integrando a economia numa escala mundial, 
incorporando continentes inteiros nessa famélica corrida por matérias-
primas abundantes e baratas, recursos minerais e mão de obra, transmutados 
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em superlucros para a nova classe social dominante. Nesse processo, a 
exportação de capitais promoveu uma rápida evolução e expansão dos 
meios de transporte, o que amorteceu os custos de deslocamento de 
pessoas, mas principalmente de materiais primários e de mercadorias, 
ampliando, por sua vez, as possibilidades de novos mercados. Um forte 
crescimento demográfico se deu – motivo de alarmes para aqueles 
que adotavam a teoria malthusiana que previa incompatibilidade entre 
demografia e produção de alimentos – aumentando a oferta de força de 
trabalho a ser explorada pela indústria nascente.

Conjugado a isso, emergiu um sistema bancário pujante, voltado 
para o crédito e para os grandes negócios. Estes, por sua vez impulsionados 
pela conformação das sociedades por ações, permitiriam uma nunca 
dantes vista concentração de produção e capitais, cada vez mais tendente à 
inversão fora da Europa. Estavam dadas as condições do que Hobsbawm 
(1988) denominaria “a era dos impérios”. Todos os elementos (técnicos, 
demográficos, econômicos e financeiros) desta etapa de desenvolvimento 
capitalista viabilizaram mudanças profundas nos processos produtivos, 
marcando a sociedade com uma nova divisão (de extensão internacional) 
do trabalho, voltada para o processo de acumulação capitalista. O 
resultado foi uma ação expansionista que, pelas características peculiares 
da conformação econômica, política e militar mundial, explodiria em 
atividades de exploração de áreas até então livres das relações capitalistas, 
por parte do capital monopólico internacionalizado.

A Inglaterra foi o país que deu partida a esse processo, cuja trajetória 
histórica testemunharia o surgimento de novos aspirantes à liderança 
mundial no âmbito industrial, mais destacadamente os Estados Unidos 
da América, Alemanha, França, Bélgica e Japão. Paralelamente surgia, no 
interior das economias industrialmente mais desenvolvidas, um pequeno 
número de grandes empresas, industriais e financeiras, a concentrar 
poder econômico. A emergência desses novos atores imperialistas acirrou 
rivalidades entre eles pela posse de riquezas e espaços de acumulação 
capitalista. Na corrida por mercados, algumas nações ficaram para trás 
e outras se enfrentaram em guerras interimperialistas que, no xadrez 
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da correlação de forças internacionais, acabaram favorecendo algumas 
em detrimento de outras. Nesse acerto de contas entre as grandes 
potências que protagonizaram a conjuntura das primeiras décadas do 
imperialcapitalismo multipolar, eclodiram duas grandes guerras, como atos 
de uma mesma peça: conflitos interimperialistas que tiveram papel decisivo 
como divisor de águas da corrida imperialista pela hegemonia7 mundial.

Após a II Grande Guerra, o domínio econômico inglês encontrava-
se superado pelos Estados Unidos, agora comparados à Inglaterra vitoriana, 
apesar da grande superioridade deste à época no que diz respeito ao 
alcance global (acerca ver Hobson, 1981). De todas as grandes potências 
industriais envolvidas no conflito, somente uma tirou proveito real da 
situação: os EUA. Um mundo fora semidestruído e só este país se cacifou 
para reorganizar aquele estado de coisas. A Conferência de Yalta8 fora o 
juiz incumbido pela divisão do espólio da II Guerra Mundial, repartindo 
o globo em áreas de influência das grandes potências imperialistas: a 
América Latina coube aos Estados Unidos. Estes logo trataram de cuidar 
de seu território, envidando esforços no sentido de elaborar estratégias de 
domínio, como a Doutrina Truman, filha legítima da Doutrina Monroe9, 
mas caracterizada por forte tonalidade anticomunista.

Uma vez derrotado o inimigo comum maior, o nazifascismo, adveio 
a Guerra Fria e seus desdobramentos, forçando uma nova configuração 
geopolítica de áreas de influência, na qual a águia norte-americana passou a 
apontar suas afiadas garras para os rincões mais remotos da América Latina, 
numa correlação de forças pautada na unipolaridade. Seu arsenal (bélico, 

7 A categoria hegemonia, construída por Gramsci, é entendida aqui como a representação da capacidade 
de direção do domínio ideológico, econômico, militar e político-cultural consentidos. Nesse sentido, 
implica que se operou uma transição no papel da burguesia enquanto classe dominante, transformada 
também em classe dirigente. O uso da força demonstra que a hegemonia é fruto da coerção mais o 
consenso produzido pela sociedade civil como se fosse o mesmo desejo da sociedade geral, dando 
às manifestações contrárias uma aparência de casos isolados. É esse o sentido dado aqui ao domínio 
estadunidense, tendo este país ocupado, sistemicamente, o lugar dominante/dirigente do atual bloco 
histórico.

8 Ocorrida em fevereiro de 1945, entre os líderes das três maiores potências mundiais aliadas da II 
Guerra (Winston Churchill, Franklin Roosevelt e Josef  Stalin, representando, respectivamente, 
Grã-Bretanha, Estados Unidos e União Soviética). Ali se redesenhou o mundo pós-guerra. Para 
uma abordagem estrita da Conferência, ver Conte (1986).

9 Conjunto das políticas aplicadas pelo então presidente dos EUA, James Monroe (1817-1825), que se 
opunha à tentativa de recolonização das nações americanas recém-emancipadas por suas ex-metrópoles. 
Seu lema era “a América para os americanos”.
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econômico-financeiro, industrial e cultural10) o consagraria, quarenta anos 
depois, como potência imperialista mundial dominante.

Em Bretton Woods11 foram criados, sob a liderança estadunidense, 
os dois motores da ordem financeira mundial que entrariam em vigor no 
pós-guerra, estabelecendo um sistema monetário e financeiro realmente 
mundial: o Fundo Monetário Internacional (FMI)12 e o BM13, hoje 
blindados (e brindados) e inimputáveis, só respondendo por seus atos 
perante os executivos dos governos que os compõem (BORÓN, 2002, 
p. 62), ficando impunes, portanto, os danos sociais causados por suas 
políticas econômicas. Ao GATT14 caberia a função de interagir com as 
esferas financeiras – numa relação de controle destas sobre a comercial, 
estabelecendo políticas de vinculação entre empréstimos financeiros 
e contratos comerciais – de modo que o planejamento econômico-
monetário do pós-guerra ficasse a cargo dos EUA. A blindagem que 
privilegiou o baluarte financeiro-comercial acabou por permitir o vale-tudo 
na corrida pela acumulação capitalista mundial.

Assim, padrões de desenvolvimento tecnológico e constituição de 
novos aparatos jurídico-institucionais (normas e organismos) de caráter 
transnacional foram, deliberadamente, forjados com o fito de adequar 
as economias nacionais a essa nova configuração político-econômica e 
disseminar relações capitalistas sob o véu nebuloso de ideologias traduzidas 
10 Os meios de comunicação dominantes nos países periféricos tinham (e têm) como modelo o 

american way of  life, com Hollywood, no campo cinematográfico, dando as cartas no que se refere à 
exportação da expressão cultural estadunidense.

11 Conferência realizada entre os dias 1º e 22 de julho de 1944, em Bretton Woods, New Hampshire, 
Estados Unidos, reunindo 730 delegados de 44 países então em guerra. Espécie de pré-ONU da 
economia, ali se discutiu o que deveria ser a “nova ordem econômica mundial”. Para Galbraith (1983, 
p. 224), a Conferência não se deu entre nações, mas das nações com Keynes. 

12 Originalmente tinha o caráter de instituição supervisora do sistema monetário internacional, com 
a função de aportar recursos financeiros em países com problemas no balanço de pagamentos. 
Apresentava, teoreticamente, uma proposta algo diferenciada do Banco Mundial, destinada a 
empréstimos de curto prazo. No início da década de 1990, o FMI contava com mais de 150 Estados-
membros, a grande maioria deles “em desenvolvimento”, submetidos às diretrizes da pequena minoria 
capitalizada.

13 Fundado em 1944 – à época Banco Internacional de Reconstrução e Desenvolvimento (BIRD) – tinha 
a função, subjetivamente, de disponibilizar empréstimos às nações necessitadas de crédito a longo 
prazo, cujo intuito era investir em infraestrutura. Na década de 1990, suas funções, assim como as do 
FMI, estavam descaracterizadas em relação às originais. Desde a sua fundação, os EUA são sócios 
majoritários. Para Sampson (1981, p. 14), o controle dessas duas principais instituições financeiras 
internacionais encontra-se nas mãos de poucas nações, lideradas pelos EUA, detentores de cerca de 
20% dos votos.

14 General Agreement on Tariffs and Trade (Acordo Geral de Tarifas e Comércio), criado em janeiro de 1948. 
Atualmente responde pela nomenclatura de Organização Mundial do Comércio (OMC). 
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nas retóricas de apelo à paz, combate ao comunismo, ao narcotráfico ou 
ao terrorismo. Tais aparatos foram pré-concebidos para exercer a função 
de controle mundial em várias áreas, principalmente a das finanças. Daí, o 
FMI, o Banco Mundial e o GATT tornaram-se instituições-pilares de um 
sistema econômico internacional aberto que teria o dólar como padrão de 
intercâmbio mundial, desbancando o ouro e inaugurando, pela primeira 
vez na história, um sistema monetário e financeiro realmente internacional. 
A intenção era desfazer, pelo menos parcialmente, para mercadorias e 
capitais, as fronteiras nacionais e implantar estruturas burocráticas de 
controle estatal.

O empecilho à hegemonia mundial estadunidense encontrava-se 
somente na alternativa da economia planificada dos países ditos socialistas, 
ficando a disputa sujeita à correlação de forças internacionais, as quais 
tinham os parâmetros circunscritos no âmbito da Guerra Fria, cujo 
resultado final levaria ao esfacelamento da URSS, deixando de herança 
aos EUA a privilegiada condição de única superpotência planetária.

Do ponto de vista estritamente militar, os EUA passaram à condição 
de nação cujos exércitos ocupavam a Europa Ocidental e o Japão; sua força 
aérea controlava o espaço; seus marines, já há certo tempo, adentravam 
países da América Latina sem pedir licença, fincando incômodas bases 
militares (hoje elas ocupam os quatro cantos do planeta15). Além disso, 
tinham o domínio da tecnologia nuclear – monopólio da bomba atômica, 
então principal artefato bélico na esfera armamentista internacional – e 
uma enorme vontade política de uso, como o demonstraram contra 
Hiroshima e Nagasaki. Tal domínio passou a ser empregado como arma 
de pressão nas negociações internacionais, garantindo-lhe confortável 
posição na bipolaridade da Guerra Fria.

Do ponto de vista econômico, sua produção industrial correspondia 
a mais de 60% da produção mundial, com uma estrutura que passou 
incólume pelo processo da II Guerra sem ter sofrido nenhum estrago, ao 
passo que seus possíveis e potenciais concorrentes encontravam-se com 
15 Segundo a versão digital de El Habanero, de 12/04/2004, os Estados Unidos possuem mais de 

setecentas bases militares em 130 países de todo o mundo, com um contingente em torno de 250 
mil soldados. Ver “Outro tipo de ejército”. In: <http://www.elhabanero.cubaweb.cu/2004/abril/
nro950_04abr/soc_04abr409.html>. Acesso em: 16 ago. 2008.
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seus parques industriais desorganizados e/ou destruídos pela guerra. O 
Programa do Lend Lease16 e as reparações de guerra os transformaram 
em credor absoluto dos Aliados. Quando o conflito dava seu último 
suspiro por entre a poeira das bombas atômicas atiradas sobre o Japão, 
as estatísticas econômicas apontavam os EUA como o grande vencedor 
da II Guerra Mundial.

Na condição de detentores da maior parcela das reservas mundiais 
de ouro17 e do prestígio galgado pelo dólar como principal moeda de 
reserva internacional e unidade padrão de cálculo de valor – fruto da 
Conferência de Bretton Woods (1944) –, os Estados Unidos da América 
galgaram o status de banqueiro mundial. Conforme o estabelecimento 
da nova hegemonia ocidental, tal Conferência estabelecera novidosas 
regras de convivência econômica e se encarregara da parte comercial e 
financeira do negócio. Assim, o novo sistema monetário ali formatado 
instaurou uma ordem pautada na concessão de crédito para financiamento 
da dívida externa, mecanismo através do qual controlaria os países 
produtores de matérias-primas e alimentos. A competição de mercado, a 
fusão de empresas – independentemente de nacionalidade ou fronteira 
geográfica –, a formação de grandes conglomerados através do GATT, 
já se constituía um mapa pré-definido. Padrões de desenvolvimento 
tecnológico e constituição de novos aparatos jurídico-institucionais 
de caráter transnacional foram deliberadamente forjados, tendo os 
EUA à frente, justamente para adequar as economias nacionais à nova 
configuração que buscava espraiar as relações capitalistas por todo o 
planeta. Aliado a isto, o país constituía-se no principal mercado para os 
produtos primários da periferia capitalista, incluindo aí a América Latina.

16 Programa de Cooperação militar envolvendo os EUA e quase todo o resto do mundo. Na América 
Latina, todas as nações – exceto a Argentina – cooperaram com a nova potência. Na Europa, os 
acordos de Lend Lease, juntamente com os demais referentes à reconstrução continental, custar-lhe-
iam a renúncia à sua organização econômica como centro imperialista e a adaptação produtiva ao 
modus operandi das empresas estadunidenses. Nas palavras de Winston Churchill, “o ato mais sórdido 
que uma nação pôde fazer a outra”. Disponível em: <http://www.winstonchurchill.org/i4a/pages/
index.cfm?pageid=699>. Acesso em: 17 ago. 2006.

17 Padrão de riqueza mundial até 1944, só substituído pelo dólar quando da liberalização desta moeda 
como reserva de meios de pagamento internacional, em 1973, pelo então presidente estadunidense 
Richard Nixon. Mesmo assim, o ouro (juntamente com o dólar e outros bens intercambiáveis) figura, 
até hoje, com tal função, assim reconhecido no mercado internacional.
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As transformações por que passou o capitalismo durante o “breve 
século XX” – para usar um termo de Hobsbawm (1995) –, inclusive as 
manifestações de suas crises – cada vez mais longas – e de seus ciclos de 
prosperidade – cada vez mais curtos –, apontam para uma fórmula em 
que os ajustes no sistema devem ser vistos como fatores intrínsecos à sua 
forma de organização, reprodução e resultante concentração de riquezas. 
Como todo e qualquer sistema, o capitalismo necessita, constantemente, 
reproduzir-se, seja implementando reformas, seja redefinindo trajetórias 
frente às tensões que se lhe apresentam. Isto pode explicar o movimento 
de substituição de elementos representativos de sua dinâmica, como os 
que desenvolvem o papel de agentes de sua reprodução. Assim, a condição 
em que saiu dos dois conflitos mundiais permitiu aos EUA não só a sua 
consolidação enquanto potência mundial em substituição à Grã-Bretanha, 
mas também como o espaço geoeconômico e político no qual afluiria 
a grande pujança e quantidade de capitais produzida no mundo. Numa 
magistral análise do quadro da rede imperialista das relações internacionais 
de sua época, Magdoff  (1978, p. 117) afirma que

os Estados Unidos, como líderes, têm poder econômico para 
invadir a indústria e os mercados de seus principais parceiros 
de negócios e aliados político-militares. Têm os recursos para 
manter no mundo uma posição militar dominante. [...] E podem 
ser banqueiro mundial e fornecer a moeda de reserva em razão 
de sua força econômica e militar, que obriga a cooperação de 
outras nações industrializadas.

Àquela altura dos fatos, parte do cenário da atual transnacionalização 
já se encontrava consumado. Tal ordem de coisas viria a sofrer um 
profundo desgaste nos anos 70, quando se evidenciaria a crise capitalista 
do pós “anos dourados”. Isto fez com que o capitalismo necessitasse, 
ainda, do Estado keynesiano por mais algum tempo como atenuante 
dos estragos da II Guerra e amenizador das circunstâncias sociais a 
que foram relegadas as camadas populares antes do amadurecimento 
da crise que fundaria o predomínio do capital financeiro. Arrighi (1996), 
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acertadamente afirma que, como teria se passado nos ciclos comerciais 
genovês e holandês e no capitalismo de predomínio inglês, toda transição 
de hegemonia veio antecedida por um processo de crise financeira, evento 
que acaba por permitir a substituição de uma fração de classe no poder 
por outra. No caso do ciclo estadunidense de substituição da Inglaterra, 
o processo se repetia.

Assim, em relativas poucas palavras, a atual fase de transnacionalização 
de predomínio financeiro dessa conjuntura capitalista é a expressão de 
um mesmo fenômeno histórico: o imperialismo, hoje concebido pelos 
ideólogos burgueses pelo eufemismo “globalização”, midiatizado como 
novo paradigma socioeconômico denominado de “pós-modernidade”. 
Nada de novo no front, já que nenhuma dessas novidosas nomenclaturas 
refletem a natureza e o conteúdo real do fenômeno, ficando apenas na 
esfera das ideias, escamoteando sua essência imperialista, tal como previsto 
por Lênin (1986a) no início do último século do milênio passado.

1.2 IMPERIALISMO, UMA NECESSÁRIA REVISÃO

O termo imperialismo não é algo esvaziado de sentido e não foi, 
originalmente, produzido no interior de formulações teórico-ideológicas 
de caráter crítico. Surgiu na Inglaterra por volta dos anos 70 do século XIX 
e só passou a constar do vocabulário político e jornalístico europeu nos 
anos 90 daquele século (HOBSBAWM, 1988, p. 92), sendo amplamente 
utilizado para glorificar o expansionismo britânico no período. Nesse 
sentido, a versão “rodhesiana”18 de “imperialismo social” é bastante 
eloquente.

A primeira tentativa de abordagem crítica do imperialismo foi 
realizada por Hobson em seu clássico livro publicado em 190219. Por 
possuir uma perspectiva democrática radical, ele não se inscrevia na 

18 Referência a Cecil Rhodes, grande banqueiro e imperialista britânico.
19  Referência a John Atkinson Hobson (1858-1940), teórico e político, um dos líderes do chamado Novo 

Liberalismo ou Liberalismo Social inglês da segunda metade do século XIX. Hobson extrapolou a 
concepção liberal-reformista puramente individualista e esforçou-se numa perspectiva mais social. 
Durante a Primeira Guerra Mundial, era um pacifista e reformista declarado, defendendo e propagando 
a ideia de criação de uma sociedade de nações. Acerca da obra, ver Hobson (1981).
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tradição marxista20, o que não impediu que influenciasse cientistas sociais, 
políticos e economistas que se interessaram pelo tema, como Lênin21 
e até Keynes22. Seu conceito de monopólio permitiria a estudiosos e 
críticos do capitalismo dar os primeiros passos em direção à construção 
da categoria analítica imperialismo, sendo apropriada por uma série de 
autores marxistas, operando como conceito de importância fundamental 
para a análise das mutações do sistema no período de transição do século 
XIX para o XX. A propósito, não é novidade na história a apropriação de 
termos ou conceitos produzidos no interior de um determinado campo 
teórico-ideológico por outro. Talvez o exemplo mais importante disso seja 
o da apropriação marxiana da teoria do valor-trabalho que, como se sabe, 
remonta a Adam Smith (ALMEIDA; ALMEIDA, 2006).

Na trajetória histórica do sistema capitalista, o imperialismo sempre 
foi entendido como a expansão do Estado-Nação para além de suas 
fronteiras, assim como a instituição de relações coloniais que envolvem, 
através de diferentes retóricas, outras nações como periferia de um sistema 
civilizacional eurocêntrico. Ao cimento ideológico da arguição colonialista foi 
adicionado um aparato estatal de apoio militar, econômico e cultural eficaz.

Na acepção moderna, no entanto, o imperialismo não se restringe à 
aquisição de colônias, ações políticas e militares de determinados governos 
no sentido de proteger interesses de sua classe dominante. É muito 
mais complexo. Constitui-se uma inter-relação que envolve as atividades 
econômicas – doméstica e externa – da indústria (desde as produtoras 
de bens duráveis e de processamento de alimentos até a bélica), ações 
militares, diplomacia internacional e as investidas do capital financeiro, 
com vistas a garantir o funcionamento normal do sistema capitalista. 
Sua função é garantir as condições necessárias de concentração de poder 
econômico nos centros capitalistas avançados. Magdoff  (1978, p. 189) 
didaticamente afirma que

20 A propósito, Marx falecera em 1883, quando o termo imperialismo ainda não havia adquirido sua 
conotação econômica e política, fato que explica tal ausência em sua teoria.

21 Sua principal obra a respeito do imperialismo (LÊNIN, 1986a) tornou-se referência obrigatória a 
quem se aventure pelo tema.

22 Acerca, ver Fomperosa, Jesús. Nota del traductor. In: Hobson (1981, p. 7).
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esse poder torna-se uma necessidade para a segurança do capital 
investido e fonte básica de aumento de lucros [...] para além 
das fronteiras nacionais, para controlar e influenciar fontes de 
matéria-prima, controlar e influenciar mercados e obter mais altas 
taxas de lucro, através de mão-de-obra barata e outros “inputs”.

Esse controle garante a eliminação dos concorrentes potenciais, 
como também o domínio dos conflitos entre as grandes corporações 
das principais nações industriais. Assim, Magdoff  alertava para a 
harmônica inter-relação existente entre as esferas econômica, política e 
militar na corrida imperialista. Concebe-se daí que, falar de imperialismo 
implica referir-se à expansão do capital enquanto relação social que 
assegura o domínio do primeiro sobre o fator social; sugere abordar o 
desenvolvimento econômico através da exportação de capital, com o fito 
de investimento tipicamente capitalista e fundado no princípio do processo 
produtivo industrial, o que propicia a inserção das relações capitalistas, 
via industrialização, nos países periféricos; significa, finalmente, fazer 
referência à trajetória do capitalismo, buscando dar conta da dimensão 
sistêmica da inter-relação que envolve seu conjunto. Nesse sentido, tem 
razão Magdoff  (1978, p. 69) quando afirma que “o imperialismo não é 
uma matéria de escolha para a sociedade capitalista; ele é o meio de vida 
dessa sociedade”.

O fenômeno imperialista é parte desse todo sistêmico que, em 
certos momentos históricos, aparece como imerso em relações paradoxais 
e contraditórias – como atualmente, entre as frações da classe burguesa 
(industrial x financeira) – que pretende equivocar quem o vê de forma 
superficial23. Historicamente, as finanças atuaram no desenvolvimento do 
capitalismo como uma parceira leal e necessária ao capital industrial na sua 
trajetória de concentração do poder econômico, numa relação simbiótica 
em que uma viceja com o êxito da outra (MAGDOFF, 1978, p. 190). Nesse 
procedimento, tanto a esfera política quanto a econômica e a militar, se 
23 Serve como registro o pseudo paradoxo entre as atividades capitalistas da esfera produtiva e financeira 

contidas na afirmação do megaempresário brasileiro Antônio Ermírio de Moraes, presidente do 
Conselho de Administração do Grupo Votorantin: “sou favorável àquele que vem ao Brasil para 
produzir e não àquele que vem para especular” (Vide revista Vida Executiva, n. 15, ano 2, p. 82, ago. 
2005). Destaca-se que, apesar da veemência da afirmação, seu autor tem investimentos econômico-
financeiros nos dois setores da economia.
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inter-relacionam sistemática e harmonicamente em uma só estratégia. No 
entanto, apesar das camuflagens, a centralidade da relação capital-trabalho 
representa, em última instância, a sua essência. Assim, a exportação de 
capitais é levada a cabo com o fito de investimentos tipicamente capitalistas, 
independentemente do setor em que o recurso é aplicado. A desconexão 
entre um setor e os demais é apenas aparente.

Claro está que o imperialismo não tem hoje a mesma configuração 
da compreensão clássica de início do século passado, no entanto, não 
se transformou em seu contrário, como propõe a mística neoliberal ao 
afirmar que, em sua substituição teria surgido uma “economia global”, 
muitas vezes generosa, na qual todas as economias são interdependentes, 
como o afirmam Hardt e Negri (2001). Não obstante diversos autores 
críticos recorrerem ao vocábulo globalização procurando ressignificá-lo de 
modo a contribuir para a inteligibilidade da atual fase de reestruturação 
capitalista, como é o caso, por exemplo, de Ianni (1992), Chossudovsky 
(1999; 2004), Mészaros (2003), Dos Santos (2003-2004) e dos teóricos que 
se inspiram no “paradigma” da economia-mundo, entre eles Wallerstein 
(2004), atingindo historiadores de reputação ilibada como Hobsbawm 
(2007), problemas permanecem.

De fato, o imperialismo sofreu mudanças profundas. Na época de 
Lênin, o capitalismo de base industrial só era dominante nas formações 
sociais imperialistas e esse mundo imperialista era multipolar e permaneceu 
assim até o final da segunda grande guerra. Na sequência, tivemos quase 
meio século de bipolaridade que se esboroou rapidamente com o colapso 
da URSS. Atualmente, nos deparamos com um mundo unipolar, ao menos 
no que se refere ao impressionante poderio bélico dos EUA. Hoje, as 
relações de produção capitalistas literalmente se planetarizaram. Inúmeras 
formações sociais dependentes transformaram-se em importantes pontos 
de ancoragem do capital industrial. Em outros termos, recorrendo ao 
conceito de capital como relação social, o processo de exportação de 
capitais para investimento tipicamente capitalista e fundado no processo 
produtivo resultou, ao longo do século XX, no espraiamento de relações 
sociais deste tipo, a começar pelas de produção. Obviamente, não se criou 
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uma soma de formações sociais autônomas. Essas relações perpassam 
as formações sociais, articulando-as de um modo novo, imprimindo ao 
capitalismo novas configurações.

Outra importante alteração se refere ao extraordinário aumento 
dos Estados Nacionais no centro e, principalmente, na periferia do 
sistema. Ao contrário do que ocorria na época de Lênin, constituiu-se, 
especialmente ao longo da segunda metade do século XX, um mundo de 
Estados-Nações dependentes dos atores imperialistas, cuja configuração 
levou à hegemonia dos Estados Unidos. Por outro lado, algumas das 
suas características essenciais permanecem, perpetuando a reprodução 
concentradora do capital. Mais: elas se intensificaram.

Na América Latina, com a Revolução Cubana evidenciaram-se 
mudanças na estratégia de dominação no conjunto do continente através 
de mecanismos diversos, sempre embasados na Doutrina Monroe. 
Incluem-se nesses mecanismos, intervenções militares24 diretas, políticas 
(através da diplomacia), econômicas (bloqueios e “diplomacia” do dólar, 
dívida externa, etc.); e indiretas (através de grupos contrarrevolucionários 
locais, invasão cultural, etc.). A partir daí, os EUA reforçaram seu papel 
jurídico nas relações internacionais, buscando legislar para o mundo25, 
salvaguardado pela supremacia de um suposto direito supranacional, 
a permitir-lhe, através de seu poder de constrangimento, promover 
sanções econômico-financeiras e político-militares, como no caso, entre 
tantos outros, de Cuba. Esses traços se evidenciam, ainda hoje, em 
processos como o das condenações de Milosevic e Saddam Hussein, o 
atentado jurisprudente denominado MIA26 e a objeção veemente por 
24 Muitas das intervenções estadunidenses buscam justificativas no seu papel de polícia do mundo. Nos 

documentos de Santa Fé I (1980) e II (1988), evidenciam-se as metas imperialistas estadunidenses 
para a América Latina. O primeiro é permeado de ideologia anticomunista; o segundo ratifica o 
anticomunismo e agrega os temas do terrorismo e do narcotráfico, ficando clara a situação subjacente 
ao papel de polícia do mundo a resguardar os interesses da burguesia de seu país.

25 As origens dessa ação encontram-se na Doutrina Monroe (1823), embasados na qual os EUA 
tentaram forjar uma jurisprudência internacional fundamentada em princípios de “direito global” 
e “justiça internacional”, buscando dar eficácia jurídica a seus saques imperialistas. 

26 Do original inglês Multilateral of  Investment Agreement. Trata-se de um projeto de proteção e controle 
internacional dos investimentos capitalistas pelas transnacionais, que se pretendia um novo marco 
jurídico supranacional cujo objetivo central era criar, juntamente com os principais membros da 
OCDE – centro nevrálgico capitalista mundial – uma jurisprudência internacional hegemonizada pelos 
EUA. Através dele pretendia-se transformar os Estados-Nação em simples agentes econômicos sem 
nenhum tipo de prerrogativa nas cortes internacionais e implantar o princípio de não reciprocidade 
entre as duas partes que o firmassem. Acerca, ver Borón (2002).
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parte dos Estados Unidos com relação à constituição do Tribunal Penal 
Internacional27. Possivelmente este é o sentido da “hegemonia benigna” 
estadunidense entendida por Nye Jr. (2002, p. 18).

 
1.3 O IMPERIALISMO E A AMÉRICA LATINA

Na América Latina, por sua realidade política marcadamente 
instável, a crise econômica mais geral dos anos 60, evidenciada no fracasso 
da Aliança para o Progresso, foi politizada nos golpes militares28 – ação 
de grupos ligados ao capital monopólico internacional – perpetrados em 
quase todo o hemisfério, abrindo caminho para a ascensão de outra fração 
da classe burguesa ao poder: a financeira. Tais golpes restabeleceram, 
por certo tempo, as condições de reprodução capitalista, favorecendo as 
burguesias – nacional e estrangeira – em detrimento dos trabalhadores 
e criou as bases do neoconservadorismo liberal da atualidade (nesse 
contexto, o Chile de Pinochet foi transformado no primeiro laboratório 
do neoliberalismo).

Nesse contexto, os Estados Nacionais foram seduzidos pela 
burguesia financeira internacional a financiarem seus processos produtivos, 
seu comércio e suas dívidas, aprofundando sobremaneira sua desfavorável 
interdependência. Consequência disso foi, por um lado, que, à medida 
que estas economias necessitavam de capital, aumentavam-se os riscos de 
um default, como aconteceria futuramente à Argentina; e, por outro, que 
as taxas de juros da dívida acabaram transferindo grandes montantes de 
capital do setor produtivo para o especulativo, e dos Estados Nacionais 

27  A concepção de um Tribunal Penal Internacional (TPI) foi pensada desde 1937, quando a Sociedade das 
Nações elaborou uma convenção com este fim. Acerca, ver: (BLISCHENKO; ZHDANOV, 1983, p. 
258). Sua execução, no entanto, adquiriu corpo no Estatuto de Roma, adotado em 17/07/1998, na Itália. 
Pelos preceitos do TPI, o julgamento de crimes de guerra cometidos por qualquer chefe de Estado 
poderia ser solicitado por qualquer cidadão do mundo. No entanto, como esta concepção de TPI 
implicava a perda de controle da esfera de influência estadunidense sobre as consequências de todas 
as suas ações imperialistas foi pelos Estados Unidos rejeitada em 06/05/2002. Em magistral ensaio, 
Zaccagnini (2004) põe a nu as preocupações estadunidenses sobre as possibilidades jurisdicionais que 
acarretariam às suas ações a constituição do TPI.

28 A Doutrina de Segurança Nacional foi o guia dos golpes militares implantados na América Latina: 
Guatemala (1954), Paraguai (1954-1989), Honduras (1956), República Dominicana (1965), Brasil 
(1964), Peru (1962 e 1975) Bolívia (1971-1975), Equador (1971-1978) Chile (1973-1990), Argentina 
(1976-1983) e Uruguai (1973), El Salvador (1979). Acerca do Estado militar na América Latina, ver 
os significativos trabalhos de Rouquié (1984) e Rossi (1982).
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periféricos para os centrais. Sob as botas militares e a batuta de Washington, 
a crise sistêmica – representada pela queda na taxa de lucros – foi varrida 
para debaixo do tapete, resguardada por uma ferrenha censura aos meios 
de comunicação e pela terrível repressão a toda e qualquer manifestação 
política contestatória por parte da classe trabalhadora. Na década de 1970, 
a crise econômica intensificou-se com as tensões energéticas de 1973/1979, 
tendo como estopim a guerra entre Egito e Israel, que elevou o preço 
do barril de petróleo cru em 400%: a Quarta Guerra Árabe-Israelense 
alterava as expectativas do mercado petroleiro de então.   

Nesse ínterim, eclodiu um conflito no interior das frações de 
classe burguesa (entre o capital industrial e o financeiro), como reflexo 
das tensões monetárias evidenciadas nos anos 60. Como decorrência, 
o dólar entrou em queda, provocando um processo inflacionário que 
parecia incontrolável, deteriorando as relações comerciais em termos de 
intercâmbio intrapaíses. O resultado disso foi a sangria de capitais desde 
a periferia que levou a América Latina a uma década inteira de produção 
perdida (1980), com consequente agravamento de seus índices sociais.

Essa crise mais geral e a resistência popular à ditadura acabaram 
levando à derrocada os regimes militares existentes então, no mesmo 
jogo de efeito dominó em que emergiram, dando início a um processo de 

“redemocratização” nos moldes burgueses, agora em doses homeopáticas. 
No entanto, os militares não entregariam o poder sem antes esfacelarem, 
violentamente, os movimentos armados de contestação sistêmica no 
continente, aqueles que, de forma radical, ameaçavam também o regime 
de propriedade privada. O capitalismo tinha de ser preservado, qualquer 
que fosse a fração de classe que alçasse ao poder. Assim, parece não ser 
exagerado afirmar que, em última instância, a crise energético-monetária 
dos anos 70 criou as condições políticas que permitiram o processo de 
transnacionalização capitalista, concentrada no campo financeiro que 
hoje se evidencia.

A hegemonia do capital financeiro sobre o produtivo mudou o 
padrão sistêmico de riquezas, reproduzido agora por corporações e 
organizações financeiras, num entrelaçamento estrutural que enfatizou a 
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monetarização da economia – sobretudo com a reestruturação da dívida 
externa latino-americana no fim dos anos 80. Por outro lado, o domínio 
do capital financeiro deteriorou as condições de vida social (miséria, 
analfabetismo, precarização, desemprego, etc.); política (acesso cada vez 
mais seletivo às instâncias de poder; índices de corrupção, patrimonialismo, 
nepotismo em patamares que assustam à própria burguesia); e econômica 
(falta de acesso às riquezas produzidas; profunda concentração de renda29, 
desemprego estrutural, entre outros) no mundo inteiro.

Assim, o setor industrial, pressionado pelas tensões e desequilíbrios 
oriundos do mercado financeiro, passou a ter um desempenho cada vez 
mais exíguo, agravando a taxa de desemprego, o que implicou uma queda 
nos salários reais, decorrências da elevação das taxas de acumulação e 
concentração de capitais. Mais uma vez, quem pagou o preço da crise 
capitalista foi a classe trabalhadora. O grande capital, por motivo – e apesar 

– da queda da taxa de lucro do setor industrial, resguardou-se e prosseguiu 
seu processo cumulativo em outro setor, quando não os coadjuvou.

Assim, grandes fortunas se concentraram na periferia, principalmente 
na esfera especulativa, através da sistemática aplicação de políticas 
favorecedoras do grande capital por parte do Estado burguês. Analisando a 
lista dos bilionários da Revista Forbes30 vemos o quanto o setor financeiro 
passou a predominar sobre o industrial, aumentando seus ganhos através 
da especulação, trazendo sérias instabilidades às economias periféricas.

Ao se comparar alguns dados desse processo e contrastá-los com os 
índices sociais, tem-se uma noção do problema. Tomando o México como 
29 Em artigo intitulado “Chile: capitalistas disfrutan de su democracia a costo de extrema explotación de 

trabajadores”, de 20/06/2001, o periódico comunista revolucionário Desafío fez um breve e sucinto 
balanço das consequências desse processo: “En 1976, tres años luego del golpe, los salarios reales 
bajaron hasta un 35% por debajo de su nivel de 1970. Fue solamente en 1981 que aumentaron hasta 
el 97.3% del nivel de 1970, para recaer hasta 86.7% en 1983. En el 1970, cuando el izquierdista 
Salvador Allende llegó a la presidencia, el número de pobres en Chile era de un millón. Para el 1992, 
7 millones vivían bajo el nivel de la pobreza (la población actual de Chile es de casi 15 millones). 
Para el 1987, Pinochet terminó de ser útil no por la miseria y opresión de las masas trabajadoras, 
sino porque su política comenzaba a hacer daño a toda la clase capitalista, beneficiando sólo a unos 
pocos de sus acólitos y su familia cercana”. Disponível em: <http://www.plp.org/de01/de0620.
html>. Acesso em: 10 set. 2007. Em relação ao resto do mundo não foi diferente. A informação 
do Resumo do Relatório do Desenvolvimento Humano de 2005, p. 17, do Programa das Nações Unidas 
para o Desenvolvimento (PNUD) confirma que “Os 500 indivíduos mais ricos do mundo têm um 
rendimento conjunto maior do que o rendimento dos 416 milhões mais pobres”. Ver: <http://
www.pnud.org.br/arquivos/rdh/rdh2005/rdh2005_resumo.pdf>. Acesso em: 11 out. 2005.

30 Acerca, ver: <http://www.forbes.com/lists/html>.
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exemplo – não como um caso isolado, mas como um país entre tantos 
outros latino-americanos – os números confirmam a tese. Esse país, entre as 
décadas de 1980/199031, foi o que mais nomes forneceu para o seleto clube 
dos bilionários da região, ao passo que os indicadores sociais se tornavam 
cada dia mais alarmantes, denunciando um processo de concentração 
de riquezas poucas vezes visto na história do país. A financeirização da 
economia reforçava, ao extremo, as disparidades sociais: a dívida (externa 
e interna) e o dinâmico fluxo de capitais propiciado pela especulação 
monetária, pelos avanços tecnológicos no âmbito da informática e das 
telecomunicações fornecem os indicadores mais evidentes. Tomando 
por base o ano de 1987, os dados empíricos registrados no primeiro ano 
de publicação da Lista Forbes dos maiores ricaços do mundo, vê-se que, 
desse rol, apenas uma família mexicana constava. Durante o governo 
de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), no entanto, a participação do 
México no ranking Forbes cresceu espetacularmente. Diz Fuser (1995a, p. 
66) que, em 1991

estreou na lista Emilio Azcárraga, dono da Televisa [...] com um 
patrimônio de dois bilhões de dólares. O número de bilionários 
mexicanos subiu para sete em 1992. No ano seguinte chegou a 
treze. Em 1994, o último ano do salinato, o México brilhou na 
lista da Forbes com nada menos do que 24 bilionários, num total 
de 358 fortunas contabilizadas no mundo inteiro. Carlos Slim 
Helu, que encabeça o time dos mexicanos, aparece como quarto 
homem mais rico do planeta, com um patrimônio de 6.6 bilhões 
de dólares.

Em 1999, doze anos depois de publicada a primeira Lista, a 
mesma fonte dava a conhecer os sete homens mais ricos do México de 
então, atribuindo aos mesmos uma riqueza que somava 20 bilhões e 400 
milhões de dólares, fortuna equivalente, à época, à mesma soma recebida 
por todos os seus compatriotas. Ao se verificar a fortuna do homem mais 
rico do país, o megaempresário Carlos Slim Helu (dono, então, de 24% 
das ações da principal cadeia de televisão em língua espanhola, a Televisa, 
31 Ressalva para o epíteto de “década perdida” – os anos 80 – para o conjunto da América Latina; os 

anos 90 não foram dessemelhantes.
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dentre outros empreendimentos) viu-se que sua fortuna fora acrescida de 
800 milhões de dólares em relação à soma publicada em 1998 (8 bilhões). 
Somente a cifra em que se viu aumentada sua fortuna representava quase 
o total do orçamento anual da maior universidade da América Latina, a 
Universidad Nacional Autónoma de México, ou uma quinta parte do orçamento 
governamental para financiar os programas de combate à pobreza extrema 
no país (AMADOR, 1995). Em 2003, o nome de Carlos Slim Helu figurava 
na 35ª posição geral; em 2004, na 17ª; em 2005, na 4ª; em 2006, na 3ª, 
com uma fortuna de mais de 30 bilhões de dólares; e, por fim, na edição 
de 2007, na 2ª maior fortuna do mundo. Numa região em que a maioria 
da população vive na mais contundente miséria, a opulência exibida pela 
centralização de capitais em tal patamar evidencia um constrangedor e 
paradoxal cenário.

Ponderando tais informações, percebe-se um quadro escandaloso de 
transferência de riquezas, ocorrido concomitante à aplicação das políticas 
neoliberais que concentrou, cada vez mais e numa velocidade estonteante, 
opulência nas mãos de um grupo cada vez mais seleto e distribuiu a pobreza 
e a miséria para um número cada vez maior de pessoas. Não por mera 
coincidência esse diminuto clube sempre esteve ligado – com relações 
perenes, fortuitas ou coadjuvadas – ao setor financeiro. O panorama delata 
que, com o avanço da tecnologia, aprofundou-se o processo de concentração 
de capitais, deixando para trás a retórica tão decantada da “divisão do bolo” 
que tanto a burguesia cantarolou nos anos de chumbo na América Latina. Os 
números mostram que os setores de serviços, do complexo industrial-militar 
e o especulador financeiro foram os eleitos pelos grupos que ocuparam o 
bloco no poder em todo o planeta. Percebe-se que a corrupção (no âmbito 
estatal e privado) ganhou força, sistematizou-se e foi competente o bastante 
para protagonizar todos os aparelhos de Estado – em alguns casos mais 
que em outros – como forma de enriquecimento para os grupos que se 
alçaram à condição de “emergentes” na atual conjuntura. Mais que nunca 
na história, a corrupção ganhou espaço, na América Latina como alhures: 
aonde chegavam as relações capitalistas ali também se instalava, refletindo 
a mercantilização das relações sociais no campo político.
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Nesse último aspecto, tanto o Brasil quanto o México podem 
ser citados como fortes referencias. Nesses países, enormes fortunas 
constituíram-se durante os governos de Salinas de Gortari (1988-1994), 
Ernesto Zedillo (1994-2000) e Vicente Fox de Quesada (2000-2006), 
no México; e de Fernando Collor de Mello (1990-1992), Itamar Franco 
(1992-1994), Fernando Henrique Cardoso (1995-2003) e Luis Inácio Lula 
da Silva (2003-), no Brasil, apesar da profunda crise que caracterizou o 
período (ALMEIDA, 1999).

Ao se analisar as maiores riquezas concentradas por área de 
investimento no Brasil, adotando a mesma fonte, nota-se que a lista de 
bilionários da Forbes de 1996 elenca 10 ricaços, distribuídos nas seguintes 
áreas de investimentos: Construção civil (03), Telecomunicações (02), 
Banco e seguros (02), fontes diversas (02), Comércio (01). Ao se comparar 
esta lista com a de 2005, apreende-se que o número de bilionários teve a 
baixa de um nome, no entanto, a grande novidade é que todos os nove 
nomes restantes tinham vínculo – direto ou indireto – com o capital 
financeiro, denunciando a transferência de riquezas do setor industrial e 
de serviços para o especulativo.32 Contabiliza-se, ao se somar as contas 
bancárias desses nove felizardos, uma riqueza total de 50,5 bilhões de 
Reais33, o que dá outra “amostra grátis” da concentração capitalista na 
periferia do sistema.

Esses dados, por mais atomizados que possam parecer, dão 
uma noção do volume de capital, da velocidade de seus fluxos, da sua 
concentração em setores específicos intrapaíses em que se distribuíram 
no período. Outros números revelam a reprodução das relações 
tipicamente centro/periferia, facilitadas pela liberalização das “fronteiras” 
que atravancavam o livre fluxo desses capitais em esferas onde antes os 
interesses burgueses locais eram resguardados pelo Estado-Nação. Assim, 
tomando por base os dados da Lista de 2005, referindo-se ao continente 
americano como um todo, ao totalizar os números da opulência individual, 
chega-se à seguinte conclusão: do total de 690 nomes, 386 são americanos; 
32 Acerca, ver: BUCCO, Rafael Bravo. Yes, nós temos bilionários. Revista Universo Masculino, n. 7, maio 

de 2005. Também disponível em: <http://www.ilheusamado.com.br/?q=node/4134>. Acesso em: 
22 dez. 2008.

33 Idem.
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destes, 345 são estadunidenses34 contra 41 de todo o resto do continente. 
E se, dessa lista, se destacar os vinte mais ricos dentre os ricos, só os 
EUA detêm onze nomes, ou seja, mais de 50%, detendo uma fortuna 
de U$ 521.9 bilhões, o que importa quase um terço de toda a riqueza 
dos 49 países listados. Saindo do âmbito individual para o empresarial 
e estendendo os dados de forma a não se basear apenas no número de 
empresas contidas no quantum da lista (400), mas no total do faturamento 
(quase U$ 5.5 trilhões), tem-se que as vendas das empresas estadunidenses 
representaram U$ 1.739 trilhões, ou seja, um terço do valor registrado.

Caso sejam confrontados dados do Mercado Comum do Sul 
(MERCOSUL) com os dos países componentes do Tratado Norte-
Americano de Livre Comércio (NAFTA) e cotejados, paralelamente, com 
a configuração mundial, vê-se que a conformação sanciona a premissa 
da concentração de capitais em determinados centros geopolíticos e 
econômicos. Na lista das 400 maiores empresas de 2003, somente o 
NAFTA concentra quase a metade delas em grandeza mundial (179); 
intrabloco, os EUA detêm quase 88% desse número: Estados Unidos 
(157 empresas), Canadá (18) e México (4).35

Ao se comparar os dados da Lista Forbes das 400 maiores empresas 
do mundo, de 2002, vê-se que, no âmbito intraperiférico latino-americano 
o Brasil não se encontrava representado; na lista de 2003 registrava-se a 
presença de apenas uma empresa brasileira: o Banco do Brasil (do setor 
especulativo, apesar de constituir-se, formalmente, como de “fomento”); 
em 2004, eram sete empresas, e, destas, três do setor bancário. O 
México tinha duas empresas na Lista, todas elas do setor comercial. Em 
2005, as maiores riquezas mexicanas concentravam-se no domínio das 

34 Em 2003, os EUA detinham 222 nomes na lista. Na lista de 2007, contabilizou-se 374 ricaços, ou seja, 
mais de 39% do número deles, com o agravante de que, em montante de valores, se concentram nos 
EUA. Na lista de 2006, existiam 793 pessoas com mais de um bilhão de dólares. Ver: <http://www.
forbes.com/lists/html>.

35 Empresas de peças e componentes (na maioria do setor eletroeletrônico): Cânon, Casio, Kodak, 
Ericsson, Hewlett Packard, IBM, Motorola, General Eletric, Philips, Samsung, Sanyo, Sony; e 
automotivo: BMW, Ford, General Motors, Honda, importadoras de suas matrizes estrangeiras, que 
instalam plataformas produtivas nos países periféricos pagando salário inferior ao daqueles que 
produzem nas matrizes. No caso mexicano, as maquiladoras exportam o produto final para o país de 
origem da empresa ou para outros em que sejam competitivos. Essas empresas existem desde 1965, 
somando, no final de 1994, mais de duas mil, como resultado do impulso dado pela eliminação das 
alíquotas de importação a partir da implantação do NAFTA.
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telecomunicações – três das quatro (75%) listadas são do setor. Os demais 
países da América Latina (exceto Argentina e Venezuela) não constavam 
da lista de 2005.

Entre tantas outras informações, esse quadro demonstra que a 
concentração de capital estabelecida – quer intra ou interpaíses – não 
é linear e depende da posição em que se situa a economia nacional na 
divisão internacional do trabalho. Como a economia dos países da periferia 
centra-se mais na produção de commodities (de baixo valor agregado no 
mercado internacional) e no capital industrial (levado a sucateamento 
pelas políticas econômicas dos Estados Nacionais, favorecedoras dos 
interesses especulativos), o número de magnatas cresce muito lentamente 
se comparado ao de países mais desenvolvidos tecnologicamente e 
detentores de capital. Em suma, também na configuração imperialista 
da “globalização”, a acumulação de capitais na periferia se reproduz mais 
lentamente que nos centros capitalistas.

Em todos os aspectos, a relação interpaíses estabelecida na “era 
da globalização” ratifica a tese do imperialismo. Os dados dos anos 
80/90 espelham algo semelhante ao processo de concentração que se 
delineou desde meados do século XX, guardadas as suas peculiaridades, 
destacadamente a intensidade, a velocidade e o volume de capitais. Houve 
uma pronunciada tendência à concentração e ao controle monopólico 
por parte de um número cada vez menor de empresas36. À época 
(terminada a II Grande Guerra), em nível mundial as grandes nações 
estavam – quase todas – debilitadas pelo conflito, à exceção dos EUA; a 
riqueza estava mais disseminada nesse país, ao passo que hoje se centraliza 
monopolicamente, tendo indivíduos – ou um pequeno número destes – ou 
empresas concentrado riquezas semelhantes ao Produto Interno Bruto 
(PIB) anual de um ou mais países periféricos. Os dados conferem razão à 
ideia de inexorabilidade do papel do Estado na acumulação/concentração 
capitalistas que – através de políticas facilitadoras dos fluxos de capitais na 
relação interpaíses – propicia uma extraordinária centralização de capitais 
em determinados espaços geoeconômicos e geopolíticos. O capital, apesar 
de não ter pátria, continua resguardado pelo Estado Nacional – este mais 
36 Acerca, ver Baran (1984). 
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interventor que nunca – apesar dos discursos em contrário. Um Estado 
que não se esquiva em desrespeitar tratados e convenções internacionais 
e subverter o princípio de autodeterminação dos povos quando se trata 
de defender capitais detidos por sua burguesia.

A inserção nacional no contexto internacional capitalista é fator 
importante nesse processo de transferência e acumulação de riquezas. 
Nesse cenário, o sistema do capital atua de forma a refletir, na periferia, as 
relações que reproduzem seus interesses, resguardando as peculiaridades 
periféricas. É na configuração da divisão internacional do trabalho que o 
sistema capitalista concentra, nas nações centrais, posições privilegiadas 
de acumulação ampliada de capital através de políticas imperialistas ante 
os países periféricos. Nesse processo, a dívida externa é, historicamente, 
instrumento por excelência, da sangria das riquezas nacionais dos países 
da periferia a garantir privilégios às classes dominantes dos centrais.

1.4 A AMÉRICA LATINA E SUAS MARCAS

No princípio, era o senhor, e o senhor era branco.
(OLIVEIRA, 2003)

Na história da América Latina, desde os tempos da colonização 
europeia (espanhola e portuguesa), os povos indígenas foram inseridos 
nas sociedades brancas, cristãs e de cultura ocidental como mão de obra 
escrava ou como massa pagã a ser cristianizada pela Igreja Católica, sócia 
inconteste da empresa colonial. Os interesses econômico-mercantis foram 
incorporados e abençoados pela cruzada ideológica construída no seio da 
instituição milenar, possibilitando saciar a sede e a fome de metais preciosos, 
matérias-primas e mão de obra, pilares da acumulação primitiva de capitais, 
tendo, na grande propriedade, seu espaço de reprodução. A usurpação das 
terras dos povos indígenas deu-se sob o olhar conivente de um Estado 
meio secular/meio espiritual, oriundo de uma sociedade branca, cristã 
e mercantil, imersa em profundas contradições sociais. Uma vez tendo 
destruído ou incorporado a organização social desses povos, os ibéricos 
passaram a persegui-los e explorá-los, apoderando-se de imensidões 
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territoriais. Exploração, enfermidades, fome e miséria redundaram o maior 
genocídio da história da sociedade humana, provocado pela burguesia 
europeia nascente. A grande propriedade agrícola seria, por cinco séculos, 
a característica fundamental da vida econômica de toda a América Latina. 
No pós-Revolução Mexicana, um decreto do governador de Durango 
reconhecia o problema, considerando como

o principal motivo de descontentamento entre o povo de nosso 
Estado, que o obrigou a levantar-se em armas em 1910, a falta 
absoluta da propriedade individual; e que as classes rurais 
atualmente não possuem meios de subsistência, sem nenhuma 
esperança para o futuro, exceto a de servir como peões nas 
fazendas dos grandes proprietários que monopolizaram a terra 
do Estado (apud REED, 1968, p. 74).37

O casamento do regime em que foi organizada a produção colonial 
(plantation), com o catolicismo – religião oficial do Estado – coroou a 
unidade entre economia e política no novo continente e fincou as bases 
dos quinhentos anos de exploração porque passaria a América Latina, 
cuja herança colonial eternizaria a questão agrária como estopim das lutas 
sociais no continente. Nessa perspectiva, o EZLN é, hoje, o herdeiro 
histórico, representando a mais eloquente manifestação de resistência 
contra a cultura capataz do sombrero (chapéu de abas largas), espólio colonial 
do poder econômico e político das lideranças que detêm a propriedade 
dos meios de produção no México.

Desse modo, a conformação em que foi inserida a América Latina 
na divisão internacional do trabalho implicou num desenvolvimento 
industrial enviesado para o conjunto da região, tendo o capital estrangeiro 
comandado, historicamente, este processo, ao ponto de grandes 
acontecimentos na economia – como a crise dos anos 30 – imporem um 
modelo de desenvolvimento de fora para dentro dos Estados Nacionais. 
Assim foi que se levou a cabo a industrialização da região sob o regime 

37 Pelos idos da Revolução de 1910, Luis Terrazas, proprietário de terras no Estado de Chihuahua, 
região norte do México, possuía mais de 2,5 milhões de hectares (ROUQUIÉ, 1991, p. 292). Reed 
(1968, p. 123) registra uma desapropriação por parte do Governo Constitucionalista de uma faixa 
em torno de sete milhões de hectares, pertencentes a inúmeras empresas comerciais da família 
Terrazas.
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de Industrialização por Substituição de Importações (ISI), padrão que 
determinaria a inserção da América Latina no capitalismo internacional, 
até sua superação, nos anos 80, no âmbito das políticas neoliberais.

1.5 A AMÉRICA LATINA NOS ANOS 80/90

Hei, anos 80, charrete que perdeu o condutor. Hei 
anos 80, melancolia e promessas de amor. [...] Pobre 
país carregador dessa miséria dividida entre Ipanema 
e a empregada do patrão, varrendo lixo pra debaixo do 
tapete que é supostamente persa pra alegria do ladrão.

(Raul Seixas)

Articulado pela contraofensiva neoconservadora liberal, o fim do 
século foi coroado por um reordenamento das forças produtivas e das 
relações de produção, interpondo-se entre mais uma crise e um ajuste, 
apesar da introdução das “‘maravillas’ tecnológico-científicas, que como 
tales no pueden ser digeridas por el sistema, pues elevan las contradicciones 
interiores del mismo, a niveles antes insospechados” (PLA, 1996, p. 7).

Frente às suas crises estruturais e conjunturais, o capitalismo tem 
elaborado as mais diversas políticas, culminando nas contemporâneas 

“reformas neoliberais” dos anos 1980/1990. Oriundo da Sociedade de Mont 
Pélerin38, o ideário neoliberal dos anos 1940 encontrou solo fértil para 
expandir-se a partir da década de 1970, quando da emergência da crise 
energético-monetária que se estabeleceu a partir daquele período. Um 
dos expoentes de Mont Pélerin, Hayek39 receitava, então, um “remédio” 
amargo para o sistema capitalista, cujo receituário prognosticava o uso 
da concorrência como princípio sobre o qual deveria pautar a economia, 
elegendo o mercado como seu regulador. Tal vaticínio excluía certos tipos 
de intervenção coercitiva na vida econômica, mas admitia outros que, às 
vezes, podiam “auxiliar muito consideravelmente no seu funcionamento”, 
exigindo, inclusive, “determinadas formas de ação governamental”. Seu 
prenúncio reduzia a ação governamental à criação de condições em 
38 Sociedade formada pelos precursores do neoliberalismo, fundada em 1947, na Suíça, da qual 

participaram, entre outros, Friedrich Hayek, Milton Friedman e Karl Popper.
39 Referência a Friedrich August von Hayek, economista britânico de origem austríaca, autor de O 

Caminho da Servidão (1943), cuja tradução só chegou ao Brasil em 1946. Prêmio Nobel de Economia 
em 1974.
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que a concorrência fosse “tão efetiva quanto possível”, restringindo-se 
ao fornecimento dos serviços indispensáveis e que não compensasse o 
investimento da iniciativa privada (HAYEK, 1946, p. 67-71).

Para Anderson, a receita de Hayek vinha num só sentido: o da 
manutenção de um Estado forte o bastante, cuja capacidade permitisse 
romper o poder dos sindicatos e quaisquer organizações operárias – 
responsáveis pela queda nas taxas de lucro, por suas reivindicações 
salariais e condições de trabalho – e controlar a moeda; por outro lado, 

“parco em todos os gastos sociais e nas intervenções econômicas. A 
estabilidade monetária deveria ser a meta suprema de qualquer governo” 
(ANDERSON, 1995, p. 11). As medidas deveriam ser severas e marcadas 
por uma profunda disciplina orçamentária que levasse em conta uma 
austera contenção dos gastos com bem-estar social e que restaurasse a taxa 

“natural” de desocupação, ampliando o exército de reserva de mão de obra 
como tática impiedosa, que levaria à quebra os sindicatos. O corolário 
dessas medidas deveria ser o implemento de reformas fiscais (disseminadas 
na América Latina desde os anos 70 até os 90), “imprescindíveis, para 
incentivar os agentes econômicos”, o que significava “reduções de 
impostos sobre os rendimentos mais altos e sobre as rendas”. O efeito 
colateral desses “remédios” resultaria num antídoto contra a “intervenção 
anticíclica e a redistribuição social”, anomalias que teriam, desastrosamente, 
deformado “o curso normal da acumulação e do livre mercado”. O 
crescimento seria uma consequência “natural” da estabilidade monetária e 
dos incentivos restituídos por essas reformas (ANDERSON, 1995, p. 11).

Desde os anos 70, quando o conjunto de tais políticas ganhou 
corpo com as crises monetário-energéticas, a América Latina tornou-se seu 
laboratório, o que foi levado a cabo através da implementação – a punhos de 
ferro – das políticas liberais vaticinadas. O conjunto de tais medidas, segundo 
Petras (1997a), pode ser assim resumido: estabilização (de preços e das 
contas nacionais), privatização (dos meios de produção e empresas estatais) 
liberalização (do comércio e dos fluxos de capital), desregulamentação (da 
atividade privada, o que implica também nos direitos sociais dos trabalhadores) 
e austeridade fiscal (restrição aos gastos públicos).
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A partir dos anos 80, o capitalismo mundial passou a operar de forma 
ainda mais centralizada e burocrática, exibindo uma nova correlação de 
forças em nível internacional. A concatenação e sistematização de políticas 
econômicas interestatais hegemonizadas pelos EUA, ditas “neoliberais”, 
ditadas pelo Consenso de Washington40 (doravante CW) foram impostas 
aos países endividados da periferia capitalista, buscando enfraquecer os 
Estados Nacionais no sentido de quebrar as barreiras nacionalistas41 e facilitar 
a penetração do capital estrangeiro nessas economias. Assim, a burguesia 
internacional se permitia continuar concentrando capitais e mantendo as 
condições para a sua exportação, mesmo sob os auspícios da crise.

Por trás do receituário do CW estavam os interesses das grandes 
corporações transnacionais dos países desenvolvidos (principalmente 
dos EUA), sob a batuta do BM, do FMI, da OMC e do G7 (formado 
por ministros da Fazenda das maiores potências industriais: Alemanha, 
Estados Unidos, Japão, Canadá, Inglaterra, Itália e França), móbiles do 
domínio estadunidense. Nos anos 80, tais interesses eram personalizados 
pela dupla Reagan/Thatcher, signatários do Estado estadunidense e inglês, 
respectivamente.

A perspectiva interveniente do Estado é compreensível nesse 
cenário, mas soa estranha quando, no discurso predominante, prevalece 
a ideia de que a instituição devia ser mínima e não interventora. Também 
soa estranho o discurso de que o Estado deveria abandonar os gastos 
públicos (referindo-se às suas responsabilidades sociais), quando, na 
prática, o então presidente dos EUA aumentara em mais de cinco vezes 
o déficit público de seu país. Estranho, mas explicável: esse mesmo 
endividamento alavancava o movimento financeiro dos anos 1980, 
afiançando a estabilidade internacional de um sistema cujo equilíbrio se 
encontrava comprometido.

Para a periferia, especialmente para a América Latina, os anos 
80 seriam a década das “reformas” – apropriação exitosa por parte dos 
40 Acerca, ver Batista (1994).
41 É eloquente a afirmação do resumo do Relatório do Desenvolvimento Humano de 2005, na p. 31, de 

que as “barreiras comerciais mais elevadas do mundo estão erigidas contra alguns dos países mais 
pobres”. Disponível em: <http://www.pnud.org.br/arquivos/rdh/rdh2005/rdh2005_resumo.pdf>. 
Acesso em: 24 nov. 2009.



571 - Da dominação econômica

ideólogos neoliberais de uma das mais caras bandeiras dos movimentos 
sociais, só que numa releitura no sentido de desresponsabilização do Estado 
de suas funções relativas à segurança social, previdência, saúde, moradia, 
educação. O canto da sereia soou magicamente aos ouvidos dos agentes 
de políticas públicas dos países latino-americanos e foi incorporado aos 
discursos eleitoreiros, seduzindo, inclusive, parte daqueles que se diziam de 
esquerda – principalmente os desiludidos pela queda do muro de Berlim. 
Tal esquerda assumiu o discurso das “reformas” no contexto de relações 
interestatais e repetia euforicamente chavões como: “desregulamentação” 
(referindo-se ao sistema financeiro, relações trabalhistas); “liberalização” 
(dos fluxos de mercadorias, tecnologia e capitais42), como se tratassem 
de grandes novidades. Esse discurso vibrou sonora e eloquentemente à 
cata de alento em espaços geoeconômicos livres das amarras estatais nos 
países da periferia capitalista.

As consequências sociais desse processo mostraram-se catastróficas 
em curto prazo. A implantação dessas políticas – ortodoxas do ponto de 
vista econômico – na periferia do sistema, ao permitir a legalização do 
controle oligopólico da economia, gerou uma concentração e centralização 
de capitais em proporções nunca dantes vista na história do capitalismo 
mundial43, destruindo, de forma trágica e violenta, a organização da vida 
tradicional. Se, do ponto de vista macroeconômico, as medidas neoliberais 
implantadas obtiveram um relativo êxito, não se pode dizer o mesmo 
das consequências sociais, que se mostraram desastrosas em curto prazo, 
atingindo diretamente as camadas populares.

Quando, na década de 1980, a crise financeira – identificada como 
crise da dívida – se abateu sobre vários países da América Latina, limitando 
a capacidade de financiamento via entrada de capitais, foi imposta a 
produção de superávits comerciais a título de transferência de capitais e 
42 Se, em 1975, cerca de 80% das transações de divisas – troca de moeda nacional – estavam dirigidas 

à realização de negócios na economia real (importação/exportação de petróleo, carros, construção 
de fábricas, etc.), e os 20% restantes eram de caráter especulativo (compra e venda de moedas com o 
intuito de auferir lucros conforme a variação de seus valores), os dados do final do século mostraram 
que já estava em marcha uma franca especulação monetária. As transações internacionais de dinheiro 
passaram dos 20% para 97,5%, restando 2,5% para as transações de divisas, ou seja, predomínio 
incontestável das transações especulativas (monetário-financeiras). Acerca, ver: Enciclopédia do mundo 
contemporâneo. (São Paulo: Publifolha, 1999, p. 69).

43 Acerca, ver Chesnais (1998).
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recursos. Os indicativos sociais daquele período causaram medo. As crises 
do Brasil na década citada, do Chile (1982-1983), da Argentina (1991) e 
do México (1980-82; 1994), podem ser apontadas como saldo de balanço 
dessas “reformas”, jogando a classe trabalhadora – e também a média – 
dos países periféricos num processo estarrecedor de empobrecimento44. 
Esses setores sociais se viram num turbilhão de desocupações, precarização, 
rebaixamento de salários e de destruição dos parcos postos de trabalho 
existentes.

O receituário vaticinado pelo CW45 contra a queda nas taxas de lucro 
constituía-se de doses cavalares de “flexibilização” e “desregulamentação”, 
que buscavam, em meio à crise, garantir a acumulação burguesa através 
da implementação de políticas econômicas. Visavam, em seu conjunto:

a) Abertura econômica da periferia, processo executado através 
da redução das barreiras comerciais às inversões estrangeiras. Uma das 
características contraditórias das políticas de abertura comercial foi a 
convivência da paradoxal liberalização econômica com o protecionismo 
dos mercados das economias industrialmente desenvolvidas (nitidamente 
EUA e Europa), através de políticas sistemáticas que atendiam aos 
interesses do grande capital. Tal proteção atingia, especialmente, os setores 
agrícola, têxtil e de couros, justamente os responsáveis pela criação de 
trabalho para as camadas mais pobres e de menor educação dos PEDs 
(Países em Desenvolvimento);

b) Supressão de todo e qualquer controle de mercado e do sistema 
financeiro46, facilitando o fluxo de capitais através do desmantelamento 
do setor público (educação, saúde, segurança, previdência) privatizando 
os ativos estatais (sistema de bancos e empresas47) e, ao mesmo tempo, 

44 O surgimento do El Barzón, no México, e as manifestações da classe média argentina quando da 
implosão da crise nos dois países constituem significativos exemplos – talvez os mais emblemáticos, 
mas não os únicos – das consequências da aplicação das medidas preconizadas pelo CW.

45 Acerca ver Petras (1997a), Anderson (1995), Borón (2002) e Batista (1994), entre outros.
46 Inclua-se a eliminação de legislação de controle ou restrição aos investimentos estrangeiros diretos, 

dos monopólios estatais e das reservas de mercado.
47 As empresas estatais, acusadas de ineficiência administrativa, deveriam ser transferidas para a iniciativa 

privada que, portadora de know-how, resolveria os problemas técnicos e gerenciais presentes naquelas. 
Por sua vez, os recursos levantados pela venda de tais empresas seriam empregados no pagamento 
da dívida pública. Nenhum dos argumentos vingou: sob o controle privado, as empresas estatais são, 
hoje, campeãs de reclamação dos consumidores e o dinheiro advindo de sua privatização constituiu-se 
de papel podre, não empregado no fim propagado. 
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enfraquecendo as resistências de ordem econômica. Nesse sentido, foi 
levada a cabo uma reforma cambial pautada na mais irrestrita liberdade de 
mercado, na supressão das barreiras tarifárias e na redução das alíquotas de 
exportação, atendendo aos interesses do capital financeiro internacional;

c) Desregulamentação da vida econômica. A reforma trabalhista 
ensejada, gradativamente despojou direitos trabalhistas historicamente 
conquistados, instituiu maior jornada de trabalho sob menor remuneração 
salarial, precarizando as condições de trabalho e minimizando os custos 
para o desligamento dos trabalhadores;

d) Redução dos gastos sociais (saúde, moradia, educação, assistência 
social, previdência, segurança...) por meio de disciplina fiscal capaz de 
corrigir o déficit público. Isso se daria por meio de reformas que ampliassem 
a base tributária, de maneira a aumentar a arrecadação e fomentar superávits 
primários com intuito ao pagamento dos serviços da dívida externa48 e da 
estabilização macroeconômica (monetária e financeira);

e) Estabelecimento de maior proteção à propriedade privada 
(principalmente a intelectual), através de legislação que seguisse o comércio 
internacional, amparando, assim, a tecnologia das grandes inovações – de 
alto capital agregado – de posse dos oligopólios.

A engenharia central daqueles ajustes se apoiava na ideia de que o 
financiamento externo, sustentado predominantemente por endividamento 
avalizado por superávits primários oriundos, em grande medida, do setor 
agrário, equilibraria as economias periféricas. As consequências foram, 
por um lado, redução da oferta de bens-salário no mercado interno, 
concentrando mais riqueza nas mãos da burguesia financeira, nacional 
e internacional (vide balanços dos bancos e o surgimento de novos 
bilionários); e a penetração do capital transnacionalizado, principalmente 
estadunidense, europeu e japonês, cujas presenças se justificavam a título 
de modernização dos parques industriais das nações emergentes, criação de 
emprego para a população e investimentos advindos dos grandes centros. 
No cômputo final, acabaram enchendo as contas bancárias de setores cada 
48 Um dos efeitos colaterais da retirada desses serviços da esfera de responsabilidade público-estatal 

pouco ou nada aventado é que, tendo eles saído da condição de responsabilidade social e passados à 
condição de serviço, são transformados em produtos de natureza comercial cuja finalidade é produzir 
lucros para a esfera privada, ampliando as possibilidades mercadológicas da acumulação de capital.
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vez mais diminutos, pela via da especulação financeira – ou da associação 
capital industrial/financeiro –, e sucateando as economias nacionais. A 
retórica escondia o caráter especulativo do capital aportado na periferia 
sob a rubrica de investimento, sem realmente sê-lo. E a América Latina 
viu, nas primeiras dificuldades de pagamento, tal qual um vespeiro, uma 
revoada de capitais voláteis.

Por uma série de fatores econômico-financeiros, tecnológicos, 
militares, culturais e políticos49, os EUA reforçaram o seu papel de principal 
lócus do capital-dinheiro. O capital, sendo apátrida, mostrou ter centros- 
geoeconômicos e geopolíticos situados, dos quais emana seu domínio, seja 
naquilo que afirma Nye Jr. (2002), na esfera dos dois poderes: o bruto 
(Hard power) e o brando ou ideológico (Soft power), seja na concepção 
genuinamente gramsciana do consenso do subjugado, que lhe dá segurança 
e garantias de reprodução.

No âmbito estrito da política, o papel do Estado foi a tônica das 
polêmicas dos anos 80. O receituário neoliberal preconizado por Hayek 
(1946) e levado às últimas instâncias por colegas e contemporâneos 
seus desde a Sociedade de Mont Pélerin da primeira metade do século 
XX, ficaria de herança para os seus futuros discípulos da Universidade 
de Harvard ou Universidade de Chicago, nos EUA. Sua forma de 
implementação na América Latina deu-se, invariavelmente, através do 
uso da violência institucional, apesar dos discursos de Ernesto Zedillo 
afirmando, em seus arroubos neoliberais, que “está quedando atrás en 
América Latina el autoritarismo que oprimía la vida política; el estatismo 
que desalentaba la vida económica, y el paternalismo que inhibía la vida 
social” (“Urge fortalecer a partidos: Zedillo”. In: La Jornada, México, 14 
nov. 1996). 

Para aplicar as políticas “liberalizantes”, o Estado foi total (no 
sentido de totalitário e interventor), interferindo ferozmente não só no 
âmbito econômico, mas também no político. Assim foi no Chile, país 

49 Ascensão militar no pós-II Guerra (através do monopólio da bomba atômica); as reparações dos 
estragos da Guerra acabaram tornando-o credor do mundo; detentor de metade das reservas 
mundiais de ouro; sua hegemonia nas instituições econômico-financeiras multilaterais (BM e FMI); 
e seu domínio comercial configurado no Gatt; controle de reservas de matérias-primas e energéticas 
dos países da periferia; dominação econômica através da dívida externa; dólar como padrão de 
riqueza mundial, entre outros fatores.
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pioneiro na região, onde as reformas neoliberais se deram sob a sangrenta 
ditadura do general Augusto Pinochet, auspiciada pelas agências estatais 
estadunidenses; no Peru de Alberto Fujimori, no início da década de 1990, 
onde os “ajustes estruturais” foram implantados sob as botas militares, o 
Congresso Nacional e o Judiciário foram debelados, maculando pilares 
imprescindíveis ao liberalismo burguês; na Bolívia, o preço da implantação 
das medidas vaticinadas pelo CW custou à institucionalidade “democrática” 
o apelo a uma das importantes armas da ditadura, o “estado de sítio”, 
ressuscitada sem nenhum constrangimento, contra as manifestações da 
Central Obrera Boliviana (COB), a maior central de trabalhadores do país, 
posta na ilegalidade; no Brasil, o então Presidente da República, Fernando 
Henrique Cardoso, não hesitou em apelar para o Exército na repressão 
à maior greve de petroleiros da história do país, em maio de 1995; no 
México, país que não sofreu nenhum golpe militar nos moldes de seus 
vizinhos de continente, a ditadura perfeita50 do Partido-Estado cumpriu um 
papel idêntico por meio do tradicional autoritarismo que marcou e marca 
a história mexicana por mais de 70 anos51.

Merece destaque nesse processo a inegável contribuição política da 
ofensiva neoliberal do relatório da Comissão Trilateral52, que se apropriou 
da expressão “crise de governabilidade”, cunhada pela esquerda de então53, 
reformulando o problema da democracia nas sociedades industriais 
avançadas54.

Aliás, ainda está por ser examinado o intrigante nexo entre os 
processos políticos e econômicos “liberalizantes” implementados na 
América Latina dos anos 80-90 e a contundente repressão estatal às 
organizações políticas operárias e populares, aos movimentos nacionalistas, 
especialmente aqueles que cultivavam ideologias antiimperialistas, no 

50 Frase cunhada por Mario Vargas Llosa, escritor peruano (apud FUSER, 1995a, p. 13). A ditadura 
perfeita alude ao caráter da “democracia” mexicana, que se mostra em duas facetas: uma eleitoral, 
mantida mediante fraudes e corrupção, geralmente financiada por narcotraficantes e pelos EUA; e 
outra, marcada por um autoritarismo personalista, corporativo e clientelista, financiado por setores 
conservadores do PRI, que agem numa espécie de neocaudilhismo – marca tão frequente na cultura 
política mexicana.

51 Período em que o Partido Revolucionário Institucional (PRI) se manteve no poder, até o momento 
da publicação deste livro. 

52 Acerca, ver Moraes (1996) e, sob uma ótica diferenciada, Chossudovsky (1999).
53 Ver Offe (1984); O’Connor (1977); Habermas (1980); Held (1987).
54  Acerca, ver Almeida (2005, p. 43-65). 
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centro e na periferia. O princípio da liberdade econômica não implicou 
o da liberdade política e social. A nova rodada de transnacionalização 
capitalista, contraditoriamente pregava a liberdade, mas negava os seus 
princípios políticos liberais (ALMEIDA, 2005).

Prostrada no aparelho estatal, a fração burguesa latino-americana 
ligada ao capital monopolista internacional tratou de introduzir novas 
tecnologias capazes de ampliar e garantir o processo de acumulação 
capitalista mesmo quando caía a taxa de lucros. No sistema produtivo 
ampliou a base do capital constante (informática, automação e robotização) 
e reduziu os investimentos no capital variável; na comunicação, imprimiu 
maior velocidade à informação, buscando aumentar a rotação do capital 
e garantir, assim, maior taxa de lucros; introduziu novos produtos no 
processo de fabricação de compostos químicos, substituindo antigos 
componentes (aço, vidros, couros, borracha) com o intuito de baixar os 
custos da produção e dar maior liberdade de escolha de matérias-primas. 
Em decorrência, esses processos tecnológicos invadiram as esferas da 
produção social (agricultura, indústria, transportes) e da circulação de 
mercadorias (comércio, bancos, setores de serviços em geral), expandindo 
a capacidade produtiva e as possibilidades de exploração da força de 
trabalho, através do aumento do desemprego estrutural. A implicação dessa 
reestruturação produtiva foi uma mudança na composição orgânica do 
capital, deslocando para a esfera do capital constante a sua concentração, 
em detrimento do capital variável. Garantia-se, assim, a taxa de lucro 
capitalista.

Os avanços tecnológicos implementados pela recomposição 
capitalista trouxeram à luz uma ideologia de caráter tecnocrático, 
cuja função foi transferir para o campo técnico questões de cunho 
eminentemente político, atuando de forma despolitizadora e apresentando 
uma visão parcial e deturpada da realidade. Segundo esta, os problemas 
sociopolíticos e econômicos latino-americanos eram consequência 
da incapacidade (mais preciso, da “incompetência”) dos países dessa 
região, que não conseguiam acompanhar o desenvolvimento das forças 
produtivas em nível mundial. Além de reafirmar a economia de mercado 
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como forma de organização econômica sob a orientação política da 
democracia representativa burguesa como fim peremptório da organização 
sociopolítica e econômica mundial, tais ideólogos buscaram explicar as 

“anomalias” capitalistas (os insucessos sistêmicos de nações falidas, diria 
Fukuyama [1992]), por uma suposta questão cultural. Isto justificaria, 
por exemplo, o fato do “Extremo Oriente ter se dado melhor em termos 
econômicos do que a América Latina” (FUKUYAMA, 2005, p. 14). Para 
esse autor, muitos países asiáticos têm longa tradição de instituições e 
Estados relativamente fortes, coisa que falta à América Latina. Nessa 
perspectiva, se a questão não é meramente técnica, é de ordem subjetiva. 
Fukuyama solapa a verdade quando abstrai de sua “teoria” a história, a 
política e a economia.

Ao se analisar a situação mexicana de dezembro de 1994/janeiro 
de 1995, momento histórico do surgimento do EZLN e da profunda 
crise econômica que assolou o país, compreende-se os interesses do 
olhar “modernizante” dos ideólogos neoliberais estendido na direção dos 
países “emergentes”. Num rápido balanço do México de então, Chesnais 
(1996, p. 31-32) escreveu: “O ano de 1995 registrou uma queda de 5% no 
PIB e uma taxa de inflação de quase 50%. O desemprego alcançou 25% 
da população ativa, enquanto os salários sofreram uma perda de poder 
aquisitivo da ordem de 55%, e mais dois milhões e meio de pessoas caíram 
abaixo do limite de ‘pobreza extrema’”. Contrastando as perspectivas 
de Chesnais e Fukuyama, pergunta-se a este último: se a questão é de 
ordem cultural, como explicar o fato de o México ser apresentado pelos 
ideólogos neoliberais ao mundo como modelo de economia (o que deve 
presumir que as instituições do país eram fortes) e pouco tempo depois 
estar sofrendo uma das mais profundas crises de sua história? O que fez 
com que suas instituições envelhecessem tão precoce e aceleradamente?

Fato é que, como medida compensatória, o Estado aprofundara o 
desemprego estrutural55 no México de 1995, como medida para amenizar 
55 O jornal Folha de S. Paulo, de 21/06/1995, no caderno de “Tendências Internacionais” publicava 

manchete intitulada “México tem desemprego recorde”, em que registrava uma taxa de desemprego 
na casa dos 10,5% (abril) em relação à taxa de março daquele ano, atingindo, naquele momento, 6,3% 
da População Economicamente Ativa (PEA), índice só superado em janeiro de 1987. Além disso, o 
subemprego grassava cerca de quatro milhões de mexicanos. No mesmo jornal e mesmo caderno, 
na data de 17/08/1995, outra manchete destacava: “PIB do México tem queda de 10,5%”, dando 
destaque também para a queda das reservas internacionais do país.
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as consequências da crise (conhecida como “efeito tequila”) para as 
taxas de lucro. Nesse mesmo sentido, recursos pontuais foram sugeridos 
através de medidas de acomodação da classe trabalhadora à lógica política 
e econômica neoliberal. Assim foram encetadas as reformas macro e 
microeconômicas anunciadas por Ernesto Zedillo, em maio daquele 
ano, cuja responsabilidade ficou a cargo do então recém-criado Consejo 
Mexicano para la Productividad y la Competitividad56. Esse Conselho promoveu 
reformas econômicas pautadas nos dados cedidos e analisados pelo 
Sistema Integral de Información del Mercado Laboral fundado em quatro linhas 
de ação: produtividade, competitividade, capacitação e desenvolvimento 
de estratégias. Essencialmente, o mesmo receituário prognosticado para 
toda a periferia do capitalismo pelo CW. Como parte não nova das táticas 
burguesas conhecidas na história do México, o projeto deveria ser levado a 
cabo por uma aliança entre empresários, operários e camponeses. Chegou-
se mesmo a falar em “Revolução Microeconômica”57, o que, em última 
instância, pautou-se num processo quantitativo e positivista.

Para o tecnocratismo reinante, o que se apresentava como sucesso 
devia aplausos às políticas neoliberais; em contrapartida, os fracassos 
deviam ser avaliados como disfunções próprias, “imperfeições do mercado” 
ou incapacidade de adaptação à nova conjuntura. Assim foi que o México 
e a Argentina passaram, num curto espaço de tempo, de paradigmas 
a desastres econômicos, por motivo de “incapacidade tecnocrática 
e corrupção”, nunca pelas contradições e fragilidades do receituário 
neoliberal. Receituário, aliás, que hoje recebe críticas contundentes dos 
mesmos profetas da economia de mercado e da democracia representativa 
burguesa, como Francis Fukuyama e Joseph Nye Jr. Um exemplo 
eloquente no que se refere à crise mexicana é o conteúdo do comunicado 
final do G7 de Halifax, em julho de 1995. Afirmava ele que a culpa pela 
crise não era das possíveis contradições das políticas neoliberais, mas dos 
mexicanos, “que não souberam ‘adaptar-se bem’, que não entenderam 

56 La Jornada, México, 24 de maio de 1995.
57 Acerca, ver: VALDÉS, José Enrique López. Las Estrategias de la Revolución Microeconómica en el umbral 

del Siglo XXI. México, D.F.: Instituto de la Integración Iberoaméricana, v. 3, sep. 1993.  Em 2008, o 
discurso retornou de forma crítica. Acerca, ver: CARDOSO, Víctor. Concamin y Coparmex, insatisfechas 
con el gobierno. Disponível em: <http://www.jornada.unam.mx/2008/08/29/index.php?section=eco
nomia&article=030n1eco>. Acesso em: 15 jun. 2009.
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as regras do jogo e que, junto com outros países em situação parecida, 
devem ser submetidos a uma tutela ainda mais severa pelo FMI” (apud 
CHESNAIS, 1996, p. 32).

Em Fukuyama, encontra-se a tentativa de justificar o fracasso 
das políticas de “reformas” como resultante de problemas “estruturais” 
dos Estados em que foram aplicadas. Diz ele, inclusive, num mea culpa 
de reconhecimento de parte dos equívocos que, “em muitos países, a 
reforma econômica liberalizante deixou de cumprir sua promessa. De fato, 
em alguns países, a ausência de uma estrutura institucional adequada os 
deixou em situação pior depois da liberalização do que se esta não tivesse 
ocorrido” (FUKUYAMA, 2005, p. 20). No entanto, o problema, ratifica 
ele, está relacionado à fragilidade da estrutura institucional desses países.

Como se vê, a retórica neoliberal é frágil quando tenta explicar – e 
justificar – a aplicação de tais políticas na periferia do sistema. Tal ideologia 
mascara seu fim que é o de concentrar, ainda mais, riquezas nas mãos da 
burguesia (hoje de hegemonia financeira) em detrimento do altíssimo custo 
social para os povos dessas regiões. As consequências estão postas e são 
inequívocas, apesar do discurso em contrário. O resultado é o presente 
quadro de crise econômica, social e moral que atinge a sociedade capitalista 
mundial, diante do qual a burguesia não aponta respostas plausíveis para as 
desastrosas consequências socioambientais produzidas por sua sociedade 
e por seu domínio econômico58. E não aponta, simplesmente, porque a 
atual crise, por ser intrínseca ao capitalismo, não pode ser resolvida nos 
marcos do mesmo, restando reformas parciais e conjunturais de adequação. 
Nesse contexto, tem muita importância o que afirma Galeano (1996, p. 12):

Los medios de comunicación de la era electrónica, 
mayoritariamente puestos al servicio de la incomunicación 
humana, nos están otorgando el derecho a elegir entre lo mismo 
y lo mismo en un tiempo que se vacía de la historia y en un 
espacio universal que tiende a negar el derecho a la identidad  de 
sus partes. Se hace cada vez más unánime la adoración de los 
valores de la sociedad de consumo”. [E agrega]: “la invitación 
al consumo es una invitación al delito. Leyendo las páginas 

58 A respeito, ver: Altvater (1995).
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policiales de los diarios se aprende más sobre las contradicciones 
sociales que en las páginas sindicales o políticas. Allí están los 
alegres mensajes de muerte que la sociedad de consumo emite.

Leite (1995), com certa razão, afirma que o México não aprendeu as 
lições da história: “Não é com Naftas (ou com mercosuis) que se constrói 
uma economia”. De qualquer forma, uma coisa parece sensata nessa 
conjuntura: a necessidade que determinados movimentos sociais tiveram 
de dar uma resposta criativa contra o espectro social que se descortinou 
perante seus olhos.

1.6 ESTADO NACIONAL E TRANSNACIONALIZAÇÃO NO 
MÉXICO

A sua piscina tá cheia de ratos, suas ideias não correspondem aos fatos. O 
tempo não para. Eu vejo um futuro repetir o passado. Eu vejo um museu de grandes 

novidades. O tempo não para, não para não, não para!
(“O tempo não para” – Cazuza e Arnaldo Brandão)

Ao mirar o processo de recomposição capitalista do pós-II Guerra, 
Hobsbawm (1995, p. 272), concebe que, a partir da década de 1960, 
a economia mundial passou de uma conotação internacional a uma 
transnacional, operando

um sistema de atividades econômicas para as quais os territórios 
e fronteiras de Estados não constituem um esquema operatório 
básico, mas apenas fatores complicadores. [...] Três aspectos dessa 
transnacionalização foram particularmente óbvios: as empresas 
transnacionais (muitas vezes conhecidas como “multinacionais”), 
a nova divisão internacional do trabalho e o aumento de 
financiamento offshore (externo). Este último não só foi uma das 
primeiras formas de transnacionalismo a desenvolver-se, mas 
também uma das que demonstraram mais vividamente a maneira 
como a economia capitalista escapava do controle nacional, ou 
de qualquer outro.

Para Almeida (1995, p. 17), no entanto, o processo teria ocorrido 
de forma diferenciada. Esse “escape” não teria se dado, pelo simples 



671 - Da dominação econômica

fato de a ideologia nacional inserir-se na estrutura do capitalismo. Ele 
supõe “a existência de um nexo estrutural entre nação e capitalismo, na 
medida em que esse modo de produção constitui classes sociais distintas 
e antagônicas como uma comunidade cujo interesse é representado pelo 
Estado burguês”. Nesse sentido, seu raciocínio sinaliza para a existência 
de contradições entre o modo de funcionamento do sistema capitalista 
em nível internacional e nacional, sendo a ideologia nacional mais um 
mecanismo de reprodução da sociedade capitalista, cujas condições são 
cimentadas nesse mesmo espaço. Para ele – e aqui se toma sua tese como 
ponto de partida – o “Estado capitalista funciona de um modo nacional” 
(p. 48). Não existe contradição nessa premissa assim como não existe 
contradição entre ditadura ou democracia enquanto regimes políticos no 
processo de acumulação capitalista.

Concebendo a implementação das políticas neoliberais como parte 
da cartilha originada nos países centrais do capitalismo, vê-se que México 
e Argentina foram os países da América Latina onde mais profunda e 
aceleradamente essas medidas foram aplicadas e, não paradoxalmente, 
esses países acabaram sofrendo as decorrências mais profundas da 
subserviência de suas classes dominantes. Tomando como parâmetro a 
América Setentrional, mais especificamente a relação México-NAFTA, 
vê-se que, na prática, este último é um mecanismo de disseminação das 
políticas imperialistas estendidas internacionalmente pelas instituições 
multilaterais radicadas em Washington. Com objetivos tais como garantir 
fluxo livre de mercadorias, serviços e capitais, o México foi anexado ao 
Tratado de Livre Comércio (TLC), apesar das diferenças econômico-
sociais59 entre este país e seus novos sócios, o Canadá e os EUA. O 
Estado Nacional atuou aqui não como um empecilho à economia global 
– como afirmava Hobsbawm – mas como assegurador das condições, 
senão propícias, necessárias à reprodução das estruturas capitalistas de 
produção. 
59 Como exemplo podem ser citadas as discrepâncias entre o Produto Nacional Bruto e a renda per 

capita dos países que envolvem o NAFTA. Em 1995, o México registrou um PIB de US$ 250.038 
milhões e uma renda per capita de US$ 3.320; o Canadá e os EUA, respectivamente, um PIB de US$ 
568.928 milhões e 6.952.020 milhões, e uma renda per capita de 19.380 e 26.980 mil US$ (BANCO 
MUNDIAL, 1997, p. 225-247).
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Na atual conjuntura internacional, o papel do Estado estadunidense 
é o exemplo perfeito da importância do aparelho estatal como instrumento 
de classe, interventor e essencial no processo de dominação burguesa, 
quer no âmbito das relações nacionais, quer no das internacionais. Apesar 
do discurso burguês de fim do Estado-Nação, ensaiado pela ofensiva 
conservadora neoliberal, o atual reordenamento político e econômico 
veio reforçar a tutela mundial por parte dos Estados Unidos da América 
em todos os planos: econômico, político-militar e ideológico.

Nesse contexto de imperialismo globalizacionista, as possibilidades 
de inserção das nações periféricas no “mercado” internacional só se 
processam se de forma condicionada às políticas gerais da reprodução 
capitalista e segundo os interesses dos países centrais. Qualquer projeto 
de inserção da periferia tem de atender a esse pré-requisito. No caso 
específico da América Latina, a primeira condição exigida foi a de uma 
suposta “modernização” nos moldes do maior consumidor dos produtos 
ali ofertados: os EUA. Ratificando a condição plasmada historicamente 
pela acumulação mundial, a burguesia latino-americana aderiu à nova 
reestruturação sistêmica, operando a substituição do bloco no poder por 
sua fração financeira. Para tanto, aderiu, nos anos 90, à oferta de capital 
financeiro proporcionada pelo mercado estadunidense e europeu. No 
interior desse processo, foi eloquente o discurso da então Secretária de 
Estado estadunidense, Madeleine Albright, quanto ao teor da relação 
de domínio estabelecida entre os EUA e a América Latina, e que hoje 
se explicita, em maior escala na relação EUA/Mundo. Disse ela: “Um 
dos principais objetivos de nosso governo é garantir que os interesses 
econômicos dos Estados Unidos possam ser estendidos na escala 
planetária” (apud RAMONET, 1998, p. 45).

Ao ouvi-la, vê-se que, contrariamente ao que afirmou Hobsbawm, o 
Estado continua tendo uma forte e contundente presença no ordenamento 
político, econômico e social, apesar da cartilha neoliberal impor aos países 
periféricos um modelo no qual a instituição deve ter sua ação minimizada. 
A contradição entre a retórica e a prática se acentua se analisada a emenda 
para o soneto cantarolado por Fukuyama (1992) desde “El último hombre 



691 - Da dominação econômica

y el fin de la historia”, quando preconizava o Estado mínimo – concepção 
tão antiga quanto as preocupações de Say60 referentes ao peso do Estado. 
Nesse sentido, sob espetacular performance midiática, o Estado-Nação 
passou a centro do debate político daquilo que seria efemeramente 
denominado de “globalização”, no âmbito das relações internacionais.

Assim, no último quartel do século XX, o Estado sofreu um 
sistemático e contraditório processo de criminalização, sendo julgado 
incapaz de administrar suas empresas. Por outro lado, administrava 
competentemente narcodólares e tráfico de artigos bélicos, como 
demonstrado no episódio contrarrevolucionário estadunidense conhecido 
por “Irã-Contras”, na Revolução Nicaraguense, com festivas condecorações 
e honrarias para os envolvidos61. Se, no discurso predominante na década 
de 1990, o Estado tinha que ser mínimo, no novo século – tal como 
constata Fukuyama (2005) –, deve ser forte, mas atendo-se a uma condição: 
não tão forte que torne possível ser totalitário, nem tão fraco que não 
sustente suas instituições.

Para além de todas as contraditórias ilações do discurso ainda 
hegemônico, o Estado continua tendo um papel central na história não só 
dos países periféricos, mas, ainda mais preponderante nas nações centrais 
do capitalismo. Ao se tomar como objeto de análise o aparato estatal 
estadunidense, percebe-se que este protagonizou, no último quartel do 
século XX e início do XXI, ações internacionais unilaterais, em detrimento 
dos organismos supranacionais, num contexto em que a hegemonia 
cedeu lugar à supremacia. As Guerras do Golfo (1980/1991), a invasão 
do Afeganistão (2001) e, mais recentemente, a guerra contra o Iraque 
(2003) – esta última a despeito do entendimento em contrário por parte 
dos organismos políticos multilaterais como a ONU62 – o reafirmam. Com 
tais atos, o Estado Nacional – contrariando quem proclamava seu fim – 

60 Jean Baptiste Say (1767-1832), economista francês e formulador da chamada a Lei de Say (que 
entende que, para uma fundação efetiva para a demanda, é necessária uma prévia fonte de oferta). 
Como liberal defensor que que foi das leis do mercado, defendia a não intromissão do Estado na 
economia.

61 Acerca, ver Chossudovsky (2004, p. 20).
62 Criada no final da Segunda Guerra Mundial, numa conjuntura em que os EUA necessitavam de 

estabilidade para implantar seu projeto de hegemonia, a ONU visava exatamente evitar a repetição 
das mazelas geradas no seio da guerra, traduzidas pelo desprezo ao direito internacional por parte 
das grandes potências.
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estadunidense suplantou a principal referência moderadora internacional, 
expondo-a à sua maior crise de legitimidade. As decisões unilaterais  
tomadas pelos EUA mostraram a fragilidade da ONU enquanto órgão 
multilateral e expuseram o fato, constrangedor, de que só era considerada 
legítima quando era hegemonizada por este país.

O Estado é, atualmente, uma instituição não só vigente como 
também sólida, ora assumindo um papel autoritário e totalitário, 
como traduz a fala da Secretária de Estado e as intervenções militares 
estadunidenses no mundo; ora uma função mais discreta, quando diz 
respeito às medidas protecionistas de suas economias. Diferentemente 
do que concebe Hobsbawm (1995), as fronteiras de Estado no 
capitalismo transnacionalizado não constituem complicadores para as 
atividades econômicas pelo simples fato de que não existem barreiras 
intransponíveis quando se trata da acumulação capitalista, tal qual tem 
sido demonstrado atualmente. Para que sua assertiva tenha validade, esta 
deve ser historicamente situada.

Como se vê, são eloquentes os contrapontos ao fim do Estado-
Nação. Exemplo oportuno é o do México. As consequências do 
aprofundamento da transnacionalização capitalista nesse país fizeram 
emergir suas contradições socioeconômicas, desmascarando as deformações 
estruturais que historicamente o acompanham, marcadas por um 
crescimento macroeconômico em detrimento de altíssimos custos sociais. 
As “reformas estruturais” ali implementadas com o intuito de transformar 
o país num modelo de economia para a periferia capitalista foram 
coadjuvadas por um desemprego crescente, mecanismo que exacerbou as 
disparidades socioculturais e provocou profundos distúrbios ambientais. 
As consequências atingiram, em cheio, os setores sociais mais pobres do 
país (campo onde os indígenas são inseridos como os mais desfavorecidos 
entre os pobres). Três são os motivos dessa condição: 1) não competem 
no mercado de mão de obra por não terem a qualificação nos padrões de 
interesses da sociedade burguesa; 2) não se trata de cultura de consumo, não 
constituindo um mercado potencial; 3) não exploram suas riquezas visando 
o lucro ou a acumulação, mas unicamente a sobrevivência.
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Já na década de 1980, a economia mexicana foi abertamente liberada 
ao capital internacional, que levou a cabo uma onda de privatização de 
empresas estatais e aplicou políticas de juros altos visando remunerar, de 
maneira satisfatória, capitais estrangeiros que ali aportavam a título de 
investimento. Nunca é demais lembrar que essa década acabou por se 
tornar, para os países da América Latina como um todo, a “década perdida”, 
consequência da crise da dívida e da sangria de recursos representada pelo 
agravamento da onda especulativo-financeira. Segundo Hinkelammert 
(1989, p. 30), no entanto, a crise que explode em 1982, trata-se da mesma 
crise contida pelos petrodólares dos anos 1970.

Assim como nos demais países da periferia capitalista, também para 
o México os anos 80 foram “a década perdida”, quando registrou uma 
crise profunda, capitaneada pela tensão da dívida e pela sangria de recursos, 
representada pelo pagamento dos seus serviços. A economia mexicana 
buscou driblá-la através da exploração de suas reservas de gás natural e 
petróleo63, o que propiciou certo crescimento econômico ao país, o que 
contribuindo para o adiamento de mobilização política mais radical por 
parte da esquerda mexicana, assim como da organização dos movimentos 
políticos de ultraesquerda. Tal processo se estenderia até 1993, quando do 
intento de privatização de áreas da produção elétrica, do setor energético 
(gás natural), química secundária (sob o domínio da PEMEX – Petróleos 
do México) e petroquímica, através da venda de ações na Bolsa de Valores. 
Parte destas iniciativas não foi levada a cabo na década de 1980. Agora, o 
Estado culminava seu projeto privatista.

Chegada a década de 1990, pós-crise de endividamento, a América 
Latina se viu outra vez envolvida numa grande oferta de capitais, o 
que permitiu camuflar a verdadeira situação socioeconômica da região 
(SCHWARTZ, 1995;  FFRENCH-DAVIS; GRIFFITH-JONES, 1997). Os 
fluxos financeiros davam aos indicadores macroeconômicos uma aparência 
positiva quando, na verdade, as taxas de crescimento anual do continente 
63 Sua produção petrolífera (plataformas Mérida III, situada próxima à capital de Yucatán; e Samalayuca 

II, adjacente à Ciudad Juárez, junto à fronteira dos Estados Unidos) registrava, em 1980, 97.434 
bilhões de toneladas, crescendo para 140.840 bilhões, em 1994, mantendo uma taxa média anual de 
crescimento de 2,6%. No que diz respeito ao gás natural, sua emissão do CO² cresceu de 260 milhões 
de toneladas, para 333 milhões (BANCO MUNDIAL, 1997, p. 239).
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caiam vertiginosamente. Foram anos marcados pela neoliberalização da 
economia latino-americana como um todo, transformando o México 
na mais nova cobaia dos reordenamentos capitalistas e levando-o à sua 
pior crise econômica64 dos últimos 50 anos, ao mesmo tempo em que os 
ideólogos neoliberais vendiam ao mundo a imagem de um país modelo 
de economia para o conjunto da região.

O impacto da crise financeira sofrida pelo México no ano de 1995 
figuraria, juntamente com a queda cambial do dólar e o fim da guerra 
da ex-Yuguslávia, como as principais preocupações dos governantes 
dos países membros do então G7 (Alemanha, Estados Unidos, Japão, 
Canadá, Inglaterra, Itália e França)65. Especulavam-se mudanças no sistema 
financeiro internacional, cobrando mecanismos de “vigilância multilateral” 
e disciplina das políticas fiscais e monetárias dentro do G7, tamanha era a 
preocupação que causara a crise mexicana ao “planeta financeiro” 66. As 
inquietações confluíam para a necessidade de implemento de melhorias 
no sistema de controle de crises do esquema financeiro mundial (a crise 
mexicana foi o primeiro sinal das consequências nefastas dos investimentos 
de curto prazo e de caráter especulativo, o chamado capital volátil, na 
periferia) a tempo de serem tomadas as necessárias medidas, assim como 
levantar os recursos para a sua debelação. Manchete do periódico La 
Jornada, de 15 de junho daquele ano, afirmava que 

el presidente de la Comisión Europea empezó el jueves una 
reunión de tres días en la cual deberán decidir la creación de un 
mecanismo de alerta y control de las crisis financieras, bajo la 
responsabilidad del Fondo Monetario Internacional (FMI), cuyos 
medios de intervención serán aumentados, señaló el director 
general del organismo multilateral, Michel Camdessus. 

64 O próprio presidente do Banco de México concebeu aquela como a “peor crisis económica de su 
historia”. Ver: Cuéllar e Silva (1998).

65  Em sua reunião de 18/06/1995, o então G7 buscou fechar um acordo para a reforma do sistema 
financeiro internacional a partir de mudanças graduais e profundas de seus organismos multilaterais, 
começando pelo FMI e Banco Mundial. Segundo o ministro do Quebec, Pierre-Marc Johnson, a 
crise era fruto da fraude e da especulação financeira mundial (La Jornada, México, 19 jun. 1995). O 
mesmo argumento seria utilizado pelos ideólogos neoliberais, anos mais tarde, quando da crise de 
Cingapura.

66 Palavras usadas pelo Chefe de Estado da Indonésia, Suharto, então presidente do grupo de Países 
Não Alinhados (La Jornada, México, 15 jun. 1995) e 6ª maior riqueza pessoal registrada pela Forbes 
em 1997 (cerca de 16 bilhões de dólares).
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Até que as intenções do então G7 se concretizassem, o governo 
estadunidense – então Bill Clinton na Presidência – teve que intervir para 
salvar seu parceiro de TLC, “sacrificando-se” a enviar ao México um 
empréstimo de 20 milhões de dólares, o que lhe custou uma contenda 
no Congresso67.

Voltando aos dados da crise, se o PIB mexicano dos últimos sete anos 
da década de 1960 crescera a uma taxa média anual de 7%, nos doze anos 
anteriores a 1994 caiu para 1.7%. Sua PEA (População Economicamente 
Ativa), que mais que duplicara entre os anos 1963 e 1981, voltou a cair no 
período 1982-1994, apesar do aumento populacional em mais de um terço 
(contava, em 1980, com 67 milhões de pessoas, atingindo, em 1995, 91.8 
milhões) (BANCO MUNDIAL, 1997, p. 225-231). Em junho de 1996, a 
Associação Nacional de Indústrias de Transformação (ANIT), denunciava 
que 80% das pequenas e médias indústrias mexicanas – representantes 
de 90% do parque industrial do país –, encontravam-se endividadas com 
a Fazenda68. A dívida externa mexicana que, em 1980 alcançava a cifra 
de 57.378 bilhões de dólares, em 1995 quase que triplicou, atingindo a 
astronômica cifra de U$ 167.743 bilhões, o que representou, nesse mesmo 
ano, 69,9% do Produto Nacional Bruto (BANCO MUNDIAL, 1997, p. 
257), levando seus serviços à franca ascensão (tendo quase duplicado) 
entre os anos 1981-1994.

Quadro 1: México – INDICADORES MACROECONÔMICOS
Taxas anuais de crescimento (média). (%).

Indicadores Econômicos 1963-1970 1971-1981 1982-1994*

Pib Real 6.9 7.0 1.7

PEA 1.7 4.1 3.6

Serviço da Dívida 2.3 3.3 5.5

* Cifras preliminares.
Fonte: Cardenas (1996).

67 La Jornada, México, 5 mayo 1995.
68 Manchete de um diário mexicano estampava em meados de 1996. “80 por ciento de la pequeña y 

mediana industria, endeudada con Hacienda, advierte la ANIT”. La Jornada, México, 28 jun. 1996.
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Apesar da crise que perpassou a economia mexicana nos anos 
90, os índices macroeconômicos apontavam para um crescimento das 
exportações em torno de 20% no período (1980-1995), saindo de uma taxa 
média anual de 12.2% (década de 1980), para 14,7% nos primeiros cinco 
anos da década de 1990. Tais percentuais e estatísticas macroeconômicas, 
no entanto, aludiam às consequências, mas ocultavam as causas. Eram 
referenciais enganadores se relacionados ao crescimento das importações 
do mesmo período. Se compararmos a taxa média anual de incremento 
das importações mexicanas da década de 1980 (5,7%) com os primeiros 
cinco anos da de 1990, veremos que ela mais que triplicou, atingindo 
o patamar de 18.7% anuais, causando sérios danos ao seu balanço de 
pagamentos (BANCO MUNDIAL, 1997, p. 253). As decorrências diretas 
desse processo levaram, entre outras coisas, ao sucateamento de parte do 
parque industrial mexicano, condicionando seu crescimento anual a uma 
taxa média de 1% – mesma da década de 1980, a “perdida” – mantida nos 
primeiros cinco anos da de 1990; em contrapartida, teve diminuído seu 
percentual de participação na ocupação da mão de obra total (de 29% na 
década de 1980, para 24% na de 1990).

A agricultura foi o setor econômico especialmente atingido pelo 
processo de neoliberalização mexicana. Nos anos 80, 37% da mão de 
obra total do país encontravam-se ocupados em atividades agrícolas; 
já nos anos 90, esse índice caiu para 29%. Tais dados mereceram do 
Congreso Agrario Permanente (CAP), em julho de 1998, a temerosa afirmação 
de que a projeção do Governo Federal, no que diz respeito à produção 
agropecuária, não poderia ser cumprida, por dois fatores essenciais: as 
más condições climáticas e o impacto negativo da queda na geração de 
empregos69. No que diz respeito à taxa média anual da mão de obra em 
todo o país, caíra de 3,5% na década de 1980, para 2,8% no período 1990-
1995 (BANCO MUNDIAL, 1997, p. 231). O excedente de trabalhadores 
sem ocupação foi perambular pelas ruas das cidades, engrossando as filas 
de desempregados ou ocupando-se em pequenas atividades no campo da 

“economia informal”, massa recheada, especialmente, pelos trabalhadores 

69 “Aumentarán a 17 millones de toneladas las importaciones de alimentos al disminuir la producción: 
CAP”. La Jornada, México, 9 jul. 1998.
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tecnicamente menos qualificados. Pelo andar da carruagem, para a 
economia mexicana a “década perdida” não havia sido somente a de 1980. 
A distribuição da renda no país dá uma noção da situação.

Quadro 2:  MÉXICO – População com renda menor que dois Salários Mínimos
Estado total (%)
Chiapas 80.08
Oaxaca 78.73
Hidalgo 73.70
Yucatán 73.61

Zacatecas 72.70
Puebla 72.41

Veracruz 71.85
San Luiz Potosí 71.14

Campeche 68.07
Guerrero 67.81
Tabasco 65.49

Fonte: Instituto Nacional de Estatística, Geografia e Informática do México (INEGI). Ordem de 
apresentação por Estado invertida, para apresentação dos dados com base na renda. Disponível em: 

<http://e-México.gob.mx>.

Os indicadores econômicos citados dão conta de apenas alguns 
sintomas de um México que já apresentava, desde 1992, os sinais de 
sua inserção no reordenamento capitalista. Traduziam sinais de uma 
profunda crise que, evidentemente, foram ocultados pela imprensa 
burguesa, nacional e internacional. Ao mesmo tempo, a propaganda pró-
transnacionalização usava medidores macroeconômicos em detrimento 
dos demais indicadores, esquivando-se de toda e qualquer abordagem 
crítico-analítica. Assim foi que, em meados de 1992, a Gazeta Mercantil 
publicava matéria na qual o então presidente da Associação Brasileira dos 
Exportadores de Cítricos (ABECITRUS), Adermeval Garcia, elogiava o 
México por ter conseguido seu “passaporte” para o “Primeiro Mundo” 
ao associar-se ao NAFTA. Afirmava ele, categoricamente, que 
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[...] não se esperam dificuldades no México, já que o Partido do 
Governo detém folgada maioria e este país é o maior interessado 
[...]. Os reflexos na economia de Salinas de Gortari, altamente 
positivos, serão também um freio à migração desordenada para 
os EUA e auxiliarão no combate ao tráfico de drogas. Em suma, 
bom para todos os participantes (GARCIA, 1992).

Equívoco, desinformação ou retórica neoliberal, a análise carecia de 
fundamento, responsabilidade e coerência. Diferentemente do que fazia 
crer o presidente da ABECITRUS, naquele ano o México já apresentava 
claros sinais das consequências do reordenamento internacional, e 
pioraria: do total de sua população economicamente ativa – 35 milhões 
de trabalhadores – dois milhões encontravam-se desempregados e 
13 milhões conseguiam seu precário sustento na economia informal. 
Segundo dados do Anuário Econômico Geopolítico Mundial (1996), o 
número de pessoas que vivia em estado de extrema pobreza naquele país 
quase que duplicou entre 1987 e 1993, passando de 13 milhões para 25 
milhões. Segundo o informe do Banco Mundial, intitulado América Latina 
y la crisis mexicana: nuevos desafíos, nos últimos 15 anos a população do país 
em situação de pobreza e de extrema pobreza cresceu de 20,5 para 31,03 
milhões, um aumento significativo de 51,36 por cento, num lapso de tempo 
relativamente curto. Porém, equivocadamente o Informe diagnosticava a 
crise mexicana como produto da tensão social que “creó un alto grado 
de incertidumbre que afectó adversamente a los mercados financieros y 
contribuyó al desencadenamiento de la crisis” (AMADOR, 1995), retórica 
desmascarada pela existência do El Barzón70.

Com uma taxa de juros que em 1995 chegou a 120%, uma inflação 
na casa dos 52% – com a contrapartida de um aumento de salário mínimo 
de apenas 23% – a renda da classe média mexicana despencara. O resultado 
foi que quase um milhão de pequenos agricultores, microempresários e 
profissionais liberais endividaram-se com os grandes bancos (VITALE, 
1996, p. 38). As desigualdades sociais acentuaram-se de forma insuportável 
70 Movimento político de contestação, nascido no seio da classe média pauperizada, contra a abertura 

econômica representada pelo NAFTA, envolvendo 19 dos 32 Estados mexicanos. Barzón é a reata 
de couro usada para prender o arado ao carro de boi. A metáfora é relacionada à situação da classe 
média frente à taxa de juros cobrada pelos bancos, que a força a trabalhar em vão. 
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entre os anos 1994 e 1995. O país contava com uma média nacional de 
pessoas sem acesso a água potável de 13%; 30% da população não tinham 
direito a saneamento; a taxa de mortalidade infantil era de 33 por mil 
nascidos vivos; e, no referente à educação, o analfabetismo feminino era 
de 13% contra 8% do masculino (BANCO MUNDIAL, 1997, p. 235-237).                                                   

Do ponto de vista político, o PRI71 encontrava-se imerso em sua pior 
crise, aprofundando sua já evidente autofágica cisão, quando as fissuras 
da “ditadura perfeita” começaram a emergir. Luis Donaldo Colosio seria 
a primeira vítima direta desse processo. Por questionar o autoritarismo do 
Partido-Estado, implantado há quase três quartos de século no México, e 
por reprovar a fraude eleitoral como forma de perpetuação no poder, suas 
posições acabaram aprofundando as roturas internas do Partido, deixando 
incomodado o campo conservador priísta, que acabou por assassiná-lo. 
Sua execução, com forte conotação política foi, posteriormente, atribuída 
ao segmento partidário ligado a Carlos Salinas de Gortari72. Nas eleições 
de 1988, quando da vitória de Salinas sobre Cuauhtémoc Cárdenas, as 
evidências de fraude eleitoral foram, mais uma vez, fortíssimas, mas 
como o vencedor era um discípulo da Harvard, os próprios EUA e suas 
ONGs – autoproclamados representantes da transparência – fecharam 
os olhos a tão obscuro processo. O desfecho final foi que boa parte dos 
homens que compunham o bloco no poder – inclusive o próprio Salinas 
de Gortari e seu irmão – saía da cena política mexicana sob denúncias de 
envolvimento com o narcotráfico, em assassinatos e corrupção.

Por seu lado, conjecturas vinculam poderosos narcotraficantes com 
o sistema político mexicano (leia-se PRI) e a polícia, levantando fortes 
indícios de uma aliança tripartite (Narco/PRI/Estado) com influências e 
vínculos profundos na sociedade mexicana, já se falando, nos corredores 
da DEA (polícia estadunidense antidrogas), em “colombianização do 
México”. Segundo a polícia antinarcóticos dos EUA, em torno de mil 
toneladas de cocaína têm sido enviadas do México para os EUA nos 
71 Partido Revolucionário Institucional. Criado em 1929, sob a nomenclatura de Partido Nacional 

Revolucionário, depois Partido da Revolução Mexicana passou, finalmente, à atual denominação 
em 1946. Desde a data de sua fundação se encontra no poder, sob contínuas denúncias de fraudes 
eleitorais.

72 Acerca, ver Fuser (1995).
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últimos 20 anos, deixando às autoridades mexicanas uma porcentagem 
média de comissão de 20% (apud CEVALLOS, 1995). Para Avilés (1996), 
a ligação entre o Cartel de Calli e o staff  do Estado mexicano é explícita. 
Afirma ele que, diferentemente 

daquele de Medellín, empresa rústica, dirigida por indivíduos, de 
preferência frustrados, o Cartel de Calli é uma empresa moderna 
dotada de uma estrutura interna semelhante às das grandes 
multinacionais. Ele é recrutado dos quadros do mais alto nível e 
desenvolve uma estratégia altamente mais complexa e elaborada. 
Isto porque, bem antes da invasão do Panamá, o cartel dos irmãos 
Rodriguez Orejuela, estabeleceu negociações com as mais altas 
autoridades do México, para firmar suas bases no sul deste país.

Também relevante foi a declaração do diretor da DEA, Thomas 
Constantine, apresentada à agência estadunidense de notícias United Press 
International (UPI), em 15 de junho de 1995, tornando público o fato de que, 
entre 70 e 75% de “toda la cocaína que llega de Colômbia ahora pasa a través 
de México”73. Cevallos cita uma pesquisa da Universidade Autônoma do 
México (UAM) que aponta a existência de cinco grupos de narcotraficantes 
operando no país, auferindo lucros anuais entre 15 e 30 bilhões de dólares, 
dos quais 800 milhões são investidos em subornos pagos às autoridades 
mexicanas. Para ele, os assassinatos do Cardeal Juan Posadas Ocampo 
(24.05.1993), do candidato à Presidência do México nas eleições de 1994, 
Luis Donaldo Colosio (23.03.1994) e do Secretário Geral do PRI, Francisco 
Ruiz Massieu (28.09.1994), trazem em si “la hipótese de un complot fraguado 
entre políticos y narcotraficantes” (CEVALLOS, 1995).

Parece-nos que, no México, um processo de distanciamento cada 
vez mais profundo entre sociedade política e civil se consolidou no longo 
período de “ditadura perfeita” do PRI – partido representante de um 
Estado totalitário travestido de “democrático” – em cujo seio apresenta 
divisões que denunciam uma crise de hegemonia, após um período de três 
quartos de século no poder. Em seu interior desenvolve-se um confronto 
que contrapõe um setor conservador – que deseja a manutenção da atual 

73 DEA: los carteles de la droga, una gran amenaza al gobierno de México. La Jornada, México, 15 jun. 
1995.
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estrutura de Partido – a outro liberal – que já não vê mais futuro nas 
mazelas do Partido-Estado. Ao se analisar a vigente crise política do PRI 
à luz da visão gramsciana, parece que esta continua muito atual quando 
diz que

a classe dirigente tradicional, que tem um numeroso pessoal 
preparado, muda homens e programas e retoma o controle que 
lhe fugia, com uma rapidez maior do que a que se verifica entre 
as classes subalternas. Talvez faça sacrifícios, exponha-se a um 
futuro sombrio com promessas demagógicas, mas mantém o 
poder, reforça-o momentaneamente e serve-se dele para esmagar 
o adversário e desbaratar os seus dirigentes, que não podem ser 
muitos e adequadamente preparados (GRAMSCI, 1980, p. 55).

Além dos aspectos políticos que tais assassinatos envolvem, eles 
também trazem à tona a questão da violação dos direitos humanos no 
México. Segundo o Informe Anual sobre Direitos Humanos, de 1998, do 
Departamento de Estado estadunidense, as Forças Armadas e a Segurança 
Pública mexicanas continuam cometendo sérios abusos e violações 
dos direitos humanos, tais como sequestro, tortura, corrupção policial, 
assassinatos extrajudiciais de opositores políticos e desaparecimentos. 
O Informe cita os massacres de Acteal74, El Bosque (hoje San Juan de la 
Libertad) e dos Estados de Chiapas75 e Guerrero (locais da deflagração 
dos movimentos guerrilheiros EZLN e EPR76), como o lócus principal 
das violações.77

74 Ocorrido em 22 de dezembro de 1997, no qual foram assassinados 45 indígenas (dos quais 36 
eram mulheres e crianças), em Acteal, povoado do município de Chenalhó, Chiapas, México. Para 
o EZLN, “Acteal sintetiza el mejor ejemplo de la forma de hacer política del gobierno de Ernesto 
Zedillo. Los crímenes cometidos por el poder reciben garantía de impunidad y encubrimiento por 
parte de todo el aparato de Estado” (Quinta Declaração da Selva Lacandona). Disponível em: 
<http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 
2009.

75 Balboa afirma que “El incremento de los asesinatos violentos por problemas políticos, agrarios y 
de diferencias ideológicas ha provocado, según estadísticas oficiales, la muerte de media centena de 
personas en quince municipios chiapanecos” entre os meses de janeiro e julho de 1997. E conclui que 

“El 70 por ciento de las personas asesinadas en los primeros siete meses de 1997 son simpatizantes 
del EZLN o militantes de los partidos de la Revolución Democrática (PRD) y Revolucionario 
Institucional (PRI)” (BALBOA, 1997).

76 Exército Popular Revolucionário, surgido no México em 1996, pouco depois da emergência do 
EZLN.

77 La Jornada, México, 27 fev. 1999.
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Crê-se poder afirmar, sem prejuízo para a verdade, que a crise 
econômico-financeira mexicana, o assassinato de Donaldo Colosio e 
o surgimento do EZLN são apenas alguns elementos do processo de 
desconstrução da estrutura econômica, social e política atualmente imperante 
no México. A economia de mercado emergiu como estopim das tensões 
sociais presentes historicamente naquele país, cujas políticas de Estado 
aprofundaram as discrepâncias socioeconômicas produzidas pela dominação 
do capital financeiro. Tal como acontecera no México de Porfírio Díaz, o 
país de estatísticas manipuladas, maquiado de primeiro-mundista e travestido 
de democrático foi desmascarado pelo surgimento do zapatismo em sua 
versão ezelenista a denunciar que, como antes da Revolução de 1910, o 
México continua “tão longe de Deus e tão perto dos EUA” 78. 

1.7 CHIAPAS EM CHAMAS

Três quartas partes do planeta são Chiapas
(MONTALBÁN, 2001)

Estado situado no extremo sudeste mexicano, região mais antiga 
de povoamento e nascedouro da colonização espanhola, em Chiapas79 
ocorreu uma forte concentração da propriedade da terra em virtude 
da monocultura açucareira, cuja produção foi organizada no modelo 
denominado plantation80.

Ao findar-se o século XVIII, os indígenas que haviam, forçosamente, 
perdido ou vendido suas terras tinham duas opções de sobrevivência: ou 
trabalhavam como peones81 nas terras privadas, ou se recolhiam à selva para 
tentar recomeçar a vida nos padrões tradicionais. Assim, aqueles que não 
se submeteram à nova economia viram-se impelidos às montanhas ainda 
não exploradas para garantirem sua sobrevivência nas formas ancestrais 
de suas culturas.

78 Frase cunhada pelo presidente mexicano Porfírio Díaz (1876-1880; 1984-1911).
79 Chiapas, na língua tapetchia, significa Serra da Batalha (MONTALBÁN, 2001, p. 14).
80 Organização da produção agroexportadora em larga escala voltada para o mercado externo, utilizando 

mão de obra escrava, grandes unidades produtivas (latifúndio) no regime de monocultura.
81 Trabalhadores das fazendas dos oligarcas que recebiam um baixíssimo pagamento (na maioria em 

gêneros alimentícios ou roupas, mas nunca em dinheiro) por seus préstimos. Acerca, ver Ortiz 
(1996).
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A separação de Chiapas da Guatemala (1823) e a sua inserção 
no território mexicano suprimiram a comunidade de um mesmo 
destino político sem anular sua unidade cultural (LE BOT, 1997, p. 
32). Nesse contexto, o território de Chiapas foi anexado ao México 
pela sua oligarquia82, intento conseguido por meio de um plebiscito 
ocorrido em 14 de setembro de 1824. Segundo Maza (1994, p. 30), 
àquele momento o Estado contava com uma população de cerca de 
200.000 habitantes; em 1930, um século depois, meio milhão; em 1960, 
1.211.000; e, por fim, em 1990 o censo registrava 3.210.496 habitantes 
(distribuídos em 16.422 localidades, das quais 16.262 possuíam menos 
de dois mil habitantes)83. É hoje o oitavo Estado mais populoso, entre 
os 32 da República do México.

Distante do centro de decisões políticas não só geograficamente, 
Chiapas ficou à margem das conquistas da Revolução Mexicana de 1910-
1917, assim também da reforma agrária populista levada a cabo pelo 
cardenismo da década de 1930, mantendo sua secular estrutura fundiária. 
Foi, nesse contexto, gestado um movimento de resistência à Revolução, 
liderado por fazendeiros chiapanecos, conhecidos por mapaches, que, 
utilizando os camponeses pobres e os peões como tropa, acabaram por 
vencer o exército revolucionário, impondo as regras da inserção de Chiapas 
na nova organização federal. Em decorrência disso, manteve, em muitas 
regiões, a velha estrutura colonial de dominação clientelista conhecida 
no México por “caciquismo”. Assim, os grupos indígenas continuaram, 
historicamente, como um extrato subalterno às classes dominantes. Para 
Altmann (1998, p. 185), “esta peculiaridade chiapaneca se viu transformada 
ainda por um processo de entrada do capital no campo, acarretando o 
avanço do latifúndio de pecuária, que é altamente predador, pois destruidor 
de lavouras, bosque e fontes de água”.

Até a década de 1950, a Selva Lacandona, faixa chiapaneca que 
liga as terras baixas da região Leste do Estado e os Vales (conhecidos 
por Las Cañadas), eram habitadas por apenas algumas centenas de índios 
lacandones, além de forasteiros e peões que trabalhavam nas madeireiras. 
82 Composta de “terratenientes” (latifundiários), pecuaristas e produtores de café.
83 Somente 23 localidades superam o número de 10.000 habitantes (MAZA, 1994, p. 31).
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Década após década, as montanhas tornaram-se mães acolhedoras dos 
indígenas rejeitados pela sociedade capitalista mexicana. Uma mãe que 
não recusava nenhum de seus filhos, não se importando com a etnia 
a que pertencessem, com a língua que falavam, nem com a região de 
procedência. O seguinte quadro nos dá uma visão desse acolhimento 
marcadamente heterogêneo.

Quadro 3: Línguas faladas em Chiapas (%)
Tzeltal 36.0
Tzotzil 32.0
Chol 16.0

Tojolabal 5.0
Zoque 4.9
Outras 6.1

Fonte: Dados tomados de Proceso, p. 45, 10 jan. 1994.

Segundo Le Bot (1997, p. 27), da atual população da Selva 
Lacandona, nove décimos são índios de culturas tzeltal, tzotzil, chol, 
tojolabal, zoque, mames e lacandones, sendo hoje um lugar habitado por 
inúmeras etnias oriundas dos mais diversos rincões do México e também 
da Guatemala84. Povos que falavam diversas línguas transformaram aquele 
acidente geográfico numa incrível Babel indígena, a negar a cultura capataz 
do “sombrero” mexicano numa histórica resistência.

Com uma extensão territorial de 75.634.4 Km2, Chiapas encontra-
se dividido em nove regiões: Centro (22 municípios), Altos (16), 
Fronteriza (8), Frailesca (4), Norte (21), Selva (12), Sierra (9), Soconusco 
(16) e Istmo-Costa (3). Limita-se ao sul com o Oceano Pacífico, a oeste 
com o Estado de Oaxaca, a noroeste com o Estado de Veracruz, a norte 
com o de Tabasco e a leste com a Guatemala. Essa vizinhança com a 
América Central (58% de sua fronteira nacional) presenteia o Estado 
com uma situação geopolítica que lhe permite um razoável fluxo de 
capital, mão de obra e comércio, que o leva a ser reconhecido como 

84  No começo dos anos 80, milhares de indígenas guatemaltecos abrigaram-se na Selva Lacandona, 
fugindo das perseguições do Exército Federal daquele país, que vinha no encalço da guerrilha da 
Unidade Revolucionária Nacional Guatemalteca (URNG).
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“[...] la puerta de México a Centroamérica” (MARÍN, 1994, p. 331). 
Uma porta aberta a mais de cem mil centro-americanos que trabalham 
sazonalmente no Estado duas vezes ao ano, vindos de Guatemala, El 
Salvador e Honduras.

Chiapas é a unidade da federação de maior diversidade cultural85; 
maior riqueza natural86: variados recursos florestais, minerais e agrícolas; 
maior biodiversidade; maior potencial hidrelétrico – produz 63% da energia 
nacional (MARÍN, 1994, p. 362) – e petrolífero do país. E, paradoxalmente, 
encontra-se entre os Estados mexicanos de maior desigualdade social. 
Para que se tenha uma visão mais ampla do quadro social de Chiapas, os 
indígenas mexicanos – em especial os do sudeste – são citados no Informe 
Anual sobre Direitos Humanos, do Departamento de Estado estadunidense, 
de 1998, como cidadãos fora dos padrões de desenvolvimento econômico 
e social do país, fato levado à tona pelo conflito chiapaneco (CASON; 
BROOKS, 1999). Os índices denunciam uma discrepância profunda. No 
que se refere ao setor habitacional, 80% das casas têm piso de terra; no 
âmbito nutricional, 45% das crianças passam por problemas de desnutrição 
(URZÚA; TAULIS, 1994, p. 11). O PIB per capita – cuja média nacional é 
14.200 Mex$ – do Estado é de 6.400 Mex$, o menor do país (PICCOLO, 
1999, p. 12). Em termos de analfabetismo, Chiapas triplica a média nacional 
(12.44%) para a população acima dos 15 anos: 30.12%87. Entre as mulheres, 
o analfabetismo é maior que entre os homens: 37.5%, em Chiapas, contra 
22.4% da média nacional.

85 Segundo Puig (1994, p. 172), as fontes da cultura contemporânea de Chiapas estão fundadas sobre 
três matrizes culturais: a dos povos indígenas originais, a europeia e a afroantilhana.

86 Ver acerca, os detalhadíssimos ensaios de Maza (1994) e Salcido (1994).
87 Os municípios tomados pelos zapatistas são, exceto San Cristóbal de Las Casas, os de maior 

analfabetismo (Altamirano, mais de 50% dos maiores de 15 anos; Las Margaritas,  48%; Ocosingo, 
quase 47%; San Cristóbal de Las Casas, 25%) (Proceso, México, p. 45, 10 jan. 1994) In: Mera (1994, 
p. 2). Nos municípios de Cancuc e Chamula, o analfabetismo chega a 65 e 71%, respectivamente 
(MARÍN, 1994, p. 334).
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Quadro 4: Educação em Chiapas/México (%)
ÍNDIcE chIAPAS MÉXIco

Analfabetismo* (1990) 30.12 ** 12.44 **
1.1  Mulheres* 37.50 ** 22.40 **
1.2  Indígenas 54.00 *** 41.00***
1.3  Primário Incompleto 32.00 *** s.d.
1.4  Atendimentos à demanda (1993) 40.00 *** s.d.
1.5 Assist. Escolar Média 6-14 anos 71.00 *** 86.00 ***
1.6 Educação pós-primária 22.00 *** s.d.
1.7 Educação secundária 18.00 *** 26.00 ***

* Referente ao analfabetismo da população acima de 15 anos, no Estado
** Dados tomados de Proceso, México, p. 45, 10 jan. 1994.

*** Dados tomados de Pría (1994, p. 310-313).

Quadro 5: Demografia Chiapas/México (%)
chIAPAS MÉXIco

POPULAÇÃO (1990) 3.210.496
Taxa Média de crescimento (ano) 4.511 2.02
População rural 99.2
Faixa etária entre 1-19 anos 55.6

Fonte: Dados de Proceso, México, p. 45, 10 jan. 1994.

A População Economicamente Ativa (PEA) de Chiapas, que, 
em 1990, era de 854.000 pessoas, contrastava com uma população 
economicamente inativa de 1.2 milhões no Estado. A distribuição 
ocupacional encontrava-se dividida entre uma maioria de trabalhadores 
agropecuários (58%), operários e artesãos (9%) comerciantes e 
dependentes (5%) e oficinistas88 (4%) (MARÍN, 1994, p. 332).

Politicamente, Chiapas, apesar da miséria reinante – ou quem sabe 
por ela – sempre votou no PRI. Não entrando no mérito do clientelismo, 
da corrupção e da fraude89 – unanimidade entre intelectuais, cientistas 
sociais, observadores internacionais e jornalistas – o Estado deu a este 
partido 97.7% de seus votos na eleição de 1976; em 1982, 92,2%; e, em 
88 Trabalhadores em escritórios particulares, repartições públicas, etc.
89  Segundo o jornal português JÁ (1996b), “Numa só mesa da seção de Chiapas, por exemplo, o PRI 

recebeu todos os 3.535 votos, no ritmo de dez votos por segundo”.
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1991, 76,2%. Segundo o Jornal JÁ (1996, p. 34), a queda nos números 
dos votos pró-PRI das últimas eleições se deve ao fato de mecanismos 
antifraude criados pela esquerda.

No que se refere aos movimentos sociais, o Estado de Chiapas, 
desde os tempos da colonização, foi palco de sublevações indígenas. Desde 
o final do século XVII, quando os espanhóis tratavam à mão de ferro 
os indígenas, estouravam rebeliões como a dos zoques, em San Marcos 
Tuxtla – atual Tuxtla Gutiérrez, capital do Estado – em 1693. Merecem 
também destaque rebeliões como a “Guerra de Castas”, na qual seu 
principal líder, o indígena Jacinto Uc-Canek, foi esquartejado e queimado 
após ser derrotado pela Coroa espanhola e pela Igreja, em 1712. E em 
1868, estourava o movimento indígena tzotzil liderado por Pedro Díaz 
Cuscat, capturado um ano depois (ORTIZ, 1997).

Assim, a história de Chiapas é marcada pela opressão das oligarquias 
sobre o conjunto das comunidades indígenas ali estabelecidas, cuja 
origem vem da decomposição do regime servil de final dos anos trinta do 
século XX; da presença dos indígenas que não tiveram a sua organização 
socioeconômica destruída pelo modelo latifundiário de ocupação da 
terra, encetado pelos colonizadores; e por um movimento migratório 
intensificado nos anos setenta do mesmo século. Uma história que faz da

atual sociedade chiapaneca, com seus três milhões de habitantes, 
suas nove regiões geográfico-econômicas e seus 111 municípios, 
conformar uma sociedade culturalmente diversificada e complexa. 
O passado pré-histórico nos remete a Chiapas como parte de 
um amplo território abarcado pelos maias, povo essencialmente 
plural do ponto de vista lingüístico e cultural (PUIG, 1994, p. 18).

Chiapas, pelo simples fato de ser o epicentro do conflito e espaço 
geopolítico de manifestação de luta no seio da qual se manifestam os mais 
diferentes interesses de seus diversos grupos sociais, sofreria diretamente 
as consequências de um confronto entre revolução e contrarrevolução. 
Após a emergência dos zapatistas, uma ferrenha militarização do Estado 
seria a resposta do Governo à rebelião. A presença constante do Exército 
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Federal90 e grupos paramilitares contrainsurgentes como os pistoleiros 
armados conhecidos por Guardias Blancas91 não deixam esquecer que ali se 
trava um histórico conflito envolvendo não só as comunidades indígenas 
chiapanecas, os latifundiários e corporações transnacionais, mas toda 
a sociedade mexicana e parte dos movimentos sociais internacionais. 
Segundo Montalbán (2001, p. 16), o equilíbrio pós-revolucionário levado 
a cabo pelo PRI tem como parte constitutiva uma série de jogos sujos 
repressivos que envolvem fundos de recursos para a sustentação da 
repressão estatal apresentada desde a forma virulenta do caciquismo 
armado até os grupos paramilitares.

90 Segundo León (1996, p. 51) entre 40 e 60 mil efetivos de tropas mobilizados.
91 Trata-se de grupos mercenários, paramilitares, ligados aos círculos dominnates locais que operam 

nas regiões de maior concentração indígena, pagos pelos caciques tradicionais e por empresários 
agroindustriais. Em Chiapas, segundo o Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, a 
Coordinación de Organismos no Gubernamentales por la Paz (CONPAZ) e a Convergencia de Organismos Civiles 
por la Democracia, ambos agem com a complacência e omissão, quando não com a cumplicidade, do 
Exército Federal e com o patrocínio de setores do PRI. No conjunto, são mercenários armados 
que promovem as ações que a instituição federal, os latifundiários e o Governo não se propõem a, 
explicitamente, empreender.



2 DA RESIStÊNcIA lAtINo-AMERIcANA

2.1 A TRANSNACIONALIZAÇÃO CAPITALISTA E O ADVENTO 
DAS NOVAS LUTAS SOCIAIS  NA AMÉRICA LATINA

Somos tão grandes quanto o inimigo que escolhemos para lutar, 
e tão pequenos quão grande for o medo que tivermos.

(apud DI FELICE; MUÑOZ, 1998, p. 107)

O que torna, na realidade, possível dividir um processo histórico 
em balizas temporais – marcos arbitrários por si próprios – quando estas 
não correspondem ao transcurso daquele? Como demarcar ruptura e 
continuidade no processo de desenvolvimento da própria sociedade 
em diferentes conjunturas e em diferentes instâncias: sociocultural, 
econômica ou política, entre outras? Essa é uma empresa por demais 
difícil para qualquer um que se aventure a trilhar caminhos movediços, 
que podem levar a aproximações incongruentes da realidade ou, quem 
sabe, a anacronismos grosseiros, já que a empresa é tão árdua quanto 
abrangente e complexa. Ademais, há muito se sabe, a mais brilhante das 
teorias é incapaz de abordar a grandeza e complexidade oferecidas pela 
realidade. Assim, falar de nosso próprio tempo – quando este se refere a 
uma época de incertezas e perplexidade como a atual – é especialmente 
perigoso por tratar-se “de uma empresa autobiográfica [na qual] falamos 
como homens e mulheres de determinado tempo e lugar, envolvidos de 
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diversas maneiras em sua história como atores de seus dramas – por mais 
insignificantes que sejam nossos papéis” (HOBSBAWM, 1995, p. 13).

Esta deve ser uma preocupação imprescindível a qualquer um que 
se aventure a compreender a contemporaneidade de transnacionalização 
econômica, de ideologia neoliberal, e o surgimento de novos atores sociais, 
como é o caso do EZLN. Assim, necessário se faz uma revisita às principais 
transformações sociopolíticas, econômicas e culturais, às mudanças 
construídas e sofridas por homens e mulheres no desenvolvimento da 
atual sociedade burguesa.

Tomando como referencia as transformações sociais de maior vulto, 
dadas na esteira dos avanços capitalistas, podemos citar: o surgimento da 
sociedade de massas – que trouxe consigo a abertura de amplos mercados 
de consumo; a organização da produção em série e em larga escala; novos 
meios de transporte; um urbanismo rápido e crescente da população em 
nível mundial; os avanços nos meios de comunicação – que, entre outros 
aspectos, influenciaram os homens de então em seu inter-relacionamento 
social, incluindo aí a invenção da internet; a educação em massa, que veio 
formar mão de obra técnica especializada para saciar a fome de lucros da 
indústria; e a introdução da mulher como força de trabalho – subvalorizada 
em relação à masculina – que possibilitou ao capitalismo, entre outras 
coisas, garantir a extração da mais-valia no processo de produção nos 
momentos de suas crises. Implicação disso, a mulher, inevitavelmente, 
passou a partícipe ativa não só no campo da economia, mas também no 
social e político, evidenciando a atuação feminina nas lutas institucionais, 
cotidianas, até as lutas parainstitucionais dos inúmeros movimentos 
de resistência antissistêmica como as assumidas pela vanguarda de 
movimentos armados. Não por mero acaso, hoje quase metade das fileiras 
do EZLN é feminina, ostentando, as mulheres, postos de comando.

Outro aspecto também merecedor de destaque é o desenvolvimento 
técnico-científico, que abriu ao capital quase que infinitas possibilidades 
de manobra e, consequentemente, de expansão. As novas tecnologias 
reforçaram a estrutura de classe da sociedade imperial capitalista, 
permitindo aos grandes conglomerados maior controle das formas de 
exploração, garantindo modos de reprodução de suas relações mesmo 
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em momentos de crises profundas e duradouras, como a dos últimos 
quarenta anos.

As transformações porque passou a sociedade humana durante 
o século XX, inclusive a manifestação de suas crises e seus ajustes deve, 
pois, ser vistas como fatores intrínsecos ao capitalismo em sua forma de 
organização, reprodução, e resultante concentração de riquezas. Fruto 
dessa perversa dinâmica acumulativa, uma esteira de vidas e sangue (custos 
humanos, sociais e econômicos), se esvaiu em monumentais disputas 
interimperialistas que marcaram e continuam marcando (veja-se as guerras 
preventivas estadunidenses) a história. Avanços e retrocessos assinalam a 
trajetória histórica do capitalismo em seu processo de mundialização. 
Entre esses acontecimentos, contabilizam-se duas guerras mundiais, 
envolvendo não só as potências imperialistas de um mundo multipolar, 
mas arrastando atrás de si quase todas as outras nações; um terceiro 
conflito, denominado Guerra Fria, envolvendo as duas, então, maiores 
potências planetárias (URSS e EUA)92, quando a hegemonia mundial se 
tornara bipolar; inúmeros conflitos civis, dentre os quais a Guerra Civil 
Espanhola (1936-1939), a Guerra da Coreia (1950-1953), a Guerra do 
Vietnã (1963-1975), as guerras do Golfo (1980-1991), a Guerra da ex-
Iugoslávia (1991-1999)93, as guerras contra o Afeganistão (2001) e contra 
o Iraque (2003)...; revoluções em grande escala: Russa (1917) e Chinesa 
(1949); revoluções de âmbito nacional, como a Mexicana (1910), a Cubana 
(1959), a experiência socialista chilena da Unidade Popular (1970-1973), 
a Revolução Sandinista, na Nicarágua (1979), entre outras; rebeliões 
estudantis, como as de 1968, na França, e o Massacre de Tlatelolco94, no 
92 Ao irromper a II Guerra Mundial, a URSS era a terceira potência industrial do planeta (em primeiro 

estava os EUA, secundarizado pela Alemanha). Com a derrota desta última no conflito, a URSS acabou 
por assumir o segundo lugar enquanto potência industrial. Com os primeiros resultados dos Planos 
Quinquenais, o crescimento econômico soviético mais que dobrou em relação ao dos EUA, não sendo 
despropositado o medo que esta potência tinha de ser superada pela sua rival. Acerca da capacidade 
econômico-militar e política da URSS e dos EUA, nesse período, ver Sternberg (1962).

93 Computando os três maiores conflitos civis (Croácia: 1991-1995); (Bósnia: 1992-1995); e (Kosovo: 
1998-1999).

94 Massacre deliberado de estudantes e trabalhadores na Plaza de Las Tres Culturas, na cidade do México, 
por parte do governo de Díaz Ordaz (1964-1970) onde, oficialmente, foram assassinadas vinte e 
oito pessoas, feridas 200 e mais de 1500 aprisionadas. Segundo Agee (1976, p. 566), provavelmente 
foram centenas os mortos e um número muito maior de feridos. O massacre foi batizado de la noche 
de Tlatelolco. Acerca, ver ANAYA, Marta. “Dooos de Octubreee... Nooo se Olvidaaa”. Excelsior, 19.12.1998. 
Uma crítica contundentemente política acerca do evento encontra-se em: <http://chiapas.indymedia.
org/article_158965>. Acesso em: 03 out. 2008.
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México; diversas rebeliões populares, dentre as quais a da Praça Celestial, 
na China de Deng Chiao Ping (1989). A todos esses acontecimentos de 
peso, somam-se outros de grandes proporções, como o aprofundamento 
de crises econômicas periódicas que têm forçado o capitalismo a tomar 
novos rumos; a crise de 1929 e outra, também profunda, das instituições 
democrático-liberais, deliberada pela deflagração do nazifascismo; a queda 
dos imensos impérios coloniais que foram a Ásia e a África.

A perplexidade e as incertezas trazidas por tais episódios foram 
ainda mais profundas para setores sociais inseridos no contexto de um 
presente carregado de problemas sociais históricos (como é o caso da 
classe trabalhadora latino-americana e, em maior profundidade, dos 
indígenas e povos nativos) que se agigantam numa sociedade que, apesar 
do salto tecnológico alcançado, não aponta alternativas possíveis de 
solução. Pelo contrário, o que se vê são problemas antigos, que se pensava 
já resolvidos pela sociedade do século XIX (miséria, fome95, epidemias 
simples, superpopulação carcerária, violência urbana e o terror econômico 
do desemprego estrutural96, entre outros tantos), presentes no cotidiano 
da sociedade humana no século XXI.

2.2 GUERRA DE GUERRILHA: DA LUTA ARMADA COMO ARMA 
POLÍTICA

[...] A la porra todos los sueños de opio sobre los grandes frentes 
electorales. Las grandes maquinarias de hombres resueltos, con 
las armas en la mano en condiciones más o menos favorables, 

95 Estudo da Comissão Econômica para América Latina e Caribe (CEPAL), intitulado “La brecha 
de la equidad”, afirma que, apesar da taxa de pobreza ter diminuído de 41 para 39 por cento do 
total de domicílios latino-americanos e caribenhos entre 1991 e 1996, o número de pobres reais na 
região é de 210 milhões de pessoas, um recorde histórico. Segundo o documento, “[...] en buena 
parte de los casos, la estabilidad macroeconómica ha dependido excesivamente de elevados déficit 
en cuenta corriente, financiados a veces con capitales volátiles” (La Jornada, México, 7 abr. 1997). 
Pla (1996, p. 6) aponta dados sobre a fome que indicam um futuro estarrecedor. Segundo esses 
dados, hoje, no mundo, existem um bilhão de seres humanos vivendo abaixo da linha de pobreza 
e calcula, baseado em dados da FAO, que caso o ritmo da concentração continue, este número 
estará constando de dois bilhões em 2020 e de três bilhões em 2030. Tais estatísticas são apenas 
indicadores sociais dos agravantes da política capitalista em sua conjuntura neoliberal. Pesquisa 
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) registrou no ano de 2004, que quase 
14 milhões de brasileiros passaram fome. “Quase 14 milhões de pessoas passam fome no Brasil, 
diz IBGE”. Folha Online – Dinheiro, 17 maio 2006. Disponível em: <http://www.folha.com.br>. 
Manchete da BBC de Londres estampava em 08/09/2005: “Fome ameaça dez milhões no sul da 
África, alerta ONG” (cf. uol.com.br de 08/09/2005).

96 Acerca, ver Forrester (1997).
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pueden hacer más por la revolución social que un gran partido 
de masas. Uno partido que sueñe alcanzar el poder mediante 
espurias alianzas o pactos electoreros nada tiene que ver con la 
revolución97.

De origem espanhola, a palavra guerrilha significa pequena guerra. 
Possui significado tático-militar que se refere ao confronto entre forças 
regulares e irregulares. Geralmente, constitui-se embate entre forças 
repressivas oficiais e milícias populares insurgentes98, entre frações de 
classe no poder. Sendo um fenômeno que conjuga ação política e militar 
(variando na intensidade adotada por sua linha tática), a guerra de guerrilhas 
pode ser uma prática de qualquer vertente política, tanto de esquerda 
quanto de direita. No sentido empregado aqui, no entanto, o termo se 
refere à ação armada de setores sociais de esquerda que não encontraram 
espaço de manifestação política no modelo de sociedade em que vivem ou 
não descobriram, na via institucional, o caminho para as transformações 
estruturais pretendidas.

Do ponto de vista da ação militar, a guerra de guerrilhas, segundo 
Marighela (1976), conjuga tática de ataque rápido e de surpresa e fuga num 
terreno conhecido, sendo de vital importância o domínio de informações 
adicionado a um forte poder de decisão por parte do grupo guerrilheiro. 
Esse tipo de ação deixa o moral do inimigo fragilizado, já que quem 
determina o local, a forma e o momento da ofensiva – processo contínuo 
de criação/recriação típica dessa tática de guerra – é a guerrilha, instalando 
o terror nas hostes inimigas.

Silenciosa em sua clandestinidade, a guerrilha tem por prática 
fustigar o inimigo sem travar combates convencionais (frontais), mediante 
incursões rápidas em ações de repercussão política bombástica, o que leva 
o inimigo à intimidação, explodindo num movimento aparentemente maior 
do que na realidade é. Não dispondo dos mesmos meios que o inimigo, a 
guerrilha calca seu movimento na astúcia, promovendo ações de impacto 
sem disponibilizar excessivos recursos materiais e humanos.

97 Palavras de Daniel Arturo “Che” Pereyra, um dos homens fortes do trotskismo argentino 
(CASTILLO, 1967, p. 36).

98 Para entender a guerrilha enquanto fenômeno de resistência, em seus aspectos conceituais, políticos, 
táticos e estratégicos, ver Saint-Pierre (2000).
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Analisando a ação dos cangaceiros no nordeste do Brasil da década 
de 1930, sem adentrar no aspecto minuciosamente tecnológico – já que, 
nesse sentido, os guerrilheiros se apropriam de parte da tecnologia utilizada 
pelas forças armadas convencionais –, parece que o tempo não imprimiu 
à arte da guerra de guerrilha muitas modificações táticas. Com razão 
Machado (1969, p. 64) assim resume a tática guerrilheira desenvolvida pelos 
cangaceiros: “Na surpresa, sua maior arma, na rapidez, sua grande força”.

No âmbito político, no entanto, o processo é mais complexo, 
pelo fato de a luta ideológica desenvolver-se paralela à ação militar, o 
que pesa na correlação de forças confrontantes, geralmente um exército 
convencional, bem equipado e pleno de recursos bélicos e humanos versus 
uma força militar cuja maior disponibilidade é o idealismo, o instinto de 
sobrevivência e a vontade de resistência de seus componentes, aspectos 
aparentemente frágeis que, aliás, dão vantagem à ação guerrilheira perante 
as forças oficiais. Enquanto estas guerreiam por soldos, a guerrilha o faz 
por idealismo ou por razões muito mais próximas à população. Pode-se 
mesmo dizer que a ação guerrilheira tem uma penetração muito íntima no 
seio das camadas populares, o que lhe imprime legitimidade. Esse processo 
de “cumplicidade” se dá por duas vias principais: simpatia (identificação 
com os projetos, demandas ou estratégias guerrilheiras, ou, simplesmente, 
pela negação da ordem vigente) ou por medo de “justiciamento” (contra-
ação que funciona como uma espécie de tribunal revolucionário preventivo 
contra traição). Em ambos os casos, as duas vias representam garantias 
de sobrevivência do grupo rebelde no seio da população, apesar de não 
ser antídoto 100% eficaz contra possíveis delações.

Elementos que não podem ser negligenciados pelos insurgentes é 
o uso de uma linguagem acessível e própria dos setores sociais aos quais 
se dirige, assim como o respeito aos padrões éticos e culturais vigentes no 
âmbito da ação guerrilheira, fundamentais códigos de honra firmados entre 
guerrilheiros e população. No caso do EZLN, sua inserção no seio das 
comunidades indígena-camponesas foi levada a cabo com a condição sine 
qua non de subordinação de suas teorias e reflexões políticas ao cotidiano 
dos povos aos quais se dirigiam.
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Outro mecanismo de valor inestimável, que marcou e marca a 
guerrilha latino-americana é o mimetismo. Exigido pelo caráter clandestino 
da luta guerrilheira, o característico anonimato dos guerrilheiros permitem-
lhes, fora da ação militar, participar de sua vida cotidiana – ter família 
e atividade econômica, ir à escola, à feira ou à igreja – no seio de sua 
comunidade, manifestando-se politicamente em público, podendo mesmo 
encenar certo conservadorismo. Essa relação literalmente mimética com a 
população garante à guerrilha, além da preservação e sobrevivência de seus 
combatentes, apoio logístico (informações, alimentos, armas, munição, etc.) 
e recursos humanos (homens e mulheres para o exército guerrilheiro) para 
que possa continuar resistindo apesar das vicissitudes da luta. Isso sem sair 
do âmbito da comunidade em que atua. Outro benefício trazido à guerrilha 
pelo anonimato é o afastamento de possibilidades de personificação nas 
pessoas dos líderes, fato causador de problemas quando estes saem de 
cena. Em determinados momentos, no entanto, esse mecanismo falha e 
alguns personagens sagram-se heróis e mártires, mesmo aqueles sem rosto 

– como é o caso do Subcomandante Marcos –, acabando por tornarem-se 
a imagem própria do movimento. Exemplo disso foi a campanha contra 
a personificação do EZLN intitulada “Todos somos Marcos”. 

Típica de sociedades marcadas por profundas desigualdades 
sociais e grande concentração de riquezas, por violações dos direitos 
civis, pela não participação popular nos centros de poder político, a 
manifestação da guerrilha armada traduz a forma contestatória mais 
extremada dos setores oprimidos. Assim é que a América Latina, por 
suas características mais marcantes, tornou-se terreno propício à ação 
guerrilheira. No que tange ao aspecto econômico, o quadro latino-
americano é um cenário invariavelmente marcado por exacerbada 
concentração de riquezas por parte de uma classe (em suas diversas 
frações), caracterizado por gritantes desigualdades sociais que excluem 
qualquer possibilidade de superação. Isso sem citar a imoral e impagável 
dívida externa, que impede qualquer possibilidade de progresso social 
no atual cenário de acumulação capitalista.
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Esses fatores socioeconômicos e políticos, somados aos de ordem 
étnica e cultural (evidenciados, mais que nunca, no conflito chiapaneco) 
têm mantido viva a guerrilha como persistente reação dos setores 
populares durante todo o século XX, tendo se intensificado a partir de 
sua última metade, marcando, profundamente, a identidade política dos 
MSRs latino-americanos. Esse quadro manteve a tática de luta guerrilheira 
como forma de resistência manifestada na América Latina das décadas de 
1950/1960 contra o Estado burguês e contra o sistema capitalista como 
um todo. Foi ele que deu frutos como a Revolução Cubana (1959), marco 
referencial de todos os movimentos guerrilheiros sucedâneos.

A propósito, a resistência guerrilheira passou a merecer especial 
atenção por parte dos movimentos de esquerda latino-americanos – e, 
consequentemente, dos de direita –, a partir, primeiramente, do processo 
da Revolução Cubana e, depois, da Guerra do Vietnã. Estes eventos 
alimentaram a esperança de avanços rumo a uma revolução continental 
pela tomada do poder via luta armada, fato corroborado pela derrota 
dos EUA – uma das duas potências dominantes no mundo da Guerra 
Fria – ante forças insurgentes populares. Esses dois marcos históricos 
acenderam a chama da guerrilha como forma de resistência e instrumento 
de uma possível revolução, chama que queimaria quase toda a América 
Latina dos anos 60/70. Esses acontecimentos evidenciaram a possibilidade 
de exércitos regulares serem vencidos por forças irregulares, bastando, 
para isso, canalizar as condições históricas do capitalismo, articulá-las 
com as condições geopolíticas locais e organizar a insatisfação das 
forças populares de tendência à esquerda, munindo-as de um mínimo de 
conhecimento político e treinamento militar. É fato que a maioria dos 
processos revolucionários nascidos daí, no futuro se tornaram revoluções 
inacabadas, mas isso é uma outra história.

As peculiaridades geopolíticas e econômicas latino-americanas 
impeliram a guerrilha desse continente a demarcar sua estratégia 
política num arraigado anti-imperialismo (às vezes levado à condição de 
anticapitalismo, como foram os casos da Cuba revolucionária e do Chile de 
Allende), pautado em correntes clássicas de pensamento guerrilheiro, tais 
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como o maoísmo e o castroguevarismo, entre outras (DRAPER, 1966). Daí 
que a tática guerrilheira foi apropriada por uma diversidade de organizações 
políticas de esquerda, facções de movimentos político-institucionais, 
dissidências militares e setores sociais subalternos, grupos clandestinos 
de resistência política e até por setores religiosos progressistas99. No 
entanto, mesmo possuindo traços comuns, como o uso combinado de 
ação político-militar, a guerra de guerrilhas latino-americana apresenta 
diferenças profundas, fato demarcado pela linha teórica seguida, pela base 
social que adota, pela tradição de luta de cada povo, pela tática acionada, 
estratégia perseguida, pela correlação de forças estabelecida, conjuntura 
política e social em que se situa, e pela ideologia de que se apropria, redefine 
e recria. Constata-se, aqui, que a construção contra-hegemônica ezelenista 
é marcada por todos estes aspectos. 

2.3 DA BASE SOCIAL DOS MSRS LATINO-AMERICANOS

Muitos cientistas sociais têm acentuado o conservadorismo 
característico do campesinato como o maior empecilho para seu avanço 
político. No entanto, a prática histórica do camponês latino-americano 
tem contrariado alguns experts, mostrando as suas várias possibilidades 
de ação política no âmbito da atual conjuntura. A afirmação de que 
a opressão histórica exercida pelo grande capital sobre o camponês 
dificulta-lhe a constituição enquanto, classe por decorrência da sua 
atomização – característica peculiar do camponês clássico (acerca ver 
MARX, 1980) – parece não ter muito sentido se aplicada às comunidades 
indígena-camponesas100 latino-americanas sem muito contato com o 
mundo capitalista, ou mesmo ao “novo” camponês, citadino, instruído e 

“modernizado” que faz uso dos avanços tecnológicos na sua vida cotidiana. 

99 No Brasil, na Colômbia, em El Salvador e na Nicarágua, assim como no México, a Igreja progressista, 
ligada à Teologia da Libertação, tem exercido um importante papel na resistência armada do 
continente. A respeito da participação de setores laicos e baixo-clero da Igreja no Brasil nos 
movimentos armados ver Ridenti (1993).

100 Como se percebe, a categoria indígena-camponês, utilizada neste trabalho, não trata do camponês 
clássico, isolado dos demais, atomizado, proprietário – jurídico ou não – de seu meio de produção, que 
controla seu processo de trabalho. Trata-se do agente social inserido em coletivos, componente de 
comunidades indígenas que vivem da produção agrária, ligado culturalmente por laços comunitários 
e enraizado em sua tradição étnica.
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Estes mantêm laços comunitários que garantem fortes relações sociais 
arraigadas por raízes culturais e práticas políticas capazes de proporcionar-
lhes um significativo papel nas forças de resistência da região, não só na 
luta política armada, mas também nas econômicas (salário, condições de 
vida, autogestão, condições de trabalho, etc.).

Um elemento que fez com que os indígenas-camponeses e os 
negros – os mais pobres entre os pobres –, marcassem histórica presença 
nos MSRs do continente desde os tempos coloniais foi a degradação 
geral “en los niveles de vida de las clases bajas en muchas regiones 
[que] hizo aflorar estas tensiones” (HAMNET, 1990, p. 13-14). Por 
outro lado, por tratar-se de indivíduos que produzem no seio de uma 
comunidade e que se inserem num plano coletivo ligado por raízes 
étnicas, os indígenas-camponeses acabaram por levar vantagem sobre o 
campesinato tradicional. Este, vulnerável à atomização provocada pelo 
grande capital, não se reconhece como classe social, tornando-se presa fácil 
do processo de sujeição/qualificação, no sentido atribuído por Therborn, 
para quem a formação dos seres humanos por qualquer ideologia - seja 
esta conservadora ou revolucionária, supõe um processo simultâneo de 
submissão/qualificação, no qual a reprodução de qualquer organização 
social, seja ela uma sociedade exploradora ou revolucionária, implica tal 
correspondência entre os dois elementos. Isso porque os indivíduos são 
interpelados a assumir e realizar papéis impostos pela sociedade, seja no 
sentido de reproduzi-la, seja para negá-la, cabendo sempre a possibilidade 
de surgimento de contradição que pode se manifestar através da renúncia, 
da oposição ou da revolta. Therborn (1991, p. 13-17) cita três modos 
fundamentais de interpelação ideológica, que versam sobre: 1) o que existe 
(e, consequentemente, o que não existe, já que são categorias relacionais); 
2) o que é bom, correto, justo, belo, agradável...; 3) o que é possível (e, 
por conseguinte, o que é impossível). Esses elementos constituem, para 
Therborn, o conjunto da estrutura básica do processo ideológico de 
submissão/qualificação, tendo uma importância distinta em cada discurso 
ou estratégia discursiva.
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Aplicando esse método à análise dos movimentos sociais cuja base 
é, predominantemente, indígena-camponesa, como é o caso do EZLN, 
vê-se que possuem características tais que lhes permitem apropriar-se de 
elementos e categorias inerentes a uma determinada ideologia e operar uma 
reinterpretação sob a ótica específica, no caso em evidência, de sua tradição 
cultural. Como forma de resistência ante a ideologia que pretende lhe 
submeter/qualificar, reinterpreta e recria suas categorias, processo presente 
na história dos movimentos sociais de todos os países latino-americanos 
de predominância indígena. O EZLN, em sua acepção étnica e de classe, 
cuja base social heterogênea aponta para demandas que permeiam o tênue 
limiar de um programa político heterodoxo, versus a ideologia dominante 
(processo sujeição/qualificação), identifica-se politicamente como um 
movimento reformista, mas dinâmico, no qual seu reconhecimento étnico-
cultural não engessa ou mecaniza o movimento social. Pelo contrário, o 
modus vivendi do indígena-camponês facilita sua visualização.

Ao identificar-se enquanto sujeito coletivo étnico-cultural e de 
classe, o movimento ezelenista referencia-se afirmativamente no campo 
da ação política unificando a resistência dos indivíduos que o compõem. 
Dessa forma, a busca por identidade, no caso do EZLN, não deve ser 
concebida como estratégia final, como um fim em si próprio, mas como 
elemento tático contra a fragmentação de um conjunto de características 
mais ou menos consoantes de um movimento que busca resistir à 
alienação capitalista. Nesse contexto, tem sentido afirmar as diferenças 
(étnico-classistas, culturais, religiosas, sexistas, políticas, etc.) sem diluir a 
contradição social em oposição cultural, religiosa, política, étnica, sexista, 
etc., o que redundaria numa acomodação dessas diferenças.

Quando Engels (1971) – referindo-se à situação do campesinato 
alemão do século XIX, lapso de tempo que, apesar da distância não 
permite negar a atualidade de sua tese – dizia que as revoltas camponesas 
pré-industriais, assim como as indígenas, não tinham um projeto político 
articulado, alternativo às formas de dominação social vigentes, sua 
afirmação deve ser contemporizada, o que não faz Przeworski (1995). Ao 
atentar-se para a maioria dos movimentos sociais latino-americanos de 
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base camponesa – e indígena –, como os MSRs, vê-se que têm projeto 
de sociedade e demandas definidas e claras que transitam desde o crivo 
de simples reformas constitucionais à contestação antissistêmica. Sua 
conformação é fruto do status de agente social histórico – elemento 
indígena-camponês – como componente espoliado pelo capital burguês-
latifundiário. Esta condição a que sempre esteve submetido na divisão 
social do trabalho é o elo que unifica esse segmento social enquanto 
agente histórico antissistêmico, embora muitas vezes isto não esteja 
muito claro em seu programa, mas suas demandas não negam tal caráter. 
Diferentemente do que muitos alegam, Engels não contestou o papel do 
camponês no conjunto das lutas sociais. Pelo contrário, deixou claro sua 
condição de coadjuvante no processo de luta de classes. Dizia ele, em 1874, 
que “em toda a parte, onde predomina a grande e a média propriedade, 
a classe mais numerosa do campo está integrada pelos trabalhadores 
agrícolas – aliados mais numerosos e naturais do proletariado urbano: os 
trabalhadores rurais” (ENGELS, 1971, p. 14).

Na realidade, os MSRs latino-americanos ainda vigentes, de maioria 
guerrilheira, expressam uma forte negação das teses eurocêntricas dos 
movimentos de base camponesa, marcada por um característico preconceito 
quanto à tática de luta armada. Przeworski, ao evocar Engels, afirma serem 
as insurreições armadas inviabilizadas pelas transformações tecnológicas 
na arte da guerra. Tal afirmação não leva em conta a Revolução Mexicana 
de 1910, a Revolução Russa de 1917, a Revolução Cubana de 1959, e 
mesmo a Guerra do Vietnã (1963-1975), vitoriosas por parte das classes 
trabalhadoras de marcante presença camponesa e eclodidas exatamente 
quando as forças produtivas galgavam grandes avanços tecnológicos. Negar 
isso é negar a própria história. Uma coisa é discutir a correlação de forças 
no âmbito da atual conjuntura; outra, no entanto, é negar as possibilidades 
de contraposição utilizando as mesmas armas do inimigo. Assim, as guerras 

– convencionais e irregulares – do século XX, levadas a cabo por agentes do 
capitalismo central, tinham o intuito do domínio de povos e de seus recursos 
minerais e energéticos, o que implicou a resistência dos movimentos políticos 
e sociais antissistêmicos organizados a partir desse lócus.
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Contrariando, porém, a história dos movimentos sociais, Przeworski 
(1995, p. 25) resgata a alternativa social-democrata europeia afirmando 
que “a participação parlamentar se constituía no único recurso disponível 
aos trabalhadores”. Tal leitura não leva em conta os fenômenos sociais 
armados ocorridos desde as mencionadas revoluções até as inúmeras 
guerras de guerrilhas latino-americanas, passando pelas guerras fratricidas 
da África e da Ásia, dos genocídios perpetrados contra os povos curdo, 
afegão e iraquiano por parte do capital monopólico e de tantas outras ações 
armadas ainda hoje existentes. Da mesma forma, equivoca-se também 
Hobsbawm quando anuncia a “morte” do campesinato na América Latina, 
apontando estatísticas desprovidas de uma boa base analítica. Diz ele que, 
no mesmo momento “em que esperançosos jovens esquerdistas citavam a 
estratégia de Mao Tsé-tung para fazer triunfar a revolução pela mobilização 
de incontáveis milhões de habitantes da zona rural contra os encastelados 
bastiões do status quo, esses mesmos milhões abandonavam suas aldeias e 
mudavam-se para as cidades” (1995, p. 285).

Apegando-se a uma análise quantitativista, Hobsbawm esquece-
se de aspectos sociopolíticos e históricos contemporâneos e mergulha 
no velho eurocentrismo que só enxerga o camponês na sua condição 
social clássica. Quando analisa o camponês latino-americano, o faz 
como se visse o tradicional, cuja condição socioeconômica é atomizada, 
pequeno-burguesa e, portanto, conservadora. Trata-se de uma concepção 
eurocêntrica que ainda mantém forte ascendência sobre a historiografia 
mundial, capitaneada não só por historiadores de importância reconhecida, 
como também por analistas político-sociais do calibre de Przeworski. 
Analisando aspectos demográficos, o que Hobsbawm considera mais 
representativo do campesinato latino-americano é dado estatístico. Nesse 
sentido, afirma que na América Latina “a porcentagem de camponeses 
se reduziu à metade em vinte anos na Colômbia (1951-1973), no México 
(1960-1980) e – quase – no Brasil (1960-1980). Caiu em dois terços, ou 
quase isso, na República Dominicana (1960-1981), Venezuela (1961-1981) 
e Jamaica (1953-1981)” (1995, p. 285).
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A crítica que aqui se evidencia não se refere aos dados estatísticos 
demonstrados, mas à sua apropriação para, daí, profetizar a morte do 
campesinato. Qualquer análise desse tipo, hoje, deve levar em conta 
aspectos balizares como:

1) A impulsão da agroindústria pelo agrobusiness101. Ao mesmo tempo 
em que acresce o número de assalariados agrícolas, também tem 
crescido o de camponeses na periferia do sistema capitalista, regiões 
cuja inserção na divisão internacional do trabalho pauta-se na 
produção primária como principal fonte econômica, concentrando 
ali essa atividade;
2) O desemprego crescente. Com as dificuldades sociais na área 
urbana advindas dos cortes de investimentos sociais por parte 
do Estado, tem-se desestimulado o êxodo rural, levando a certa 
tendência de retorno ao campo através de ocupações de terra e da 
incorporação de trabalhadores urbanos em ofícios rurais, induzindo 
ao que Petras (1997b, p. 7) denomina “recampesinato”. São ora 
trabalhadores oriundos das turbas de desempregados que povoam 
as urbis, ora da mineração, da construção civil, da agroindústria ou 
mesmo do trabalho semiescravo. 
O incessante êxodo rural que arrastou milhares de famílias do 

campo para a cidade por décadas inteiras – em algumas regiões mais 
do que em outras – não extinguiu os camponeses da zona rural (pode 
parecer redundância, mas não o é), que passaram a viver em padrões nada 
modernos. Cremos poder-se mesmo falar de uma reversão do êxodo 
rural, fato manifestado através das ocupações de terras promovidas 
pelo Movimento dos Sem Terra [MST] (Brasil), pelo EZLN [Exército 
Zapatista de Libertação Nacional] (México), ou mesmo pela liberação 
de territórios promovida pelas FARCs [Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia] (Colômbia), o que levou a uma reincorporação de muitos 
trabalhadores urbanos à labuta rural. Assim, parte do atual campesinato 
101O termo agronegócio constitui elemento do discurso ideológico surgido nos EUA em meados 

do século XX e difundido na América Latina na década de 1990, com o intuito de formatar uma 
imagem “moderna” da agricultura capitalista, que já se encontrava desgastada. No agronegócio, a mão 
de obra escrava do plantation colonial foi substituída pela assalariada em condições muito semelhantes, 
apesar de seu status jurídico.
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é fruto desse processo, tratando-se de um camponês marcado por nova 
cultura, por uma experiência urbana e pela organização da produção em 
escala agroindustrial, enfim, metamorfoseado no contexto de capitalismo 
transnacionalizado. A outra parte desse campesinato vive ainda nos moldes 
tradicionais, entre relações semicapitalistas e agroindustriais.

Isso para esclarecer que o camponês atual não deve ser tratado tal 
qual o clássico, sem, contudo, deixar de ser camponês. Sua atual condição 
pode mesmo evidenciar um avanço na qualidade produtiva de seu trabalho, 
distanciando qualquer perspectiva de sua erradicação, contrariamente 
ao que pensa Hobsbawm quando crê que seu decréscimo numérico 
representa seu fim. Parte do equívoco de Hobsbawm consiste em não 
fazer a ponte entre as estatísticas e a representação social do camponês 
na atual conjuntura, ou seja, não relacionar quantidade/qualidade. Não o 
fazendo, não compreende o novo caráter do atual campesinato. 

Petras, apesar de incorrer também na mesma generalização de 
Hobsbawm, se aproxima mais da realidade latino-americana quando 
faz a relação supracitada, extraindo de sua análise a nova configuração 
desse elemento, concebendo-o como um “neocampesinato”. Para ele, 
trata-se de um novo camponês que não se limita a cultivar a terra, uma 
nova geração conectada com seu tempo, com “características muito 
diferentes do campesinato tradicional, com melhor educação, sofisticado 
conhecimento da política nacional e internacional e comprometido 
com a formação de quadros e dirigentes a partir das lutas no campo” 
(PETRAS, 1997b, p. 7).

Um fenômeno dessa importância – ainda mais se levando em 
conta a realidade econômico-social latino-americana – é portador de 
fortes evidências das mudanças ocorridas na periferia capitalista com a 
intensificação da transnacionalização capitalista. Esse processo impôs 
ao antigo camponês uma mudança de hábitos e exigiu sua adaptação 
política, social e cultural às exigências de seu próprio tempo, tatuando em 
seu cotidiano as marcas da acumulação capitalista contemporânea. No 
entanto, disso se deduzir, escatologicamente, seu fim pode parecer, no 
mínimo, uma análise precipitada, influenciada por aqueles que concebem 
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a “globalização”. Falta ainda muita estrada a ser transposta até que a 
sociedade atual seja, de fato, global, assim como para ser enterrado o 
campesinato latino-americano.

A história, afeita a ironias, mostra que, exatamente nos primeiros 
países citados por Hobsbawm (Colômbia, México e Brasil), encontram-se 
os mais importantes movimentos sociais da América Latina contemporânea, 
os quais, paradoxalmente, têm suas bases sociais representadas, sobretudo, 
pela massa camponesa. São os casos das FARCs e do ELN (Colômbia), 
do EZLN (México) e do MST (Brasil) e destes, apenas o último não faz 
uso da tática de luta guerrilheira como forma de ação política, apesar de 
alternar luta institucional e para-institucional. Somando-se a estes casos, 
a resistência popular, tanto na Bolívia quanto no Equador, tem adquirido 
importância no seio dos movimentos sociais latino-americanos, ressaltando 
sua fisionomia histórica: indígena-camponesa e mestiça. 

Caso as assertivas de Hobsbawm sejam atribuídas aos indígenas-
camponeses ainda arraigados em suas tradições comunitárias, presente 
nos diversos países de maioria indígena da região se verá o quanto esse 
autor distancia-se da realidade atual do campesinato latino-americano. A 
presença do camponês como principal base dos movimentos sociais de 
maior envergadura da América Latina, hoje, afirma a importância desse 
segmento como força social de resistência no hemisfério sul do continente 
americano.

Ambos os fatos – a profecia do fim do campesinato e a concepção 
da atual fase de desenvolvimento como “globalização” – denunciam o 
ufanismo pós-modernista eurocêntrico e estadunidense, oriundo no mito 
da III Revolução Industrial102, sem, no entanto, explicar satisfatoriamente 
o problema.

A América Latina é uma região em que a condição da mão de obra, 
desde a conquista e colonização, continua semiescrava e sob o estigma 
da subvalorização (condição moderna e contemporânea); o desemprego 
estrutural e sua consequente disponibilização de força de trabalho 
garantem a espoliação dos trabalhadores na forma do salariato, elemento 
perpetuador da concentração de capital nas mãos de uns poucos e da 
102 Acerca do mito da III Revolução Industrial, ver Almeida (2009).
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miséria de uma imensa maioria, garantindo a reprodução do sistema; 
a produção continua atendendo às demandas e exigências do mercado 
externo, sem levar em conta o custo social que tais políticas implicam; e a 
Igreja Católica continua viva e forte em sua conservadora hierarquia, apesar 
de não mais ser a instituição religiosa oficial, e – talvez em decorrência 
disso – se dividir entre o apoio às lutas pela libertação dos explorados e 
a manutenção do atual panorama social.

Se, para as camadas sociais mais exploradas este é o cenário, para 
os indígenas as condições sociais se agravaram à medida que se espraiou 
o domínio branco, cristão, ocidental-capitalista nos últimos 500 anos. 
Do milênio que se findou, metade foi vivida pelos povos indígenas sob a 
condição de mão de obra escrava ou servil, o que os levou a ser concebidos 
como elemento descartável no sistema capitalista. 

Não seria diferente em sua fase neoliberal, nem mesmo nos 
rincões do México, onde o modo de vida desses povos nega a lógica 
do consumismo e a subordinação das relações sociais à acumulação 
capitalista. A resistência milenar da cultura indígena tem-lhe custado a 
pejora do atraso, para cuja superação se aponta políticas assistencialistas 
que garantem apenas a sua sobrevivência no âmbito das relações de 
produção impostas, nunca se reportando ao ponto nevrálgico do 
problema: o reconhecimento da sua capacidade de gestão de projetos 
alternativos de desenvolvimento autônomo.

Tendo em vista os limites da acumulação capitalista, investimentos 
na área social são negligenciados, buscando não só salvaguardar a taxa de 
lucro, como também dificultar aos indígenas a manutenção de suas terras, 
facilitando, assim, a exploração das riquezas naturais ali localizadas e a 
expropriação de suas reservas, quase sempre ricas em minerais valiosos 
e fontes de energia. Fruto dessa lógica, renda e terra (poder e prestígio) 
concentram-se cada dia mais intensamente, provocando a máxima social 
capitalista da acumulação de uns e da miséria da maioria da população 
latino-americana, o que, no contexto mexicano refere-se à chiapaneca. 
Esta situação dá razão a Navarro (1995) quando afirma: “dos laços de 
sangue, terra e dinheiro, é feito o poder em Chiapas”.
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Assim, os povos indígenas continuam a sofrer as mesmas 
pressões históricas do processo de colonização continental, pautadas 
na exploração, num integracionismo forçado à cultura branco-cristã-
ocidental, simbioticamente vinculada ao modo de produção capitalista. Di 
Felice e Muñoz (1998, p. 15) lembram que se passaram mais de 90 anos 
da Revolução de 1910 e os mais de 10 milhões de indígenas mexicanos 
encontram-se imersos na pobreza, exploração e marginalização. Dizem 
eles que, atualmente, nove milhões de índios

vivem em condições de precariedade e mais de 75% destes sofrem 
de algum grau de desnutrição. Enquanto em nível nacional 87.5% 
das moradias mexicanas dispõem de energia elétrica, 79.4% de 
água e 63.6% de esgoto, no tocante às etnias indígenas estes 
índices se reduzem: apenas 54.3% das casas têm luz, 38.1% têm 
água encanada e 15.7% possuem esgoto. 

Os mecanismos costumeiros da perpetuação dessas condições 
são a opressão e a agressão, física e moral, das tradicionais formas de 
organização sociocultural dos povos indígenas, forçando-os a viver 
vendendo sua força de trabalho por salários insuficientes, como condição 
de sobrevivência, entregando seu principal meio de produção: a terra. 
Assim, restam-lhes duas opções: a aceitação do etnocídio ou a resistência 
pela guerra. Os indígenas chiapanecos preferiram a última, fazendo valer 
o que diz Rouquié (1991, p. 291): 

[...] a sede de terra, que se diz irracional e que é histórica, 
é a expressão de uma cultura camponesa e o inverso do 
açambarcamento e da concentração da propriedade. Basta que 
os desequilíbrios se agravem ou que uma conjuntura política 
propícia se apresente para que o limiar de ruptura seja atingido. 
O movimento camponês desponta. A tomada de consciência 
de uma injustiça secular se transforma em organização. A 
passividade tradicional dá lugar à explosão e à revolta, ou à 
reivindicação revolucionária.

O Prêmio Nobel de Literatura de 1998, José Saramago, vê, no 
conflito chiapaneco, algo de universal. Sua afirmação fala por si só:
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Es que en el fondo Chiapas es la representación del mundo, 
porque es un lugar donde se encuentra prácticamente todo lo 
que es negativo en el comportamiento humano, como el racismo, 
la crueldad, la indiferencia, el desprecio contra una minoría. Es 
como si una parte de México estuviera diciendo “los indios están 
ahí, pero no cuentan”. Se ve al indio como alguien que está ahí, 
sólo como una traba, como un obstáculo que pone problemas 
por el hecho sensible de existir. Y si pensamos que Chiapas tiene 
petróleo, café, cacao, no resulta complicado entender que no es 
un problema entre los zapatistas y el gobierno mexicano, sino 
que es otro lugar en el que la ambición capitalista ha expandido 
sus garras (Apud VILLALOBOS, 1998).

A história testemunha que o camponês continua entre os principais 
agentes sociopolíticos da resistência no continente americano, apesar dos 
constantes esforços do grande capital em transformar a agricultura em 
atividade econômica cada vez mais periférica e desta passar, como toda e 
qualquer atividade produtiva, por um processo de incremento tecnológico 
infundido pelo domínio do capital. Tal cenário impõe-lhe uma condição 
socioeconômica cada vez menor no conjunto da economia global: aos 
camponeses, uma compulsória adesão ao agrobusiness.

De outra ótica, a redefinição do camponês, cobrada por esse 
processo de avanço das forças produtivas, atinge não somente a ele. A 
classe trabalhadora como um todo tem adquirido nova configuração, assim 
como tem sido com o imperialismo. Mas, apesar dessas – e também por 
essas – questões, o agente indígena e camponês, ou mesmo indígena-
camponês continua sendo a principal base social não só da guerrilha latino-
americana, mas dos principais movimentos sociais, representando setores 
historicamente marginalizados desde o regime de dominação colonial 
da América até os dias atuais. A propósito, é sua condição histórica o 
que torna fato a presença indígena-camponesa na luta armada de caráter 
popular na América Latina, caracterizando seu movimento guerrilheiro 
como basicamente rural, guardadas as devidas exceções (a do Tupamaros, 
no Uruguai, e a da Ação Popular, no Brasil, são algumas delas).
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2 .4  MOVIMENTOS SOCIAIS REVOLUCIONÁRIOS E 
REFORMISTAS NO MÉXICO INSURGENTE

Ser ou não ser, eis a questão! Que é mais nobre para o 
espírito: sofrer os dardos e setas de um ultrajante destino, 
ou tomar armas contra um mar de calamidades para pôr-
lhes fim, resistindo?

(Shakespeare, Hamlet)

Para Hobsbawm (1995, p. 84), os revolucionários sociais do 
século XX descobriram o caminho da revolução através da guerra de 
guerrilha tardiamente, num cenário em que a própria palavra guerrilha 
não fazia parte do vocabulário marxista até a Revolução Cubana. Com 
razão. No entanto, a existência da guerra de guerrilhas independia do 
que concebiam os marxistas acerca delas, sendo prática político-militar 
na América Latina desde finais do século XIX, como atesta a História 
de Canudos (Brasil).

Em se tratando do México, desde o ano de 1967 registra-se a 
presença de grupos guerrilheiros nos Estados de Chiapas e Guerrero 

– assim também como de inúmeras organizações clandestinas 
revolucionárias por todo o país103 – influenciados, do ponto de vista 
ideológico, pela Revolução Cubana de 1959, e, do ponto de vista social, 
pelas discrepâncias mexicanas aprofundadas pela crise intestina do 
modelo agroexportador104. 

Ao se retroceder na história, veem-se inúmeros registros de MSRs, 
nos quais a luta guerrilheira estava presente, mesmo antes da Revolução 
Cubana. Não se propondo historicizar esse processo anterior e atendo-se 
103 Associação Cívica Nacional Revolucionária (ACNR), comandada por Genaro Vásquez Rojas; 

Brigadas Cívicas de Ajusticiamento, comandadas por Lúcio Cabañas; Fuerzas de Liberación Nacional 
(FLN), que mantinham guerrilheiros na Região de Ocosingo; Frente Armado Revolucionário del 
Pueblo (FARP); Ejército Insurgente Mexicano; Comandos Armados del Pueblo, entre outros, que 
ali atuaram.

104 O esgotamento do modelo agroexportador, em meados dos anos 60, levou a economia mexicana 
– baseada na mão de obra camponesa – a uma crise agrícola profunda, tendo como consequências 
diretas o desemprego e inflação alta. Além disso, a situação das comunidades indígenas chiapanecas 
foi agravada pela degradação ambiental – que acabou por proibir o abate florestal, uma das principais 
fontes de renda desses povos – e pelo incremento da atividade pecuária como contraposição à 
crise da agricultura interna (queda nos preços do café e da carne, principais produtos da economia 
chiapaneca). Completando o quadro, entre os anos 60-70 a dívida externa foi quintuplicada, passando 
de três bilhões para 20 bilhões de dólares, levando seus serviços a percentuais estratosféricos.
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ao México dos anos 1965 a 1970, registramos diversas organizações de 
luta popular buscando a tomada do poder pela via armada. Segundo 
El Machete (1996, p. 11-13), depois do trágico 1968 (Tlatelolco), uma 
série de organizações mais ou menos urbanas e sem base popular 
surgiu no cenário político mexicano, como a Frente Urbano Zapatista, o 
Movimiento Armado Revolucionario, a Frente Armado Revolucionario del Pueblo 
e os Comandos Armados del Pueblo. Surgiram também nesse contexto, 
as Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) oriundas do Ejército Insurgente 
Mexicano. Exemplos semelhantes aconteceram também na Argentina, 
Brasil, Uruguai, El Salvador, Colômbia, Nicarágua, Guatemala... Todas 
reprimidas e aniquiladas entre 1971 e 1974.

Ainda no México, nesse período marcaram presença organizações 
que se envolveram na luta guerrilheira de caráter anticapitalista e 
antiimperialista, e que tiveram suas origens ligadas ao movimento de massas: 
Partido de los Pobres (PDLP), Asociación Cívica Nacional Revolucionária (ACNR), 
Fuerzas Armadas Revolucionárias (FAR), Fuerzas Armadas de Liberación (FAL), 
Movimiento de Acción Revolucionária (MAR), Comandos Armados Revolucionários 
de Morelos (CARM), Fuerzas Revolucionárias Armadas del Pueblo (FRAP), Partido 
Revolucionário Obrero Campesino Unión del Pueblo (PROCUP), entre outras. 
Segundo Ramírez, essas organizações guerrilheiras do meio urbano “eram 
dirigidas por jovens universitários radicais e profundamente apegados a 
um marxismo dogmático e careciam de base social. Esperavam construir 
a árvore e depois suas raízes, isto é, desenvolver a organização guerrilheira 
e depois sua base social, ao calor das ações militares” (1996, p. 166). Para 
ele, esses grupos seguiam a linha do estrategista Giap105, que concebia a 
guerrilha como a continuação da política por outros meios.

Diferentemente das demais organizações do período, as FLN 
construíram uma rede guerrilheira em Ocosingo, cidade localizada nos 
Altos de Chiapas e atual zona de ação do EZLN. Segundo a polícia 
mexicana, originou-se aí a guerrilha chiapaneca atual. 

105 Referência a Vo Nguyen Giap, general vietnamita, exímio estrategista militar e político, fundador 
e comandante supremo do Exército do Povo do Vietnã. Suas estratégias militares levaram o Vietnã 
a derrotar o Exército francês, em 1954, dando fim ao domínio europeu no país. 
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Ao se retomar, no entanto, a história das ações guerrilheiras no 
México, vê-se que estas se proliferaram no pós-Tlatelolco, a partir de 1971. 
O marco explosivo de difusão do fenômeno guerrilheiro no México se 
deu quando, nesse ano, a Frente Urbano Zapatista (FUZ) sequestrou o 
então diretor de Aeropuertos y Servicios Auxiliares e pôs os assaltos a bancos 
na ordem do dia (RAMÍREZ, 1996, p. 71). Naquele ano, foi publicado El 
Guerrillero, boletim semiclandestino mimeografado. Em 1972, o comando 
da Asociación Cívica Guerrerense (ACG)106, liderado por Genaro Vázquez 
Rojas, sequestrou o homem mais rico do Estado de Guerrero, o dono 
da engarrafadora da Coca-Cola. Por esse feito Vázquez foi assassinado 
pela repressão. Naquele mesmo ano, as Brigadas Cívicas de Ajusticiamento 
encetam uma série de emboscadas contra o Exército. Em 1974, o Partido 
de los Pobres107 (PDLP) sequestrou Rubén Figueroa108.

O governo de Echeverría preparou, então, um forte programa 
contrainsurgente, logrando aniquilar essas duas organizações, começando 
por assassinar Lúcio Cabañas em dezembro do mesmo ano (EL 
MACHETE, 1996, p. 10). No entanto, apesar de todo o arsenal repressivo 
do Estado de Guerrero, outros grupos atuaram naquele ano, como foram 
os casos das Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), da Frente Armado Del 
Pueblo –(FAP)109 e das Fuerzas Armadas de Liberación (FAL).

No tocante ao surgimento de organizações reformistas, estas se 
inseriram nas comunidades, buscando a promoção de interesses pontuais. 
Nesse sentido, em 1974 aconteceu o Congresso Indígena, do qual surgiria a 
União de Ejidos – Quiptic ta Lecubtesel. Fundada em 1975, esta organização 
reagruparia a maioria das comunidades de Las Cañadas. Dali por diante, 
as organizações políticas ligadas às causas indígenas se proliferariam, de 
forma que, de 1975 a 1993 surgiram, entre outras, a Organização Camponesa 

106 De seu caráter meramente político, a ACG passou a encetar ações militares após a prisão de Genaro 
Vázquez Rojas, vindo a se intitular Asociación Cívica Nacional Revolucionária (ACNR), ampliando seu 
programa de transformação social no âmbito nacional.

107 Liderado por Lúcio Cabañas, tinha como estratégia a instauração de um governo revolucionário.
108 Referência ao sequestro do engenheiro Rubén Figueroa Figueroa, em 30 de maio de 1974, nas serras 

do Estado de Guerrero, fato desencadeador de forte repressão na região por parte do Exército 
Federal. Nessa mesma região surgiria o Exército Popular Revolucionário (EPR), em 28 de junho 
de 1996. Acerca deste episódio, ver Castellanos (1998).

109 Antiga Vanguardia Armada Revolucionaria (VAR).
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Emiliano Zapata (OCEZ), a Central Independiente de Obreros Agrícolas y 
Campesinos (CIOAC), a Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC – Unión 
de Uniones)110 e a Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata 
(ANCIEZ), cuja origem vem da decomposição da OCEZ.

Foi nesse contexto que certas organizações clandestinas, originárias 
das lutas de resistência dos anos 60/70, voltaram à ativa e buscaram 
organizar, através da tática de luta guerrilheira, os setores subalternos da 
sociedade chiapaneca para enfrentar a opressão social capitalista. Entre 
os anos 1970 e 1982, período no qual passaram por um bombardeio 
ideológico que aportou novos elementos culturais, tais organizações foram 
impelidas a sair de uma atitude meramente reformista ante a situação de 
pobreza em que se encontravam a maioria dos povos indígenas para uma 
de busca de solução para os seus problemas históricos que os afligiam. 
Foi também o período em que os tzeltales consolidaram a colonização 
da Selva Lacandona (DÍAZ, 1997, p. 55).

Uma vez deflagrada a sublevação zapatista de Chiapas, após um 
refluxo de cerca de duas décadas, a luta armada no seio dos movimentos 
sociais passou a receber maior importância por parte dos ativistas políticos 

– mesmo em se tratando dos defensores de outros tipos de ação, incluindo 
aí parte da própria direita, que não hesitou em reconhecer os méritos 
dos neozapatistas. Tanto no âmbito internacional quanto no nacional, 
a sublevação passou a receber o apoio de boa parte dos movimentos 
organizados da sociedade mexicana111, tendo, nesta conta, um ex-
presidente, tal qual noticiou a Folha de S. Paulo: “O ex-presidente mexicano 
Miguel de la Madrid reconhece que o Exército Zapatista de Libertação 
Nacional, movimento guerrilheiro que surgiu em 1994, contribuiu para 
avanços sociais em seu país”.112

110 Consta de um agrupamento indígena independente, representante dos interesses econômicos dos 
produtores agrícolas comunitários da região da Selva (URZÚA; TAULIS, 1994, p. 10). Segundo 
Díaz, a Unión de Uniones foi uma “de las organizaciones más amplias y democráticas que se hayan 
desarrollado en México entre los sectores indígenas y campesinos” (1997, p. 55).

111 No Encontro Intercontinental Contra o Neoliberalismo e em Defesa da Humanidade, acontecido 
na Selva Lacandona, Chiapas, México, estiveram presentes, segundo Machado (1996, p. 32), 700 
representantes de todas as regiões do México e milhares de indígenas das comunidades zapatistas, 
sem contar os participantes de todos os continentes.

112 Folha de S. Paulo, São Paulo, 5 dez. 1996. Caderno Mais, p. 12.
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2.5 A SUBLEVAÇÃO

[…] quizá en el fondo todos conspiramos
sencillamente das la señal de fervor

la bandera decente con el asta de caña
pero en el fondo todos conspiramos

y no sólo los viejos que no tienen
con qué pintar murales de protesta
conspiran el cesante y el mendigo
y el deudor y los pobres adulones

cuyo incienso no rinde como hace cinco años.
La verdad es que todos conspiramos 113

(BENEDETTI, 1995)

A origem do EZLN está, inequivocamente, ligada às implicações 
históricas do capitalismo, em especial no que tange ao México e, no 
contexto mais específico, ao Estado de Chiapas, sendo sua trajetória 
pautada em divisões no seio das comunidades indígenas e em dissidências 
no âmbito dos grupos políticos atuantes na organização das demandas 
indígenas das comunidades ali existentes. Aos problemas estruturais têm se 
agregado crises conjunturais a reforçar os anseios populares por reformas 
ou transformações mais profundas.

Década perdida para a economia latino-americana, os anos 80 foram 
também, para o México, o decênio da radicalização de alguns grupos na 
luta pela terra, promovendo ocupações cujas consequências culminaram 
em soluções parciais e pontuais para os conflitos. Foram os anos da crise 
política da Unión de Uniones (1982-1983), que passaria a chamar-se, em 1988, 
Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC). Segundo Le Bot (1997, p. 38), é 
do encontro entre a ARIC (que chegou a reunir perto de 6.000 famílias de 
cerca de 130 comunidades) e a guerrilha, que surgiu o zapatismo ezelenista.

Se, por um lado, a ARIC concentraria a linha legalista e economicista 
do movimento, por outro, surgiria uma nova organização camponesa, 
a ANCIEZ, que serviria de unidade de recrutamento de quadros entre 
os indígenas-camponeses na formação do Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. A ANCIEZ teve uma breve existência, mas cumpriu seu papel 
de aglutinadora dos futuros quadros da guerrilha ezelenista. Com a sua 
113 Poesia intitulada “Todos conspiramos”, dedicada ao guerrilheiro Raúl Sendic, líder da guerrilha 

tupamara do Uruguai.
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desintegração, os futuros dirigentes do EZLN – dentre eles ex-militantes 
dos movimentos armados dos anos 70, que sobreviveram à repressão 
priísta –, passaram a organizar, no interior da Selva Lacandona, em 
novembro de 1983, seu primeiro núcleo, só entrando em contato com 
as comunidades na segunda metade dos anos 80 (LE BOT, 1997, p. 40). 
Portanto, o surgimento do EZLN como organização clandestina de fato, 
se deu no início da implementação do projeto neoliberal no México, ainda 
no governo de Miguel de la Madrid (1982-1988).

Apesar do novo contexto, não é equívoco afirmar que o surgimento do 
ezelenismo encontra-se, em se falando da formação política de seus principais 
dirigentes, vinculado à tática de luta de movimentos de esquerda das décadas 
de 1960-70, com algumas diferenças básicas. Os guerrilheiros ezelenistas 
não combatiam o poder de fogo do Estado opressor, como as guerrilhas 
clássicas, mas “uma realidade oposta aos dogmas inerentes à prática foquista, 
ao conceito vanguardista. Subordinaram sua vocação eminentemente militar 
à vontade eminentemente política das comunidades, e o resultado foi um 
estalido grande em rebeldia” (URZÚA; TAULIS, 1994, p. 8).

Inicialmente, os zapatistas atuaram em organizações legais, depois 
partiram para a clandestinidade, onde viriam combinar, no intuito de 
formar seu exército guerrilheiro, três formas de luta: a política, a ideológica 
e a militar. A opção pela tática da luta armada foi tomada sem muita 
preocupação com o contexto nacional, de hegemonia das ideias neoliberais; 
regional, caracterizado pela falta de apoio moral, político e material por 
parte dos movimentos guerrilheiros centro-americanos, que tinham no 
Estado de Chiapas uma válvula de escape, o que, por sua vez, fez com que 
estes tecessem contundentes críticas ao movimento; continental, marcado 
pela derrota eleitoral dos sandinistas, na Nicarágua dos anos 90; refluxo da 
guerrilha guatemalteca; e negociação entre guerrilha e governo com vistas 
à deposição de armas, em El Salvador, em 1992; e, por fim, internacional, 
distinguido pela derrocada dos regimes do leste europeu, fato que limitava, 
ainda mais, as perspectivas da luta armada.

Entre a chegada dos ativistas da FLN e a preparação ideológica, 
política e militar de seu futuro exército, passaram-se dez anos, uma história 
que, segundo o Subcomandante, passou por sete etapas:
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1) Recrutamento dos militantes (por volta de 1982), após 15 anos 
de espera daqueles cinco homens e uma mulher, que originariam 
o EZLN;
2) Fundação do EZLN, um grupo de seis pessoas (três mestiços 
e três indígenas), elementos iniciais do futuro Exército Zapatista 
de Libertação Nacional, num ponto qualquer da Selva Lacandona. 
Essa proporcionalidade étnica, no entanto, não mais se repetiria 
na composição do grupo114. Preocupação com reconhecimento do 
terreno, topografia, orientação, sobrevivência (calcada na coleta de 
frutos, pesca, caça), estudo de táticas e estratégias, etc.;
3) Chegada de Marcos, juntamente com uma mulher chol e um 
homem tzotzil, nove meses depois da constituição daquele núcleo;
4) Contato com as comunidades indígenas, o que acabou mudando 
a primeira concepção de exército revolucionário dos insurgentes 
recém-chegados;
5) Explosivo crescimento e expansão do EZLN, saindo do raio 
da Selva Lacandona e chegando a Los Altos e norte de Chiapas;
6) Aprovação da guerra e preparativos. Primeiro conflito, 
denominado de “Batalha de Corralchén”, em maio de 1993, contra 
o Exército Federal;
7) Primeira manifestação pública do EZLN, enquanto força 
beligerante, na véspera de 1994. Preparativos para a ocupação de sete 
municípios chiapanecos, e declaração de guerra ao Governo Federal.
Na sistematização do Subcomandante Marcos, estas foram as 

etapas de gênese e desenvolvimento do EZLN, mas, como ele próprio 
diz, existem muitas maneiras de se contar uma história. Na que aqui se 
recomeça, volta-se a janeiro de 1993, quando foi fundado o Partido de las 
Fuerzas de Liberación Nacional (PFLN). Tinha este – entre outros – o objetivo 
de desencadear a luta revolucionária contra a burguesia, utilizando, para isso, 
a luta político-militar. Nos anos 90, intensificou-se a ação político-social 
de grupos de táticas mais radicais no apoio a organizações camponesas, 

114 Segundo Marcos (2003, p. 3), no aniversário de 20 anos do EZLN, sua composição étnica passava 
pelo crivo de 98,9% do componente indígena, sendo que o percentual de participação feminina 
estava em torno de 45%.
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indígena-camponesas e populares, sem, no entanto, desviarem-se de sua 
trajetória política da tática armada, emergindo em ações violentas.

O fato de ser Chiapas um Estado fronteiriço com a Guatemala e de 
sua proximidade com El Salvador, país centro-americano de tradição de 
movimentos guerrilheiros, sugeriu à Gobernación – polícia política mexicana 

– que o movimento zapatista chiapaneco era marcado por ingerência de 
elementos estrangeiros. Entendia este órgão mexicano que, nas fileiras 
ezelenistas, havia a presença de guerrilheiros oriundos da Frente Farabundo 
Martí de Liberación Nacional (FMLN), de El Salvador que, por motivo dos 
rumos tomados por este movimento (deposição de armas e negociação 
de paz em troca de espaço na institucionalidade), teriam emigrado para 
Chiapas. Afirmava também Gobernación que a Unidad Revolucionária Nacional 
Guatemalteca [URNG] (Guatemala) e a Frente Sandinista de Liberación Nacional 
[FSLN] (Nicarágua), teriam treinado os principais comandantes do EZLN, 
inclusive o Subcomandante Marcos. O CCRI-CG115 do EZLN, prevendo 
tais especulações, se antecipou. Na Primeira Declaração da Selva Lacandona, 
declarou: “Rechazamos de antemano cualquier intento de desvirtuar la justa 
causa de nuestra lucha acusándola de narcotráfico, narcoguerrilla, bandidaje u 
otro calificativo que puedan usar nuestros enemigos. Nuestra lucha se apega 
al derecho constitucional y es abanderada por la justicia y la igualdad”.116

Não obstante, o EZLN não ficou imune à campanha de mentiras e 
intimidações por parte do Governo Federal e de suas forças, sendo acusado 
de receber apoio militar e financiamento estrangeiro. Tais acusações 
buscavam macular a legitimidade do movimento, diluindo a problemática 
nacional na local-indígena. As incriminações partiam das costumeiramente 
atribuídas a todos os movimentos insurgentes: suposta ingerência externa 
como forma de descaracterização e desqualificação destes.

Trata-se de produto de contrainformações geradas por mercenários 
intelectuais da reação, tecelões de conjecturas, como semelhantemente 
aconteceu em setembro de 1995, no Brasil, quando, de forma oficiosa, 
115 Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral, núcleo composto por seis 

comandantes indígenas hierarquicamente acima do cargo de Marcos. Ver quadro contido no subitem 
“Matriz filosófica ocidental moderna e contemporânea”.

116 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/lacandona1.htm>. 
Acesso em: 25 abr. 2009.
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a maioria da imprensa burguesa estampou em suas manchetes uma 
suposta articulação internacional para sublevar o campo envolvendo o 
MST e o Sendero Luminoso (movimento guerrilheiro maoísta peruano). 
A grande imprensa brasileira reproduziu acriticamente a informação 
gerada, convenientemente, pelas agências governistas, sem se preocupar 
com a veracidade do fato de tamanha importância (LEITE, 1995). O 
que restou das informações, definitivamente, não foi diferente do caso 
mexicano aqui aludido: a justificativa de uma intervenção do aparelho 
repressivo do Estado nos dois movimentos citados (MST e EZLN). Esta, 
aliás, é uma prática da repressão estatal estendida ao Estado de Chiapas, 
onde há exemplos históricos do clássico argumento da interferência 
externa nos movimentos populares com registro desde o século XIX, 
servindo de mote para desviar o foco da sublevação. Exemplo clássico 
desta tática repressiva ocorreu na região de Chiapas em 1869, com a 
eclosão da rebelião de San Juan Chamula, ocasião em que o argumento 
principal da reação para reprimir os indígenas foi o de que estes eram 
manipulados por anarquistas.

No que diz respeito ao EZLN, o fato foi veementemente negado 
pelo CCRI-CG, na voz de seu Subcomandante. Segundo Marcos (1995, 
p. 15), a prática guerrilheira zapatista chiapaneca é fruto das lutas 
revolucionárias no México, resultado da “historia militar mexicana, de 
Hidalgo e Morelos, Guerrero, Mina, de la resistencia a la invasión yanqui en 
1846-1847, de la respuesta popular a la intervención francesa, de las gran 
gestas heroicas de Villa  y Zapata, y de las luchas de resistencia indígena 
a todo lo largo de la historia de nuestro país”. Fato é que, pela conjuntura 
supracitada (local, regional, nacional e internacional), o EZLN ficou 
praticamente sozinho no que se refere à ajuda externa. Aliás, o próprio 
Marcos lamenta o fato de nenhuma organização ter se disponibilizado a

a ajudar o zapatismo, nem no aspecto do armamento, nem do 
treino militar, nem do financiamento. [...] apoiar um movimento 
armado aqui significaria destruir-lhes [as organizações armadas] 
a retaguarda estratégica, o que era impensável. Ninguém 



1152 - Da resistência latino-americana

nos ajudou, pelo contrário, recebemos críticas muito severas 
(MARCOS, 1995 apud LE BOT, 1997, p. 80).

Paradoxalmente, nem mesmo de Cuba o EZLN recebeu apoio. Parece 
que a conjuntura internacional fez com que esse país abrisse mão de seu 
internacionalismo histórico em troca das relações especiais que envolvem 
México e Cuba. Em nove de janeiro de 1995, o Granma Internacional – porta-
voz oficial do governo cubano – noticiava a presença de Fidel Castro na posse 
de Ernesto Zedillo, um dos principais promotores das reformas neoliberais 
do México contemporâneo. No porta-voz cubano, realçando aspectos do 
discurso do novo presidente mexicano, afirmava Fidel que o governo Zedillo

defenderá os direitos humanos dos mexicanos, além das suas 
próprias fronteiras. Disse [referindo-se ao discurso de Zedillo] 
que o desafio mais importante é garantir condições de vida digna 
a cada família, através do crescimento da economia e do aumento 
da produtividade, bem como do desenvolvimento do comércio e 
dos investimentos que gerem novos empregos [...]. Ao referir-se 
aos acontecimentos no México neste ano, assevera que se poderá 
encontrar uma solução pacífica em Chiapas, e afirmou que o 
exército cumprirá o cessar-fogo na região.117

Nenhuma palavra de solidariedade ao movimento chiapaneco por 
parte do órgão oficial da República de Cuba. A relação institucional México-
Cuba sobrepusera-se aos princípios revolucionários do internacionalismo 
classista talvez em reconhecimento do papel do Estado mexicano em quase 
meio século de solidariedade com o Estado Revolucionário cubano. Em 
entrevista, Fidel, ao referir-se às relações entre os dois Estados, comparava 
a de México e Cuba à dos demais Estados latino-americanos dizendo que 

“Todos nos atacaban y nosotros los atacábamos a todos. La única y absoluta 
excepción fue México”118. A relação de gratidão intraestado superara a 
classista. No entanto, equivocara-se o Comandante-em-chefe cubano com 
respeito ao Governo Zedillo, a história o mostrou.
117 Granma Internacional, Havana, 9 jan 1995, p. 1 e 16.
118 Cuba y México. Proceso, Ciudad de México, maio 2004. 
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2.6 A EMERGÊNCIA DO EZLN

Quando explodiu, espetacularmente, a rebelião chiapaneca do 
EZLN, o governo mexicano vendia a imagem de um país estável para 
os investidores internacionais. Era um momento crucial para o governo 
Salinas de Gortari e para a burguesia nacional, que apostavam tudo na 
inserção do México no NAFTA, acreditando ser esse o passaporte de 
entrada no chamado “primeiro mundo”, apesar da profunda crise que 
assolava o país. No entanto, o ano de 1994 passaria à história do México 
não por sua adesão ao tratado de livre-comércio norte-americano – alguma 
coisa que, na memória histórica (ou subconsciente) das camadas baixas da 
população mexicana, assemelha-se a uma reedição do Destino Manifesto119, 
agora sob a forma de controle direto sobre seu mercado de mão de obra 
e recursos minerais120. De fato, a data ficaria mais conhecida no mundo 
pela explosão da revolta indígena de milhares121 de milicianos zapatistas 
(composta de seis etnias que habitam o Estado de Chiapas: tzeltal, tzotzil, 
chol, mame, tojolabal e zoque, todas pertencentes à nação maia, exceto 
a última). Uma rebelião que se estenderia a San Cristóbal de las Casas – 
ex-capital do Estado –, Ocosingo, Altamirano, Chontal e Las Margaritas, 
municípios participantes do cinturão de miséria da República Mexicana, 
que, juntamente com o Estado de Guerrero, têm uma longa tradição de 
luta guerrilheira.

Surgido do seio da Selva Lacandona, o grupo guerrilheiro poria 
em cheque o discurso neoliberal em vigência, fazendo aflorar as mazelas 
históricas às quais estão submetidos os setores pauperizados da sociedade 
119 Doutrina-mãe da expansão das 13 Colônias que concebia que os colonos anglo-saxões da América 

estavam fadados a levar a civilização ao continente. Depois, seu plano expansionista foi se estendendo 
ao mundo. Na obra de Nye (2002), este é um sentimento constante.

120 O México possui significativas reservas de petróleo, carvão e gás natural, além de ouro, urânio e 
prata (do que é hoje o maior produtor mundial). Segundo a revista Sem Fronteiras (julho/agosto de 
1997, coluna Noticias Aliadas, p. 32), citando o jornal El Comercio, de Lima, Peru, o petróleo é o 
produto mais lucrativo para 4 países da América Latina, tendo rendido à região, em 1996, US$ 15 
bi à Venezuela, US$ 10.7 bi ao México, US$ 2.8 bi à Colômbia e US$ 1.5 bi ao Equador. Em maio 
de 1998, as exportações de petróleo equatoriano teriam totalizado US$ 61,5 milhões.

121 Os números são destoantes: três mil, para o JÁ (1996); novecentos para Fuser (1995b, p. 48) e, ainda 
para o mesmo, alegando fontes mais confiáveis, dois mil e duzentos na ocupação de San Cristobal de 
Las Casas, e que “outros quatro mil milicianos ficaram na selva, para ações de retaguarda” (FUSER, 
1995c, p. 117); Uns mil e quinhentos para o Governo de Chiapas (HERNÁNDEZ; VICTORIO, 
1994); entre dez e quinze mil para Zibechi (1977, p. 15). Fato é que ainda não se sabe, ao certo, o 
número exato ou aproximado dos revoltosos.
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mexicana. Sobre esse episódio escreveria, seis meses após, Unamuno 
(1995): “El primero de enero del 94 los enmascarados de Chiapas 
desenmascararon la realidad de la nación”. Mais que isso, a espetacular 
manifestação de descontentamento e repúdio contra a situação de sujeição, 
humilhação e esquecimento a que foram relegados os indígenas mexicanos 
afirmava ter o sentido de luta “para la libertad, la justicia y la democracia” 
(HERNÁNDEZ; VICTORIO, 1994), trazendo à tona um sentimento 
antigo, vivenciado desde séculos atrás pelos dominados. Para Le Bot (1997, 
p. 11), quando o EZLN surgiu, os “brancos e os mestiços de Chiapas 
reviveram o medo ancestral da vingança índia”.

Durante a ocupação, tomaram quartéis militares – de onde 
expropriaram armas122 – e prisões em que libertaram 234 detentos. 
Prédios públicos, rádio123, bancos e empresas privadas de grande porte 
foram ocupados. Ações de expropriação contra o Exército124 e a Polícia 
Militar foram levadas a cabo, o que resultou na aquisição de mais de 20 
veículos de transporte, um número indeterminado de aparelhos de rádio. 
Também foram expropriadas armas de grupos paramilitares a serviço dos 
latifundiários e do PRI no Estado.

Segundo declarações posteriores do CCRI, estas foram as 
primeiras fontes dos armamentos adquiridos pelos ezelenistas. Assim, 
o balanço final do aparato bélico do EZLN no pós-ofensiva tratava-
se de um punhado de armamento disforme: “fuzis-metralhadoras 
Kalashnikov soviéticos, M-15 americanos, minimetralhadoras Uzi 
israelenses, fuzis SKS chineses, armas dos mais diferentes tamanhos 
e calibres” (FUSER, 1995b, p. 118). 

Para que a operação bombástica do 1º de janeiro de 1994 fosse 
possível, os neozapatistas tomaram medidas prévias, como a destruição 
de todas as pontes que ligavam as cidades ocupadas (exceto a de 
Ocosingo, erro pelo qual pagou o alto preço do massacre de guerrilheiros 

122 Duzentas e sete armas de distintos calibres (M-16, G-3, M-2), lança-granadas, escopetas e pistolas, 
1266 kg de dinamite e dez mil detonadores de TNT, segundo comunicado do Comitê Clandestino 
Revolucionário Indígena de 06/01/94, publicado no periódico mexicano La Jornada do mesmo dia.

123 Foi levada ao ar, através da radiodifusora Xeoch, a Primeira Declaração da Selva Lacandona, assim 
como mensagens previamente gravadas pela Comandância do EZLN, dando conta do que estava 
acontecendo e o que reivindicavam.

124 “Pilar básico da ditadura que padecemos, monopolizada pelo partido no poder”, segundo o EZLN 
(HERNÁNDEZ; VICTORIO, 1994).
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ali ocorrido, única das frentes de batalha em que o EZLN foi derrotado 
pelo Exército Federal Mexicano). Segundo Ramos (1996, p. 31), o 
balanço da primeira batalha, travada por nove dias consecutivos, registrou 
um rastro de 145 mortos.

Como se vê, os ezelenistas incorporaram elementos do movimento 
guerrilheiro latino-americano, no entanto, transcenderam-nos em suas 
propostas e métodos. No que concerne à aquisição de armamentos, 
não fizeram uso das práticas tradicionais de seus antecessores (assaltos 
a bancos, sequestros de membros da burguesia, etc.), mas utilizou-se de 
meios “correntes” (ora utilização de armas de propriedade dos próprios 
indígenas-camponeses, ora comprados de policiais corruptos ou no 
mercado negro centro-americano125 e, sobretudo, botim de guerra). 
Esses “meios correntes” teriam permitido ao EZLN um maior tempo 
de preparação militar sem que fosse detectado pela repressão, como 
relatado em seu comunicado do dia 06/01/1994. Na versão oficial, no 
entanto, o Governo já sabia da existência do grupo guerrilheiro desde a 
sua formação, no interior da Selva Lacandona, mas negava-o pensando na 
repercussão do fato e nos danos que isso poderia trazer às negociações 
com o NAFTA.

Fato é que, quando insurgiu publicamente o EZLN, o neoliberalismo 
andava a largos passos no México, tendo o PRI, aparentemente, garantido 
a sucessão presidencial com o aval dos setores empresariais e financeiros, 
apesar da crise política e econômica que assolava o país. A aparente 
estabilidade, mascarada de “modelo de economia para a América Latina”, 
como o fazia crer a ideologia neoliberal, se tornaria insustentável a partir 
de 01 de janeiro de 1994. Nesta data, a história do México, marcada por 
ironias e anacronismos, aprontaria mais uma das suas, fazendo emergir 
outra face contundente da mesma moeda: a social. Era o dia em que o 
125 Segundo o Excélsior (24.07.1998), existem rumores de que, por intermédio de Honduras e Nicarágua, 

fuzis AK-47 e outros tipos de armas, oriundas dos conflitos armados da década anterior na América 
Central, adentraram o México através de pontos fronteiriços entre esses países, alimentando o 
EZLN. Os rumores apontam para a existência de um sólido tráfico de armas no qual participaram 
compradores de vários países. Tais rumores foram dementidos pelo subcomandante Marcos, que 
afirmou em enrevista ter conseguido a maioria das armas “naquela madrugada, quando ocupamos 
algumas cidades de Chiapas e ‘limpamos’ as ‘guardias blancas’, grupos paramilitares de fazendeiros 
que comemoravam o Ano Novo se embriagando. Dali saiu nosso armamento principal. Não 
recebemos armas nem treinamentos de nenhum outro grupo” (apud ORTIZ, 1996, p. 41).
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México assinava, como diziam os ideólogos neoliberais, seu passaporte 
– o Tratado de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA) – para o 
“primeiro mundo”.

No entanto, contrariando a perspectiva neoliberal, as lentes da 
imprensa burguesa internacional captaram um movimento “suspeito” 
àquela conjuntura, surpreendendo-se e surpreendendo o mundo ao 
proclamar a notícia insólita do YA BASTA!

Em plena “pós-modernidade”, quando ainda se faziam ouvir os 
sussurros de “fim da história” e “fim das ideologias”, ressurgia, no Estado 
mais pobre do país, um grupo de resistência armada autodenominado 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, declarando YA BASTA! Ao mesmo 
tempo em que o mundo presenciava a ascensão do neoliberalismo126, 
assistia também, perplexo, aos prenúncios de sua negação: a um só tempo 
e num mesmo espaço geopolítico realizava-se o NAFTA e publicava-
se a Primeira Declaração da Selva Lacandona127. Tese e antítese emergiam 
paralelamente na complexa história mexicana.

Tudo isso era revelado ao mundo pela imprensa internacional, que 
apontava o foco de suas câmeras para um dos Estados mais pobres do 
México. Uma revelação decepcionante para a burguesia mundial, a mostrar 
o quanto estava viva a história e que a luta de classes não era um processo 
descartado no “mundo globalizado”. Tal revelação atrairia, também, os olhos 
ávidos por referenciais políticos alternativos de toda a esquerda mundial.

2.7 EZlN: RUPtURA E coNtINUIDADE128

Vivimos la antesala de nuevas épocas revolucionárias, pero con 
la enorme falencia, por outro lado, de que no nos encontramos 
con protagonistas alternativos. ¿Podrán serlo más adelante 

126 Entende-se aqui por neoliberalismo o conjunto de políticas econômicas encetadas por organismos 
multilaterais no mundo inteiro, marcadas por liberalização dos fluxos de mercadorias e de capitais, 
desregulação de mercados e mão de obra, leis de patentes, entre outras medidas contidas no 
Consenso de Washington (acerca, ver BATISTA, 1994).

127 Primeiro documento publicado pelo EZLN. Trata-se da sua declaração de guerra ao Governo 
e ao Exército Federal Mexicano. Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/
zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.

128 As ideias mais gerais deste capítulo foram publicadas em: ALMEIDA, José Rubens Mascarenhas 
de. EZLN: ruptura e continuidade. Revista Brasil Revolucionário, Rio de Janeiro, n. 26, nov./dez. 1999, 
jan./fev. 2000.
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movimientos del tipo EZLN de México o los del Movimiento de 
los Sin Tierra de Brasil? (PLA, 1996, p. 14).

Acontecimento inusitado129, na atual conjuntura, o novo movimento 
guerrilheiro desnudou a crua e ocultada face da economia de mercado 
mexicana. Sua emergência marcou a paradoxal imagem do México 
neoliberal, denunciando o grande contraste entre a imagem que faziam 
do país e apresentavam ao mundo como paradigma de sociedade e a sua 
realidade histórica no momento da adesão mexicana ao North American 
Free Trade Agreement.

Contrariando as previsões dos profetas do neoliberalismo, que 
elegiam a organização capitalista com base na economia de mercado 
orientada pelo regime de democracia representativa burguesa como 
forma definitiva de organização econômica e política da sociedade global 
(como apregoado por Fukuyama (1992), ressurgia130, com veemência e 
importância, a luta guerrilheira no continente americano como forma 
de negação profética e secular, afirmando possibilidades fora daquele 
contexto: a sociedade humana não estava fadada à profecia neoliberal.

Num contexto aparentemente adverso ao do surgimento das 
tradicionais guerrilhas, em que já se falava em “pós-modernidade”, 

“globalização”, “sociedade pós-industrial” – termos que, por si só, não 
explicam o universo que propõem explicar131; quando a hegemonia 
neoliberal já se pensava posta e o fim da história decretado pela queda do 
muro de Berlim (“último estertor do comunismo”, apregoavam alguns), 
a guerra de guerrilha reaparecia no cenário latino-americano como um 

“fantasma” travestido de personagens historicamente espoliados, os quais a 
história não se permitiu esquecer. Personagens que encarnam sentimentos 

129 O surgimento de grupos armados como forma de resistência política não é um evento estranho 
à história da América Latina ou um acontecimento inédito na história do México. O que torna 
singular seu surgimento é a conjuntura de hegemonia neoliberal e a escassez de novos projetos 
políticos no campo dos movimentos sociais predominante em escala planetária.

130 Não se pode negar a permanência da tática de luta guerrilheira, embora com teor diferenciado da 
do EZLN, no resto da América Latina, como a dos movimentos já citados anteriormente, apesar 
do refluxo de muitos deles.

131 Chesnais (1996, p. 24), citando R. Barnet e J. Cavanagh crê que “Esses termos não são neutros [...] 
cada qual pode empregá-los exatamente no sentido que lhe for conveniente, dar-lhes o conteúdo 
ideológico que quiser”. Assim, as terminologias usadas aqui vão no mesmo sentido proposto por 
Almeida (1998), que entende o processo de “globalização” como a expansão do capital comercial; e 

“transnacionalização” quando se refere às mudanças atuais ocorridas no seio do sistema capitalista, 
o que inclui o processo de hegemonia do capital financeiro.
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e anseios de amplos setores marginalizados do sistema capitalista, a pleitear 
transformações substanciais no âmago da sociedade. Anacronismo histórico 
ou ironia da resistência dos oprimidos na comemoração do aniversário de 
outro “espectro” que, um século e meio atrás, rondava a Europa?

Foi nesse contexto que o EZLN apresentou-se ao mundo, não 
como mais um movimento guerrilheiro nascido no seio da latino-América, 
mas como um Movimento Social Revolucionário132 com demandas 
próprias de um novo reordenamento social a atualizar e reinventar a guerra 
de guerrilhas como manifestação política, num contexto de profunda crise 
sistêmica. Um MSR que surge com nova roupagem, com uma base social 
distinta, com discurso redefinido, enfim, em trajes de seu próprio tempo.

Todavia, o surgimento do fenômeno EZLN não se deu por mera 
casualidade. Tem razão e significado históricos. Não se trata, apenas, de 
mais uma guerrilha indígena-camponesa com demandas étnicas, apesar de 
sua principal base social centrar-se nesse agente. Sua pauta de reivindicações 
traz à tona uma discussão profunda dos problemas históricos da sociedade 
mexicana – e, por extensão de toda a América Latina – na qual estão 
inseridos não só os indígenas, mas todos os segmentos sociais que 
compõem as classes subalternas no seio do capitalismo mundial, como 
é o caso das demais minorias sociais (negros, mulheres, homossexuais...). 
Suas demandas, de caráter coletivo, de âmbito nacional e internacional, 
ampliam seu raio de influência ao apontar para a necessidade de construção 
de uma alternativa ao neoliberalismo. Essas demandas dispensam-lhe o 
rótulo de movimento meramente étnico – como buscou enquadrá-lo a 
Procuradoría General de la República (PGR) mexicana – tendo como principal 
aliado político a sociedade civil133 a emprestar-lhe uma feição heterogênea 
e urbana. Ciosos do papel histórico reservado aos indígenas-camponeses 
pelo imperial-capitalismo, e o que representa o neoliberalismo como 
aprofundamento do genocídio em curso há quinhentos anos, os ezelenistas 
aliaram-se aos mais diversos setores sociais.
132 Os MSR são concebidos aqui como movimentos sociais de esquerda, cuja estratégia é a construção 

de um reordenamento social alternativo, através de organizações autônomas em relação ao Estado 
e que não se restringem à luta institucional, realizando ações de caráter armado e clandestino.

133 Quando o EZLN nomeia a Sociedade Civil à qual se dirige, afirma tratar-se do conjunto dos 
setores populares que não participam do bloco no poder. Num comunicado de 06/08/1994, o 
subcomandante insurgente Marcos (1996, p. 51) define-a como um conjunto de “quase todos os 
sem-partido e os não organizados, grandes e pequenos, do confuso leque da sociedade civil mexicana, 
em diversas épocas”. É esta a concepção de Sociedade Cível que aqui se apropria. 
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Ao se analisar essa ampla aliança à luz dos ensinamentos gramscianos, 
vê-se que o fato de um determinado grupo social aliar-se a outro e utilizar-
se de armas comuns no enfrentamento de um adversário comum, trata-se 
apenas de uma questão de método. Dizia Gramsci (1980, p. 40) que,

se a união de duas forças é necessária para derrotar uma terceira, 
o recurso às armas e à coerção (desde que haja disponibilidade) 
é uma pura hipótese de método, e a única possibilidade concreta 
é o compromisso, já que a força pode ser empregada contra 
os inimigos, não contra uma parte de si mesmos que se quer 
assimilar rapidamente e do qual se requer o entusiasmo e a “boa 
vontade”.

Quem sabe o EZLN não tenha aprendido dos movimentos 
guerrilheiros que o antecederam que “uma guerrilha não pode lograr vitórias 
se estiver completamente isolada dos atores sociais que compõem uma nação. 
Desvencilhada do apoio dos trabalhadores e partidos, e em menor escala 
de outros setores da sociedade, como estudantes e intelectuais, está fadada 
inevitavelmente ao fracasso” (PERICÁS, 1998, p. 153-154).

2.7.1 A controversa “Sociedade civil”

Quando o EZLN pressentiu que a repressão armada dominava 
o teatro da guerra, acionou um elemento estratégico: a complexa e 
escorregadia “sociedade civil”. Boa parte dos comunicados, cartas e até 
declarações seriam endereçados a ela. Mas, como concebe o EZLN tal 
categoria e como, historicamente, foi construída? O conceito de sociedade 
civil foi popularizado pelos estudos de Gramsci, no entanto, Marx e 
Engels (1996, p. 53) já o haviam esboçado, mesmo que superficialmente, 
n’A ideologia Alemã. Ali afirmavam que a

sociedade civil abrange todo o intercâmbio material dos indivíduos 
no interior de uma fase determinada de desenvolvimento das 
forças produtivas. Abrange toda a vida comercial e industrial de 
uma dada fase e, neste sentido, ultrapassa o Estado e a nação, se 
bem que, por outro lado, deve se fazer valer frente ao exterior 
como nacionalidade e organizar-se no interior como Estado.
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Gramsci retomou a abordagem marxiana de sociedade civil, 
dando-lhe corpo134. Para Portelli (1977, p. 20), “o que se pode chamar 
de sociedade civil reúne o conjunto dos organismos vulgarmente ditos 
‘privados’ correspondentes à função de hegemonia que o grupo dominante 
exerce em toda a sociedade” . 

No entanto, a categoria Sociedade Civil a que se reporta o EZLN 
parece ter um caráter muito heterogêneo, não se enquadrando, strictu senso, 
no conceito marxiano nem no gramsciano. Quando nomeia indivíduos e 
instituições, o EZLN o faz como se estes pairassem acima das contradições 
sociais ou como se não estivessem sujeitos às influências político-
ideológicas e culturais da classe dominante. Ao nomear a Sociedade Civil 
à qual se dirige, afirma tratar-se do conjunto dos setores populares que 
não participam do bloco no poder (nisso consiste a originalidade do 
conceito na versão ezelenista). Nesse sentido, mesmo a fração de classe 
dominante que conjunturalmente foi afastada do poder aí se inclui? Num 
comunicado de 06/08/1994, o Subcomandante Marcos (1998, p. 51) define 
a sociedade civil como um conjunto de “quase todos os sem-partido e os 
não organizados, grandes e pequenos, do confuso leque da sociedade civil 
mexicana, em diversas épocas”. Esta seria, segundo a Primeira Declaração da 
Selva Lacandona, uma “fuerza superior a cualquier poder politico o militar”135.

A projeção da sociedade civil zapatista no âmbito da sociedade mais 
geral aproxima-se da concebida pelos clássicos (referência a Marx, Engels 
e Gramsci) no que diz respeito ao seu antagonismo à sociedade política (o 
Estado strictu senso) e à sua amplidão, mas diferencia-se radicalmente deles 
no que diz respeito ao expurgo dos que participam do bloco no poder. 
Como extirpar os interesses daquele conjunto de organismos aludidos 
por Gramsci dos interesses dos que fazem parte do bloco no poder? Se a 
sociedade civil, tal qual concebida pelo EZLN, conglomera desde os meios 
de comunicação de massa, os movimentos sociais diversos, a solidariedade 
internacional até a Igreja Progressista, como negar o papel desta, das 

134  Para certos autores, dentre estes Portelli (1977, p. 20), o conceito de sociedade civil gramsciano é 
original, sendo “radicalmente diferente”. Para Santos (1980, p. 148), “[...] a centralidade [do conceito 
gramsciano] está mais na dimensão do privado do que sobre o seu caráter estrutural [característica 
do conceito marxista]”.

135 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>.   
Acesso em: 25 abr. 2009.
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ONGs, dos partidos políticos e dos sindicatos em geral como coadjuvantes 
– diretos e indiretos – da ordem vigiada e mantida pelo Estado burguês, 
seja de forma coletiva, organizada, ou individual e voluntária – como se 
fez a solidariedade internacional no conflito chiapaneco?

Por outro lado, ao retomar a trajetória do Estado na América Latina, 
desde a implementação das medidas neoliberais, vê-se que a retórica de 
sua não intervenção no âmbito econômico tem sido realmente levada a 
cabo no que concerne à área social. Os fatos têm mostrado que, desde esta 
estratégica retirada, a sociedade civil tem sido chamada a preencher a lacuna 
deixada pela ausência estatal no setor social, por sua vez arcando com os 
custos sociais dos efeitos colaterais da acumulação capitalista. Assim, boa 
parte da chamada “sociedade civil” tal como concebida pelo EZLN tem 
assumido um significativo papel paralelo ao Estado burguês no processo de 
acumulação capitalista. A propósito, este pode ter sido o intuito burguês do 
chamamento dos movimentos populares – e da sociedade civil como um 
todo – a assumirem as responsabilidades sociais inerentes ao Estado, convite 
prontamente aceito por muitos dos “novos personagens que entraram em cena” na 
década de 1980. Estes acabaram por imergir-se numa militância espontânea 
e ampla no espaço das chamadas reivindicações cidadãs (organizadas nas 
associações de bairros, grupos religiosos, sindicatos, ONGs, etc.), assumindo 
o encargo voluntarista de agente social.

Para que se tenha uma ideia do que representou a dinâmica expansão 
– assim como os investimentos financiados por organismos financeiros 
internacionais – das ONGs no período aqui evocado, na América Latina, 
basta citar os exemplos do Uruguai, da Argentina e do México. No 
primeiro, pelo menos cem mil pessoas (importante atentar para o fato 
de que se trata de uma população total de pouco mais de 3.1 milhões de 
habitantes) trabalhavam regularmente em quase mil ONGs. Na Argentina, 
o Centro Nacional de Organizações da Comunidade era integrado por 
4.200 associações civis136. E, no México, entre fins de 1989 e inícios de 
1992, o país viveu uma grande proliferação de ONGs. Segundo Zermeño 
(1997, p. 88), Carlos Salinas de Gortari propiciou a criação de cerca de 150 

136  Informações de Sem Fronteiras, Taboão da Serra (SP), n. 259, abr./maio 1998, p. 28.



1252 - Da resistência latino-americana

mil comitês de solidariedade – do tipo Comunidade Solidária do governo 
FHC, no Brasil – no México, passando a manejar 10 bilhões de dólares, 
em 1992, quando manobrava dois bilhões em 1989. 

Segundo o Informe Anual sobre os Direitos Humanos, de 1998, do 
Departamento de Estado estadunidense, o número de ONGs no México 
foi incrementado: das 5.076 registradas em 1995, passou a mais de 8.000 
em 1998, “prova da abertura política do México” (CASON; DAVID, 1999). 
Desses comitês de solidariedade e ONGs, a maioria foi (e é) financiada 
pelo capital estrangeiro, parte está ligada à Igreja e outra à esquerda 
institucional. Todos, no entanto, cumprindo o papel de amenizar as 
explícitas contradições sociais de um país que, paradoxalmente, era tido 
como modelo de economia para a América Latina. Nesse sentido, como 
dissociar essa “sociedade civil” dos interesses do Estado burguês?

Subsidiadas por grandes instituições financeiras – como o Banco 
Interamericano de Desenvolvimento (BID) e Banco Mundial, entre outras 
– as ONGs atuam, na prática, como apêndices dos negócios políticos 
dos seus financiadores, agentes do capitalismo que atuam no âmbito do 
poder local. Ao contrário de representarem fonte de cidadania – como 
querem os ideólogos neoliberais – o que, essencialmente, fundamenta 
o papel das ONGs é “transformar a ‘solidariedade’ em colaboração 
e subordinação à macroeconomia do neoliberalismo, desviando-se a 
atenção dos recursos estatais das classes ricas para a auto-exploração 
dos pobres” (PETRAS, 1996, p. 18).

Além de minar a democracia interna dos países em que atuam, já 
que seus programas mais importantes são ditados com base em sua matriz 
externa, as ONGs representam uma forte ofensiva contra os movimentos 
sociais, promovendo rivalidade e competição em seu seio, o que favorece a 
manutenção das estruturas sociais estabelecidas. Salinas de Gortari soube 
usufruir desse mecanismo. Utilizando-se de recursos originados para este 
fim, levou a cabo ações assistencial-reformistas na tentativa de amenizar as 
tensões e potencialidades conflitivas das comunidades indígena-camponesas 
envolvidas no conflito chiapaneco. Segundo Fuser (1995c), em apenas cinco 
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anos o governo de Salinas investiu, através do PRONASOL137, cerca de 88 
milhões de dólares somente em Chiapas, quantia superior à investida em 
qualquer outro Estado da República. Os danos para os movimentos sociais 
advindos dessa política – entre eles a cooptação de lideranças locais – só 
não foram maiores porque os recursos advindos delas passaram pelas vias 
tortuosas da burocracia corrupta do Estado e por redes clientelistas que os 
filtraram, desviando-os, em parte, de seus fins. Segundo Le Bot (1997, p. 44), 
o que chegava às comunidades indígenas o faziam pelas mãos das lideranças 
políticas tradicionais e pelos caciques138, nem de longe compensando as 
drásticas implicações das políticas neoliberais ali implantadas, causando 
um déficit social de largo alcance. Petras (1996, p. 26) conclui não ser mera 
coincidência o aumento dos fundos do neoliberalismo para as ONGs e o 
aprofundamento, paralelo, da pobreza139.

Nessa perspectiva, entende-se que a sociedade civil articula e 
difunde, internamente, a ideologia dominante através de organismos 
(meios de comunicação de massa, Igreja, Escola, etc.) que interagem em 
seu interior, ratificando, em última instância, o status quo. Ao se constatar 
isto, soam perguntas que não querem calar: como articular organizações 
que têm, por essência, a manutenção, direta e/ou indireta, da ordem 
estabelecida com a sua supressão? É possível conciliar, nessa configuração, 
a sociedade civil com a transformação social, quebrando as estruturas 
históricas de exploração das classes trabalhadoras mexicanas e dos 
indígenas, mais especificamente?

137Programa Nacional de Solidariedade, cujo lema era “unidos para progredir”. Como todos os   
programas dessa dimensão, tinha origem em recursos do Banco Mundial.

138 O termo cacique designa, historicamente, a liderança que exerce influência fundada em relações 
de cunho pessoal cujo prestígio permite-lhe conceber-se como dono e senhor de todo o território 
e do destino de seus habitantes, no âmbito local ou regional. Segundo Casanova (1967, p. 36-37), 
uma “geografia política do México durante a década de vinte teria incluído todos os Estados da 
República entre os governados por caudilhos e caciques regionais. [...] Mesmo em princípios dos 
trinta, o poderio dos caciques ainda era enorme”. O termo, hoje, designa os líderes – indígenas 
e não indígenas – das comunidades que atuam no interior destas a partir de interesses pessoais e 
externos, sempre aliados às classes dominantes, exercendo influências político-econômicas sobre 
seu conjunto. Instituições estatais – inclua-se aqui o Solidaridad e o partido oficial – têm fomentado 
o caciquismo político como mecanismo de controle da população.

139 Ver também acerca, Amador (1995) e seu informe intitulado América Latina y la crisis mexicana: 
nuevos desafíos, em que denuncia que, nos últimos 15 anos anteriores a 1995, a população mexicana 
em situação de pobreza e pobreza extrema cresceu de 20.5 milhões a 31.03 milhões, representando 
um significativo aumento de mais de 51% no período. Ver “En 15 años creció 51.36% el total 
de quienes viven en pobreza, dice el organismo internacional”. La Jornada, México, 26 jun. 1995.
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2.7.2 o EZlN e a questão da legitimidade

Aqui estou eu, que nada mais sou do que tudo.
O espírito do todo a que nos transformamos a cada dia.

Pela simples razão de que precisamos juntos viver
E ser uma só coisa nessa transformação a que nos submetemos.

Tu te confundes comigo porque és fruto de mim... E eu de ti
Porque me transformas, e eu a ti140.

A polêmica acerca da legitimidade – ou não – do movimento 
ezelenista ganhou corpo, primeiramente, em torno da escolha da tática 
de luta armada como manifestação política. A sociedade mexicana, ao 
mesmo tempo em que questionava a manifestação política desse caráter, 
interrogava-se acerca da legitimidade de seu uso, desde que revolucionária. 
Ou seja, aquela violência cuja ação tratasse de resposta a uma situação-
limite de opressão, como foi o caso histórico da Revolução Francesa 

– burguesa, diga-se de passagem – e o exemplo histórico da própria 
Revolução Mexicana de 1910. Era legítima a articulação de alianças para 
equilibrar a correlação de forças no processo de luta de classes, tendo 
como ponto de partida a sua realidade material141? Não seria legítima 
a ação ezelenista, redimensionada em suas demandas seculares por 
autodeterminação e pelo reconhecimento à diversidade, no atual contexto 
da transnacionalização capitalista?

Para Mera (1994, p. 2), constituiu-se um consenso nacional no 
qual a população mexicana mostrava-se reticente no que concerne aos 
meios, mas concordata no que dizia respeito às causas. Para Petras e 
Vieux, no entanto, a legitimidade da luta zapatista “tem a ver não só com 
as condições que originaram o descontentamento senão com a natureza 
das organizações, do programa e da liderança envolvida na luta contra 
estas condições” (1998, p. 57). Assim, entendendo a guerra de guerrilhas 
como parte constitutiva da identidade dos MSRs latino-americanos, 
sua persistência constitui-se denúncia contundente da perpetuação das 
condições sociopolíticas e econômicas a que estão sujeitas as classes 
140 Poema intitulado “La ciudad”, de autoria de Enzo Merino/Oscar Segovia/Frederico Goes, cantado 

por Raíces de América. In: “Seleção de ouro”, CD 946.006, produzido por Estúdio Eldorado.
141 Ver subtítulo: “Chiapas em chamas”. 
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subalternas no continente, o que contribui para a legitimação da luta 
armada como forma de resistência. A presença dos elementos indígena 
e camponês – enquanto representantes dos setores mais empobrecidos 
da América Latina – nas lutas político-sociais da região não se faz por 
acaso, mas diz respeito à inserção desses segmentos sociais no sistema 
capitalista. No que concerne a esse aspecto (inserção das minorias sociais 
e uso da tática guerrilheira como forma de manifestação política), o 
EZLN é apenas mais um agente social no conjunto das lutas políticas 
da esquerda para-institucional, fazendo com que raros sejam os países 
latino-americanos que não tenham, em sua história, registrada uma 
manifestação política armada de esquerda.

Com isso, não se quer afirmar uma possível homogeneidade 
nas formas de resistência antissistêmica na América Latina, ou mesmo 
que a resistência política se dê apenas no campo da luta armada. Seria 
um enorme equívoco assegurar a inexistência de uma multiplicidade 
de formas de sublevação e de resistências que se agregam em ações 
negadoras do sistema social vigente. Os movimentos sociais latino-
americanos não prescindem de suas lutas sindicais, partidárias, 
comunitárias, assim como das organizações populares e operárias, e 
não renunciam à resistência difusa – esta no sentido atribuído por Bruit 
(1988, p. 1-15) – manifestada nas formas mais diversas: nos costumes, 
no cotidiano, na cultura142 dos setores oprimidos do subcontinente. 
Afirma-se, sim, que a resistência política na América Latina opera nas 
mais diversas formas e conteúdos, e que a guerra de guerrilhas ocupa um 
importante lugar nesse contexto. A homogeneidade pode ser encontrada, 
com exceções, no âmbito estratégico – marcado, na maioria das vezes, 
pela tentativa de conquista do poder político e pela construção de 
uma ordem sociopolítica e econômica alternativa. Não obstante, há 
também os que capitulam no meio do caminho e cedem à miragem da 
socialdemocracia e do neoliberalismo.

Fato é que a emergência do EZLN veio desmascarar o México 
“moderno” imaginado pelos ideólogos neoliberais, exibindo sua face 

142 Cultura aqui entendida como toda produção de significado de um povo ou de um grupo social, 
sua ciência, suas artes, suas práticas cotidianas, suas crenças...
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social marcada por pobreza, disparidade social, alta concentração de 
riquezas e corrupção política: a outra face do México, caracterizada 
pela conjuntura histórica de seu tempo, o tempo da transnacionalização 
capitalista, e, consequentemente, da opressão e da marginalidade dos 
setores subalternos da economia mundial sob a hegemonia do grande 
capital. Para os dirigentes do Exército Zapatista de Libertação Nacional, o 
surgimento da atual guerrilha chiapaneca veio dividir a história do México 
em “antes e depois do EZLN”143. Sua deflagração, no exato momento em 
que o governo mexicano festejava a entrada do país no NAFTA, expressa 
uma contundente revelação política contra o domínio socioeconômico 
engendrado pela burguesia no México, vindo a caracterizar o EZLN 
como um movimento não só regional ou de uma minoria étnica, mas de 
extensão mundial.

Por outro lado, o zapatismo, sob as vestes da guerra de guerrilha – 
forma de insubordinação histórica da América Latina – constitui incisiva 
denúncia das condições básicas de vida social e política do continente 
americano, marcadas por seus principais traços sociais (pobreza144, 
miséria, analfabetismo, epidemias, fome...); étnicos145 (negros e índios se 
encontram discriminados sócio, econômica e politicamente); políticos 
(falta de acesso às instâncias de poder, corrupção, patrimonialismo, 
nepotismo, clientelismo, etc.); e econômicos (profunda concentração de 
renda, desemprego estrutural, entre outros). 

Sem dúvida, no contexto mexicano, Chiapas representa a face 
mais contundente das disparidades sociais daquele país, e isso, mesmo 
nos marcos da democracia burguesa, justifica e convalida a resistência 
143 Segundo discurso do Comando Geral do EZLN, no Encontro Intercontinental contra o 

Neoliberalismo e em Defesa da Humanidade. La Realidade, Chiapas, México, de 26/07 a 03/08/1996. 
Arquivo do autor.

144 Segundo Martin (1997) nas zonas com menor proporção de povoamento indígena concentram-se 
as posses materiais como televisores, refrigeradores e automóveis, assim como os serviços de água 
tratada e encanada, eletricidade e telefone. 

145 Na Bolívia, os níveis de escolaridade da população indígena são, aproximadamente, três anos menos 
que a média do resto da população. A Guatemala é outro exemplo de que a maioria da população 
autóctone não tem acesso à escola, e, os que tiveram receberam apenas o ensino primário. A média 
latino-americana da população indígena tem apenas 1.3 anos de escolaridade e só 40% sabe ler e 
escrever. No que diz respeito ao México, de seus 32 Estados, Chiapas é o segundo em número de 
habitantes indígenas e um dos que possui maior diversidade étnica. Aqui, pertencer a algum grupo 
étnico indígena implica estar em desvantagem e atraso socioeconômico. Existe uma correlação muito 
forte entre os alcances educativos e a situação de precariedade em que vivem os povos indígenas 
em toda a América Latina (MARTIN, 1997).
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contra o opressor. Vem daí a legitimidade da luta armada no continente 
como um todo e, nela, a da ação ezelenista. Para o EZLN, a necessidade 
premente de superação do caos social estrutura e conjuntural aponta 
aos movimentos sociais a necessidade de construção de um novo 
projeto sociopolítico capaz de unir heterogêneas forças, tais como 
movimentos ecológicos, étnicos, de gênero, operário, sexista, camponês 
e trabalhador em geral. Dentre os novos projetos, alguns propõem uma 
via neossocialista – com toda a indefinição que o termo possa configurar 
– como contraponto à via neoliberal.

Num contexto em que, após a desagregação do Leste Europeu, 
os movimentos sociais passaram a buscar um paradigma capaz de 
apontar para a construção de um projeto alternativo que respondesse 
plausivelmente aos problemas de ordem social, que envolvesse o campo 
individual e coletivo, levando em consideração a problemática geopolítica 
proporcionada pela atual conjuntura, a emergência ezelenista constitui 
uma grande contribuição à luta sociopolítica. Essa foi a lição primordial 
do Primeiro Encontro contra o Neoliberalismo e pela Humanidade, 
acontecido no México, em 1996, marco de um conjunto de categorias 
sociopolíticas oprimidas pelo capitalismo. Esses grupos, inseridos no 
sistema de forma semelhantemente explorada, redundam numa nova 
categoria, ampla o bastante, denominada por Löwy (1998a, p. 97) de 

“pobretariado”. Diz ele que

hoje, a massa dos trabalhadores assalariados explorados pelo 
capital – operários, independentes, trabalhadores dos serviços 
precários, trabalhadores agrícolas – é a maioria da população do 
globo. É, de longe, a força principal no combate de classe contra 
o sistema capitalista mundial, o eixo em torno do qual podem e 
devem se articular outras lutas e outros atores sociais.

Para Löwy, tais sujeitos podem, hoje, desequilibrar a correlação 
de forças em confronto no mundo capitalista, fato comprovado pelo 
ressurgimento da guerra de guerrilha numa conjuntura na qual se 
julgava consolidada a hegemonia capitalista e justamente num espaço 
geopolítico e geoeconômico considerado pelos ideólogos da burguesia 
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liberal conservadora como modelo para a América Latina. Essa forma 
de resistência, descredibilizada atualmente quanto à sua eficácia contra o 
poder de fogo convencional burguês reaparece, como fênix, das cinzas 
desse conjunto de coisas. Sem cair no exagero, pode-se dizer que, no seio 
do neoliberalismo brota a sua antítese: O EZLN. Seria ele o seu coveiro?

2.7.3 A repressão

Quando se estabelecer a Nova República, não mais haverá 
exércitos no México. Os exércitos são os maiores apoios da tirania. 

Não pode haver ditador sem seu exército146

(PANCHO VILLA [1877-1923]).

Uma revolta que escapa à repressão escapa à história
(CARDOSO, 1983, p. 384).

Logo depois da espetacular aparição pública do EZLN, o governo 
federal mexicano lançou cerca de 12.000 soldados do Exército, tanques de 
guerra, aviões-caça suíços e helicópteros de origem estadunidense sobre 
os rebeldes. Tratava-se de uma reação – ainda atordoada pela emergência 
do conflito – de um Estado belicoso e autoritário travestido de democrata 
que não podia mais contornar a situação. A ostensiva presença do Estado 
burguês, através de seu arsenal bélico-militar e aeronáutico, mostrava que 
a luta ali travada não se tratava apenas de um enfrentamento local. Neste 
aspecto, a luta local é também internacional e atendia a interesses para além 
dos do Estado de Chiapas e mesmo do país: estava em jogo interesses do 
grande capital internacional.

A ostensiva militarização do sudeste mexicano estampou-se nas 
estradas, nos pedágios, nas pontes, nas comunidades autônomas147 e nas 
barricadas, nos acampamentos e comboios militares, nos desalojamentos 
e expulsões, nos constantes e provocadores “voos de reconhecimento” 
(rasantes por sobre as comunidades indígenas) com o intuito de aterrorizar 
simpatizantes e comunidades zapatistas. 
146 Citado por Reed (1968, p. 143).
147 No auge do conflito existiam 32 comunidades rebeldes (conhecidas, contrariamente à vontade dos 

zapatistas, como Municípios Autônomos) no Estado de Chiapas. Sua estrutura contempla setores 
responsáveis pela saúde, vigilância e educação, sendo seus funcionários eleitos por assembleias 
comunitárias. Cada comunidade tem um líder, eleito por assembleia, para um período administrativo 
de três anos (PICCOLO, 1999, p. 15).
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Segundo denúncia de Cason e Brooks (1995), correspondentes 
do diário La Jornada, entre os anos 1993 e 1994 o México importou dos 
Estados Unidos mais equipamentos especializados para controle de 
distúrbios civis do que o total adquirido durante os doze anos anteriores. 
Segundo os jornalistas, documentos do Departamento de Comércio 
registraram, naqueles anos, a aprovação de noventa e nove licenças 
(entre 1980 e 1992 foram aprovadas trinta e três) solicitadas por 
empresas estadunidenses para a exportação de equipamentos que 
incluem artigos que a Anistia Internacional (AI) considera como 
típicos da prática de tortura. Dentre os aparatos listados encontram-se 
algemas, escopetas, chaves de polegar, apetrechos de choque elétrico 
e “equipamentos especialmente utilizados para tortura”.148 Para El 
Machete (1996, p. 14), “ao mesmo tempo em que o Estado criminaliza 
todas as verdadeiras lutas sociais, utiliza a via armada, entendida como 
a repressão seletiva e massiva da população e o emprego do exército 
[...] para manter o poder através da guerra suja que leva a cabo, hoje, 
contra o povo mexicano” .

As denúncias da AI e os informes do Departamento de Comércio 
estadunidense mostram que o conflito chiapaneco expôs não só as 
contradições sociais mexicanas, mas também as de seu autoritário e 
fraudulento sistema político, a divisar uma tênue fronteira entre o moderno 
e o arcaico, entre o democrático burguês e o tirânico – também burguês. 
Ao passo que produz uma imagem de sociedade democrática, reforça os 
mecanismos de controle autoritário das manifestações políticas, vivendo, 
no dizer de Mera (1994, p. 2), num estado de “esquizofrenia política” 
em que o confronto é ainda uma ideia persistente no seio dos interesses 
reacionários da sociedade chiapaneca e do governo priísta, ao mesmo 
tempo em que desenha uma busca de solução pacífica do conflito por parte 
dos organismos populares de defesa dos direitos humanos e do próprio 

148 O encarregado da Anistia Internacional para assuntos da América Latina, em Washington, informou 
que, em 1994, sua organização havia documentado o uso de equipamento de choque elétrico em 
casos de tortura de civis no México. Segundo Cason e Brooks (1995) “El informe sobre derechos 
humanos en México, publicado por el Departamento de Estado hace unos meses, señala que, aunque 
prohibida por la Constitución, la tortura es aún utilizada por miembros de las fuerzas de seguridad a 
pesar de una creciente conciencia pública y algunas condenas penales a los violadores. Los métodos 
de tortura más comunes fueron amenazas, golpizas, asfixia y choque eléctrico”. 
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EZLN. Para manter uma imagem de coerência ante o senso comum, o 
governo encena a retomada do diálogo com os neozapatistas enquanto, 
contraditoriamente, aumenta a pressão militar sobre as comunidades 
indígenas envolvidas no conflito. Os discursos zedillistas passaram, 
explicitamente, a desdizer o que, na prática, acontecia: ao mesmo tempo 
em que falava de solução pacífica e diplomática para o impasse, militarizava 
cada vez mais a região e fomentava a ação de grupos paramilitares, 
induzindo a sociedade a crer que a violência ali revelada era produto de 
uma condição endêmica e oriunda do interior das próprias comunidades 
indígenas. Assim buscava justificar a militarização do conflito.

O cenário sugere uma análise mais profunda quanto ao enfoque 
das causas da violência no Estado de Chiapas, levando em conta aspectos 
endógenos e exógenos do problema. No que se refere aos primeiros, é 
fato que as agressões – que os funcionários governistas insistem seja 
endêmica – surgem, segundo Navarro (1996), de um contexto preciso: 
o esgotamento da região como reserva de mão de obra indígena para a 
produção agrária de outras províncias. Isto tem agravado a miséria e a 
falta de emprego para a mão de obra ali existente, que passou à ociosidade. 
Outros aspectos levantados por Navarro (1996, p. 55) dizem respeito a 
uma falta de vontade política por soluções adequadas para o problema 
agrário que envolve a região e a longa história de humilhações por parte 
dos latifundiários, entre outros. Assim, contrariamente aos argumentos 
dos setores governistas, a violência manifestada no seio de algumas 
comunidades indígenas de Los Altos e Selva de Chiapas é a expressão 
de uma ação exterior. Se forem enumerados os crimes cometidos em 
Acteal, por exemplo, ver-se-á que as vítimas – em sua maior parte – eram 
pessoas perseguidas pelas ações do Exército e de paramilitares, bases de 
apoio zapatistas desalojadas, simpatizantes ou militantes de organizações 
pró-autonomistas. No caso dos desalojados, todas as casas atingidas pelos 
atentados terroristas do Exército Federal são de famílias dos municípios 
autônomos e, dentre os mortos, vítimas militantes do PRI, do PC e dos 
ideais de autonomia. Existe, realmente, uma violência interna que não é 
nova, porém esta se manifesta distintamente da atual. O município de 
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Chenalhó ilustra bem isso. Apesar das expulsões não serem registradas 
desde 1989 neste município, os conflitos religiosos têm-se intensificado 
nos últimos oito anos com o aumento do número de grupos evangélicos 
que vieram dividir espaço com os católicos, tanto nas atividades religiosas 
quanto nas produtivas.

Um segundo aspecto da violência ali existente diz respeito à 
formação e incremento da ação armada das Guardias Blancas e dos grupos 
paramilitares, que fomentam, em muito, esse apelo à violência. O massacre 
de indígenas tzotzil em Acteal, Chenalhó, em 1997, segundo denúncias do 
EZLN, de organismos civis, da diocese de San Cristóbal de Las Casas, de 
organizações de defesa dos direitos humanos e ONGs, constituiu parte 
de uma estratégia contrarrevolucionária desencadeada pelo Governo 
Federal através da Secretaria de Defesa Nacional (SEDENA), aplicada pela 
Polícia Militar (Sétima Região) do Estado de Chiapas. Assim, o atentado 
terrorista de Acteal, atribuído ao grupo paramilitar Máscara Roja – formado 
notadamente por militantes e simpatizantes do PRI e da Frente Cardenista 

–, tendo a ofensiva o objetivo de minar as bases de apoio zapatistas, tratou-
se de uma ação do Estado burguês mexicano. O serviço de inteligência da 
Polícia Militar foi o responsável pelo recrutamento, entre civis, pecuaristas, 
pequenos proprietários e indivíduos isolados, dos elementos que passaram 
a desenvolver o trabalho sujo que as forças institucionais não executavam 
diretamente. Ao Exército Federal competiu o papel de instrutor e assessor 
desses grupos criminosos. Assim, no governo de Carlos Salinas de Gortari, 
contando com recursos humanos e logísticos por parte do Estado – e com 
subsídios financeiros dos latifundiários, cuja impunidade era assegurada 
pela ala política conservadora do próprio PRI –, os grupos paramilitares de 
direita e as Guardias Blancas foram incrementados, obedecendo à estratégia 
da SEDENA de criar “grupos de autodefesa”, nomenclatura eufemística 
para bandos cuja prática é o extermínio de pessoas que se rebelam contra 
a ordem estabelecida.

Um simples e ilustrativo exemplo do envolvimento pessoal de setores 
governistas nos massacres da região – centenas deles poderiam rechear uma 
extensa lista – é o fato gerador da denúncia do Centro de Derechos Humanos Fray 
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Bartolomé de las Casas (CDHFBDLC), registrada em seu relatório intitulado 
Información sobre la masacre de San Pedro Nixtalucum, dando conta de que altos 
funcionários do governo estatal reconheceram o Procurador Geral de Justiça 
de Chiapas, Jorge Enrique Hernández Aguilar, quando este viajava a bordo 
de um helicóptero que participara, em 14 de março de 1997, do massacre 
de San Pedro. Relembra o documento o assassinato de quatro camponeses 
militantes da OCEZ-CNPA pela Segurança Pública e por guardias blancas 
a mando de pecuaristas, em 10 de janeiro de 1995. Relata: “No sería la 
primera vez que el procurador participa directamente en un operativo de 
esta naturaleza” (BELLINGHAUSEN, 1997).

As ações paramilitares referidas pelo relatório incluem a destruição 
de moradias, confisco de bens, execuções extrajudiciais, violações de 
menores, assassinatos, sequestros e desterros. Segundo denúncias do Centro, 
das muitas ações perpetradas por esses grupos, os autores intelectuais e 
materiais são conhecidos das autoridades. Na Quinta Declaração da Selva 
Lacandona, o EZLN afirma que  “La activación de grupos paramilitares 
constituye la columna vertebral de la guerra sucia del gobierno de Zedillo 
en contra de los indígenas mexicanos”.149

Verdadeiros esquadrões da morte, tais grupos têm a função de 
executar o trabalho sujo que os representantes legais do governo federal e 
da classe dominante não podem fazer no âmbito da política institucional: 
acabar com a guerrilha zapatista a todo custo, não importando se para isso 
tenha que igualar pobreza à criminalidade, ações legais e ilegais, lei e crime. 
Prova disto é que os mortos e feridos pelas ações das Guardias Blancas 
são civis das bases de apoio do EZLN, que sofrem as ações criminosas 
dos corpos armados parainstitucionais com a complacência – quando 
não com o patrocínio150 – de instituições estatais. Para Ramírez (1997), 
dos bandos paramilitares conhecidos em 1995, alguns se destacam mais, 
tendo inserido em suas fileiras os priístas que atuam nas zonas indígenas 
do conflito. Vejamos o quadro a seguir.
149 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. 

Acesso em: 25 abr. 2009.
150 O prefeito municipal priísta de Chenalhó, Jacinto Arias Cruz, e outras 24 pessoas foram indiciadas 

pelo massacre de Acteal. Segundo a PGR, Arias Cruz admitiu haver entregado as armas aos 
matadores e reconheceu-se um dos instrutores do grupo paramilitar.
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Quadro 06: Grupos paramilitares e respectivas áreas de ação
Grupos paramilitares Áreas de ação (Municípios)

Paz e Justicia Tumbalá, Tila, Vajalón, Salto de Agua e 
Palenque.

Los “Chinchulines” Chilón.

Máscara Roja San Andrés Larrainzar e Chamula.

Alianza San Bartolomé de los Llanos Venustiano Carranza.

Movimiento Indígena Revolucionario 
Antizapatista (MIRA) Oxchuc, Ocosingo e Huixtán.

Fonte: Ramírez (1997). 

Entre os indígenas chiapanecos simpatizantes da causa zapatista, o 
medo de sofrer uma agressão terrorista por parte dos grupos paramilitares 
é tão grande quanto o de uma ameaça de ataque do Exército Federal. Na 
Quinta Declaração da Selva Lacandona, o CCRI denuncia que os

grupos paramilitares constituem a coluna vertebral da guerra suja 
do governo de Zedillo contra os indígenas mexicanos. Desde 
fevereiro de 1995, quando fracassou a ofensiva militar desatada 
pela traição governamental, Ernesto Zedillo conheceu, aprovou 
e aplicou a estratégia paramilitar para resolver, mediante o uso da 
força, a luta zapatista.151

A existência desses grupos ganhou maior incentivo após o fracasso 
da ofensiva militar governamental de fevereiro de 1995. Ao passo que 
dizia negociar com o EZLN, quando os Acordos de San Andrés pareciam 
andar, o Governo Federal encetou uma ofensiva com o intuito de pegar o 
EZLN despreparado para a luta, num ato de traição. Uma vez fracassada a 
ofensiva, o governo passou a fomentar a tática de incitação da população 
civil, buscando desgastar o Exército Zapatista pelo uso da força. Ainda 
na Quinta Declaração da Selva Lacandona, o CCRI afirmava que, embora

el Partido Revolucionario Institucional (PRI) ponía la mano 
de obra de esta empresa de muerte y el Ejército federal daba 
armamento, municiones, equipos, asesoría y entrenamientos, el 

151 Citado por Piccolo (1999, p. 16). Também disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/
textos/zapatismo /04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.
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gobierno de Zedillo iniciaba la simulación de un diálogo y una 
negociación que no buscaban ni buscan la solución pacífica del 
conflicto. Por el contrario, los distintos equipos “negociadores” 
del gobierno han tenido y tienen una sola consigna: “Simular 
disposición al diálogo y posponer continuamente el logro de 
acuerdos y su cumplimiento, e impedir la firma definitiva de la 
paz”.152

Esses “grupos de autodefesa” passaram a agir na região deixando 
um longo rastro de sangue, medo e terror. Além das ações de maior 
porte, uma série de outras foram encetadas cotidianamente, como parte 
da estratégia eufemisticamente denominada, no jargão militar, de Guerra 
de Baja Intensidad153. São ações do tipo: fechamento e queima de igrejas em 
Tila (Los Chinchulines); provocações nos Valles Centrais (Alianza Fray 
Bartolomé de los Lhanos); sabotagens a serviço dos rancheiros (Brigada 
Tomás Munzer), entre outros atos terroristas. O conjunto dessas e outras 
ações desenham a tática militar do Governo Mexicano no combate 
aos ezelenistas. Os objetivos da ofensiva constam em desarticular as 
organizações de massa que atuam na área do conflito, romper a relação 
entre população civil/guerrilha, destruir a estrutura do EZLN e suas 
atividades. 

Paralelo à ação paramilitar, foi desencadeada uma censura ferrenha 
aos meios de comunicação de massa (MARÍN, 1998) e uma campanha 
difamatória organizada pelo Governo contra a Comisión Nacional de 
Intermediación (CONAI), presidida pelo Arcebispo de San Cristóbal de 
Las Casas, D. Samuel Ruiz García154, através da imprensa liberal, do alto 
clero da Igreja Católica, da Secretaría de Gobernación e do Instituto Nacional 
de Migração.

Enquanto o Governo Federal declarava, publicamente, que a 
solução do conflito deveria ser pacífica155, o que na prática se viu foi a 

152 Idem.
153 Ver, a respeito, o excelente documento Militarización y violencia en Chiapas, organizado pela 

Coordinación de Organismos no Gubernamentales por la Paz (CONPAZ), pelo Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas e pela Convergência de Organismos Civiles por la Democracia.

154  Pertencente ao setor progressista da Igreja Católica do México, postulado a Prêmio Nobel da Paz 
de 1995. É tratado pelos indígenas, carinhosamente, por “tatic”.

155 “El Gobierno Federal  no está, ni puede estar,  de  acuerdo con la violencia. La violencia nunca 
resuelve problemas; solamente los agrava”. Nexos, nº 242, p. 92, fevereiro de 1998.
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militarização ostensiva do Estado de Chiapas e a paramilitarização da 
contrainsurgência enquanto realidade gritante, tanto no governo de Salinas 
de Gortari quanto no de Ernesto Zedillo. A violência institucional ali 
aplicada (ocupação militar das comunidades e destruição de víveres, prisões 
ilegais, assassinatos extrajudiciais de civis, presença ostensiva, expulsões, 
etc.) não era legítima, visto as pesquisas feitas nas áreas envolvidas no 
conflito156. Para Marcos (apud ORTIZ, 1996, p. 42),

[...] a atual distribuição de tropas federais na zona de conflito 
é um dispositivo ofensivo, não defensivo. Não é para conter 
um possível avanço zapatista, mas para um ataque rápido [...]. 
É um cerco de fome que impede o ciclo normal das pessoas 
na zona de conflito. Não permite o cultivo da terra e a colheita. 
[...] Além disso, há um bloqueio a todo tipo de apoio, como 
crédito e abastecimento para as comunidades identificadas como 
zapatistas. Também não recebem nada em termos de saúde. A 
única ajuda vem das ONG’s, da sociedade civil e da solidariedade 
internacional.

A leitura que se pode fazer do conflito chiapaneco, no que diz 
respeito à ação contrainsurgente no Estado, é que a burguesia não 
precisa legitimar o uso da violência e esta não se incompatibiliza com a 

“democracia” burguesa, apesar da retórica liberal e do questionamento da 
sociedade quanto ao uso da luta armada como forma de manifestação 
política por parte dos movimentos sociais. Exemplo disso foi o fato de 

– entre começos de 1997 e meados de abril de 1998 – mais de duzentos 
estrangeiros que se encontravam em Chiapas terem sido expulsos do país, 
ação que buscou evitar a presença de “testemunhos incômodos” dos atos 
de desrespeito aos direitos humanos157 e à democracia, impetrados pelo 
Estado. Uma “democracia” de duas faces: uma eleitoral, mantida mediante 
fraudes e corrupção, geralmente financiadas pelos narcotraficantes e pelos 
156 Segundo Fuser (1995b), no auge do seu prestígio, o EZLN obteve o respaldo de 61% do povo 

mexicano. Para ele, “a derrocada econômica, a partir de dezembro [1994], reergueu o prestígio 
do EZLN como a força mais claramente identificada com a rejeição ao modelo neoliberal. [...] 
Pesquisas efetuadas logo depois mostram uma clara maioria a favor do diálogo e contra uma 
solução militar em Chiapas”.   

157 Em 03/12/1998, La Jornada publicava denúncia da Human Right Watch, acerca de constantes 
violações de direitos humanos no México (CASON, 1998).
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Estados Unidos; e outra, marcada por um autoritarismo personalista, 
corporativo e clientelista, financiado por setores conservadores do PRI, 
numa espécie de caudilhismo158 – marca frequente na cultura política do 
México – estilo século XX. Parece que, no que se refere ao Partido-Estado 
mexicano, Gramsci tinha muita razão quando afirmava que

as relações internacionais reagem positiva e ativamente sobre as 
relações políticas (de hegemonia dos partidos). Quanto mais a 
vida econômica imediata de uma nação se subordina às relações 
internacionais, mais um determinado partido representa esta 
situação e explora-a para impedir o predomínio dos partidos 
adversários. [...] Frequentemente, o chamado “partido estrangeiro” 
não é propriamente aquele que vulgarmente é apontado como tal, 
mas exatamente o partido nacionalista, que, na realidade, mais 
do que representar as forças vitais de seu país, representa a sua 
subordinação e a servidão econômica às nações ou a um grupo 
de nações hegemônicas (GRAMSCI, 1980, p. 44).

Gilly, escritor, historiador e professor da Faculdade de Ciências 
Políticas e Sociais da Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 
concebe a democracia nesse país como passível de duas visões: uma que 
idealiza a atual situação política do país como uma transição à democracia; 
e outra, que sustenta que o México segue imerso numa crise prolongada 
da forma de Estado. O historiador da UNAM opta pelo último argumento 
como o que mais se aproxima da realidade política mexicana, no entanto, 
em nenhuma das duas visões evocadas enxerga-se democracia no México. 
Diz ele que

por un lado, el poder del Estado nacional – es decir, el poder 
político – sigue en manos del partido de Estado, entrelazado con 
el poder económico en manos del capital financiero. [...] Por el 
otro, aun sin contar con esas intenciones negativas, la crisis de ese 
Estado en sus múltiples dimensiones, más allá de toda voluntad 
humana, rodea de dificultades y de factores de descontrol la tarea 
de afirmar un gobierno democrático (GILLY, 1997, p. 3-5).

158 O termo caudilho designa o líder carismático, personalista, que comandava hostes armadas, 
exercendo influência político-militar num amplo raio de ação.
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Parece, no entanto, que o Estado mexicano não só tem fomentado 
os grupos paramilitares, como também tem investido em atividades de 
contrainsurgência em larga escala. No diário La Jornada, de 20 de setembro 
de 1996, estampa-se manchete que denuncia oficiais das forças armadas 
mexicanas que tomavam cursos de contrainsurgência com os famosos 
kaibilis159 guatemaltecos. E não para por aí. Denúncias de envolvimento 
militar dos Estados Unidos no conflito de Chiapas, feitas pelo deputado 
Gilberto López y Rivas (PRD), foram acatadas pela Comisión Permanente 
del Congreso de la Unión.  A Comissão teve acesso a dados e cifras contidos 
numa investigação realizada por Bryan Wilson160, na qual explicitava a 
intervenção das forças armadas e de inteligência estadunidenses, cujo 
intuito era apoiar a contrainsurgência do governo mexicano contra o EZLN. 
A intervenção materializa-se na presença de assessores estadunidenses na 
zona do conflito e no uso de aparelhos destinados, teoricamente, à luta 
contra o narcotráfico, mas que, na prática, são utilizados em ações contra 
os zapatistas. O documento elaborado por Bryan Wilson cita nomes de 
agentes militares dos Estados Unidos, dentre os quais o tenente-coronel 
Alan Hassam Sánchez, o major John Kevin Kord e o tenente-coronel 
Propp (URRUTIA; BECERRIL, 1998). López y Rivas realça a participação 
de agências estadunidenses de inteligência (FBI e CIA), como também 
do Exército desse país, oferecendo apoio ao governo mexicano para suas 
ações contrainsurgentes, na forma de treinamento de grupos paramilitares, 
não só em Chiapas, mas também nos Estados de Guerrero e Oaxaca.

A guerra, no entanto, não cobra apenas custos de ordem social, 
mas também material e política. No que diz respeito aos custos políticos, 
contabiliza-se a interferência externa nos problemas de ordem nacional 
no México. No que diz respeito aos custos materiais, León (1996) levanta 
questões cruciais, através de cálculos, que poderiam ser minimizadas 
caso o Estado estivesse disposto a resolver o problema imediato da 
guerra, com ganhos para a sociedade. Nas suas estimativas, os gastos 
totais da guerra em Chiapas, desde o ano de 1994, são da astronômica 

159 Corpo de elite contrainsurgente do exército guatemalteco, famoso por suas ações truculentas na 
guerrilha da Guatemala. Acerca, ver PETRICH, Blanche. Oficiales mexicanos han asistido a cursos 
de los kaibiles. La Jornada, México, 20 set. 1996.

160 Soldado veterano da Guerra do Vietnã.
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cifra de 200 milhões de dólares anuais. Este custo refere-se a alojamentos, 
alimentação, salários, combustíveis e manutenção de veículos e aparatos 
de patrulha, manutenção de estradas e pistas de pouso e obras de 
engenharia. Tal contabilidade ainda deixa de fora gastos com a aquisição 
de novos aviões, tanques e helicópteros e munições (durante a gestão de 
Carlos Salinas de Gortari), as perdas de aparatos repressivos, salários de 
assessores estrangeiros, funcionários e legisladores da PGR, Gobernación 
e Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), ou assessores 
da Aric-Unión de Uniones inseridos nos planos de contrainsurgência. 
Ademais, contabiliza-se também gastos com hospitais, encarceramento, 
espionagem e... vidas... León (1996, p. 51) chega à conclusão de que, com 
as cifras anuais gastas na guerra em Chiapas, poderia ser levado a cabo 
um plano de desenvolvimento como uma reforma agrária integral, caso 
o governo buscasse, realmente, uma solução não-militar para o conflito. 
O Estado burguês, no entanto, preferiu o caminho mais árduo para não 
ferir os interesses econômicos dominantes. Uma reforma agrária na região 
incluiria a preservação dos numerosos recursos minerais há tanto tempo 
almejados pelo grande capital.

Com respeito às lutas por reforma agrária, a partir de 1974, 
as tentativas de sindicalização dos trabalhadores rurais na região de 
Los Altos, Selva e Norte do Estado, e, por outro lado, a existência de 
Municípios Rebeldes desestabilizou as bases do poder tradicional dos 
antigos proprietários rurais. Este aspecto é um dos que influenciam na 
oposição estatal pela reforma agrária. Os territórios livres implantados 
pelos zapatistas fazem parte das deliberações do Diálogo de San Andrés 
de Larráinzar161, mantido entre o Governo Federal e o EZLN, apesar da 
política militar governista. Mesmo restrita ao interior mais remoto da 
Selva Lacandona, a demanda por autonomia162 por parte dos zapatistas é 
apontada como solução do conflito.

161 San Andrés de Larráinzar é o nome do Município que, posteriormente, foi rebatizado pelos 
guerrilheiros zapatistas de San Andrés Sacamch'en de los Pobres, onde se deu o diálogo entre o Governo 
e o EZLN.

162 Entendida pelos ezelenistas como o direito dos povos indígenas a governar e governar-se segundo 
sua razão e vontade (Terceira Declaração da Selva Lacandona). Disponível em: <http://www.nodo50.
org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.
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Uma vez pressionada pelo avanço das lutas comunitárias, a rede 
de poder construída no seio das comunidades e dos municípios da região 
viu-se diante da possibilidade de perda do controle da situação. A resposta 
desses setores conservadores do Estado veio em formas que variam desde 
movimentos pacifistas até as raias da violência crua e selvagem. A primeira 
manifestação anti-zapatista se deu pouco mais de três meses depois do 
levantamento, a 7 de março de 1994, na cidade de San Cristóbal de Las 
Casas. Liderados pela direção local do PRI, os chamados “autênticos 
coletos” fizeram uma série de reivindicações que iam desde a erradicação 
violenta do EZLN, a expulsão do bispo D. Samuel Ruiz e religiosos ligados 
à Teologia da Libertação, até a limitação do acesso a órgãos de defesa dos 
direitos humanos e à imprensa (JÁ, 1996, p. 35).

A pressão dos latifundiários chiapanecos e dos setores mais 
reacionários da sociedade mexicana, por um lado, e os compromissos 
políticos e econômicos assumidos com o NAFTA, por outro, forçaram 
o governo a não cumprir os Acuerdos de San Andrés Sacam'chén de los Pobres. 
Dentre os compromissos firmados encontrava-se a não-revogação do 
artigo 27 da Constituição Federal, que dava garantias legais à propriedade 
comunal da terra, os ejidos. Herança da reforma agrária mexicana levada a 
cabo pela Revolução de 1910-1917, sua revogação visou o aquecimento 
do mercado da propriedade rural e a destruição do que restava do regime 
de propriedade coletiva da terra.

Outro aspecto relevante para se entender o fenômeno repressivo 
anti-zapatista em Chiapas é o entrelaçamento entre as estruturas regulares 
do aparelho de Estado e o narcotráfico. A circulação profusa de armas em 
Chiapas se faz tão eficientemente sob o olhar complacente da Secretaría 
de Gobernación, quando o Exército Federal controla rigidamente a região, 
vasculhado completamente o território em “busca de marijuana”163. Esse 
controle, no entanto, é seletivo, tendo, na prática, o intuito de manter o 
EZLN circunscrito ao seu lócus e, ao mesmo tempo, permitir que o tráfico 
de armas continue alimentando de recursos bélicos o crescente número 

163 As operações militares em busca de maconha e outras drogas, no território de Chiapas contam 
com recursos até mesmo da DEA, como o demonstram os videodocumentários “Chiapas: 
diálogo bajo amenaza”, produzido pelo Canal 6 de Julio, México, 1995, 47 min, colorido, VHS, e 

“Contrainsurgência”, produzido e dirigido por Rócio Reza A., México, 1996, colorido, VHS.
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de grupos paramilitares. Tal tutela, por sua vez, fortalece bélica, política e 
moralmente os setores reacionários mexicanos, que agem impunemente 
em Chiapas sem que as autoridades interfiram.

O establisment busca reduzir o conflito chiapaneco à ação paramilitar 
e sua expansão em Chiapas, apontando para uma suposta crise interna 
das comunidades. Há outros elementos que envolvem o conflito, como 
a existência desse poder paralelo que funciona como parceiro do serviço 
sujo das forças coativas e coercitivas dominantes, jogando um importante 
papel na correlação de forças, explicitando as complexas e contraditórias 
relações da sociedade mexicana e seus diversos grupos sociais. Para 
Fernández (1996), a violência social (perpetrada desde fontes endógenas 
e exógenas) imperante hoje em Chiapas, em particular na sua porção 
setentrional, é fruto de uma série de mazelas, a contar: impunidade dos 
crimes cometidos contra as comunidades; disputas agrárias e controle 
de recursos naturais promovidas, muitas vezes, pelo próprio governo; 
discriminação racial secular; extensa militarização sob o pretexto de 
luta contra o narcotráfico; instabilidade política; extrema miséria, fome, 
enfermidades e morte entre os indígenas. Na opinião de Gilly (1997, p. 6), 
apesar de toda repressão, “tenazmente, el zapatismo cercado en Chiapas 
sigue afirmando su capacidad de representar mejor que nadie la rebelión y 
la protesta de los más oprimidos, despojados y excluidos en esta sociedad 
de la desigualdad y de la infamia”. Chiapas, hoje, faz eco ao romantismo 
do velho Antônio164: “Se não podes ter a razão e a força, escolhe sempre a 
razão e deixa a força para o inimigo. A força pode dar a vitória em muitas 
batalhas, mas só com a razão se ganha uma guerra. O poderoso não poderá 
nunca ir buscar razão na sua força, enquanto que nós poderemos sempre 
ir buscar força na nossa razão” (MARCOS, 1997, p. 41).

Refletindo sobre a não repressão imediata em larga escala contra 
o EZLN em seu surgimento, pelo Governo Federal mexicano, entende-
se que isto pode ser explicado pelo fato deste último entender que o 
movimento não evoluiria como um complicador dos progressos da 

“modernidade”, sendo apenas mais um grupo atemporal que se dissiparia 
em curto prazo. Outra perspectiva aponta para o entendimento de que, 
164 Personagem criado pelo subcomandante Marcos, acompanhante de seus comunicados e cartas.
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o reprimindo, não o poderia fazer sem que os olhos dos investidores 
internacionais o percebessem, provocando fuga de capitais especuladores 
da economia mexicana. Por fim, pode-se mesmo elencar uma série de 
fatores que buscam explicar a não repressão definitiva e imediata do EZLN 
por parte do Estado mexicano, dentre os quais:

1) Abertura de novos canais de comunicação, por parte do EZLN, 
estabelecendo uma relação muito próxima à população civil, 
numa experiência nova em termos de movimentos sociais que 
nenhum congênere latino-americano havia conseguido estabelecer. 
Para Ortiz, “a tentativa de uma experiência de democratização 
da informação valendo-se de novas tecnologias como as redes 
eletrônicas de comunicação” criou um circuito de solidariedade 
em torno dos zapatistas e “ajudou a evitar uma solução militar do 
conflito por parte do governo e exército mexicanos” (1997, p. 10).
2) Alto custo da intensificação de desgaste do governo Salinas de 
Gortari – frente à opinião nacional e internacional165 e aos olhos do 
mercado financeiro – já provocadas pelas medidas antipopulares 
que teve de tomar para manter em andamento o projeto neoliberal 
frente à crise econômica;
3) Forte apoio urbano166 ao EZLN que poderia levar ao 
desencadeamento de uma onda de rebeliões armadas em todo o 
país;
4) Falta de condições políticas favoráveis a uma ação militar de 
“alta intensidade”, uma vez que as pesquisas mostravam uma forte 
simpatia popular (e por parte dos segmentos da esquerda mundial) 
por uma solução pacífica do conflito. Para Fuser (1995b, p. 122), 

“pelo menos a metade dos mexicanos simpatiza, em maior ou menor 
grau, com as reivindicações da guerrilha. Acham que sua causa é 
justa, embora nem todos apoiem a luta armada”.

165 Comenta-se, extraoficialmente, no México, que militares mexicanos e estadunidenses se reuniram 
e entregaram a Ernesto Zedillo um plano de destruição do EZLN e de suas comunidades num 
prazo de 15 dias. O governo teria recusado a proposta pela repercussão na opinião pública, nacional 
e internacional, já que o mundo havia se inteirado da ação ezelenista em tempo real, através da 
internet e da imprensa.

166 Ver, a respeito, Fuser (1995c, p. 122).
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Assim, Salinas – e depois Zedillo – viu-se numa encruzilhada: se 
partisse para o confronto definitivo contra os guerrilheiros zapatistas, 
alarmaria os investidores, causando uma fuga em massa de capitais 
estrangeiros – fato ocorrido posteriormente –, trazendo-lhe sérios 
problemas de ordem econômico-financeira e complicando as negociações 
com o TLC. De qualquer forma, no final de 1994, ao voltar à cena, o EZLN 
fez-se acompanhar por uma fuga espetacular de capitais, acelerando o 
processo de degradação da economia mexicana, o que forçou o governo a 
tomar medidas de emergência, como desvalorizar o peso, aumentar tarifas 
públicas e congelar salários. Segundo Ramos (1996, p. 30), em

nove dias, a cotação da moeda caiu 40% e oito bilhões de dólares 
em investimentos estrangeiros abandonaram o país. Numa reação 
em cadeia, a crise abalou a confiança internacional no Brasil e 
Argentina, principais mercados emergentes da América Latina. 
Estados Unidos e FMI anunciaram, então, um pacote de US$ 47 
bilhões em ajuda emergencial ao México, evitando que uma crise 
de liquidez, sem precedentes, abalasse as relações transnacionais 
do capital. Como garantia ao “empréstimo”, exigiram a renda das 
exportações mexicanas de petróleo.

Por outro lado, se o governo retirasse suas tropas do território 
chiapaneco, como reivindicavam os zapatistas, correria o risco de 
desmoralizar-se política e militarmente. Temendo pelas consequências, o 
Estado recuou ante uma solução armada em larga escala, mesmo contando 
com o favorecimento na correlação de forças. Manteve-se a uma distância 
segura, na tática da GBI, mas permaneceu irredutível no propósito de 
desgastar o EZLN mediante uma repressão amiúde, constante e persistente, 
restringindo seu campo de ação à Selva Lacandona, na tentativa de que, 
pelo cansaço, as negociações se dessem nos parâmetros impostos por ele.

No entanto, a retórica dos discursos zedillistas, de que o NAFTA 
representaria a porta de entrada para o mundo capitalista desenvolvido 
não se sustentaria por muito tempo. O primeiro empecilho era a 
própria condição em que o México havia sido inserido no TLC. Como 
economia periférica, as negociações com seus sócios não possibilitavam 
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ver como a economia mexicana poderia ingressar, num passe de mágica, 
no rol dos países desenvolvidos, ou mesmo se subsistiria às condições 
desfavoráveis em que fora incorporada; segundo, a assinatura no NAFTA 
apenas ratificava o tipo de relação já existente entre os EUA e o México, 
mantendo sua inalterabilidade. O setor agropecuário é exemplo disso. 
Mesmo quando o próprio governo assume que, apesar de se encontrar 
no campo “... los más pobres de los pobres de nuestro país y a pesar de 
todos los esfuerzos, subsisten condiciones de marginalidad alarmante”, nas 
atuais circunstâncias o setor não pode suprir as necessidades básicas de 
reprodução dos 30% da população nacional que vive no campo (PÉREZ, 
1995). Estranha sociedade essa na qual os parceiros/concorrentes entram 
no negócio com vantagens diferenciais no que diz respeito à tecnologia167, 
comércio e políticas econômicas e alfandegárias. Apesar disso, o governo 
de Zedillo (1994-2000) não teve intenções de revisar a nova Ley Agrária 
e as mudanças no artigo 27 da Constituição Federal, mesmo sendo 
pressionado pelas lideranças de movimentos camponeses – representadas 
pelo Congreso Agrario Permanente (CAP) – que reivindicam um programa 
de emprego permanente para os 12 milhões de camponeses em estado 
de extrema pobreza no país (PÉREZ, 1995).

Fato é que o Governo mexicano não teve, em momento algum depois 
de deflagrado o conflito, muito a oferecer nas mesas de negociações. A 
abertura de mercado provocou um profundo desequilíbrio em sua balança 
comercial e, para tentar reverter o quadro, teve que expor, ainda mais, a 
economia ao capital especulativo, gerando insegurança e instabilidade pelo 
caráter volátil dos investimentos ali aportados. Além do mais, o processo de 
privatização consumiu as empresas estatais e os bens de reserva do Estado, 
responsáveis pela atração que exercia o México sobre esses capitais, não 
restando mais muitas fontes potenciais de renda. Ademais, por essência, a 
economia de mercado não tem interesse em atender às demandas sociais 
pelo simples fato de que estas reduzem a taxa de lucro.
167 Enquanto a produção de milho em Chiapas se faz a uma média de duas toneladas por hectare, nos 

EUA e Canadá, parceiros do México no NAFTA, se faz numa média de 7.0 ton/ha e 6.0 ton/ha, 
respectivamente (MARÍN, 1994, p. 356). Outro aspecto relevante a ser ressaltado é o contingente 
da população rural entre os dois parceiros: enquanto a população camponesa mexicana representa 
cerca de 30% da população nacional, a dos EUA não passa dos 10%.
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No plano político, o governo passou a encontrar-se entre os 
interesses dos seus partidários – latifundiários, empresários e banqueiros, 
nacionais e estrangeiros – e os das camadas mais pobres do México, 
que não mais hipotecavam apoio político ao projeto neoliberal. Já sem 
recursos para concessões e para firmar qualquer acordo que tivesse que 
cumprir, teria que romper com um desses setores sociais. A decisão 
governamental foi previsível: buscou apoio na estrutura do Partido-
Estado, viciada em fraude, corrupção e repressão a opositores e marcada 
por um autoritarismo digno das mais ferrenhas ditaduras. Entre apostar 
num processo de democratização do país e na sua entrada no NAFTA, 
a segunda opção pareceu-lhe mais promissora. Fruto desse dilema, os 
acordos propostos pelo governo em San Andrés ganharam um tom 
teatral de sua parte. Primeiro, porque não tinha intenção de cumpri-los; 
segundo, pela impossibilidade de fazê-lo por motivo de sua opção política 
e econômica.

2.7.4 o papel da Igreja

Viajando poderás encontrar cidades sem muros e sem caracteres: 
sem rei e sem casas (!), sem riquezas e sem o uso da moeda, sem 
teatros e sem ginásio (palestras). Mas uma cidade sem templos 
e sem deuses, que não faça preces, nem juramentos, nem 
divinizações, nem os sacrifícios para obter o bem e afastar o mal, 
ninguém a viu nem a verá jamais (PLUTARCO apud GRAMSCI, 
1980, p. 349).

O Estado de Chiapas tem uma história secular na qual a presença 
dos indígenas e da Igreja, em nenhuma hipótese, pode ser esquecida. Trata-
se de uma relação estabelecida desde os tempos coloniais, quando Ciudad 
Real – antiga capital da província e atual San Cristóbal de Las Casas168 – era 
o centro administrativo da colonização espanhola e palco de ferrenhas 
lutas envolvendo, por um lado, a oligarquia latifundiária que dominava a 

168 Situada no planalto de Chiapas e epicentro do conflito chiapaneco de 01/01/94, San Cristóbal é 
a terceira maior cidade do Estado, tendo sido sua capital até 1892, quando, por decisão do então 
governador do Estado, passou o posto para Tuxtla Gutiérrez. Sua população conta, hoje, com 
mais de 100 mil habitantes. 
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região, tendo representação significativa do alto clero católico e do Estado; 
e por outro, indígenas e setores então progressistas da Igreja mexicana. 
Lá se encontra a sede da diocese do Frei Bartolomé de Las Casas169, frade 
reconhecido mundialmente pela sua dedicação aos índios daquela região 
durante o processo de colonização do espaço geopolítico hoje denominado 
México. Sócia da Coroa espanhola na cruzada colonizadora, a Igreja viu-se 
envolvida em contradições de ordem ética no que respeita à forma em que 
o colonizador tratava o indígena, principal fonte de mão de obra do México 
colonial. Bartolomé de Las Casas foi o primeiro dentre os colonizadores 
a se manifestar contra as atrocidades praticadas pela brutal exploração 
desenvolvida por seus conterrâneos contra os nativos, tendo dedicado os 
últimos anos de sua vida ao que considerava “defesa dos índios”.

É fato que a dissidência de Bartolomé incomodava a relação 
colonizador/colonizado. A dominação necessitava forjar um símbolo 
religioso que pudesse, a um só tempo, representar uma ligação católico-
indígena, uma referência religiosa a ser apropriada pelos movimentos 
rebeldes, mas que estivesse sob o controle da Santa Sé. Após forte 
resistência da oligarquia conservadora mexicana, a Virgem de Guadalupe 
foi transformada nesse elo. Assim, o baixo clero colonial-progressista 
construiu, em torno da Virgem, um sentimento unificador mestiço-
nacionalista170, marcado pelo ódio aos europeus, pejorativamente 
conhecidos por guachupines. 

Processou-se uma divisão no seio da Igreja desde os remotos tempos 
de Bartolomé, tomando corpo de forma crescente, ao mesmo tempo em 
que cresciam as contradições entre os interesses das oligarquias regionais 
e os da Igreja, até tornar-se patente noutro movimento que minava a 
hierarquia eclesial fomentando uma fissura interna entre a alta hierarquia 

169 Frei dominicano que veio ao México com os colonizadores tornando-se, mais tarde, defensor dos 
índios e bispo de San Cristóbal de Las Casas entre os anos 1544-1546. Ameaçado de morte em 
Chiapas pelos “coletos” – grupo reacionário ligado aos interesses oligárquicos, foi dali expulso e 
mandado de volta à Espanha, onde ganhou o título de “Protetor dos Índios”, vindo a morrer em 
1566. É referencia histórica para os movimentos sociais defensores das causas indígenas em toda a 
América Latina. Sua ação o transformou em ícone da luta dos movimentos de insurgência indígenas 
não só do México, mas de toda a América Latina. Inúmeros e valorosos foram os sermões e relatos 
que deixou à história do continente. Mais sobre, ver LAS CASAS, Bartolomé de. História de las Índias.  
México: Fondo de Cultura Económica, 1995. v. 1, 2 e 3.

170 Acerca do tema, ver Lafaye (1977), Hamnett (1990) e Quevedo (1997).
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e o baixo clero. Essa condição permitiria à instituição marcar presença 
nos dois pólos da luta social: no seio da classe dominante – como sócia da 
colonização, grande escravocrata e maior proprietária de terras do século 
XIX171 – e dos dominados – como aliada nos movimentos de libertação e 
de defesa das condições elementares de vida. Nesse sentido, “La religión 
no sólo proporcionó dirección eclesiástica, sino una justificación moral a 
la rebelión” (HAMNETT, 1990, p. 14).

No imaginário mestiço-popular, a Virgem de Guadalupe (aparecida 
ao indígena e miserável da região de Tepeyac, Juan Diego (1474-1548)) 
se tornaria a divindade que contraporia à Virgem dos Remédios 
(invocada por Cortez na fuga de “la noche triste”), deidade defensora 
das prerrogativas espanholas do período colonial. Assim, a Senhora de 
Guadalupe foi incorporada ao movimento de resistência mestiço-indígena, 
proporcionando à Igreja a conversão de milhares de nativos ao cristianismo, 
que não percebiam que a cruz carregada ao colo pela Virgem era a mesma 
usada pelos frades e conquistadores europeus. Tal identificação religiosa 
permitiu ao baixo clero – destaque para o padre Hidalgo172 – recrutar, 
através da invocação da Virgem, os indígenas-camponeses mexicanos para 
lutar no processo independência do México (1810) contra os espanhóis. As 
fileiras dos insurgentes eram precedidas pelo estandarte de Nossa Senhora 
de Guadalupe. A Igreja, através do baixo clero, havia conseguido coroar 
os intentos religiosos seculares da colonização que a alta hierarquia eclesial 
não havia conseguido: criar uma ponte de acesso pacífico do cristianismo 
à religiosidade indígena.

Um século depois, a Igreja Católica enquanto instituição se sentiria 
ameaçada pela Revolução de 1910, paradoxalmente referenciada nas ações 
de um sacerdote católico. Esta marca mimética de sua história nos chegaria 
aos dias de hoje alternando relações ora de consenso, ora de dissenso com 
o poder secular, mas nunca contestando, essencialmente, o status quo. Para 
Casanova (1967, p. 45), “de todos os fatores tradicionais de poder pode 
dizer-se que a Igreja é o único que sobreviveu às grandes transformações 
171 A respeito, ver Chevalier (1976).
172 Miguel Hidalgo, sacerdote americano dissidente, foi reitor do famoso Colégio de Valladolid de San 

Nicolas Obispo. Para Hamnet (1990, p. 25), Hidalgo era um representante da burguesia provinciana 
do México colonial. Sua participação no processo de Independência do México, em 1810, teve uma 
importância incomensurável para que obtivesse êxito ao final.



José Rubens Mascarenhas de Almeida 150

sociais do México contemporâneo e que inclusive recuperou e incrementou 
parcialmente sua força”.

No Estado de Chiapas, assim como em todo o país, a Igreja Católica 
reinou absoluta por vários séculos até ter de compartilhar terreno com 
as igrejas evangélicas (adventistas, pentecostais, etc.), que invadiram o 
espaço geográfico em que se encontravam as comunidades indígenas, 
disputando hegemonia em cada palmo daquele território. Passando por 
cima de princípios, crenças, práticas e conhecimentos seculares, essas 
religiões representavam, em 1997, segundo Le Bot, 20% da população 
chiapaneca, o mais alto percentual do México (1997, p. 27).

Hoje, a Igreja Católica mexicana mantém uma hierarquia 
majoritariamente conservadora, apesar de ter parte de seu baixo 
clero envolvida nos movimentos de emancipação dos índios. Sua ala 
progressista, marcada pela corrente da Teologia da Libertação, tem agora a 
figura exponencial do Monsenhor Samuel Ruiz – sucessor histórico de Las 
Casas – como defensor das demandas socioeconômicas das populações 
indígenas daquelas paragens mediante projetos humanísticos que buscam 
amenizar o sofrimento causado pela exploração capitalista no seio daquelas 
comunidades. Para Mera (1994, p. 1), “[...] se ha ido conformando una 
teología india que, desde el núcleo de la fe en Jesucristo, reclama una 
iglesia autóctona y universal, una iglesia que, desde los valores de aquellas 
culturas, haga realidad los valores del Reino de Dios: Justicia, paz, verdad, 
amor”. Como exemplo, La Realidad, a maior das comunidades rebeldes 
zapatistas, com aproximadamente 800 habitantes, conta com a celebração 
de uma missa aos domingos, rezada na língua tojolabal, idioma corrente 
deste “Estado Rebelde”.

Foi a Igreja Católica – em sua ala libertária – que promoveu, a 
convite do Governo, o “Primer Congreso Indígena Fray Bartolomé de 
Las Casas”, entre os dias 12 e 15 de outubro de 1974, na cidade de San 
Cristóbal de Las Casas. Um dos organizadores foi o bispo Samuel Ruiz, que 
aceitou o convite sob a condição de que o congresso não fosse turístico 
ou folclórico. A data do evento remetia ao aniversário de 400 anos do 
nascimento da histórica figura de Bartolomé de Las Casas, tornando-se um 
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marco para os movimentos sociais ligados à esquerda, às causas indígenas 
de Chiapas e para o movimento religioso da Teologia da Libertação.

O convite não veio por acaso. O evento buscava discutir a 
problemática indígena, mas o fato de o Estado não ter legitimidade no 
seio dessas comunidades forçou o governo a buscar o apoio da instituição 
que preenchia os requisitos necessários para o intento. Segundo Le Bot, 
o papel das Igrejas em Chiapas, especialmente o da católica, veio mesmo 
substituir o do Estado, por seu peso e inserção no seio das comunidades, 
fato exposto pelo citado congresso. E foi essa inserção nos organismos 
populares que levou a Instituição a inter-relacionar (e defrontar-se) com as 
mais diversas correntes políticas que, por intermédio de suas organizações, 
passaram a ter acesso às populações indígenas, aí se encontrando os futuros 
zapatistas, então ainda imbuídos, ideologicamente, pelo maoísmo.

Com o Concílio Vaticano II, o então bispo de San Cristóbal, D. 
Samuel Ruiz, passou à ação religiosa de uma Igreja que ratificava a sua opção 
preferencial pelos pobres, tendo estes em Chiapas um rosto indígena. Renascia 
a teologia de Las Casas, ainda não uma teologia índia, mas preocupada 
com as reivindicações indígenas. Espalhando seus catequistas no seio das 
comunidades, a instituição milenar teve um papel essencial na formação 
das novas lideranças voltadas para a causa indígena, ou seja, os mais 
pobres entre os pobres da sociedade mexicana. Como consequência, tal 
inserção – não só da Igreja Católica, mas de todas as demais – forçou, por 
conseguinte, uma transformação na organização comunitária tradicional. 
Para Le Bot, a tendência para substituir

um novo comunitarismo pelo antigo é muito forte, quer se trate 
de comunidades católicas homogêneas, de grupos evangélicos ou 
seitas. [...] A nova comunidade organiza-se numa base religiosa 
e afasta-se dos costumes antigos, sem abandonar, contudo, a 
dimensão étnica, que se transforma profundamente e dá lugar 
a uma etnicidade que incorpora elementos da antiga (língua, 
etc.), mas que se alimenta de misturas, trocas, casamentos inter-
comunitários e inter-étnicos, e procura estabelecer relações mais 
igualitárias com a sociedade global (LE BOT, 1997, p. 35).
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Le Bot entende o processo de aculturação das comunidades 
indígenas como se este se desse de forma passiva, na qual elas apenas 
assimilassem o novo contorno de organização por meio de elementos 
alienígenas. No nosso entender, o papel da religião nesse processo é parcial, 
servindo de mediadora de uma troca entre formas antigas de organização 
e contornos ditos “modernos”. As silhuetas “fechadas” e “hiper-
hierarquizadas” de organização comunitária – como Le Bot denomina a 
organização comunitária tradicional – são apenas parcialmente redefinidas, 
havendo um “afrouxamento” em sua hierarquia e uma ampliação do seu 
horizonte político. Mesmo sob coação, a dominação se dá de forma parcial, 
permitindo a sua superação ou, no mínimo, a quebra de certos elos de sua 
cadeia dominante. Tese avalizada pela rebelião neozapatista.

Ao se analisar mais detidamente a problemática da aculturação, vê-se 
que ela se deu de formas variadas. Num primeiro momento, foi marcada 
pela violência física; num segundo, de maneira difusa e sutil, disseminada 
nas práticas habituais dos elementos componentes da complexa estrutura 
de poder que atuam no seio das comunidades, dentre eles a Igreja. 
Mecanismo de poder, esta também se encontra permeada de conflitos 
ideológicos, já que não é uma instituição que flutua acima das lutas de 
classes e de suas consequentes contradições. Apesar do conflito intrínseco 
a esta instituição, ela atua no seio da sociedade como moderadora dos 
impulsos rebeldes, exercendo um papel importante no convencimento, 
através da consonância – ao passo que o Exército, por seu lado, atua 
pela coerção e coação – das populações rebeladas. Agindo no seio das 
comunidades ela exerce importante papel na manutenção do status quo.

2.7.5 Marcos: o mito e o homem

Aquilo que veio ao mundo para nada incomodar
 não merece respeito, nem paciência

(René Chanp).

As especulações acerca do mito Marcos são inúmeras: desde 
histórias míticas advindas da cosmogonia indígena até conjecturas às vezes 
lendárias tecidas pela polícia política mexicana, a Secretaría de Gobernación. 
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No início, a busca desenfreada pela identificação daquele primeiro e 
enigmático líder, cujo rosto se escondia para aparecer, era uma questão 
de curiosidade universal. Dizia-se que aquele pasamontañas escondia 
ora um padre, ora um guerrilheiro centro-americano, ora um terrorista 
de procedência alemã... Ortiz contabiliza nove conjecturas tecidas pelo 
governo mexicano entre 01.01.1994 e 09.02.1995:

Primeiro disse que seria o biólogo venezuelano Peter Bischeer, 
que trabalhava em Chiapas num programa de proteção aos 
pássaros da selva Lacandona. Depois acusou o padre Joel Padrón, 
pároco de Simojovel, de ser o Sub-comandante Marcos. Também 
surgiram como prováveis “identificados” um filho da ativista 
de direitos humanos Rosario Ibarra, desaparecido político na 
década de 70; o jesuíta Gerónimo Hernández; o economista 
Hugo Trujillo Fritz; um filho do ex-governador Manuel Velasco 
Suárez; o advogado Walter Félix Meade Treviño; o perredista 
Gonzalo Rojas e um dirigente sindical (MARCOS, 1997, p. 456).

Após tantas ilações, a PGR chegou à última delas, atribuindo a 
origem do subcomandante como vinculada às Fuerzas Armadas de Liberación 
Nacional (FALN), fundada em agosto de 1969 e esmagada em 1974 (no 
município de Ocosingo, uma das bases da organização) pela repressão 
priísta dos anos 70/80. Parte dos militantes da FALN que não havia sido 
assassinada pelo Estado teria se abrigado em outras organizações, e parte 
viria a reconstruir seus antigos movimentos em outras paragens. Setores 
desse agrupamento teriam se reunido numa nova organização, de nome 
Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), daí saindo os seis primeiros membros 
(três mestiços e três indígenas) do embrionário EZLN. Segundo Marcos, 
esta foi a trajetória comum de alguns dos militantes maoístas que chegaram 
a Los Altos de Chiapas no início dos anos 80 e passaram a desenvolver 
atividades políticas no meio sindical e em organizações populares e, 
notadamente, no movimento religioso católico.

A versão mais cogitada atualmente – já que a polícia política 
deixou de tecer conjecturas acerca do enigma Marcos – pela PGR é que 
o subcomandante trata-se de um professor universitário (teria ministrado 
aulas na Universidade Autónoma Metropolitana – UAM), formado pela 
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Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM) na Faculdade 
de Filosofia e Letras, onde obteve aprovação, em outubro de 1980, ao 
defender tese intitulada “Filosofía y educación: prácticas discursivas y 
prácticas ideológicas – Sujeto y cambio históricos en los libros oficiales 
para la educación primaria en México” (ORTIZ, 1997, p. 410). Para 
Le Bot (1997, p. 13), trata-se de “uma dissertação impregnada de um 
marxismo estruturalista algo estereotipado [...] denotando uma influência 
de Althusser e de Poulantzas, matizada por uns pozinhos de Foucault”. 
Nascido em Tampico (Estado de Tamaulipas), em 1957, teria o nome 
de Rafael Sebastián Guillén Vicente, 38 anos, oriundo de uma família 
católica e bem situada economicamente. No entanto, nada confirmado, 
não passando de mera conjectura.

Carismático e misterioso, atrás de um pasamontañas a cobrir-lhe a 
maior parte do rosto, olhos claros, cachimbo à boca, fuzil AR-15, broche 
com brasão mexicano ao peito e dois relógios: um a marcar a hora oficial 
mexicana e o outro a hora “sur-oriental” – o tempo branco e o tempo 
maia-indígena –, uniforme composto de calça preta e camisa de manga 
comprida cor de café, carrega dois cinturões de balas sobre os ombros. 
Seu uniforme indica que é um zapatista insurgente, ou seja, que tem 
atividade militar173. Marcos é uma pessoa que, ainda muito jovem, veio 
para as montanhas após o término de seus estudos universitários, tendo 
passado pelo menos um ano em Paris. Domina fluidamente o inglês e 
o francês (ZIBECHI, 1997, p. 16). O codinome Marcos refere-se a uma 
homenagem ao segundo mestiço que fazia parte do núcleo inicial do 
EZLN e que morreu no processo.

Marcos, segundo Ortiz (1997, p. 440), como porta-voz e chefe militar 
do EZLN, passaria a uma espécie de “tradutor” entre o universo camponês-
indígena chiapaneco e o lado urbano e ocidental. É Marcos o responsável 
por dar voz às demandas neozapatistas. A função que se-lhe atribuem é mais 
que a de um mero porta-voz, a do intelectual do EZLN. No entanto, esta é 
uma questão bastante controversa, pelo menos na concepção gramsciana, 
que afirma serem todos os homens intelectuais, apesar de nem todos terem 
essa função na sociedade. Nesse sentido, dizia Gramsci que, quando

173 O zapatista militante de atividade administrativa usa calça verde-oliva e camisa café.
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se distingue entre intelectuais e não intelectuais, na realidade 
referimo-nos apenas à imediata função social da categoria 
profissional dos intelectuais. [...] Cada homem, enfim, fora da 
sua profissão exerce uma certa atividade intelectual, isto é, é 

“filósofo”, artista, homem de gosto, participa de uma concepção 
do mundo, tem uma consciente linha de comportamento 
moral, contribui, portanto, para manter ou para modificar uma 
concepção do mundo, isto é para suscitar novos modos de pensar 
(GRAMSCI, 1974, p. 194-195).

Fato irrefutável é que Marcos – como o EZLN – não se enquadra 
nos esquemas tradicionais dos movimentos político-sociais nem no tipo 
tradicional de intelectual, o qual se caracteriza pela eloquência advinda dos 
momentos emotivos e apaixonados. Além de um habilidoso comunicador e 
conhecedor dos meios de comunicação, é dirigente, no sentido gramsciano 
do termo ““persuasor permanente” porque não puro orador – e, todavia 
superior ao espírito abstrato matemático; da técnica-trabalho atinge-se 
a técnica ciência e a concepção histórica humanística, sem a qual se 
permanece ‘especialista’ e não se torna ‘dirigente’ (especialista + político)” 
(GRAMSCI, 1974, p. 196). O papel dos intelectuais nos movimentos 
sociais é de uma sólida simbiose, a ponto de, e aqui se concorda com 
Gramsci (1974, p. 202), não se poder compreender

a vida coletiva dos camponeses e dos germes e fermentos 
de desenvolvimento que nela existem, se não se toma em 
consideração, se não se estuda em concreto e se não se aprofunda, 
esta subordinação efetiva aos intelectuais: cada desenvolvimento 
orgânico das massas camponesas está ligado, até um certo ponto, 
aos movimentos dos intelectuais e deles depende.

A habilidade do Subcomandante Marcos no uso dos parcos 
recursos materiais, enriquecido em suas qualidades (exímio comunicador, 
domina fluentemente vários idiomas, tem formação intelectual e política), 
impulsionou a circulação das reivindicações zapatistas em escala global, 
partindo do centro da selva, mesmo estando cercado pelo Exército Federal, 
fato gerador de um invejável efeito midiático. Porta-voz e chefe militar, 
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parece que a sua primeira função sobressai em relação às demais. A guerra 
de informações travada desde o sudeste mexicano, mais que o insuficiente 
armamento do EZLN, não conhece fronteiras nem trincheiras, apesar 
de tratar-se, do ponto de vista militar, de uma guerra de guerrilhas174. O 
sociólogo francês Touraine (1996) ao que parece, é quem melhor sintetiza 
o ilustre personagem:

Marcos es hoy por hoy la figura emblemática de la acción por la 
democracia en su sentido esencial: la defensa de los oprimidos 
por medio de la libertad política [...] sociólogo a caballo, mestizo 
entre los indígenas, patriota mexicano y militante revolucionario 
mundial, que arriesga su vida para unir de nuevo, en América 
Latina y en otras partes, la lucha revolucionaria y la libertad 
política.

Na concepção de Le Bot (1997, p. 14-15), no entanto, talvez seja 
preciso levar em conta o fato de que Marcos

já não o é, que Marcos nasceu do sonho dos zapatistas e que 
lhes pertence. [...] No início dos anos 80, juntou-se a um grupo 
de companheiros e assentou arraiais em Chiapas. Submersos na 
miríade de dogmas e lugares-comuns dos revolucionários latino-
americanos das décadas precedentes, esforçaram-se, como outros 
antes deles, por os meter à força na cabeça dos índios. Hoje 
é o único branco (ou mestiço) entre os dirigentes do exército 
zapatista. No entanto, Marcos não procurou transformar-se 
num índio. O seu carisma e a confiança que adquiriu no seio das 
comunidades também lhes advêm do distanciamento que soube 
conservar. É talvez isto que lhe permite ser uma janela, uma 
ponte entre os dois mundos.

174 Acerca da guerra de informação travada no conflito chiapaneco ver Ortiz (1997). 



3 DA IDEoloGIA

3.1 A CONSTRUÇÃO IDEOLÓGICA DOS SUJEITOS SOCIAIS 

Toda visão global da história constitui uma genealogia do presente
(FONTANA I LAZARO, 1998, p. 9).

Até recentemente, o estudo do passado levava em conta quase 
que exclusivamente a história das classes dominantes. O que se referia 
à trajetória das classes subalternas, a “outra história”, no dizer de Rudé 
(1982), não nos chegava. A história dos movimentos sociais, das pessoas 
comuns, dos populares, das revoltas e das lutas coletivas não merecia 
apreciação por parte das Ciências Sociais Humanas, dos meios de 
comunicação e da academia em geral, sendo ignorada ou vista com relativa 
restrição através de documentos produzidos pelo establishment, preocupado 
tão somente com as façanhas e epopeias das classes dominantes. E, uma 
vez não chegando ao conhecimento público, acabava-se por reproduzir a 
história tal qual difundida pelos mecanismos de dominação. Na realidade, 
no âmbito acadêmico raramente teve lugar uma história que desse conta  
da vida, das aspirações e da subjetividade das pessoas comuns, dos 
coletivos sociais, dos pobres, dos “dominados”, o que deixou uma lacuna 
profunda na trajetória desses segmentos – em especial dos movimentos 
antissistêmicos – no que diz respeito à forma pela qual os coletivos 
sociais vivenciam, concebem, interferem e interagem no âmbito da sua 
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realidade, transformando-a e sendo transformado por ela. Faltava, enfim, 
uma história concebida por meio da ótica dos espoliados, predominando 
a história oficial, cuja principal característica era a excludência.  A lei geral 
a nortear o que pensavam e vivenciavam os dominados circunscrevia-se ao 
que pensavam os dominadores que aqueles pensavam. A história contada 
de cima pra baixo, da academia para a práxis. Paradoxal, mas não estranho. 
Estranho seria se diferente fosse.

Não seria lógico pensar os meios de comunicação, instrumentos 
por excelência dominados pelas classes dominantes, como propagandistas 
dos movimentos contestatórios, subversivos, das sublevações, das 
rebeliões e, muito menos, das revoluções sociais. Ilógico seria esperar do 
sistema a publicidade das ações antissistêmicas, por não interessar aos 
meios de comunicação a publicidade dos juízos contidos nos discursos 
contra-hegemônicos dos revolucionários e seus programas alternativos, e 
tampouco a forma com que as camadas sociais exploradas organizam-se e 
confrontam a ordem estabelecida, projetando suas demandas para além de 
seus discursos. Isso tudo não deve constar da historiografia ou, se constar, 
deve sê-lo sob outra ótica, a ótica dos que dominam.

Interessava – e interessa – à classe dominante apregoar o 
“inconveniente”, o “atraso”, a “atemporalidade”, “a barbárie” e o 
despropósito de qualquer manifestação antissistêmica por ser “arcaica” 
e promovida por setores que “negam e obstruem o progresso humano”. 
A tática é calar-se acerca para que o anonimato deposite na lixeira do 
tempo aquilo que busca contestar e esgotar o potencial dominador. Isto 
também aconteceu com os movimentos revolucionários dos anos 1960-70, 
na América Latina. O cientista político mexicano, Castañeda (1994, p. 30), 
por exemplo, dissolve a importância dos movimentos da esquerda armada 
latino-americana desse período, negando-se a reconhecê-los enquanto 
atores relevantes no cenário continental. Partindo de casos específicos 
afirma ele que

[...] a esquerda armada latino-americana dos anos 60 e começo 
dos 70 nunca foi o ator principal na zona do espectro que desejava 
ocupar; e praticamente todos os seus membros ativos desse 
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período foram eliminados. Mas a geração de latino-americanos 
afetada pela luta armada e que não morreu nem desapareceu nas 
selvas, serras ou câmaras de tortura, abriu caminho aos atuais 
ativistas, jornalistas, dirigentes sindicais e ecologistas de meia-
idade, todos esses que agora buscam votos, trabalham pelos 
meninos de rua nas favelas do Rio de Janeiro.

A tese de Castañeda trata de parte da verdade, não dela inteira. 
Os rumos da ordem internacional, redirecionados por resistências 
antiimperialistas como a da Guerra do Vietnã e da Revolução Cubana – 
para citar apenas esses exemplos – mudaram a forma de pensar a política 
internacional e tornaram-se escolas para os movimentos sociopolíticos 
não só do continente americano. Sader (1988)175 analisou essa dinâmica ao 
apontar mudanças nos movimentos sociais da década de 1980, afirmando 
que não haviam se esgotado – como depois veio a insistir o autor de 
Utopia desarmada –, apenas mudado de forma. No entanto, apesar de 
mais consistente que a tese de Castañeda – a história o mostrou – a tese 
de Sader precisa ser relativizada no que diz respeito aos movimentos 
revolucionários latino-americanos de caráter armado. Enquanto alguns 
abriram mão da luta guerrilheira em troca de espaços na política 
institucional176 – estes sim se enquadram nas teses aqui citadas – outros 
se mantiveram nos moldes tradicionais de ação político-militar177, e outros, 
ainda, se retiraram do cenário político178. Isso sem se referir àqueles que 
surgiram a posteriori, com novas formas, novas demandas político-sociais, 
estratégia e táticas diferenciadas e nova composição de sua base, como é 
o caso do EZLN. A propósito, a ausência deste em ambas as obras não 
pode ser imputada como falta, já que elas os antecederam. No entanto, se 
o EZLN representa ruptura, as FARC e o ELN (na Colômbia) e o EPR 

175 O fato de recorrermos aqui a Sader não significa adesão integral às condições teórico-metodológicas 
do autor quando da publicação da obra aqui citada. No entanto, é inegável sua contribuição para 
a compreensão dos movimentos sociais latino-americanos, sujeitos coletivos que questionaram as 
estruturas de dominação, oferecendo pistas importantes acerca do fenômeno.

176 A exemplo da Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN), na Nicarágua; da Frente Farabundo 
Martí de Libertação Nacional (FMLN), em El Salvador; e da Unidade Revolucionária Nacional 
Guatemalteca (URNG), na Guatemala.

177 É o caso das Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC), movimento guerrilheiro 
majoritário deste país, e do Exército de Libertação Nacional (ELN), ambos da Colômbia; do 
Movimento Revolucionário Túpac Amaru (MRTA) e Sendero Luminoso, ambos no Peru.

178 Caso do Movimento de Izquierda Revolucionária (MIR), chileno, entre outros.
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(México) representam continuidade no que se refere à tática, à estratégia e 
à ideologia concernentes aos movimentos armados clássicos do continente.

Discordâncias à parte, a obra de Sader (1988) é de singular 
importância como referência para o estudo das mudanças ocorridas no 
seio dos movimentos sociais na década de 1980. Ela não apenas afirma a 
existência de Movimentos Sociais na América Latina, mas aborda questões 
acerca dos fatores socioeconômicos, políticos e culturais que os rodeiam e 
busca conhecer como se relacionam e se fundem. Nesse sentido, segundo 
Sader, constitui-se um novo sujeito político quando emerge uma matriz 
discursiva capaz de reordenar os enunciados, nomear aspirações difusas 
ou articulá-las de outro modo, logrando que indivíduos se reconheçam 
nesses novos significados. Apropriando-nos do exemplo histórico 
da Paris revolucionária, quando os artesãos e pequenos comerciantes 
sublevaram-se, fizeram-no absorvendo e redefinindo as ideias de seus 
mentores políticos, a burguesia, permeada de influências de iluministas 
como Locke, Montesquieu e, particularmente, Rousseau. Nesse sentido, 
afirma Rudé (1982, p. 95) que

assim como os revolucionários ingleses do século XVII foram 
inspirados pela Bíblia e pela afirmação tradicional do Parlamento 
de suas “liberdades” contra o rei, assim os revolucionários 
franceses de classe média tiraram sua ideologia de uma fonte 
puramente secular: os escritos dos philosophes do século XVIII, 
particularmente os de Rousseau e Montesquieu, de cujos 
ensinamentos aprenderam a proclamar os princípios do 
Contrato Social, dos Direitos do Homem e Soberania Popular. 
E esses princípios, através de todas as mudanças e vicissitudes 
da revolução, continuaram sendo as linhas mestras básicas da 
burguesia revolucionária. 

Esse tipo de contradição tem presença, também, no contemporâneo 
exemplo do EZLN. Na Primeira Declaração da Selva Lacandona, na qual diz 
estar em guerra contra o governo mexicano, os ezelenistas evocam nada 
menos que a própria Constituição Federal. Diz trecho da Declaração:
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como nuestra última esperanza, después de haber intentado todo 
por poner en práctica la legalidad basada en nuestra Carta Magna, 
recurrimos a ella, nuestra Constitución, para aplicar el Artículo 
39 Constitucional que a la letra dice: “La soberanía nacional 
reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder 
público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. 
El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar 
o modificar la forma de su gobierno.179

Segundo o autor de Ideologia e protesto popular, nas ideias dos 
dominados três fatores devem ser considerados: “o elemento ‘inerente’ 
que, como dissemos antes, era a base comum; o elemento “derivado”, 
ou externo, que só podia ser efetivamente absorvido se o terreno já 
estivesse preparado; e as circunstâncias e a experiência que, em última 
análise, determinavam a natureza da combinação final” (RUDÉ, 1982, p. 
32-33). Os casos EZLN e EPR mostram que a ideologia subjacente aos 
dois movimentos, tendo uma mesma base, obteve resultados distintos.

O processo de apropriação/decodificação/reinterpretação de que se 
fala aqui, no entanto, não se constitui uma operação aritmética na qual dois 
mais dois são quatro. Caso o fosse, tanto o EZLN quanto o EPR teriam 
uma mesma conotação, programa e tipo de ação, o que não é verdade. 
São condições de organização cujas trajetórias levam a táticas e estratégias 
diferentes por tratar-se de envolvimento com fatores diferenciados. O 
resultado, portanto, obtém-se da equação de todos os fatores que interferem 
no processo. Assim, julga-se condição sine qua non para que um grupo social 
se subleve, a constituição de uma forma lógica de pensar a realidade sob o 
prisma de sua coletividade e que aponte, nas condições objetivas em que 
vive e atua, a possibilidade de transformar essa construção numa arma capaz 
de explicar, coerentemente, o mundo concreto com o qual esse grupo se 
relaciona. Essa construção ideológica diz respeito a um processo social 
de interpelações, no sentido apontado por Therborn quando diz que “las 
ideologías no sólo someten a la gente a un orden dado. También la capacitan 
para una acción social consciente, incluso para las acciones orientadas a un 

179 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. 
Acesso em: 25 abr. 2009.
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cambio gradual o revolucionario. Las ideologías no funcionan como un 
mero ‘aglutinante social’”(THERBORN, 1991, p. 11).

Porém, mais que uma forma discursiva, tal construção ideológica 
precisa estar acompanhada de uma prática política que tenha expressão 
própria e que se contraponha à ideologia dominante: trata-se de construir 
uma ideologia contra-hegemônica, no sentido gramsciano do termo, ou 
seja, uma forma própria de pensar a realidade segundo a ótica dos setores 
subalternos. Diz Gramsci (1980, p. 33) que o fato da hegemonia

pressupõe indubitavelmente que se deve levar em conta os 
interesses e as tendências dos grupos sobre os quais a hegemonia 
será exercida; que se forme certo equilíbrio de compromisso, isto 
é, que o grupo dirigente faça sacrifícios de ordem econômico-
corporativa. Mas também é indubitável que os sacrifícios e o 
compromisso não se relacionem com o essencial, pois se a 
hegemonia é ético-política também é econômica; não pode deixar 
de se fundamentar na função decisiva que o grupo dirigente 
exerce no núcleo decisivo da atividade econômica.

Ao se buscar, na história, paralelos do que diz Gramsci, encontramos, 
entre tantos exemplos, o da Revolução Francesa, especialmente em dois 
de seus momentos cruciais: primeiro, quando o agente hegemônico – a 
burguesia –, no ímpeto de deflagrar sua revolução, apropriou-se das 
formulações políticas e filosóficas iluministas (como a teoria da soberania 
popular e do contrato social), sustentáculos ideológicos arregimentadores 
de amplos setores sociais. Ao desfraldarem tais bandeiras como se elas 
representassem os anseios de libertação das camadas oprimidas do 
Antigo Regime, engrossou as fileiras que derrotariam a nobreza e sua 
forma política de dominação, o despotismo real. O segundo momento 
diz respeito ao “Terceiro Estado”, as hostes “inferiores” mais radicais 
como os sans-culottes que, uma vez tendo apreendido a lição da práxis 
revolucionária, adaptaram-na aos seus interesses contra a própria burguesia. 
Ao se pensar a construção dessa contraideologia como manifestação 
político-ideológica da classe dominada, é essencial atentar-se para o fato 
de como, historicamente, é composta em seus fundamentos. Isso implica 
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levar em conta não somente as elaboradas doutrinas dos intelectuais de 
determinado movimento social, com seus discursos estruturados, ética e 
esteticamente construídos, mas as manifestações cotidianas particulares 
de seus atores sociais. Aplicando esse raciocínio à análise do movimento 
zapatista, cabe indagar: o que levou centenas de indígenas-camponeses a 
se rebelarem? Quais os motivos e objetivos que os impeliram a tal ação? 
Sob que ótica fundaram sua “nova” concepção da realidade e que condição 
objetiva os impeliram à luta?

Buscando responder a essas questões, partimos do pressuposto de 
que não bastou a condição histórica de pobreza, miséria, esquecimento 

– como os próprios ezelenistas concebem – e de extrema exploração 
para que os indígenas chiapanecos viessem a sublevar-se em armas. 
Essas condições objetivas podem ter sido o ponto de partida para a 
construção de uma leitura própria do sistema social em que se encontram 
inseridos, impregnando-a de um caráter libertador. A conditio sine qua non 
da sublevação é a junção da condição histórica do sujeito social com a 
leitura ideológica que constrói. É nesse sentido que se deve ler a Primeira 
Declaração da Selva Lacandona quando afirma:

Hermanos mexicanos: Somos producto de 500 años de luchas: 
primero contra la esclavitud, en la Guerra de Independencia 
contra España encabezada por los insurgentes, después por 
evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, 
luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio 
Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos 
negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló 
formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres 
pobres como nosotros a los que se nos ha negado la preparación 
más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y 
saquear las riquezas de nuestra patria.180

O texto mostra o sujeito coletivo EZLN imerso em sua história, 
sua gênese, marcada por um conjunto de necessidades, desejos, anseios, 
medos e motivações advindas da rede de relações sociais, na qual ele se 
180 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. 

Acesso em: 25 abr. 2009.
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constitui e se insere, calcado num discurso marcado por um profundo 
campo de significados, mais que complexo, conflitivo. Tem razão Eagleton 
(1997, p. 96) quando diz que a ideologia

é um domínio de contestação e negociação em que há um 
tráfego intenso e constante: significados e valores são roubados, 
transformados, apropriados através das fronteiras de diferentes 
classes e grupos, cedidos, recuperados, reinfletidos. Uma classe 
dominante pode “viver sua experiência” em parte por meio da 
ideologia de uma classe previamente dominante [...] ou pode 
modelar sua ideologia, parcialmente, em termos das crenças de 
uma classe subordinada. [...] Não existe uma correspondência 
exata, ponto a ponto, entre classes e ideologias, como é evidente 
no caso do socialismo revolucionário.

O discurso, necessariamente, revela a identidade coletiva dos 
atores sociais, com toda a subjetividade dos indivíduos que o compõem/
constroem e com o peso das instituições culturais que permeiam o seu 
universo. A relação discurso/prática, mais que coerência, deve apresentar 
uma simbiose. Esta é que promoverá a unidade do grupo social a que 
se destina, levando-se em conta a heterogeneidade de seus indivíduos, já 
que um coletivo não é homogêneo em sua forma de conceber a realidade 
que o cerca. Ao contrário, por refletir as contradições sociais típicas do 
universo em que situam seus indivíduos, o coletivo é permeado de uma 
pluralidade de visões conflitantes acerca do concreto, mas que apresenta 
uma linha básica como eixo que lhe dá unidade: a luta por uma estratégia 
comum. É assim que, na Quarta Declaração da Selva Lacandona, o CCRI 
ezelenista nomeia os principais atores sociais aos quais se dirige e pelos 
quais são dirigidos, pelo princípio do “mandar obedecendo”:

Quiere el soberbio apagar una rebeldía que su ignorancia ubica 
en el amanecer de 1994. Pero la rebeldía que hoy tiene rostro 
moreno y lengua verdadera, no se nació ahora. Antes habló con 
otras lenguas y en otras tierras. En muchas montañas y muchas 
historias ha caminado la rebeldía contra la injusticia. Ha hablado 
ya en lengua náhuatl, paipai, kiliwa, cúcapa, cochimi, kumiai, yuma, 
seri, chontal, chinanteco, pame, chichimeca, otomí, mazahua, 
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matlazinca, ocuilteco, zapoteco, solteco, chatino, papabuco, 
mixteco, cuicateco, triqui, amuzgo, mazateco, chocho, izcateco, 
huave, tlapaneco, totonaca, tepehua, popoluca, mixe, zoque, 
huasteco, lacandón, maya, chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mame, 
teco, ixil, aguacateco, motocintleco, chicomucelteco, kanjobal, 
jacalteco, quiché, cakchiquel, ketchi, pima, tepehuán, tarahumara, 
mayo, yaqui, cahíta, ópata, cora, huichol, purépecha y kikapú. 
Habló y habla la castilla. La rebeldía no es cosa de lengua, es cosa 
de dignidad y de ser humanos.181

Nesse processo, ao exprimir-se, o sujeito, ao mesmo tempo em que 
comunica algo aos outros também o faz a si mesmo. É precisamente no 
discurso que cada um manifesta a sua forma de ver e relacionar-se com o 
fenômeno no qual se encontra envolvido. Assim, os sujeitos não são livres 
para produzir seus discursos e nem podem inventar, instantaneamente, 
seus sistemas de comunicação. Eles recorrem a matrizes constituídas e, 
em primeiro lugar, à matriz da própria cultura, reproduzida mediante 
uma pluralidade de agências sociais (SADER, 1988), apropriando-se 
delas e dando-lhes uma compreensão coerente com os interesses dos 
segmentos que compõem tal coletivo. As matrizes discursivas devem ser, 
pois, entendidas como modos de apreensão e abordagem da realidade 
em que os agentes que as constroem se encontram inseridos. Implicam 
diversas atribuições de significado, assim como de incorporações, uso de 
determinadas categorias de nomeação/interpretação/redefinição (das 
situações, dos temas, dos atores) de determinados valores e objetivos 
práticos. Sua produção e reprodução dependem de lugares e práticas 
materiais de onde são emitidas. Nesse sentido, se os atores coletivos 
são plurais, cada movimento cria suas próprias representações, seus 
próprios simbolismos, já que partem de referenciais que têm origem em 
sua realidade, composição social, seus símbolos e sua linguagem. Aliás, a 
própria linguagem identifica o movimento social através dos valores que 
perpassa, caracterizando, no discurso e na prática, a classe social à qual 
pertence. É o caso de ir à origem da ideologia que permeia os setores 
sociais subalternos.

181 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. 
Acesso em: 25 abr. 2009.
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Em primeiro lugar, ressalta-se aqui que a história tem negado a 
retórica de que exploração exacerbada, pobreza e miséria extrema sirvam 
de caminho para a revolução, não sendo mais que o ponto de partida para 
a organização da resistência política contra a opressão. Concorda-se, assim, 
com Therborn (1991, p. 11) quando afirma que exploração

não implica per si resistência à exploração, resistência dos 
exploradores à resistência dos explorados ou luta em torno à 
exploração enquanto tal. [...] O que há que explicar, no entanto, 
é como os membros das diferentes classes chegam a definir de 
uma determinada forma o mundo e sua situação e possibilidades 
dentro dele.

Para que um setor social insurja é necessário um elemento mais que 
uma situação de miséria. O estado de profunda pobreza, por si só, não leva 
à insurreição, como pensavam algumas correntes políticas de esquerda no 
passado. Se a história não negasse esse pressuposto, a situação de extrema 
pobreza em que, historicamente, viveu e vive a maioria da população 
mundial (aqui incluídas as comunidades indígenas da América Latina), há 
séculos o sistema capitalista já teria sido varrido por uma revolução social 
da face do planeta, o que não exclui as tentativas por parte de incontáveis 
movimentos sociais e políticos. Apesar da obscura tendência à precarização 
das condições de vida para cada vez mais amplos contingentes sociais, 
as perspectivas não apontam para uma revolução a partir daí. Para uma 
noção, mesmo que vaga, das perspectivas para o início do novo milênio, 
basta uma olhadela no que diz o relatório La estrategia del Banco Mundial 
para reducir el hambre y la pobreza, de 26 de abril de 1998:

El Banco Mundial estimó que si las actuales condiciones de 
crecimiento económico se mantienen, para el año 2000 habrá 
unos mil 317 millones de personas pobres en el mundo viviendo 
con menos de un dólar de renta al día, casi 200 millones más 
que a comienzos de esta década. De éstos, el 45 por ciento se 
concentrarán en África.182

182 Padecen hambre 750 millones; podrían ser 1,300 a fin de siglo: BM. La Jornada, México, 26 abr. 1998. 
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Pelo que se sabe, a África não vive nenhuma efervescência pré ou 
mesmo revolucionária. Isso sem descartar as possibilidades que se abrem 
para o surgimento de movimentos político-sociais em toda a parte do 
mundo, inclusive os de maior procedência conservadora. Os exemplos 
são numerosos, como visto, bastando mirar a própria história do México 
contemporâneo. 183 Em síntese, crê-se que, para que um ator social insurja 
contra uma determinada ordem é imprescindível que construa uma lógica e 
coerente forma de pensar e exprimir a realidade sob o prisma de seu grupo 
social e que aponte as condições objetivas em que vive, a possibilidade de 
reversão do quadro, lógica e plausível de concretização, mesmo quando 
parte de uma utopia; coerente, no que diz respeito ao discurso e à sua 
ação política (mesmo porque toda ideologia se materializa, se corporifica); 
que tenha expressão própria e que se contraponha à ideologia dominante. 
Enfim, uma ideologia contra-hegemônica construída na ótica do espoliado. 
E, como toda construção ideológica, deve representar a materialidade 
das relações sociais, ou seja, a forma de pensar, de movimentar, de agir 
de um determinado agente em seu tempo e lugar histórico. Assim, para 
que uma ideologia contra-hegemônica se consolide, deve representar a 
materialidade das relações sociais ao reverso.

3.2 A IDEOLOGIA DOS OPRIMIDOS

E vás ver meu filho – a isso venho –, que os espantalhos feitos 
de canas secas de milho e trapos velhos, unicamente se punham 
a cercar o milharal, não para espantar os pássaros. [...] Se vestiam 
de farrapos, simplesmente, para espantar a miséria para longe das 
terras nossas, os naturais. Verdadeiramente.184

Existem inúmeras, incontáveis e escorregadias definições e 
interpretações da categoria ideologia. Não sendo pretendido aqui entrar no 
âmbito dessa discussão, ideologia é entendida como um conjunto de ideias 
183 Segundo Ramírez (1996), o período 1965-1976 caracterizou-se pela emergência de vários grupos 

e organizações que tentaram a tomada do poder no México. Dentre estes podem ser citados a 
Asociación Cívica Guerrerense, o Partido de los Pobres (PdlP), a Frente Urbano Zapatista, o 
Movimiento Armado Revolucionário (MAR), a Frente Armado Revolucionário del Pueblo (FARP), 
os Comandos Armados del Pueblo, as Fuerzas de Liberación Nacional (FAR), e mesmo o EZLN 
e o EPR.

184 Conto nahuatl narrado por D’ávila (1991, p. 77).
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materializadas nas relações sociopolíticas e econômicas de determinada 
sociedade, voltadas para a manutenção ou criação de uma determinada 
ordem social. Nesse entendimento, o ideário dominante que permeia 
qualquer sociedade corresponde às relações preponderantes, sendo crucial 
para a sua reprodução. Assim, as ideias e valores que dominam uma 
sociedade de classes são ideias e valores da classe que domina. É delas 
que o senso comum está calcado, oque dá a ideia da instauração de um 
consenso no seio dessa sociedade.

Reconhecendo a categoria ideologia como elemento próprio de 
dominação social, vê-se que, com esta conotação, teve origem em Marx 
(1996, p. 24), que restringe seu contexto à sociedade de classes, em que 

“quase toda a ideologia se reduz ou a uma concepção distorcida desta 
história (a história dos homens), ou a uma abstração completa dela. A 
ideologia não é senão um dos aspectos desta história”. Marx restringiu 
a ideologia aos conceitos da classe dominante, particularmente da 
burguesia, e a viu como uma arma de dominação de classe, como um 
meio importante através do qual a classe dominante exercia seu poder 
sobre as classes subordinadas. Para ele, “as ideias dominantes nada 
mais são do que a expressão ideal das relações materiais dominantes 
concebidas como ideias; portanto, a expressão das relações que tornam 
uma classe a classe dominante; portanto, as ideias de sua dominação” 
(MARX, 1996, p. 72).

Partindo dessa premissa, chega-se à conclusão de que a dominação 
de classe imposta pelas relações de produção capitalistas necessita, 
evidentemente, além do uso direto da força, de uma elaborada ótica 
da realidade capaz de impor – mascarada por um suposto acordo – 
sua dominação. Não entraremos, aqui, na discussão do caráter – se 

“verdadeiro” ou “falso” – da concepção, nos detendo no seu reflexo 
enquanto visão de uma classe que detém o poder, afirmando as 
incongruências expressas pela ideologia dominante, imagem das 
contradições sociais concretas inerentes a tal sociedade. Uma vez não 
correspondendo, concretamente, à realidade social tal qual concebem as 
classes dominadas, mas a apenas uma visão parcial e idealista, a ideologia 
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dominante não está isenta das contradições – entendidas como “falsidade” 
por muitos cientistas políticos - sociais. As incoerências inerentes a este 
tipo de ideologia são oriundas da condição da classe social da qual emana, 
que não permite desvendar a concretude das relações sociais que regem 
o mundo capitalista. Diz Lukács (1989, p. 84), a respeito, que “a ‘falsa 
consciência’ da burguesia, através da qual ela se engana a si própria está, 
pelo menos, de acordo com a sua situação de classe, apesar de todas as 
contradições dialéticas e da sua falsidade objectiva”. Se, efetivamente, 
se tratasse de uma “falsa consciência”, de que forma se concretizaria 
seu domínio no âmbito das classes subalternas?

Assim, a ideologia não se trata da invenção do real, mas de sua 
distorção. Pela peculiar incapacidade de explicitar as verdadeiras relações 
sociais engendradas no mundo material, a ideologia dominante mascara 
as relações sociais, desvirtuando-as. Assim sendo, essa consciência não é 
falsa em si, mas reflexo de uma visão distorcida da realidade e favorece a 
dominação de uma determinada classe porque parte de uma materialidade 
que lhe garante uma relativa lógica concreta. Mais uma vez recorrendo a 
Lukács (1989, p. 84), vemos que tem razão quando afirma que essa “falsa 
consciência, se não pode por certo salvá-la [a burguesia] do declínio e da 
intensificação contínua das suas contradições, pode, no entanto, dar-lhe 
possibilidades internas de continuar a luta, condições internas prévias para 
ir tendo alguns sucessos, ainda que de forma passageira”.

Eagleton (1997, p. 99), apesar de criticar o “historicismo” de Lukács, 
concorda com este no que diz respeito à polêmica da falsa consciência, 
apontando esta como “uma espécie de pensamento que se vê frustrado 
e impedido por certas barreiras, antes na sociedade que na mente, e que, 
portanto, apenas pela transformação da própria sociedade poderia ser 
dissolvido”. Althusser (1996), por sua vez, compreende a ideologia como 
mecanismo institucional de dominação, no mesmo sentido de Eagleton 
(1996, p. 126-128), entendendo o conceito marxiano de ideologia como 

“uma representação da relação imaginária dos indivíduos com suas 
condições reais de existência. [...] O que é representado na ideologia, 
portanto, não é o sistema das relações reais que regem a existência dos 
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indivíduos, mas a relação imaginária desses indivíduos com as relações 
reais em que vivem”.

As classes subalternas, ao lutarem contra a sua sujeição às estruturas 
de dominação, buscam elaborar uma visão de classe que lhe seja peculiar, 
que expresse, de algum modo, sua ótica da realidade. Concentrando nessa 

“ação contra-hegemônica” por parte dos dominados, Gramsci (1974, p. 
191) entende a construção de uma “contraideologia” como necessidade 
básica das classes subalternas185 para a tomada do poder de Estado. 
Insistia ele na conveniência de se atentar para as necessidades ideológicas 
das classes “tradicionais”186 – e não somente das “fundamentais” – da 
sociedade capitalista. Dizia ele que

é de notar que a massa dos camponeses, muito embora 
desempenhe uma função essencial no mundo da produção, não 
elabora os próprios intelectuais “orgânicos” e não “assimila” 
nenhum grupo de intelectuais “tradicionais”, muito embora 
outros grupos sociais tirem da massa dos camponeses muitos 
dos seus intelectuais, e grande parte dos intelectuais tradicionais 
sejam de origem camponesa.

Assim, defendia a necessidade de se atentar para os conceitos 
mais simples e menos estruturados que circulavam entre as pessoas 
comuns, com frequência contraditórios e/ou confusos, compostos de 
uma mistura de folclore, mito, lenda e experiência popular cotidiana. Para 
ele, faz-se necessário incorporar certos aspectos até então negligenciados 
quando se pensa a construção dessa contra-hegemonia, como costumes, 
hábitos e valores. Esse corpo poderia vir a constituir parte vital dessa 

“contraideologia”. Dizia:

185 Refere-se Gramsci às classes subalternas quando a dominação de classe se dá não só baseada na 
coerção, mas quando existe uma direção ideológica do processo de dominação, caso em que a classe 
dominante torna-se hegemônica. Nesse sentido, o domínio teria a concordância do dominado.

186 Gramsci referia-se a dois grupos sociais no seio da dominação burguesa: os “essenciais” (assim 
denominados pelo seu papel na direção da tomada do poder político), formado pelas classes burguesa 
e proletária; e os “tradicionais”, formados por camponeses e artesãos que, apesar do importante 
papel exercido por estes, não seriam capazes de assumir o poder e tomar a direção das outras classes. 
Quando aqui nos apropriamos do conceito, estendemos-lhe também a todas as classes e setores 
sociais que não somente os essenciais.
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Ignorou-se ainda outra proposição da filosofia da práxis: aquela 
segundo a qual as “crenças populares” têm a validade das forças 
materiais. [...] Neste campo, a luta pode e deve ser conduzida 
desenvolvendo o conceito de hegemonia, da mesma forma 
como foi conduzida praticamente no desenvolvimento da teoria 
do partido político e no desenvolvimento prático da vida de 
determinados partidos políticos (GRAMSCI, 1980, p. 37-38).

A construção da ideologia dos dominados, tal qual aqui se 
concebe, dá-se por meio de um processo de apropriação/decodificação/
reinterpretação por parte das classes subalternas, através da assimilação 
de elementos tais como ideias, costumes, crenças, ciência, conceitos e 
valores codificados pela ideologia dominante. Uma vez interpretados 
e reelaborados sob a ótica de sua classe, são articulados num discurso 
unificador relativamente lógico e coerente, agregado de novos significados 
e nova simbologia, constituindo em discurso anti-hegemônico de estratégia 
libertária (no sentido de libertação social).

Por outro prisma, se a contraideologia característica das classes 
subalternas é capaz de se constituir por meio da apropriação/decodificação/
reinterpretação de valores, categorias e elementos diversos da ideologia 
hegemônica, em contrapartida tal prerrogativa não é exclusiva das classes 
dominadas. Da mesma forma as classes dominantes têm também utilizado 
dessa prática de adaptação/reconstrução ideológica numa contraofensiva 
na qual tenta inverter o processo a seu favor, buscando confundir os 
movimentos antissistêmicos. Assim, a burguesia tem se apropriado 
de conceitos, valores, categorias, crenças e opiniões cujos significados 
foram atribuídos pela esquerda. A título de exemplo, podem ser citadas 
as atuais “reformas” e “ajustes estruturais”, nomenclaturas apropriadas 
pelos ideólogos neoliberais e desprovidas do sentido anterior, sofrendo 
uma ressignificação em caráter profundamente antagônico, num (ar) 
roubo ideológico.

O termo reforma social, por exemplo, que antes tinha o sentido de 
ação cuja estratégia final era a superação do sistema capitalista, teve sua 
conotação transmutada na perpetuação das relações de produção desse 
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tipo. O fato denota que a ideologia é reflexo do mundo material – cuja 
representação se dá numa esfera imaginária e simbólica – no qual todos 
os sujeitos (individuais ou coletivos) estão submetidos às contradições das 
relações sociais ali estabelecidas. Poulantzas (1971, p. 268) dizia que “se 
é certo que as classes dominadas vivem necessariamente sua relação com 
suas condições de existência no discurso da ideologia dominante, não é 
menos certo, por outro lado, que esse discurso apresenta com frequência 
elementos tomados de outros modos de vida que o da classe dominante”. 
Por sua vez, Eagleton (1997, p. 95-96) concorda com Poulantzas no que diz 
respeito ao aspecto relacional entre as classes sociais ao afirmar que, assim

como não pode haver uma classe burguesa sem um proletariado, 
ou vice-versa, a ideologia típica de cada uma dessas classes é 
construída até as raízes pela ideologia de sua antagonista. As 
ideologias dominantes têm que se engajar eficazmente na 
experiência vivida das classes subordinadas e à maneira como 
essas classes subalternas vivem seu mundo será tipicamente 
moldada e influenciada pelas ideologias dominantes.

Nessa ótica, nenhuma contradição de ordem da ação política. 
Partindo do pressuposto de que não só existem classes sociais, 

mas que elas são protagonistas de um confronto contínuo na existência 
histórica do sistema capitalista, entende-se que a ideologia (construção 
de uma visão política de classe) permeia as relações sociais, não se 
circunscrevendo somente à alocução (linguagem e simbologia), mas 
também à pratica social dos agentes históricos, sem a qual o discurso 
perderia a sua validade e legitimidade. Assim, a luta de classes envolve 
a existência não simplesmente das duas classes “fundamentais” da 
sociedade industrial – a burguesia e o proletariado – mas também outros 
segmentos sociais, os quais Gramsci denomina “tradicionais”, tais como 
os camponeses, pelo importante papel que tiveram e têm a desempenhar 
no processo de construção de uma ideologia contra-hegemônica. A 
América Latina é um eloquente exemplo desse processo: o EZLN e o 
MST, entre outros, o afirmam. Nesse sentido, a Terceira Declaração da Selva 
Lacandona, concebe como necessária uma pluralização das forças sociais 
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para a deflagração das lutas mais gerais de implantação de um governo 
provisório no México:

Llamamos a todas las fuerzas sociales y políticas del país, a 
todos los mexicanos honestos, a todos aquellos que luchan 
por la democratización de la vida nacional, a la formación de 
un movimiento para la liberación nacional incluyendo a I 
Convención Nacional Democrática y a todas las fuerzas que, 
sin distinción de credo religioso, raza o ideología política, están 
en contra del sistema de partido de estado. [...] Llamamos a los 
obreros de la republica, a los trabajadores del campo y de la 
ciudad, a los colonos, a los maestros y estudiantes de México, 
a las mujeres mexicanas, a los jóvenes de todo el país, a los 
artistas e intelectuales honestos, a los religiosos consecuentes, a 
los militantes de base de las diferentes organizaciones políticas 
a que, en su medio y por las formas de lucha que consideren 
posibles y necesarias, luchen por el fin del sistema de partido de 
estado incorporándose a la convención nacional democrática si 
no tienen partido, y al movimiento para la liberación nacional si 
militan en alguna de las fuerzas políticas de oposición.187

Ao se analisar tal declaração, vê-se que tem razão Eagleton (1997, p. 
109), quando afirma que “uma ideologia “orgânica” não é simplesmente 
falsa consciência, mas uma consciência adequada a um estágio específico 
do desenvolvimento histórico e a um momento político particular”. 
Ao considerar que, da mesma forma que a classe dominante subjuga o 
espectro político global, a ideologia hegemônica o faz sobre a ideologia 
das classes subalternas, reafirmando sua essência de “realidade imaginária”. 
Trata-se de um processo relacional e dialético, inda que o Subcomandante 
Insurgente Marcos negue (veja-se a epígrafe a seguir). Os ezelenistas de 
Chiapas estão construindo, a preço de sangue, teoria e prática, uma forma 
própria de pensar a sua realidade no contexto da luta de classes em que 
se encontram inseridos e segundo sua indianidade. Reafirmando tudo o 
que já foi mencionado aqui, o construto social do EZLN trata-se de uma 
ideologia, aqui nomeada de ezelenista.

187 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. 
Acesso em: 25 abr. 2009.



José Rubens Mascarenhas de Almeida 174

3.3 MATRIZES IDEOLÓGICAS EZELENISTAS

O zapatismo não é uma ideologia política nem um cozido de 
novas ideologias. O zapatismo não é, não existe. Só serve, como 
servem as pontes, para atravessar de um lado para outro. [...] 
Não há receitas, linhas, estratégias, táticas, leis, regulamentos ou 
palavras de ordem universais. Há apenas um anseio: construir um 
mundo melhor, isto é, novo  (SUBCOMANDANTE MARCOS, 
1998, p. 160).

O EZLN construiu sua identidade enquanto sujeito político num 
quadro em que os indígenas-camponeses são, historicamente, ignorados 
nos cenários públicos instituídos, não sendo concebidos como agentes 
de coletivos sociais com modalidades particulares de elaboração das 
experiências vividas por eles próprios, mas enquanto empecilhos ao 
desenvolvimento das forças produtivas, num mundo utilitarista e 
consumista no qual não cabem culturas que não concebam a reprodução 
das relações capitalistas.

O “anonimato” a que se impôs o EZLN, parece, propiciou tempo 
e parte das condições necessárias para que os ezelenistas reelaborassem 
os experimentos político-sociais locais – enquanto parte das experiências 
regionais, nacionais e até internacionais dos MSR´s que o antecederam – 
sob a ótica das culturas comunitárias dos indígenas chiapanecos. Com isto 
não afirmamos que o EZLN reciclou fórmulas do passado, mas que se 
apropriou dos ensaios politicossociais anteriores, aprendendo das lições 
de seus congêneres e aplicando-as aos experimentos históricos dos povos 
indígenas daquela parte da Selva Lacandona. Pelas características mais 
gerais que compreendem sua identidade, pode-se afirmar que o EZLN 
apresenta-se aos movimentos sociais não como um modelo a ser seguido, 
mas como um novo ator social, com características sui generis. A ver.

A primeira característica a identificar o EZLN é a ruptura 
compreendida por seu discurso. Partindo do princípio que afirma a 
linguagem como parte identificadora de um movimento social, pelos 
valores que perpassa, entende-se aqui que a forma discursiva em que 
o EZLN fundiu, linguisticamente, as referências coletivas dos povos 
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indígenas, desaguou num discurso plural cuja origem se encontra permeada 
de diversas concepções político-ideológicas mescladas à tradição indígena. 
Sua linguagem é nova e portadora de uma estética que foge totalmente 
à do discurso tradicional da esquerda clássica, que não atentava muito 
para a forma, mas mais para o conteúdo (muitas vezes construído sob 
um contorno hermético, dogmático e permeado de palavras de ordem 
dirigidas a um restrito grupo social ou político). O EZLN usa uma 
construção metafórico-literária de fundo indígena, que lhe permite 
atingir um vasto campo de abrangência interdisciplinar, heterogênea e 
pluricultural. Este atributo propicia-lhe um estilo original que abarca 
amplos segmentos sociais sem, no entanto, descaracterizá-lo enquanto 
típica construção contra-hegemônica das classes subalternas, marcada 
por uma resistência cultural difusa – mas não só – típica de seu elemento 
predominante (o indígena). É cirúrgica – no sentido figurado –, com um 
discurso marcadamente irônico e portador de um gosto quase excessivo 
por jogos verbais em que predominam

sobre todo una larga experiencia vital, que lo condujo a una 
verdadera conversión y a crear un pensamiento en el que 
se unen la defensa comunitaria, la lucha social y el proyecto 
político. Remplaza un lenguaje que se reducía a la crítica del 
sistema dominante por otro, el de los derechos de todo sujeto 
humano. Al objetivismo leninista, lo sustituye con la política 
del sujeto, su dignidad y su diferencia. En vez de oponer lo 
universal a lo particular, busca que el arraigo indígena de su 
acción lleve al reconocimiento del valor que tiene la defensa de 
todas las identidades y todos los excluidos, contra una economía 
financiera “desocializada”, en el mejor de los casos indiferente 
a las demandas personales y colectivas, y que destruye de hecho 
la libertad de cada quien y su capacidad para ser un actor social 
(TOURAINE, 1996).

O discurso ezelenista opera, assim, uma interação dialética que 
tem, por um lado, as tradições locais de solidariedade comunitária e, por 
outro, a influência marxista de uma dinâmica revolucionária marcada 
pela perspectiva de construção de uma sociedade alternativa (PETRAS; 
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VIEUX, 1998, p. 58). Sua configuração programática combina demandas 
de caráter local (étnicas, peculiares dos indígenas chiapanecos: autonomia 
e autodeterminação); nacional (democracia, representada sobretudo por 
um fazer político marcado pela diversidade étnico-cultural – “um mundo 
onde caibam todos os mundos”); e internacional (luta pela construção de 
uma alternativa antineoliberal)188. Articula, nesse contexto, os elementos 
sociopolíticos, culturais e econômicos da conjuntura histórica de tempo/
espaço em que atua com amplos segmentos étnicos, sociais, nacionais e 
internacionais. Assim sendo, mesmo ao negar que o ezelenismo seja uma 
ideologia, Marcos o afirma quando renomeia categorias, retomando o seu 
sentido concreto anterior – antes de serem apossadas e destituídas de seu 
sentido original pelos que dominam. Vejamos o que diz:

Lo que queremos es darle a la palabra otro uso. No más allá del 
que tiene pero sí retomar el uso que había perdido. La palabra 
en política, y sobre todo en México, en la política mexicana 
había sufrido un desgaste continuo. Conceptos como patria, 
nación, revolución, cambio, justicia social, libertad, democracia 
estaban completamente vacíos. Lo que decidimos es darles un 
nuevo contexto y volverlos a nombrar (apud MONTALBÁN, 
2001, p. 196).

O que significa essa retomada do sentido original das categorias 
(mais que palavras) citadas acima senão o regresso ao caráter primeiro 
de significação destas, processo não isento da concepção subjetiva que 
as geraram? As categorias analíticas são construtos sociais, e, por sê-lo, 
constituem a formulação de determinados agentes cuja percepção da 
realidade é própria de suas condições sociopolíticas, culturais e econômicas. 
A constituição original de toda e qualquer categoria é produto da visão 
ideológica dos setores formuladores dessas categorias. O resgate do sentido 
original das palavras por parte dos ezelenistas, ou seja, a reinterpretação 

188 “Este año que termina, 1994, acabó de mostrar el verdadero rostro del sistema brutal que nos 
domina. El programa político, económico, social y represivo del neoliberalismo ha demostrado 
su ineficacia, su falsedad y la cruel injusticia que es su esencia. El neoliberalismo como doctrina 
y realidad debe ser arrojado, ya, al basurero de la historia nacional” (Terceira Declaração da Selva 
Lacandona). Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.
htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.
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através de um retrospecto ao seu sentido anterior é parte constitutiva da 
própria construção contra-hegemônica, que passa pelo procedimento de 
reapropriação/reinterpretação anteriormente aludido. O que é esse sentido 
concreto referido pelo subcomandante senão a visão etnoclassista típica 
dos setores que permeiam o EZLN? O que significa essa releitura, esse 
resgate e essa reconstituição desveladora de novos/velhos significados 
da realidade concreta dos agentes sociais que a efetuam, constituindo/
reconstituindo novas/antigas categorias representativas da reflexão dos 
agentes políticos, senão ideologia? Não é o que afirma, a seguir, o discurso 
do próprio subcomandante?

No pensamos que la palabra vaya produciendo una revolución, 
no le apostamos tanto. Pero sí pensamos que la palabra puede 
producir reflexión, puede producir conciencia de lo que 
esta ocurriendo. Cuando reutilizamos palabras como patria, 
democracia, libertad e justicia, conceptos que se manejan en 
el discurso del poder y en cualquier discurso convencional, los 
hicimos tal como las sienten y interpretan las comunidades 
indígenas respaldadas por la acción del EZLN. Se da paso a 
un nuevo significado, como se la palabra “patria” fuera nueva 
y en ese juego más tarde coinciden los sectores urbanos que se 
acercan al zapatismo (apud MONTALBÁN, 2001, p. 196-197).

A segunda peculiaridade ezelenista diz respeito às bandeiras que 
desfraldam. Elas trazem reivindicações básicas de qualquer “cidadão 
comum”, tais como direito ao trabalho, à terra, à alimentação, à educação, 
à saúde, e bandeiras políticas como pátria, nação, revolução, transformação, 
justiça social, liberdade, paz, democracia... Bandeiras, aliás, contidas em 
qualquer carta constitucional, desde a Constituição Mexicana de 1917, 
herdeira da Revolução agrária de 1910, como das lutas históricas das 
classes subalternas mexicanas dos séculos XIX e XX. A isso adicionou 
demandas por direitos civis das minorias sociais como negros, índios, 
homossexuais, mulheres... 

No entanto, se o resgate dessas demandas pode representar uma 
continuidade dos movimentos que o antecederam, não remete a um 
simples retorno a elas. Constitui uma tentativa de fazer cumprir promessas 
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históricas e direitos adquiridos pelos segmentos sociais subalternos 
da sociedade e, ao mesmo tempo, resgatar o sentido primeiro de tais 
reivindicações. Isso abriu ao EZLN possibilidades de atração de uma 
base heterogênea, esfera na qual a mulher transformou-se num de seus 
importantes agentes. Aspecto equivocadamente concebido por Ortiz 
(1997, p. 463) como de ruptura – entre o EZLN e os demais movimentos 
guerrilheiros latino-americanos, pois a história tem testemunhado que as 
mulheres latino-americanas, por sua condição de tripla marginalização 
e exploração (sexual, étnica e social), têm tido um extraordinário papel, 
não só nos processos de lutas institucionais, mas também nos de caráter 
armado, parainstitucionais. Movimentos sociopolíticos de Nicarágua, 
Guatemala, El Salvador, República Dominicana, entre outros, ressaltam 
bem o papel delas nas lutas politicossociais. E o México não foge à 
regra. Inserida nesse contexto, a mulher indígena mexicana tem exercido 
um papel de grande relevância na guerrilha deflagrada em Chiapas. O 
videodocumentário El EZLN e las mujeres: las siempre olvidadas189 registra 
o movimento de mulheres indígenas do Estado de Chiapas em torno da 
Ley revolucionária de Mujeres, mesmo antes da emergência pública do EZLN. 
Segundo esta fonte, o EZLN tem, em suas fileiras, um terço de mulheres190, 
as quais ocupam os mesmos cargos que os homens e exercem liderança 
dentro da organização. Nomes como os das comandantes Ramona e 
Trinidad, no âmbito político, e da capitã Irma ou da major Ana Maria, no 
âmbito militar, não deixam esquecer o importante papel exercido pelas 
mulheres no seio da guerrilha chiapaneca.

Uma terceira característica ezelenista é a recusa a ser herdeira 
de qualquer vertente ideológica clássica, distinguindo-se tática e 
estrategicamente dos movimentos guerrilheiros tradicionais. No que 
respeita à tática, recusa o ortodoxo clandestinismo distintivo dos 
movimentos armados que o antecederam, ampliando a guerra de guerrilha 
ao plano político, usando-a como pressão para reivindicar avanços sociais 
189 Videodocumentário produzido e dirigido por Las Brujas/La Guillotina. Colorido, 20 minutos, 

espanhol, VHS. México, 1995.  
190 No comunicado de comemoração dos 20 anos do EZLN, em 2003, o Subcomandante Marcos 

fala num percentual de 30% de participação feminina no CCRI. Acerca ver “Hay un tiempo 
para pedir, otro para exigir y otro para ejercer”. Disponível em: http://palabra.ezln.org.mx/
comunicados/2003/2003_10.htm. Acesso em: 25 abr. 2009.



1793 - Da ideologia

e políticos, fazendo entender que a guerrilha ezelenista é a política em 
armas. É o que afirma a Segunda Declaração da Selva Lacandona:

Reiteramos nuestra disposición a una solución política en el 
transito a la democracia en México. Llamamos a la Sociedad 
Civil a que retome el papel protagónico que tuvo para detener la 
fase militar de la guerra y se organice para conducir el esfuerzo 
pacifico hacia la democracia, la libertad y la justicia. El cambio 
democrático es la única alternativa a la guerra. [...] Detrás de 
nuestras armas de fuego hay otras armas, las de la razón.191

Seu plano estratégico marca, mais que nunca, uma ruptura quando 
inova na sua concepção da relação de poder, apesar de não deixar claro 
como isso, na prática, se dará. Diferentemente das tradicionais organizações 
armadas latino-americanas, declara não almejar a derrota militar do 
governo nem a tomada do poder político como alternativa de implantação 
de um novo projeto de sociedade, restringindo seus objetivos à estratégia 
da construção de uma nova cultura política que revolucione a relação de 
poder entre o Estado e a Sociedade Civil (SUBCMANDANTE MARCOS, 
1998, p. 160) para que se criem as condições para uma revolução mais 
ampla192: “Hagamos uma revolución para abrir el espacio que haga posible 
la revolución” (Subcomandante Marcos apud MONTALBÁN, 2001, p. 
197). O elemento mandar-obedecendo, representante-mor de sua cultura 
política está intimamente ligado ao poder-fazer (HOLLOWAY, 2003) que 
deságua diretamente no processo de autogestão193. 

Porém, se a estratégia ezelenista traz, por um lado, mais dúvidas que 
certezas quanto à tomada do poder, por outro aciona a perplexidade e a 

191 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. 
Acesso em: 25 abr. 2009.

192 Ao declarar que não almeja tomar o poder, o EZLN criou um problema aparentemente insolúvel 
no campo da política: como pensar uma revolução sem pleitear a tomada do poder? Questão por 
demais controversa, problematizada magistralmente por Bensaid (1998, p. 15-16) e por Holloway 
(2003). Na Segunda Declaração da Selva Lacandona, o EZLN dá a receita: “Replantear el problema del 
poder en este marco de democracia, libertad y justicia obligará a una nueva cultura política dentro 
de los partidos. Una nueva clase de políticos deberá nacer y, a no dudarlo, nacerán partidos políticos 
de nuevo tipo”. E conclui: “No estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy anterior: la 
antesala del nuevo México. En este sentido, esta revolución no concluirá en una nueva clase, fracción 
de clase o grupo en el poder, sino en un espacio libre y democrático”. Disponível em: <http://
www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.

193 Acerca de uma análise desses elementos na obra de Holloway, ver Almeida (2004, p. 237-242). 
Acessível também em http://www.uesb.br/politeia/v4.asp.  



José Rubens Mascarenhas de Almeida 180

incerteza de estar diante de novas perspectivas políticas que necessitam 
ser construídas pelos atuais agentes históricos. O EZLN, certamente, é 
um deles, por tratar-se de uma organização político-militar que

conduz suas ações a partir do exercício prático de democracia 
e da tradição das comunidades indígenas e camponesas e suas 
organizações representativas. Um movimento insurgente 
que não defende a tomada do poder, mas a radicalidade da 
prática democrática, que dialoga com amplos setores civis, que 
ultrapassa seus limites e inspira outras lutas em diversos países e 
suas conexões, inaugurando um novo marco de relações políticas 
e de solidariedade (ORTIZ, 1997, p. 449).

A Quinta Declaração da Selva Lacandona, ao insistir que a meta 
insurgente não é a tomada do poder, mas o reconhecimento dos direitos 
indígenas, parece ir no mesmo sentido da posterior obra de Holloway, 
ressaltando a autonomia (ou autogestão) dos povos indígenas, sua principal 
demanda. Diz que,

a cinco años del inicio de nuestro alzamiento, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional repite: nuestro objetivo no es 
hacernos del poder, tampoco obtener puestos gubernamentales 
ni convertirnos en un partido político. No nos alzamos por 
limosnas o créditos. No queremos el control de un territorio o la 
separación de México. No apostamos a la destrucción ni a ganar 
tiempo. Nuestras demandas principales son el reconocimiento 
de los derechos de los pueblos indios y democracia, libertad y 
justicia para todos los mexicanos y mexicanas.194

Na concepção ezelenista, para que se materialize essa nova relação 
Estado/Sociedade Civil, o pressuposto é o fim do sistema de partido-
Estado no México. Afirma a Segunda Declaração da Selva Lacandona: “Por 
suicido o fusilamiento, la muerte del actual sistema político mexicano es 
condición nece saria, aunque no suficiente, del tránsito a la democracia en 
nuestro país. Chiapas no tendrá solución real si no se soluciona México”195. 
194 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/lacandona1.htm>. 

Acesso em: 25 abr. 2009.
195 Idem. 
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Nesse contexto, o recurso às armas tem uma função tática, e seu sentido 
é o de fazer política. O CCRI acredita que, “se mudarmos a maneira de 
ver o poder, afirmando que não queremos tomá-lo, isto produzirá outra 
forma de fazer política e outro tipo de político, diferente dos que sofremos 
hoje em todo o espectro, esquerda, centro, direita e as variações que haja” 
(MACHADO, 1996, p. 32).

A quarta característica peculiar ao EZLN é a composição de sua 
base social.  Heterogênea, marcada por aliança com vários segmentos 
sociais, étnicos, de gênero, inclui também os chamados setores secundários 
da sociedade, como o indígena-camponês196 (predominantemente), e a 
chamada “sociedade civil”, considerada como importante força social no 
processo de desgaste do sistema capitalista. Composição que, por um lado, 
exige um suscetível jogo de cintura capaz de satisfazer sua pluralidade; por 
outro, sugere enriquecimento e ampliação das demandas de seu programa. 
Desse arranjo emerge uma construção antihegemônica de caráter plural: 
popular e não exclusivamente camponesa, indígena ou operária.

A quinta característica do movimento ezelenista é a mais marcante 
de sua identidade. Mesmo sendo anti-institucional e antipersonalista por 
excelência, o EZLN conseguiu desenvolver uma ação propagandística 
que faz uso dos mais modernos meios de comunicação: fax, antenas 
parabólicas, telões, telefone celular, incluindo aí a internet. Ao construir 
tão vasto campo de interação entre a política e a mídia, atingiu um raio 
de propagação que nenhuma outra guerrilha jamais conseguiu, travando 
neste campo uma verdadeira guerra eletrônica. O Subcomandante Marcos 
(1998, p. 228) chega mesmo a declarar, numa carta aos povos e governos 
do mundo – e também endereçada à Secretaria de Governo do México, 
datada de 29/12/97:

A arma principal dos zapatistas, e a que mais incomoda o 
governo federal, é a palavra. Para “desarmar-nos” da palavra têm 
tentado de tudo: comprá-la, encarcerá-la, assassiná-la, emudecê-
la, diminuí-la, ignorá-la, deformá-la e, como agora faz de novo o 

196 O que não podia ser diferente, já que o movimento se diz herdeiro das ideias de Hidalgo e Morelos, 
de Zapata e de Villa, líderes, respectivamente, do processo de Independência de 1810 e da Revolução 
de 1910, os quais tiveram profunda conotação agrário-camponesa, indígena por essência.
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governo, ameaçá-la. Tudo tem sido inútil; continuamos falando, 
isto é, seguimos lutando.

A propósito, a prática difusora de ideologias dos movimentos 
sociopolíticos tem como característica a inovação. Ao voltarmos os olhos 
para a Alemanha do século XVI, encontraremos um líder popular de 
nome Joss Fritz, da Conspiração do Bundschuch (Conspiração dos botas com 
correias), que percorria vastas regiões difundindo as ideias do Movimento 
(ENGELS, 1971). Guardadas as devidas proporções, nunca se chegou, 
na história dos movimentos sociais a tão vasto raio de alcance como tem 
chegado o EZLN. A internet permitiu aos ezelenistas organizarem uma 
rede de informações em tempo real, que forçou o governo mexicano, 
apesar de controlar a megarrede de televisão Televisa, a maior da América 
Latina, a reconhecer o poder de comunicação do EZLN. Segundo Ortiz 
(1997, p. 9),

os comunicados zapatistas e as denúncias dos organismos 
humanitários circulavam pelo “ciberespaço” quase em tempo 
real, abastecendo os ativistas de direitos humanos em todo o 
mundo e a imprensa internacional antes que os comunicados 
oficiais do governo. [...] Até a poderosa Televisa, que por suas 
ligações com o governo mexicano inicialmente foi proibida pelos 
rebeldes de entrar com suas equipes no território controlado pelo 
EZLN, teve que noticiar as reivindicações zapatistas durante as 
tentativas de negociações de paz entre fevereiro e março de 94, 
em San Cristóbal de Las Casas, porque todos os principais meios 
de comunicação, nacionais e estrangeiros, estavam lá e davam a 
notícia.

A forma de conexão entre a origem dos comunicados ezelenistas e o 
seu destino passa por uma tática milenar na qual os indígenas chiapanecos 
têm longa experiência. Para “vazar” o cerco militar, o EZLN utilizou uma 
rede de simpatizantes investidos em sua condição de camponeses que têm 
trânsito livre pelos povoados e estradas, que faz chegar as informações ao 
seu destino. O mimetismo típico da guerra de guerrilha dificulta às forças 
da repressão a identificação dos guerrilheiros, que passam despercebidos 
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pelas ruas como homens comuns. Ortiz (1997, p. 14) lembra que “os 
zapatistas são o primeiro movimento armado que não precisa imprimir 
seus panfletos na clandestinidade, a ‘la mimeógrafo’, nem tomar de 
assalto emissoras de rádio ou sequestrar figurões para ter suas mensagens 
veiculadas publicamente. Sinal dos tempos...”.

Assim, a guerra midiática suscitada pelo EZLN deu forças à 
emergência de um fantasma que ronda a democracia burguesa atual: o 
da democratização dos meios de comunicação. Ideólogos historicamente 
ligados aos centros de decisão do mundo capitalista, como Nye Jr. (2002, 
p. 75-82), preocupam-se, hoje, com os dois lados do contemporâneo 
processo de avanço tecnológico que distribui (diria ele democratiza) 
os meios de comunicação de forma que a crescente privatização e os 
avanços tecnológicos da informação e comunicação disseminam poder 
fora dos sistemas de governo e capacita indivíduos e grupos a um papel 
na política mundial.

Em toda a história da América Latina, permeada de movimentos de 
resistência revolucionária, nenhuma outra experiência de MSR conseguiu 
inovar tanto e em tantos aspectos. O EZLN vem confirmar, quase que 
profeticamente, a tese de Bruit (1988, p. 1-15) de que a história da América 
Latina é uma experiência sempre presente, a quebrar o tempo cronológico e 
recortes espaciais, o que nos permite conceber a possibilidade de estarmos 
vivendo o tempo da conquista sem deixar de viver a modernidade.

Não só nos aspectos acima abordados o discurso zapatista 
inovou. Os elementos ideológicos burgueses são evocados numa leitura 
diferenciada de seu significado corrente, sendo decodificado, interpretado 
e reconstruído em contraposição à própria ideologia dominante, tornando-
se importante arma na guerra de informações que caracteriza o conflito 
chiapaneco. No entanto, seria irresponsável relegar a plano menos 
importante a elaboração ideológica permeadora do discurso e da prática 
ezelenista, constituída, na nossa leitura, de quatro outros centros básicos 
de onde irradiam sua alocução: a cultura maia, a filosofia ocidental moderna 
e contemporânea, o marxismo e o zapatismo.
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3.4 MATRIZ CULTURAL MAIA

Um índio preservado em pleno corpo físico.
Em todo sólido, todo gás e todo líquido.

Em átomos, palavras, alma, cor, em gesto e cheiro.
Em sombra, em luz, em som magnífico.

Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico [...]
E as coisas que eu sei que ele dirá, fará,

não sei dizer assim, de um modo explícito.
(“Um índio”. Caetano Veloso) 

A cosmogonia indígena do espaço geográfico e geocultural 
denominado América Latina é calcada num substancioso simbolismo 
que resistiu, historicamente, ao assédio das diversas conjunturas 
capital-imperialistas, mantendo-se viva no cotidiano das comunidades 
chiapanecas. Assediada, a cosmovisão maia é um elemento essencial da 
ideologia ezelenista, imortalizada no Po Pol-Vuh197 e na tradição indígena 
de resistência198, passada à posteridade através da história oral.

O EZLN reconhece-se portador da cultura maia, e não poderia 
ser diferente, já que sua principal base social é composta por indígenas 
desta etnia. Para exprimir sua leitura da realidade, o EZLN utiliza sempre 
expressões metafórico-literárias geralmente de matriz maia. Esse é o caso, 
por exemplo, do mito formativo dessa matriz (epígrafe deste livro), em 
que a filosofia maia busca explicar a gênese de seu universo e a relação 
de poder que nele se estabeleceu, assim como sua concepção ideal de 
mundo. Mas esse exemplo é apenas um aspecto do universo que recobre o 
discurso maia-ezelenista. Ao analisar os discursos ezelenistas, encontramos 
histórias mil, a ampliar seu raio de alcance, atingindo os mais diversos 
setores sociais, principalmente o indígena.

Tomando como exemplo a História dos sete arco-íris, nela o EZLN 
apresenta sua visão do que poderia ser, ou se tornar, o Diálogo de San 
Andrés. Nessa história encontra-se um forte apelo à ancestralidade, sempre 
simbolizada em seu panteão de deuses cujas principais responsabilidades 
197 Trata-se do livro sagrado dos maias, um compêndio de histórias, lendas e tradições dos povos 

Maia-Quéchua. Acerca, ver Recinos (1992).
198 Inclua-se a resistência aos colonizadores espanhóis, passando pelas lutas de Independência e pela 

Revolução de 1910, cujas referências maiores são as ideias de Hidalgo e Morelos no caso primeiro, 
e de Emiliano Zapata e Pancho Villa, no segundo.
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dizem respeito a elementos da natureza e aos espíritos – entidades ligadas 
a seus ancestrais, que os acompanham; ao valor cultural que tem a terra, 
elemento mais significativo de sua tradição, lugar histórico e pressuposto de 
sua existência; aos elementos naturais (sol, lua, chuva, frio, ar, vento, céus, 
relâmpago, dia e noite, tarde, nuvens, luz...) tudo desenha um arco-íris e a 
acidentes geográficos (montanhas) que fazem parte do seu cotidiano; aos 
alimentos (milho e animais, por exemplo) que historicamente saciaram a 
fome de milhares dos seus; e à morte, ponte entre os que estão e os que 
já se foram. Contada pelo Subcomandante Marcos na Plenária do Foro 
Nacional Indígena San Cristóbal de Las Casas, em Chiapas, México, em 
7 de janeiro de 1996, diz a lenda que

Muy en el principio de los mundos que luego caminaron nuestros 
más grandes abuelos, los más grandes dioses, los que nacieron 
el mundo, los primeros, se bajaron a platicar con los hombres 
y mujeres de maíz. Era una tarde como ésta, de frío, lluvia y sol 
que parpadea. Se sentaron los más primeros dioses a platicar con 
los hombres y mujeres de maíz para hacer los acuerdos de los 
caminos que debían caminarse los hombres y mujeres verdaderos. 
Porque estos dioses, que eran los más primeros, los que nacieron 
el mundo, no eran mandones como los dioses que fueron 
llegando luego. No eran mandones los primeros dioses, buscaban 
el buen acuerdo entre ellos y con los hombres y mujeres de 
maíz. Buscaban siempre llegar al buen camino juntos, con buen 
acuerdo y buena palabra. Y entonces estaban esta tarde, que era 
de las primeras del mundo más primero, platicando los dioses 
más grandes con los hombres y mujeres de maíz, con sus iguales.

Acuerdo hacían de buscar los acuerdos buenos con otros 
hombres y mujeres, con otras lenguas y con otros pensamientos. 
Tenían que caminar los hombres y mujeres de maíz hasta muy 
lejos adentro de su corazón para buscar las palabras que otros 
hombres y mujeres, que otros colores, que otros corazones 
entendieran.

Y entonces sacaron acuerdo de los trabajos que debían hacer los 
hombres y mujeres de maíz para hacer un mundo bueno199.

199 Conteúdo parcial. Para leitura completa, disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/1996/01/07/la-historia-de-los-7-arcoiris/. Acesso em 28/04/2009.
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Na relação que se estabelece entre homens e seres inanimados ou 
antropomorfos, típicos da cosmogonia dos povos de etnia maia, encontra-
se incrustada toda uma concepção de vida, da realidade que os cerca, de 
sua cultura, de suas tradições políticas e sociais, de sua ética e moral. Nessa 
relação encontra-se a sua história, o respeito aos mais velhos e às crianças, 
o sentimento de igualdade entre homens e mulheres, sua democracia direta, 
o reconhecimento da diversidade, o saber (sua ciência). É também aí que 
se localizam seus medos, figurados nas entidades espirituais que fazem o 
contraponto de sua concepção dualista de realidade sempre marcada pelo 
maniqueismo do bem e do mal. É aí, também, que se manifestam dor – 
opressão e não reconhecimento da diversidade – e alegria – festas e bailes 
cotidianos, sorrisos e sonhos. Protagonistas e figurantes também fazem parte 
dessa cosmogonia maia-ezelenista. O Velho Antônio é um, entre tantos.

3.5 MATRIZ FILOSÓFICA OCIDENTAL MODERNA E 
CONTEMPORÂNEA

Outro centro de elaboração ezelenista que encontramos nas leituras 
dos discursos zapatistas trata-se da matriz filosófica ocidental moderna 
e contemporânea, que permeia quase todo seu discurso, numa releitura 
de categorias iluministas tais como democracia, liberdade, igualdade, 
justiça e pluralismo religioso, político, filosófico e cultural entre outros, 
noções básicas de referência da Revolução Burguesa de 1789. São 
elementos traduzidos numa linguagem literário-filosófica humanista que 
permitem aos ezelenistas incorporarem outros, extraídos do seu cotidiano, 
renomeando sujeitos e recriando símbolos, conceitos e valores.

Matéria constitutiva da ideologia burguesa, o Estado-Nação, em 
defesa do qual o EZLN se posiciona, é evocada no manifesto A Quarta 
guerra mundial já começou (SUBCOMANDANTE MARCOS, 1997) sendo-lhe 
atribuída a responsabilidade pela manutenção da diversidade cultural contra 
a homogeneizante “globalização”. Em seus discursos, os neozapatistas 
reivindicam sua nacionalidade mexicana: são indígenas, camponeses, 
chiapanecos, mexicanos, registrando enfaticamente isso na Segunda Declaração 
da Selva Lacandona: “Rechazamos la manipulación y el tratar de desligar 
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nuestras justas demandas de las del pueblo mexicano. Somos mexicanos y 
no depondremos ni nuestras demandas ni nuestras armas si no son resuel tas 
la democracia, la libertad y la justicia para todos”.200

A categoria nação marca profundamente a identidade do EZLN (aliás, 
sua nomenclatura traz, em destaque, a palavra “nacional”), inserindo-o no 
conjunto dos projetos de resistência social dos MS latino-americanos. Diz 
o manifesto, publicado pelo EZLN, publicizado pela imprensa do mundo 
inteiro, em outubro de 1997, que os capitalistas neoliberais

servem para atacar os territórios (Estado-Nação), destruindo as 
bases materiais de sua soberania e produzindo seu despovoamento 
qualitativo – a exclusão de todos os inaptos à nova economia (por 
exemplo, os índios). Mas, simultaneamente, os centros financeiros 
operam uma reconstrução dos Estados-nações e os reorganizam 
segundo a nova lógica: o econômico prevalece sobre o social. [...] 
O neoliberalismo impõe a destruição de nações e de grupos de 
nações, ao fundi-los num único modelo (SUBCOMANDANTE 
MARCOS, 1997).

Juntamente com o Estado-Nação, o EZLN apropriou-se de grande 
parte do universo simbólico-institucional que envolve o nacionalismo 
burguês (bandeira, hino, território, a carta magna...). Nesse sentido, afirma 
a Terceira Declaração da Selva Lacandona:

La Bandera de México, la ley suprema de la Nación, el Himno 
Mexicano y el Escudo Nacional estarán ahora bajo el cuidado de 
las fuerzas de la resistencia hasta que la legalidad, la legitimidad 
y la soberanía sean restauradas en todo el territorio nacional. 
[...] Se declara válida la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos original, expedida el 5 de febrero de 1917, 
incorporando a ella Las Leyes Revolucionarias de 1993 y los 
Estatutos de Autonomía incluyente para las regiones indígenas, 
y se decreta el apego a ella hasta que se instaure el nuevo 
constituyente y se expida una nueva carta magna.201

200 Disponível em: <http://www.radiomundial.com.ve/yvke/noticia.php?t=16995>. Acesso em: 
25 abr. 2009.

201 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/lacandona1.htm>. 
Acesso em: 25 abr. 2009.
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Assim, o discurso do EZLN foi construído e fundado em categorias 
apropriadas da ideologia dominante, impondo-lhes redefinições e 
reconstruções substanciais, tendo como referência o cotidiano indígena 
e camponês, as condições objetivas dos setores sociais mais pobres do 
Estado de Chiapas, e fazendo uma ponte com a realidade nacional mexicana. 
Com isso, a rebeldia ezelenista reabriu espaços políticos de manifestação 
não exercitada no âmbito da democracia burguesa. A propósito, espaço de 
exercício democrático no seio da própria sociedade civil, fazendo ver que 
aquela democracia (burguesa, representativa e parlamentar) como valor 
universal leva à manutenção da ordem burguesa e seu status quo.

Os indígenas, historicamente explorados por todo o contexto da 
história mexicana, ressurgiram da selva para reivindicar ao mundo novas 
formas de gestão da democracia (para eles, tão antigas quanto a sua própria 
existência). Fizeram mais, numa lição prática de pluralismo, incorporaram 
aspectos da democracia burguesa, revelando a possibilidade de exercício 
de uma democracia plena (política e social), que leve em consideração a 
existência da diversidade universal que permeia a “comunidade humana” 
(PETRAS, 1998). Fundamentada no lema “mandar-obedecendo”, o fazer 
político do EZLN inverte a relação de poder da democracia clássica 
ocidental. Na concepção ezelenista, o topo da hierarquia reverencia sua 
base, ou seja, aquele que manda, o faz obedecendo. Vejamos a figura a 
seguir.

                                                         

Fonte: Construída a partir de Zibechi (1997).

Estrutura ezelenistaConcepção Clássica
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Ao se comparar a estrutura organizacional do EZLN com a das 
organizações clássicas de esquerda, encontramos mais um elemento de 
ruptura. Ela (a estrutura organizacional ezelenista) inverte os valores 
atinentes à democracia interna. Quando as organizações tradicionais têm 
como concepção em vigor uma sólida verticalidade, o EZLN, apesar de 
ser uma organização militar – antidemocrática por excelência – inverte 
o sentido de democracia, dando ao movimento uma estrutura cuja linha 
de poder é horizontal, na qual as comunidades indígenas – e não a alta 
hierarquia do Exército Insurgente – são o polo de decisões.

3.6 MATRIZ ZAPATISTA

Aquí estamos. No nos rendimos. Zapata vive y, a pesar de todo, la lucha sigue.
(Quarta Declaração da Selva Lacandona)202

É corrente no México, entre indígenas-camponeses, a lenda de 
que Zapata não morreu em Chinameca, tendo sido visto cavalgando 
nos campos do sul. Parece que, no imaginário das camadas populares 
da sociedade mexicana, Zapata continua vivo, em particular no seio dos 
movimentos sociais que encampam lutas agrárias. Assim, não por acaso 
o EZLN, como a própria nomenclatura indica, é zapatista, quer dizer, 
tem suas raízes fincadas no movimento agrário-camponês de início do 
século XX, do qual Emiliano Zapata foi a expressão maior. No zapatismo 
deparamos com mais uma importante matriz ezelenista, quando o 
movimento se reivindica herdeiro da luta de

Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos 
ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos 
como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin 
importarles que estebamos muriendo de hambre y enfermedades 
curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente 
nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni 
alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 
democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de 

202 Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/lacandona1.htm>. 
Acesso em: 25 abr. 2009.
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los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos. 
Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!203

Fruto da história política mexicana no âmbito das classes subalternas, 
em especial no que concerne aos indígenas-camponeses, o lema “terra e 
liberdade”204 é inspirados no discurso zapatista de início do século XX, 
contido no Plan de Ayala e depois incorporados ao discurso liberal. Nesse 
sentido, num manifesto do Partido Liberal Mexicano, de 1911, este lema 
se mistura a categorias de origem iluminista, apropriadas por Zapata:

¡Arriba todos como un solo hombre! En las manos de todos 
están la tranquilidad, el bienestar, la libertad, la satisfacción 
de todos los apetitos sanos; pero no nos dejemos guiar por 
directores; que cada quién sea el amo de sí mismo; que todo 
se arregle por el consentimiento mutuo de las individualidades 
libres. ¡Muera la esclavitud! ¡Muera el hambre! ¡Vida, Tierra Y 
Libertad! (HERZOG, 1995, p. 250).

Nascido nas primeiras décadas do século XX, o zapatismo 
expressava as ideias propagadas pelos padres Hidalgo e Morelos, quando 
das lutas pela independência política do México e contra o colonialismo 
europeu. As influências históricas do iluminismo sobre os processos de 
independência política da América não deixariam isento, cem anos depois, 
o zapatismo, que herdaria muitos elementos desse movimento filosófico 
que radicalizaria a luta anticolonialista e antiimperialista travada pelas 
camadas baixas da sociedade mexicana, tendo à frente figuras históricas 
como Pancho Villa e Emiliano Zapata. Com demandas de caráter 
libertador, a reivindicar uma profunda reforma agrária, eclodia, no interior 
das sublevações, uma contundente luta de classes. Dizia Zapata num de 
seus discursos, marcado também por profunda conotação maia:

Que sigamos luchando y no descansemos y propiedad nuestra 
será la tierra, propiedad de gentes, la que fue de nuestros abuelitos, 
y que dedos de patas de piedra que machacan nos ha arrebatado, 

203 Primeira Declaração da Selva Lacandona. Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/
textos/zapatismo/lacandona1.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.

204 Terra e Liberdade era o lema de Zapata frente à estrutura latifundiária vigente no México e 
fortalecida na ditadura de Francisco Madero.
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a la sombra de aquellos que han pasado, que mucho mandan: que 
nosotros juntos pongamos en alto, con la mano en sitio elevado y 
con la fuerza de nuestro corazón, ese hermoso que se toma para 
ser visto, se dice estandarte de nuestra dignidad y nuestra libertad 
de nosotros trabajadores de la tierra205.

Desde as guerras de independência do México, as lutas agrárias 
travadas nesse país tiveram sempre uma nítida conotação classista, 
propondo levar a cabo reformas de caráter político e socioeconômico, 
o que raramente ocorreu nos demais processos de emancipação política 
latino-americanas, com exceção do Haiti. A Revolução Mexicana de 
1910 veio nessa direção, desenhando-se na primeira manifestação de um 
importante levante social num país agrário, processo no qual a classe 
trabalhadora, nitidamente camponesa, teve uma participação crucial. 
Apesar de se tratar de uma luta de caráter classista no interior das lutas 
anticolonialistas e anti-imperialistas, isso não quer dizer que ali estava 
presente o marxismo enquanto corrente político-filosófica. Pelo contrário, 
no contexto da Revolução de 1910, a luta de classes não tinha, ainda, uma 
conotação marxista, sendo marcadamente agrarista. Concordamos com 
Casanova (1998, p. 19) diz que escapava ao marxismo inacessível,

uma luta de classes inserida no movimento libertador, anticolonial 
e anti-imperialista, em que a dialética das reformas e da revolução, 
da política e do poder, do nacionalismo e do internacionalismo 
ocorria nas malhas de um capitalismo dependente, de origem 
colonial, que começava a ser transformado pelos monopólios 
e pelos “marines”, combinando as velhas e novas formas de 
exploração e dominação.

3.7 MATRIZ MARXISTA

Por fim, identifica-se também no discurso ezelenista a presença 
do pensamento marxista como um dos pilares de sua ideologia. Tanto 
na construção de seu discurso quanto na sua prática político-militar a 
percepção dialética do materialismo histórico está presente. Também é 
205 Quarta Declaração da Selva Lacandona. Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/

zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.
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explícita, no seu interior, a concepção da realidade como uma totalidade206, 
na qual se referencia sempre que abstrai dela um determinado elemento, 
sem perder de vista o referencial da diversidade cultural207. Como afirmado 
anteriormente, as ideias marxistas que hoje permeiam o EZLN não são 
inerentes ao zapatismo, mas foram adquiridas das novas vertentes que se 
incorporaram ao movimento em sua origem, na década de 1980. Mesmo 
porque, como afirma Casanova (1998, p. 19):

Quando estourou a Revolução Mexicana de 1910-1917, não 
existia ainda um ideólogo marxista que pudesse expressá-la. Os 
revolucionários passaram do anarquismo ao trabalhismo e ao 
nacionalismo. Só na Segunda década do século XX começaram 
a levar em conta o pensamento e as categorias marxistas, ou a 
desenvolvê-las, como as de Lênin, no incipiente movimento 
comunista.

Assim compreendendo, o nacionalismo do qual se apropriou o 
Exército Zapatista de Libertação Nacional é de caráter leninista, no sentido 
que nos fala Lênin (1986b, p. 566) de uma “pátria dos oprimidos, dos 
explorados, dos despossuídos e que o amor pela pátria se expressa na luta 
contra a opressão”. Trata-se de um nacionalismo que, contemporizado, vai 
além da independência política ressaltando um amor pela pátria que busca 
romper os limites e as contradições da nação burguesa pela contraposição 
à exploração de classe, à segregação social e étnica e ao imperialismo. Um 
nacionalismo cujo sentido de nação é o de um lugar onde se processam 
as lutas de determinado povo. Desse modo, a Quarta Declaração da Selva 
Lacandona dá o tom da pátria perseguida pelo EZLN: “En el mundo 
que queremos nosotros caben todos. El mundo que queremos es uno 
donde quepan muchos mundos. La Patria que construimos es una donde 
quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, 
que todos la rían, que la amanezcan todos”208. Portanto, a construção 
206 No sentido da categoria marxista da totalidade, compreendida como uma “percepção da realidade 

social como um todo orgânico, estruturado, no qual se pode entender um elemento, um aspecto, 
uma dimensão, sem perder a sua relação com o conjunto” (LÖWY, 1998a, p. 16).

207 A composição étnica mexicana tem 55% de mestiços, 30% de índios, 14% de brancos e 0.5% de 
negros (RAMOS, 1996, p. 31).

208 Quarta Declaração da Selva Lacandona. Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/
zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.



1933 - Da ideologia

ideológica do EZLN, além de apropriar-se do nacionalismo e imprimir-
lhe uma conotação de espaço de luta social, é também permeada por um 
internacionalismo revolucionário209, evocado contra a ordem neoliberal, 
conclamando todos os oprimidos a formarem uma rede contra a opressão 
globalizada, como indica passagem da declaração final do Primeiro 
Encontro Intercontinental contra o Neoliberalismo e pela Humanidade, 
convocado e realizado pelo Exército Zapatista de Libertação Nacional 
(EZLN), no México, no Estado de Chiapas, entre 27 de julho e 3 de 
agosto de 1996:

Faremos uma rede coletiva de todas as nossas lutas e resistências. 
Uma rede intercontinental de resistência contra o neoliberalismo 
e pela humanidade. Reconhecendo diferenças e semelhanças, 
essa rede buscará encontrar-se com outras resistências em todo 
o mundo, será o meio pelo qual se apoiarão umas às outras. 
Não será uma estrutura organizativa, não tem centro dirigente 
nem decisório, não tem comando central nem hierarquias. A 
rede somos todos os que resistimos. Faremos uma rede de 
comunicação entre todas as nossas lutas e resistências. Uma 
rede intercontinental contra o neoliberalismo, uma rede 
intercontinental de comunicação alternativa pela humanidade 
(MACHADO, 1996, p. 33).

Sem dúvida, não se trata do internacionalismo proletário 
das internacionais comunistas – e quem pode negar as distinções e 
concepções de internacionalismo que as distinguia? – mas da viabilização 
de um internacionalismo possível ao momento histórico vivido pelos 
movimentos sociais de novo tipo, a envolver igualitarismo, solidariedade... 
Um internacionalismo que não passa somente pelas forças sociais 
e políticas protagonizadas pelos movimentos operários. Um “novo 
internacionalismo”, baseado nas mudanças das demandas e organização 
dos novos movimentos sociais, tal qual aludido por Löwy (1998b, p. 105), 
no qual novas

209 Herdado da tradição zapatista e do marxismo. A propósito, Zapata, uma vez tendo conhecimento 
da tomada do poder na Rússia pelos bolcheviques, escreveu a Lênin felicitando-o pelo evento.
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sensibilidades internacionalistas surgem também nos 
movimentos sociais com vocação planetária, como o feminismo 
e a ecologia, nos movimentos anti-racistas, na teologia da 
libertação, nas associações de defesa dos direitos humanos ou em 
solidariedade com o Terceiro Mundo. [...] Uma amostragem dos 
representantes mais ativos dessas diferentes tendências, vindos 
tanto do norte como do sul do planeta, da esquerda radical 
ou dos movimentos sociais se juntou, num espírito unitário e 
fraterno, ao seio da Conferência Intergaláctica pela Humanidade 
e Contra o Neoliberalismo, no México, em julho de 1996, pelo 
Exército Zapatista de Libertação Nacional... Trata-se de um 
primeiro passo, ainda modesto, mas que vai na boa direção: a 
reconstrução da solidariedade internacional.

Por outro lado, é inegável a presença, na estrutura do EZLN, de 
agentes marxistas – entre os quais o Subcomandante Marcos – oriundos 
de organizações revolucionárias da década de 1960. Foi tal presença, sem 
dúvida, que imprimiu elementos dessa ideologia na dinâmica própria da 
ação política das comunidades indígenas, incorporando novos elementos 
e reconstruindo seu modelo discursivo, sem, no entanto, alterar o 
funcionamento das suas matrizes culturais. Petras e Vieux (1998, p. 58) 
afirmam, não sem razão, que “cada um complementava o outro: as 
comunidades indígenas ensinaram aos intelectuais urbanos o caráter 
específico das condições e necessidades das comunidades locais, ao passo 
que os intelectuais aportaram um conhecimento internacional, nacional, 
estratégico e político-militar”.

Contemplando a presença de influências marxistas na construção 
ideológica do EZLN, percebe-se uma nova vertente antropológica, 
surgida da manifestação política de intelectuais ligados às lutas das classes 
subalternas, sensíveis às demandas dos povos indígenas, despontando na 
sociedade mexicana: trata-se da corrente autodenominada etnomarxista. 
Surgido em 1980, no México, o etnomarxismo tem questionado a atuação 
da antropologia tradicional, sob a alegação de estar a serviço do Estado e 
dos grupos que o hegemonizam. Tendo como expoentes teóricos Héctor 
Díaz Polanco, Gilberto Lopez y Rivas, Felipe Bates, Alicia Castellanos 
Guerrero, entre outros, um grupo em torno de 100 antropólogos fundou, 
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naquele ano, o Conselho Latinoamericano de Apoio aos Povos Indígenas, 
lançando um manifesto no qual expuseram suas preocupações com os 
problemas cruciais que dizem respeito aos indígenas do México, tais como 
autonomia e autodeterminação. Do ponto de vista teórico, essa corrente 
tem buscado

esclarecer conceitos carregados de ambigüidade, como é o caso 
de “nação” confundido pelos aliados dos índios com “grupo 
étnico” e pelos militares com “Estado”. [...] [Procura] avançar na 
compreensão acerca da necessidade de ampliar as alianças entre 
os povos indígenas e os movimentos populares nas lutas pela 
construção de uma nova sociedade, onde o elemento principal 
será o povo e não o Estado das classes dominantes. No lugar do 
Estado-Nacão, o Povo-Nação (LOPEZ Y RIVAS, 1995, p. 27-30).

Enquanto o nacionalismo burguês explica as contradições sociais 
baseado na institucionalidade, negando a exploração de classe, a segregação 
social, cultural e étnica, no contraponto o etnomarxismo entende a questão 
nacional como ponto de partida para a afirmação do que o sentido burguês 
essencialmente nega. A concepção etnomarxista de nacionalismo entende 
nação tal qual ideava Lênin, como um espaço de luta pela libertação e não 
no sentido burguês, ou seja, puramente geopolítico e administrativo, cujo 
discurso hegemônico identificava-se mais com os interesses das classes 
dominantes internacionais que com os das subalternas, circunscritas ao 
espaço geográfico em que configurava seu nacionalismo. Na compreensão 
etnomarxista, o elo de ligação do tipo nacionalista é pensado pela ótica 
dos interesses de classe, quer se trate da esquerda, quer da direita, num 
nacionalismo que ultrapassa os limites impostos pela geografia física, 
representando mais uma identidade cultural que territorial. Nele encontra-
se a defesa de uma identidade nacional (nação entendida enquanto espaço 
de luta social), com características antiimperialistas (não por acaso o 
momento histórico de sua emergência se dá na data de assinatura do 
NAFTA), o que dá ao nacionalismo ezelenista um caráter revolucionário 
se levada em conta a trajetória histórica dos países latino-americanos. 
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Em Lênin (1986, p. 566), o sentido do nacional faz parte de uma 
tática de luta anti-imperialista210 (levada às últimas consequências, ou seja, 
ao anticapitalismo), apreendendo nação como um lugar onde se processam 
as lutas de um determinado povo. Afirmava ele:

E nós, operários grão-russos, penetrados pelo sentimento de 
orgulho nacional, queremos, aconteça o que acontecer, uma Grã-
Rússia livre e independente, autônoma, democrática, republicana 
e orgulhosa, que assente as suas relações com os vizinhos no 
princípio humano da igualdade, e não no princípio feudal do 
privilégio, que humilha uma grande nação.

Tal qual o leninista, o nacionalismo ezelenista implica um passo 
além da independência política, onde o “[...] desenvolvimento da nação 
teria que romper com os limites e com as contradições da nação burguesa” 
(LOPEZ Y RIVAS, 1995, p. 27).

Outro marco do discurso ezelenista – e que é ponto de honra do 
etnomarxismo – é a autonomia, concebida enquanto ideia que nega o 
exclusivismo étnico e afirma a inserção do indígena como – tanto quanto 
o mestiço ou o branco – parte visível da identidade mexicana. Engana-se, 
no entanto, quem pensa essa autonomia no sentido apenas de inserção 
do indígena no sistema capitalista, sujeito a todas as suas decorrências. 
Acompanha-lhe a autogestão, exigindo o respeito à pluralidade por meio 
da indianidade, desaguando numa concepção que leva em conta a luta de 
classes, por entender que a diversidade é fator intrínseco às contradições 
sociais no seio da sociedade capitalista. Se atentarmos para o processo 
de negociação entre o EZLN e o Governo Federal, veremos que o nó 
górdio dos Acordos de San Andrés é, justamente, essa autonomia nos termos 
em que se encontra posta e que, na opinião de De la Madrid (1998, p. 9), 
consiste no fato de que

as comunidades se organizem livremente seguindo práticas e 
tradições próprias (como exemplo, a eleição de representantes 

210 Este é o contexto em que se desenvolveu a ideologia do nacionalismo e ao qual foi direcionada. 
Encontramos esse sentido se atentarmos ao exemplo histórico da tentativa de invasão da Ucrânia e 
da Polônia pelo império russo dos Romanov.
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e autoridades indígenas). [...] Isto é, a criação de órgão de 
governo independente do município, cuja competência teria 
uma territorialidade específica, e que estaria constituído, 
fundamentalmente, por indivíduos pertencentes a um grupo 
etnicamente homogêneo211.

A Terceira Declaração da Selva Lacandona explicita o caráter nacional 
da luta ezelenista e sua conexão com a questão indígena, não concebendo 
o âmbito local da problemática chiapaneca sem uma inter-relação com a 
nacional. O EZLN declara que a

cuestión indígena no tendrá solución si no hay una 
transformación RADICAL del pacto nacional. La única forma 
de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a la Nación, 
es reconociendo las características propias en su organización 
social, cultural y política. Las autonomías no son separación, 
son integración de las minorías más humilladas y olvidadas en 
el México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN desde 
su formación y así lo han mandado las bases indígenas que 
forman la dirección de nuestra organización. Hoy lo repetimos: 
NUESTRA LUCHA ES NACIONAL.212

211 De la Madrid (1998). No artigo, o autor aponta a complexidade que é definir um grupo humano, por 
tal processo passar sempre por critérios arbitrários. Além do mais, o próprio conceito de autonomia 
requer uma análise sistemática que, por não ser objeto dessa discussão, não será discutido aqui.

212 Destaques nossos. Disponível em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/
zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 25 abr. 2009.
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A América Latina conviveu – e convive –, intensamente, com vários 
movimentos armados durante todo o século XX. No rol destes, a prática 
política guerrilheira foi integrada à trajetória da maioria dos partidos de 
esquerda e organizações não institucionais latino-americanas, permeando 
a história desse período com movimentos de caráter ora reformista, ora 
revolucionário.

Os movimentos guerrilheiros que marcaram esse século na 
América Latina surgiram, por regra, de conjunturas ditatoriais ou em 
que as vias democrático-burguesas não permitiram a manifestação das 
forças populares no âmbito institucional. Suas bandeiras sempre foram 
amplas: defesa de uma sociedade sem classes, pelo socialismo, contra 
o imperialismo..., quase sempre marcadas por arraigado nacionalismo, 
justificado pela posição geopolítica em que se encontram os países latino-
americanos no capitalismo mundial. 

Quanto à sua estratégia política geral, a guerrilha latino-americana 
comungava com as correntes clássicas – como a maoísta e a castro-guevarista 

– que pensavam a luta armada então, como forma de tomada do Estado, 
pressuposto sine qua non para a implantação de uma sociedade socialista.

A sublevação ezelenista, no entanto, veio mudar a concepção de 
movimento guerrilheiro que se tinha desde os anos 50 na América Latina, 
além de desmistificar afirmações modistas de desuso da luta armada como 
forma de denúncia e resistência política e, por outro lado, desmascarar a 
escatologia “fukuyamesca” de fim da história.



José Rubens Mascarenhas de Almeida 200

No entanto, ressalvas devem ser levadas em conta para não se 
incorrer em análises que apontem para um regresso anacrônico da 
luta armada tal qual foi o imediato pós-Revolução Cubana. Ao se tecer 
analogias entre o movimento chiapaneco atual e os movimentos armados 
de seus vizinhos centro-americanos, rupturas e continuidades são expostas, 
definindo o perfil do atual movimento social. Em primeiro lugar, apesar 
da conjuntura desfavorável, os mecanismos acionados pelo EZLN 
fizeram com que o movimento conseguisse, em poucos dias de luta, ser 
reconhecido como força beligerante – fato que lhe permitiu negociar 
com o poder instituído, pelo menos teoricamente, em pé de igualdade, 
desnudando as contradições estruturais do capitalismo operante no 
México que já não suporta mais suas fissuras históricas, travestidas nas 
máscaras conjunturais. Tal façanha seus congêneres não conseguiram em 
anos de luta.

Como não pleiteia lugar na institucionalidade, é lógico deduzir 
que o EZLN não pretende ceder espaços na luta para-institucional 
em troca de integração à vida política convencional, quer seja no jogo 
político-burocrático da legalidade, quer na barganha de cargos, como 
fizeram alguns de seus congêneres latino-americanos. Além do mais, a sua 
postura anti-institucional se torna óbvia pelo simples fato de que, para 
isto seria desnecessário o alçamento em armas. Mesmo resguardadas a 
correlação de forças e a conjuntura adversa em que o conflito chiapaneco 
dos anos 90 e as demais guerrilhas latino-americanas se processaram, a 
história mostra que tal direcionamento tratou-se de erros cometidos pelas 
guerrilhas guatemalteca, salvadorenha e nicaragüense, para citar apenas 
alguns exemplos. A posição política inovadora do EZLN mostra que a 
guerrilha chiapaneca aprendeu com os erros dos movimentos guerrilheiros 
anteriores e resgatou seus acertos213.

O neozapatismo ezelenista não crê na democracia burguesa como 
possível via política solucionadora dos problemas históricos dos indígenas 
mexicanos, simplesmente porque ela é incapaz de satisfazer seus anseios 

213 Perguntado acerca dos ensinamentos das experiências históricas de outras guerrilhas latino-
americanas, Marcos (apud ORTIZ, 1996, p. 42) responde: “Não justificamos ataques à população 
civil, quaisquer que sejam seus fins. [...] não enfrentaríamos outras forças sociais, políticas ou militares 
que lutam pelas mesmas mudanças, para disputar a vanguarda ou hegemonia”. 
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por liberdade, justiça e democracia. Crê sim, que a via institucional exclui 
a alternativa de luta revolucionária – não concebendo esta nos termos 
apenas da luta armada –, além de ser um dos mecanismos de reforço da 
ordem social existente, já que o poder econômico é o principal eleitor dos 

“representantes das massas” e que a sua participação em processos eleitorais 
implicaria, negativamente, numa perda de alternativas táticas de luta. 

Assim, para o EZLN, uma coisa é exigir políticas estatais e outra 
é institucionalizar-se. Quando se manifesta por políticas estatais, o faz 
prevendo o uso dos recursos demandados por parte dos atores sociais 
envolvidos: esta é a condição imposta pelo princípio de autonomia 
reivindicado pelos ezelenistas. Assim, a participação política do EZLN 
trata-se de projeto de uma nova institucionalidade. Pode-se mesmo afirmar 
que é diferente ser do Exército Zapatista e ser da Frente Zapatista de 
Libertação Nacional: o primeiro é insurgente, ao passo que a Frente atua 
como braço civil (o EZLN nega tal ligação).

Elementos outros demonstram fatores de continuidade e ruptura 
como: a apreensão das lições dos movimentos guerrilheiros que o 
antecederam (a exemplo de poupar a população civil dos ataques militares; 
não confrontar por hegemonia ou vanguarda contra outras forças 
sociais, políticas ou militares que lutam pelas mesmas estratégias; não 
deixar-se personificar, preocupando-se em que o movimento chiapaneco 
seja concebido enquanto processo; usar do mimetismo guerrilheiro/
camponês, o que lhe garante segurança contra a repressão, além de 
permitir-lhe mobilidade no espaço geopolítico em que atua214). Aprendeu 
também – e isso o difere dos demais grupos armados latino-americanos 

– que devia ampliar a aliança povos indígenas-camponeses/movimentos 
populares, inovando na composição das forças sociais que atuam em seu 
seio, abrangendo amplos setores da sociedade civil mexicana. Com isso, 
conseguiu somar importantes forças sociais, além de enriquecer e ampliar 
as demandas do movimento, emergindo daí um programa político anti-

214 O uso do pasamontañas e do paliacate, além do sentido utilitário traduzido no anonimato, passou a 
elemento simbólico de insurreição popular a identificar os oprimidos dos diferentes setores sociais 
mexicanos, adorno apropriado pelos ezelenistas na campanha Marcos somos todos nós. Este aspecto 
do movimento neozapatista de Chiapas ratifica a hipótese de que todo movimento social constrói 
seus próprios símbolos e representações.
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hegemônico de caráter popular e não especificamente camponês, indígena 
ou operário.

É evidente, por outro lado, que o dilema acerca do caráter 
revolucionário – ou não – do movimento ezelenista não mais é um 
imperativo, no entanto, ainda divide opiniões entre os cientistas políticos, 
sem fechar posições. De um lado do confronto, o mexicano Castañeda 
(1994), com sua tese de “reformismo armado” não vê centralidade nesses 
atores sociopolíticos latino-americanos; e do outro, cientistas políticos 
como James Petras, Pablo Casanova e Eduardo Galeano, entre outros, que 
defendem o caráter revolucionário da guerrilha chiapaneca.

Uma coisa certa, no entanto, é o fato de que suas bandeiras trazem 
reivindicações básicas que podem ser enquadradas nos padrões da 
cidadania burguesa, tais como direito ao trabalho, à terra, à alimentação, à 
educação, à saúde, assim como reformas sociais e reivindicações políticas 
como democracia, liberdade e justiça,  bandeiras reformistas contidas 
em todas as constituições nacionais latino-americanas e que a sociedade 
burguesa não se incumbe de fazer cumprir.

Todavia, o caráter reformista destas bandeiras não permite negar 
aspectos revolucionários contidos na estratégia política ezelenista quando 
conjuga á problemática local (segregação étnica e social dos índios 
mexicanos, o rechaço ao TLC e à ditadura institucional do PRI, entre 
outras) com a problemática mais global (marginalização socioeconômica, 
exploração desenfreada dos recursos minerais, negação do neoliberalismo215, 
desemprego estrutural, etc.), negando a atual configuração capitalista. 

Sem dúvida, o fazer político ezelenista é um fazer novo, proveniente 
de uma organização de novo tipo que faz uso de tática e estratégia 
revolucionárias a encampar demandas dos dois tipos (revolucionárias e 
reformistas). Esse mérito da questão não foi discutido no interior deste 
trabalho, por ser julgado periférico em relação à sua proposição central.

215 A Quinta Declaração da Selva Lacandona afirma que “el modelo económico neoliberal es criminal e 
ineficaz no sólo en el interior. De los puntos más lejanos de la geografía mundial llegaron, una tras 
otra, oleadas de crisis financieras que terminaron de arruinar la empresa nacional, devaluaron el 
peso mexicano y angostaron más aún las ya raquíticas expectativas de recuperación”. Disponível 
em: <http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/zapatismo/04lacandona.htm>. Acesso em: 
25 abr. 2009.
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Diante dos problemas socioeconômicos citados, do “canibalismo” 
cultural implícito na homogeneização circundante do pensamento único 
neoliberal e da crescente desumanização das relações sociais, aprofundadas 
pelo capitalismo na sua atual fase, os neozapatistas entendem que lhes 
cabe, enquanto agentes sociais de seu tempo histórico, o resgate do sentido 
humano de se viver. Para isso, buscam construir uma ofensiva contra o 
individualismo exacerbado, introjetado pelo liberalismo e aprofundado 
pelo neoliberalismo, como uma alternativa de sobrevivência ética (com 
dignidade) para os setores subalternos da sociedade capitalista global 
frente à atual conjuntura.

No campo ideológico, seu discurso utiliza uma roupagem carregada 
de representações e simbolismos indígenas que denunciam sua resistência 
cultural, numa construção contra-hegemônica que busca forjar uma 
unidade no seio da classe subalterna.  Não obstante, seu conteúdo 
encontra-se marcado por um humanismo cristão e fundamentado 
politicamente na filosofia política moderna e, economicamente, na análise 
marxista.

Assim, ponderamos que o EZLN trouxe consigo a perspectiva de 
mudança na cultura política dos movimentos sociais latino-americanos, 
subvertendo as relações estruturais destes nessa conjuntura, apresentando-
se como um paradigma histórico no seio das lutas sociais da América Latina, 
com práticas utópicas e políticas oriundas de seu próprio tempo. Um 
tempo de denúncia histórica da espoliação sofrida por seus agentes sociais 
num presente que não aponta futuro caso não seja negado. Seu surgimento 
diz respeito à tentativa de manutenção da identidade e sobrevivência dos 
agentes sociais que representa.

O futuro do movimento, no entanto, ainda é incerto, por vários 
fatores. Primeiro, a paz na região é um processo mais complexo do que 
pode imaginar nossas vãs conjeturas, por aglutinar elementos originais da 
realidade mexicana que até hoje não mereceram tratamento relevante por 
parte dos que pensam a sociedade e seus movimentos sociais, implicando 
uma dívida social inestimável para com os indígenas. Segundo, por não ser 
intenção do governo federal propiciar uma paz na qual não tire proveitos 
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políticos e que ratifique demandas de um movimento social da envergadura 
do EZLN, tratando de ilhá-lo numa zona cada vez mais restrita, a fim de 
desgastá-lo cada vez mais até que se dêem as condições propícias de um 
ataque final sem maiores perdas para o sistema político hegemônico já em 
decomposição. Assevera-se, no entanto, que, mesmo que se desfeche tal 
possibilidade, o EZLN já terá cumprido um papel importante no conjunto 
da resistência latino-americana, sendo referência obrigatória para qualquer 
pessoa que se aventure a estudar as lutas sociais do século XX na região 
e, mais importante ainda, terá mostrado ao mundo – isso ninguém pode 
negar – outras possibilidades de construção do novo, um caminho entre 
as pedras. E, por fim, que, mais que nunca, a história está viva e o que 
está em franca degeneração é a afirmação de sua morte.

O EZLN aponta, em formato de denúncia, que o (re) surgimento 
do fenômeno da guerra de guerrilha – forma de insubordinação histórica 
inerente ao quadro estrutural do capitalismo latino-americano – denuncia, 
contundentemente, as condições básicas de vida social, política e 
econômica no continente americano como historicamente concentradora 
e desigual e que não é mais possível sustentar tal situação. Acusa também 
que, nesse processo, o elemento social indígena-camponês representa o 
setor historicamente marginalizado da América, o que o leva a envolver-
se, umbilicalmente, nos movimentos sociais, revolucionários e populares, 
do continente.

Ponderamos, finalmente, que a prática política do EZLN constitui 
uma síntese das experiências guerrilheiras da América Latina de final do 
século XX e início do novo milênio. A conjuntura neoliberal forçou o 
movimento a agregar novos elementos políticos, econômicos, sociais 
e culturais que o acondicionaram numa nova roupagem, fazendo com 
que extrapolasse as reivindicações do movimento zapatista original da 
Revolução de 1910. A atual estrutura agrária do México deu margem a 
uma associação das reivindicações históricas ao conjunto das demandas 
de setores sociais submetidos às mesmas condições de cem anos atrás na 
sociedade não só mexicana, mas latino-americana. Por sua prática política 
sui generis, consideramos que o EZLN reinventa a cartografia identitária 
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dos movimentos sociais latino-americanos, nega o fim da história e 
renomeia atores sociais dos processos revolucionários contemporâneos 
do continente num tempo de recrudescimento das desigualdades.

Para finalizar, ressaltamos uma questão que sempre nos perseguiu 
no processo de investigação presente, que é o “fim” dos “tradicionais” 
movimentos armados da América Latina. É salutar um aprofundamento no 
exame dos motivos que levaram determinados movimentos ao “fracasso”. 
Sob quaisquer aspectos, os desfechos não inviabilizaram as alternativas 
criadas pelos movimentos que vislumbraram outras perspectivas, quer 
tenham sido institucionais ou não. A história é taxativa quanto a isso: 
onde e quando o âmbito institucional não oferece perspectiva política ou 
social de resolução das demandas mais prementes das camadas sociais 
menos favorecidas, o âmbito para-institucional transforma-se no principal 
campo de ação dos movimentos sociais. Assim, podemos afirmar que 
os possíveis fracassos da guerrilha latino-americana devem ser vistos 
dentro de um contexto mais geral do fracasso das demais manifestações 
políticas da esquerda internacional, quer sejam armadas, clandestinas, 
parainstitucionais, quer atuem na institucionalidade. Trata-se de vitórias 
e derrotas parciais tanto do capitalismo, na condição de sistema, quanto 
dos movimentos políticos e sociais que a ele se contrapõem. O balancete 
contemporâneo dos confrontos induz a afirmar o inegável acréscimo 
político que as lutas pontuais travadas agregaram às antissistêmicas mais 
gerais, quer tenham logrado êxito suas estratégias, quer tenham fracassado. 
A dialética nega que tenham chegado ao fim. Cabe, aqui, reformular a 
questão ordenada por Gott (1971, p. 457), ao “reformismo desarmado”: 
de que fracassos e derrotas foram culpados os movimentos guerrilheiros? 
De não criar as condições necessárias à revolução? De estarem equivocados 
quanto à tática? E que tática da esquerda institucional tem tido êxito na 
transformação da sociedade contemporânea?

Nosso ponto de chegada é também o da partida: a indefinição.
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