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Resumo: Esta pesquisa tem como objetivo analisar as representações femininas de Lia, Lorena 

e Ana Clara, do romance As Meninas de Lygia Fagundes Telles, à luz da Crítica Feminista. Esta 

narrativa publicada em 1973, tem como centro de seu discurso três mulheres, com diferentes 

personalidades e anseios sociais, que convivem no mesmo pensionato, em são Paulo. Lorena 

reafirma a cultura patriarcal, idealizando a sua vida afetiva e econômica. Ana Clara planeja 

apagar as memórias de sua infância e almeja uma ascensão social no casamento, com um 

homem mais velho e rico. E, por fim, Lião, uma mulher militante que desafia a sociedade 

capitalista e machista da época. Assim, acredita-se ser importante investigar, com base nos 

discursos e comportamentos destas personagens, a subversão e resistência frente à cultura 

patriarcal no século XX. Em conformidade com a Crítica Feminista, optou-se por utilizar os 

Estudos Críticos do Discurso, de Teun A. van Dijk, que problematizam a reprodução discursiva, 

o abuso de poder e a desigualdade social, de gênero, de raça e de classe implicadas em diversas 

formas de linguagens. Dessa forma, esta análise toma o texto de autoria feminina como um 

locus de tecnologia de gênero e nele evidencia denúncias e reivindicações que dialogam com o 

discurso feminista. 

 

Palavras-chave: Feminismos; Autoria Feminina; Estudos Críticos do Discurso; Lygia 

Fagundes Telles; As Meninas; Protagonistas. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Abstract: This research aims to analyze the female representations of Lia, Lorena and Ana 

Clara, from the novel As Meninas by Lygia Fagundes Telles through the Feminist Criticism. 

The narrative published in 1973 has as the center of its discourse three women with different 

personalities and social concerns who live in the same boarding school in São Paulo. Lorena 

reaffirms the patriarchal culture idealizing her affective and economic life. Ana Clara plans to 

erase the memories of her childhood and social ascension by marrying an older and wealthier 

man. Finally, Lião a militant woman who challenges the capitalist and sexist society of the time. 

Thus, it is important to investigate based on the speeches and behaviors of these characters the 

subversion and resistance against patriarchal culture in the 20th century. In accordance with the 

Feminist Criticism We chose to use the Critical Discourse Studies by Teun A. van Dijk, which 

problematize discursive reproduction, the abuse of power, social, gender, race and class 

inequality involved in different forms of languages. In this way, this analysis takes the female-

authored text as a locus of gender technology and in it highlights denunciations and claims that 

dialogue with the feminist discourse. 
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1 INTRODUÇÃO 

 O século XX foi marcado por grandes acontecimentos no cenário social, político e 

econômico em todo o mundo. No entanto, esta dissertação faz um recorte para o feminismo que 

tem como bandeira a igualdade de direitos e deveres entre os seres humanos. Assim sendo, o 

conceito de feminismo é visto como um conjunto de movimentos importantes para a 

coletividade que se afirmam nos campos políticos, sociais, civis, ideológicos e filosóficos. O 

movimento, que antes era mencionado no singular e hoje se tornou plural, na sua forma e na 

sua prática, pode ser didaticamente apresentado por ondas. Basicamente, essas ondas marcam 

as mudanças ocorridas em diferentes momentos históricos dentro do próprio feminismo.  

 O termo feminismo, como aponta Carla Cristina Garcia (2015), começou a ser utilizado 

nos Estados Unidos, por volta do ano de 1911, para substituir expressões como “movimento 

das mulheres” e “problemas das mulheres”. Haja vista que o conceito da palavra mulher foi 

identificado como uma construção cultural e que, dentro da cultura patriarcal, ela não seria um 

Sujeito, mas sim o Outro, é importante crivar que, com esse novo léxico, o feminismo se torna 

mais inclusivo. Data daí os avanços femininos que iam além do sufrágio. 

Como foi mencionado anteriormente, as ondas feministas trazem concepções que 

clareiam os interesses dos feminismos. A primeira onda é marcada com a luta pelo sufrágio, na 

qual mulheres se mobilizaram para ter representatividade na política, na busca pelo direito ao 

voto e participação na vida pública, já que a cultura patriarcal insistia que o papel da mulher se 

restringia ao ambiente doméstico. É importante mencionar que, durante a luta pelo sufrágio, 

houve uma batalha ainda mais importante, das mulheres negras, pelo fim da escravatura, fato 

pouco mencionado ao sinalizar os acontecimentos da primeira onda.  

A segunda onda é marcada pelo slogan “o pessoal é político” e traz discussões 

relacionadas à divisão de classe. Esse feminismo conceituado como raiz e, muitas vezes, como 

radical, no sentido extremista da palavra, traz as marcas do feminismo marxista. Identifica-se 

que, apesar das mulheres serem diferentes e estarem em distintos lugares do planeta, algo as 

mantinham unidas. Percebe-se que, pelo simples fato de serem mulheres, havia um fator de 

ligação preponderante: a opressão. 

Além do slogan e da perspectiva marxista, houve uma identificação da opressão da 

beleza feminina e a exigência na reafirmação de padrões que não tinham um papel positivo para 

as mulheres. O interesse dos grupos dominantes era a construção de padrões femininos 

alicerçados na competitividade dentro do próprio gênero. Ademais, é nesse momento também 

que se iniciam os diálogos sobre gênero e se começa a firmar uma epistemologia que estudava 

a fundo o motivo da subalternização do gênero feminino. Em seu texto filosófico, O segundo 
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sexo ([1949] 1960), Simone de Beauvoir propõe uma reflexão sobre gênero quando indica que 

“não se nasce mulher, torna-se mulher”. Assim, observa-se a inserção de mais demandas para 

o feminismo e uma abertura para muitas outras vozes dentro desse movimento.  

Ao falar das discussões de gênero, é na terceira onda que se consolida esse termo. O 

feminismo universal que é determinado como um feminismo que atendia apenas as 

necessidades da mulher branca, desconhecia a importância do papel da mulher negra na 

sociedade e marginalizava as pautas do feminismo negro. Entretanto, o movimento das 

mulheres negras se fortaleceu e, junto com ele, os questionamentos identitários possibilitaram 

novos discursos e engajamentos sociais. Além disso, surge um feminismo com perspectivas 

decoloniais, como aponta Heloisa Buarque de Hollanda, afirmando que “A marca mais forte 

deste momento é a potencialização política e estratégica das vozes dos diversos segmentos 

feministas interseccionais e das múltiplas configurações identitárias e da demanda por seus 

lugares de fala.” (HOLLANDA, 2020, p. 12). Essa marca pode ser percebida no romance As 

Meninas, pois narra a história de mulheres diferentes em um momento político sensível da 

história brasileira. 

É visando o lugar de fala que, antes mesmo de tratar da quarta onda, reafirma-se aqui a 

importância de as mulheres escritoras revisitarem os discursos, textos e teorias que ora falavam 

pela mulher, ora desqualificavam as produções femininas e até extinguiam a sua participação 

nos meios literários e não literários. Assim, trazer a representação e a reprodução desses 

discursos e até mesmo o contexto social e político que oprimia as mulheres de diversas formas 

é um feito importante para identificar as bases das desigualdades de gênero e (re)construir um 

novo cenário para o gênero feminino, beneficiando a igualdade entre os indivíduos.  

 Ao construir o excerto acima, com um breve comentário sobre as mulheres escritoras, 

não significa dizer que a linha de pensamento e o objetivo deste texto se restringe a falar mais 

dos feminismos do que das representações femininas na literatura, ao contrário. Primeiramente, 

intenta-se situar o contexto histórico, as pautas femininas, as discussões do movimento 

feminista para, só então, adentrar nas marcas de gênero dentro da literatura e abrir discussões 

sobre a importância da mulher escritora como uma agente de mudanças sociais e práticas na 

vida de outras mulheres. É importante anotar isso, nesse momento, pois é no cenário da pós-

modernidade que as mulheres ganham mais notoriedade enquanto escritoras engajadas. Mas 

voltando-se para a quarta onda, Hollanda (2018) menciona que, como militante do feminismo 

da terceira onda, surpreendeu-se com essa nova roupagem do feminismo. Para essa autora, o 

movimento se consolida agora como um movimento digital.  
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 Atualmente, percebe-se que, com os avanços das tecnologias e com a maior 

flexibilidade das redes sociais, os movimentos em prol da mulher tiveram mais chances de 

chegar às mulheres que, muitas vezes, não sabiam sequer o conceito de feminismo. Assim, o 

movimento ganhou força, maior representatividade e participação feminina, sem o medo de ser 

censurado, como recorta Hollanda, ou de ser repreendido por agir contra os interesses 

patriarcais.  

 Após a contextualização feita, descrevendo a importância da figura feminina como 

agente transformador do seu contexto histórico e cultural, aponta-se a presença da mulher na 

literatura como uma das possibilidades de empoderamento e subversão, protagonizados pelo 

gênero feminino. Talvez tenha sido pela arte, construída a partir dos símbolos, que o gênero 

feminino conseguiu a sua primeira emancipação.  

Ademais, segundo Roger Chartier (2002), um estudioso sobre representações que 

compõe o corpus desta dissertação, o idealismo crítico designa uma forma simbólica construída 

a partir do mundo como representação. Dessa forma, sob o olhar de Lygia Fagundes Telles, as 

representações construídas no romance As Meninas, são formas simbólicas da sociedade 

brasileira do século XX, da qual faziam parte Lorena, Ana Clara e Lia. Não se pode negar que 

existiu uma parcela de homens transgressores que propuseram mulheres independentes como 

protagonistas, como é o caso da personagem Hilda Furacão, do livro homônimo de Roberto 

Drummond (1990), que foi transcodificado para a televisão.  

 No entanto, não interessa a este trabalho dialogar sobre livros de autoria masculina. Ao 

sinalizar isso, apenas denota-se a existência de autores que tentaram ou transgrediram as 

representações da cultura patriarcal. É neste sentido que se observa a notoriedade da segunda 

onda do movimento feminista, o qual problematiza as representações femininas, construídas 

por homens que alimentam o imaginário do corpo e dos comportamentos femininos como 

padrões a serem seguidos. Dessa forma, ao tratar de um texto de autoria feminina, pode-se 

encontrar, por meio da linguagem empregada pelas autoras, uma representação mais próxima 

da realidade. Por estas razões, reafirma-se que, apesar dos avanços nos escritos masculinos, há 

uma idealização que foge à realidade das mulheres e isso acentua a falta de interesse em analisar 

os textos ou protagonistas de autoria masculina, como também não se faz importante uma 

leitura do texto de autoria feminina por meio da crítica canônica.  

 Por essas razões, utiliza-se como objeto de estudo desta dissertação o livro As Meninas 

(2012), da autora Lygia Fagundes Telles, publicado pela primeira vez em 1973, que tem como 

centro de discurso as histórias e experiências de três protagonistas: Lia, Lorena e Ana Clara. A 

narrativa é ambientada nos anos de 1970 que, para o contexto histórico, político e econômico 
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no Brasil, têm muita relevância. Esse período foi marcado pela opressão social e pela Ditadura 

Militar e ficou conhecido também como os Anos de Chumbo. Telles dá vida a personagens que 

ora afirmam as ideologias e padrões patriarcais, ora transgridem e apresentam comportamentos 

subversivos. Portanto, escolhe-se a crítica feminista como ponto de partida para um estudo 

sobre essa narrativa. Assim, torna-se conveniente apontar que a 

[...] leitura feminista, ou crítica feminista, é em essência, uma forma de interpretação, 

uma das muitas que qualquer texto complexo irá acomodar e permitir [...]. A questão 

que ela levanta é: como seria a história se vista através dos olhos das mulheres e 

ordenadas pelos valores que elas definem? (SHOWALTER, 1994, p. 45 apud 

BARBOSA, 2011, p. 19) 

 

 Após fazer a leitura do romance, há de se concordar com as inferências de Barbosa 

(2011) e Showalter (1994) que problematizam a obrigatoriedade de dividir as teorias feministas 

em correntes como, por exemplo, a anglo-saxônica e o feminismo francês. Entende-se que, por 

levantar um conceito de “cultura feminina”, Showalter (1994), desenvolve as suas análises, com 

base na crítica francesa. No entanto, faz-se questão de anotar que a tentativa dessa autora, como 

pontua Barbosa, de “desconstruir essas dissidências” (BARBOSA, 2011, p. 19), faz mais 

sentido quando se leva em consideração um romance como As Meninas. Romance este que é 

escrito por uma mulher que representa personagens femininas em uma narrativa não-linear, 

subjetiva, cujas memórias atuam como um forte suporte narrativo. Além dessas 

particularidades, o romance denuncia os problemas sociais e políticos dos anos 70. Assim 

sendo, como se poderia limitar as narrativas de autoria feminina a uma corrente crítica apenas?  

 Tendo em vista a importância dessa autora dentro da literatura de autoria feminina no 

Brasil, é importante salientar a vasta quantidade de estudos com base nas narrativas de Telles. 

Entretanto, quando se trata dos estudos voltados para a análise de personagens femininas a partir 

da crítica feminista, sobretudo no romance As Meninas, a autoria de mulheres torna-se um 

campo possível de investigação e análise com base nas linhas e entrelinhas deste romance. Com 

efeito, o objetivo geral desta dissertação é analisar as representações femininas de Lia, Lorena 

e Ana Clara, protagonistas do romance As Meninas de Lygia Fagundes Telles, à luz da Crítica 

Feminista. 

 Logo, quando se deseja analisar um romance que deu à Lygia Fagundes Telles prêmios 

no campo da literatura e retrata a realidade do Brasil nos anos 70, tem-se o cuidado de verificar 

o que já disseram sobre esse romance e sobre essas protagonistas. Por estas razões, entende-se 

que muito foi analisado sobre a narrativa, porém, no que tange às discussões de gênero, as 

marcas de sexo/gênero, sob o olhar atento da crítica feminista, contam com poucas ou nenhuma 
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produção teórica. Para comprovar, cita-se algumas dissertações que visam utilizar tanto as 

personagens quanto a narrativa para tratar do momento político dos anos 70. 

 Oliani (2013) em seu texto, As representações da mulher em As Meninas, de Lygia 

Fagundes Telles, deixa claro que o seu interesse se dá no plano narrativo. Mello (2011), em 

Olhares femininos sobre o Brasil: um estudo sobre As Meninas, de Lygia Fagundes Telles, 

propõe uma investigação do contexto histórico partindo das concepções das três personagens. 

Costa (2015) propõe um questionamento sobre as identidades das protagonistas que faz 

referência aos diálogos da terceira onda do movimento feminista e, assim, intitula sua 

dissertação como  Não identidade em As Meninas, de Lygia Fagundes Telles, trazendo a Crítica 

Sociológica como a base para a sua análise e utiliza autores como Stuart Hall e Zygmunt 

Bauman para discutir a fragmentação e liquidez das personagens. Convém pontuar, entretanto, 

que aqui não se está revelando nenhum desprezo pelas contribuições de Stuart Hall, por 

exemplo, mas reafirmando que não temos pretensão que representações femininas e textos 

escritos por mulheres sejam, novamente, analisados por críticos masculinos. A intenção deste 

texto é permitir, como apontou Showalter (1994), que mulheres construam novos discursos com 

base nos discursos de Telles e em valores ordenados por estas mulheres.  

 Para uma melhor compreensão desta análise, dividiu-se este trabalho em três sessões. A 

primeira sessão aponta a discussão teórica do feminismo para ler a literatura; a segunda sessão, 

ao tempo que apresenta o romance e a autora, dialoga com conceitos da Análise Crítica do 

Discurso, doravante ACD, da qual fala Teun A. van Dijk (2010), para ler a narradora do 

romance; a terceira sessão preocupa-se com o impacto da criação de protagonismo feminino na 

construção das personagens. 

Por fim, observando a narradora e suas personagens sob a ótica feminista e com as lentes 

da ACD, é possível vislumbrar que as representações femininas feitas por Lygia Fagundes 

Telles denunciam as opressões sofridas pelo gênero feminino que são imposições de uma 

cultura capitalista, misógina e patriarcal. Assim como os comportamentos das protagonistas são 

marcados pelo sexo/gênero, ao propor os conflitos vividos por estas mulheres, Telles também 

denuncia a opressão do contexto histórico e da sociedade que embasa até os dias atuais o 

comportamento colonizador, machista e violento dos homens. 
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2 A CRÍTICA FEMINISTA SOCIAL E TEXTUAL EM AS MENINAS DE LYGIA 

FAGUNDES TELLES 

 

E não será uma mulher o crítico adequado das mulheres? 

Virginia Woolf 

  

Virginia Woolf (2013), além de afirmar ser cedo demais para que mulheres escritoras 

tenham seus textos massacrados pela crítica canônica, puramente pela forma e estrutura com as 

quais as mulheres deveriam escrever, também apresenta mais um pensamento inovador que 

interessa a este trabalho. Woolf percebe que o crítico mais pertinente, no que diz respeito à 

escrita feminina, é a própria mulher. Assim sendo, a busca por mulheres que dialogam sobre a 

mulher e a sua construção social é demasiadamente grande, mas não o bastante para aniquilar 

as violências, opressões e censuras sob as quais vivem as mulheres na literatura e na vida.  

 Além de analisar personagens ou construí-las, as mulheres travam lutas diárias na 

sociedade para conquistar o seu espaço, o qual é representado pelas artes e pela literatura. Por 

estas razões, considera-se de grande importância compreender as relações sociais e as 

influências que elas exercem sobre o gênero feminino. Quando se menciona a ideia de que as 

relações sociais influenciam um gênero em sua construção, busca-se evidenciar que as mulheres 

foram forjadas a partir de uma perspectiva patriarcal. As mulheres são frutos de construções 

culturais que corroboram para limitar seu acesso a diferentes lugares na sociedade, bem como 

as marcas de gênero e as violentas formas de dizer-lhes qual o seu papel e lugar dentro e fora 

do contexto social e privado. Como exemplo de representações literárias que indicam essas 

violências, apresentam-se três protagonistas: Lorena, Ana Clara e Lia, do romance As Meninas, 

que demonstram, por meio de suas características e de seu engajamento, como a sociedade é 

nociva para a mulher.  

 Assim sendo, antes de pensar em uma personagem feminina que subverte ou reafirma a 

sua construção cultural, pensa-se também no papel importante que uma mulher escritora tem, 

pois, diante de uma reprovação social à escrita feminina, ela transgride esse espaço de 

passividade e desenvolve narrativas, críticas e pensamentos que contribuem para que as 

identidades sejam móveis, tal como aponta Stuart Hall (2006). Haja vista que os textos literários 

são, também, representações da realidade e que as mulheres utilizam a sua linguagem como 

forma de expressão, acrescenta-se aqui as variadas formas de denúncias que existem nas 

entrelinhas, nas ambiguidades e na subjetividade dos textos destas mulheres. Por exemplo, no 

romance As Meninas, Lygia Fagundes Telles denúncia abusos que suas protagonistas sofriam 
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dentro do ambiente familiar e, muitas vezes, considerado seguro pela sociedade, camuflando as 

atrocidades da burguesia como se pode ver na representação da personagens Lorena: “E como 

mãezinha ia na frente e Irmã Priscila se ocupava em fechar a janela, ele aproveitou e passou a 

mão na minha bunda.”(TELLES, 2009, p.26).  

 Visto isso, trazer o conceito de feminismo e a sua história, são fundamentais na 

compreensão do texto de Lygia Fagundes Telles e desta dissertação. Consequentemente, serve 

para que mais discursos se formem e tornem os interlocutores mais politizados e informados 

sobre o que é, de fato, o feminismo. Haja vista que a linguagem feminina, sobretudo filosófica, 

tem características também ensaísticas, cabe ressaltar, antecipadamente, que um texto feito por 

uma mulher segue a mesma leveza e fluidez dentro do seu discurso.  

 Como foi mencionado anteriormente, as mulheres escritoras têm um grande papel no 

processo de emancipação do gênero feminino, pois são elas que dão liberdade às mulheres 

dentro das linhas. Refletindo sobre o processo de recepção dos textos femininos, estas escritoras 

podem promover uma libertação, inclusive em uma perspectiva de vida real. Logo, qualquer 

parte do discurso e análise dessas mulheres, servem para aprimorar e ratificar a importância da 

voz feminina.  

 Reivindicar uma voz feminina e crítica nos estudos sobre o gênero feminino talvez seja 

um dos pontos principais levantados por Carla Cristina Garcia (2015). A autora explica o 

motivo de existir preconceito e discriminação com o feminismo e acredita que se trate do 

desconhecimento provocado pelo patriarcado quando preferiram delimitar os cânones e 

supervalorizá-los. Não que esses autores canônicos como Antônio Candido, Massaud Moisés, 

entre outros, sejam pouco importantes no que tange à literatura. Mas por que não utilizar 

filosofias e pensadoras mulheres quando se tratar de questões relacionadas à escrita feminina? 

 A arbitrariedade se formou quando a sociedade patriarcal deu ao feminismo o lugar de 

inimigo e, portanto, algo a ser combatido e extinto da sociedade. Entretanto, Garcia evidencia 

a variedade de feminismos e expõe o desejo comum entre todos eles: “lutar pelo 

reconhecimento de direitos e oportunidades para as mulheres e, com isso, pela igualdade de 

todos os seres humanos.”  (GARCIA, 2015, p. 12). 

 Assim, é importante que a filosofia feminista seja revisitada, pois há sempre ações, 

práticas e contribuições que merecem destaques e atualizações dentro deste movimento. Então, 

Garcia acredita que um ponto crucial e emancipatório é mostrar a história do feminismo e suas 

contribuições: “Por esta razão, é preciso mostrar que feminismo tem uma longa história como 

movimento social emancipatório. Este é um discurso capaz de impugnar, criticar, desestabilizar 

e mudar essa relação injusta por conta de sua força crítica” (GARCIA, 2015, p. 12).  
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A autora demonstra significativamente o que vem a ser o feminismo e pontua a 

existência de movimentos feministas diferentes. Isso se explica pela quantidade de pensadoras 

que se articulam e formulam pensamentos no mundo inteiro. Para Garcia, o feminismo é quando 

a mulher, como parte de uma sociedade, reconhece as mazelas provocadas pelo patriarcado, 

regime no qual elas são objeto de exploração e manipulação pelos homens. Assim, deixa claro 

que “A tomada de consciência feminista transforma – inevitavelmente - a vida de cada uma das 

mulheres que dela se aproximam, pois a consciência da discriminação supõe uma postura 

diferente diante dos fatos” (GARCIA, 2015, p. 13-14). Dessa forma, aponta-se a representação 

da personagem Lia como um início de tomada de consciência feminina dentro do romance que, 

consequentemente, amplia o olhar das demais protagonistas que se relacionam com ela. 

Lião fica uma vara se falo em cartomantes, sou vidrada em cartomante. Disse que não 

tem destino, não tem nada porque somos livres, completamente livres. “Não sei 

explicar mas se um dia eu for presa, é esa prisão que vai provar minha liberdade.” Eu 

não entendia, fazia muito calor, quase quarenta graus à sombra, a cuca obumbrada e 

ela a fim de me expor a doutrina sartriana. Ficou falando sozinha sobre o nojo que 

tem da literatura do século dezenove com todos aqueles personagens fadados ao bem 

e ao mal como trens correndo fatalmente nos trilhos onde foram colocados, “Não em 

trilhos”!(TELLES, 2009, p. 121-122)  

 

A consciência crítica começa a ser alcançada quando vão surgindo questionamentos, 

sobretudo de maneira empírica, que talvez sejam um “motor” para ressignificar a vida, o espaço 

e o seu papel frente à sociedade. Por estas razões, é importante que esses discursos ultrapassem 

as muralhas das academias, para que as minorias comecem a formar a consciência crítica ou, 

ao menos, evidenciar os questionamentos em suas práticas diárias. Assim, como fez Virginia 

Woolf (2013), mesmo que privilegiada, por crescer no mundo literário e desde cedo fazer parte 

de grupos frequentados por intelectuais, além de ter recebido uma significativa educação 

escolar de seu pai: escritor, historiador, ensaísta, biógrafo e editor, quando indagou sobre ser a 

mulher o crítico mais coerente para a própria mulher.  

 

2.1 A crítica feminista social por Woolf e Beauvoir 

 

Não posso ser justa em relação aos livros que tratam da mulher 

como mulher... Minha ideia é que todos, homens e mulheres, o 

que quer que sejamos, devemos ser considerados seres 

humanos. 

Dorothy Parker 

  

 Após algumas análises sobre a história da mulher, segundo as observações de Woolf 

(2013) e Carla Cristina Garcia (2015), busca-se, nesse momento, reconhecer as importantes 

considerações que foram deixadas por Virginia Woolf (2013) e Simone de Beauvoir ([1949] 

1960; 2016)  para as mulheres contemporâneas. Apesar de serem mulheres privilegiadas pela 
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sociedade heteronormativa e patriarcal, elas conseguiram notar que, ainda que fizessem parte 

dessa cultura, eram demasiadamente prejudicadas e injustiçadas pelo fardo de ser o “Outro”, 

como aponta Beauvoir, no livro Segundo Sexo: fatos e mitos, publicado em 1949,  

Beauvoir faz denúncias sobre valores, culturas e, principalmente, sobre a masculinidade 

tóxica vivida à época. Assim, faz-se importante mencionar que essa cultura não deixou de 

existir por conta das reivindicações femininas. No entanto, os movimentos em prol da igualdade 

e dos direitos femininos possibilitaram que hoje as mulheres produzissem textos para outras 

mulheres e deliberou oportunidades, ainda que desvalorizadas, no mercado de trabalho.  

 O texto de Beauvoir (1960) é de cunho provocativo, pois leva o sujeito a reflexões 

profundas, no que tange ao seu lugar e papel na sociedade. A autora, além de afirmar que “não 

se nasce mulher, tornar-se mulher”, levanta questionamentos que problematizam a feminilidade 

destinada às mulheres, bem como antecipa as discussões de gênero, algo que não era 

mencionado no momento das anotações de Beauvoir. Para ela, “Todo ser humano do sexo 

feminino não é, portanto, necessariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade 

misteriosa e ameaçada que é a feminilidade.” (BEAUVOIR, 1960, p. 7). Então, surge uma das 

problemáticas mais instigantes no que diz respeito ao texto desta autora: “que é uma mulher?” 

(BEAUVOIR, 1960, p. 9). 

 Sabendo da profundidade desta pergunta, apesar das inúmeras suposições da autora, não 

está em questão aqui encontrar uma resposta para o questionamento. Evita-se correr esse risco 

de limitar ainda mais um gênero que deseja romper com os cárceres aos quais está preso. 

Segundo Beauvoir, por questões biológicas, estava designado à mulher a subjetividade e para 

o homem a objetividade. Dessa maneira, ela afirma: 

Praticamente, assim como para os Antigos havia uma vertical absoluta em relação à 

qual se definia a oblíqua, há um tipo humano absoluto que é o masculino. A mulher 

tem ovários, um útero; éis as condições singulares que a encerram na sua 

subjetividade; diz-se de bom grado que ela pensa com suas glândulas. O homem 

esquece soberbamente que sua anatomia também comporta hormônios e testículos. 

Encara o corpo da mulher sobrecarregado por tudo o que o específica: um obstáculo, 

uma prisão.” (BEAUVOIR, 1960, p. 10) 

 

 Como se pode notar no excerto anterior, essas particularidades, levadas em consideração 

por Beauvoir em 1949, fazem parte do sistema capitalista, ainda na contemporaneidade. Por 

estas razões, compreende-se que o discurso da binaridade “homem/mulher” não se deu por 

encerrado com os avanços tecnológicos, de gênero ou sociais e políticos. Há ainda o que se 

questionar dentro desse âmbito, principalmente, no que tange à visão de Sujeito e Absoluto para 

os homens. Beauvoir anota: “A mulher determina-se e diferencia-se em relação ao homem e 

não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é Sujeito, o 
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Absoluto; ela é o Outro.” (BEAUVOIR, 1960, p. 10). Assim, o homem contemporâneo 

reconhece que para se autodeterminar é preciso se opor. Então se vê como essencial e subjuga 

a mulher como inessencial. Logo, condiciona-a à função de objeto e perpetua essa cultura 

violenta entre as gerações.  

 Beauvoir considera que as mulheres sempre foram subordinadas ao homem. Entende 

também que a falta de união entre as próprias mulheres influenciou a supremacia masculina: 

“Burguesas, são solidárias dos burgueses e não das mulheres proletárias; brancas, dos homens 

brancos e não das mulheres pretas.” (BEAUVOIR, 1960, p. 13). Essa crítica feita pela autora 

deixa claro a competitividade que se estabeleceu entre as mulheres e ainda se faz presente no 

cotidiano feminino. Estar ao lado de um homem era praticamente um aspecto de ascensão social 

e, por estas razões, as mulheres não reivindicavam o seu lugar de sujeito na sociedade:  

Recusar ser o Outro, recusar a cumplicidade com o homem seria para elas renunciar 

a todas as vantagens que a aliança com a casta superior conferia-lhes. O homem 

suserano protegerá materialmente a mulher vassala e se encarregará de lhe justificar a 

existência: com risco econômico, ela esquiva o risco metafísico de uma liberdade que 

deve inventar seus fins sem auxílios. (BEAUVOIR, 1960, p. 15) 

 

 Pode-se notar que a posição de “Outro” também é um fator psicológico e internalizado.  

Telles demonstra esse processo quando representa a protagonista Lorena como um reflexo do 

que idealiza sobre as relações afetivas, após a convivência com a matriarca. A sua mãe dá ao 

homem um lugar de privilegiado e isso é repetido por Lorena em relação a M.N. 

Distribuí tudo. “Abandonei minha filhinha num pensionato de freiras pobres, num 

quarto de chofer em cima da garagem e fu viver co um homem que me apunhala pelas 

costas”, disse minha mãe à tia Luci num dos seus dias de punição que começam na 

segunda e vão até domingo.(TELLES, 2009, p. 59) 

 

Os homens, na condição de privilegiados por todas as justificativas infundadas, 

autopromoviam-se social e economicamente, enquanto rotulavam o psicológico feminino de 

improdutividade, inferioridade e inutilidade, no que diz respeito aos campos econômicos, 

políticos e sociais. Segundo Beauvoir, essa prática se caracteriza e revela-se como uma defesa 

ao patriarcado e à sua supremacia, já que uma mulher independente ameaça essa construção 

violenta. Assim, esclarece: “A burguesia conservadora continua a ver na emancipação da 

mulher um perigo que lhe ameaça a moral e os interesses.” (BEAUVOIR, 1960, p. 18).  

 Talvez a entrada no mercado de trabalho tenha sido o grande passo para a emancipação 

feminina. Essa nova proposta de um ser feminino emancipado, que visa reconhecer-se como 

Sujeito, sugere mais uma das inúmeras formas do que pode ser uma mulher e nas construções 

de identidades fragmentadas e fragmentárias mediante a sua liberdade econômica em relação 

ao homem.  
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 Partindo dessas contribuições, pode-se grifar a importância que é dada por Beauvoir 

(2016) às mulheres que conquistam a sua independência financeira e se libertam 

economicamente dos homens, pois para a autora “A mulher que se liberta economicamente do 

homem nem por isso alcança uma situação moral, social e psicológica idêntica à dele” 

(BEAUVOIR, 2016, p. 505).  

Assim, para que a mulher esteja no ambiente privilegiado de independência, liberdade 

e engajamento, é importante que esta tenha uma autonomia econômica e social e uma identidade 

móvel de qual tratou os discursos feministas. Caso contrário, poderá ainda ser considerada 

apenas uma partícula da importância que é dada ao homem no contexto social e profissional.  

Considera-se pertinente lembrar da influência que a religião tem na superioridade do gênero 

masculino sobre o gênero feminino. Portanto, a construção da ideia criacionista deu uma 

posição subalterna para a mulher e a colocou à margem, reafirmando a posição privilegiada do 

homem, atribuindo-lhe um conforto social sem penalidades por nascer macho. 

A mulher, por sua vez, ao passo que nasce, tem agregada ao seu gênero uma série de 

regras que devem ser seguidas, repercutindo na sua vida adulta. Entretanto, quando esta mulher 

as transgride, ela deixa a posição de mulher subalternizada e passa para o caminho da 

resistência. Agora ela ocupa um lugar de escândalos e de desagrados sociais. Assim, constrói 

uma vida fragmentada que reforça a necessidade de ser sempre melhor. Nesse viés, Simone 

Beauvoir comenta: “Se as dificuldades são mais evidentes na mulher independente é porque ela 

não escolheu a resignação e sim a luta.” (BEAUVOIR, 2016, p. 510). 

 As lutas das quais tratam Beauvoir invadem o campo profissional que ainda é orientado 

e controlado pelo homem, gerando uma obrigação nos cuidados com a honra e a hipocrisia de 

se manter frígida e assexuada para, supostamente, não prejudicar a carreira e a reputação do 

ambiente de trabalho. Portanto, é importante que os estudos culturais, sociais e 

comportamentais também sejam evidenciados quando se tratar de uma relação entre homem e 

mulher enquanto seres sociais e políticos. Nesse contexto, Telles reconhece que a sociedade 

dominante tem uma clara interferência na vida dos indivíduos, consequentemente, em suas 

representações. Por isso, a autora dá suporte ao discurso de Lia na liberdade e questiona quem 

oprime os seres humanos. Da mesma forma, Telles aponta a Psicanálise como uma ferramenta 

de libertação de padrões e traumas produzidos pela elite.  

Ah, Esse. Era esse Lacan e uma outra doutora americana, eu também sabia o nome. 

Enfim, não interessa. Agora virou antiedipiana: somos todos mais ou menos loucos, 

bobagem trancar alguns, entende? A loucura vem do sistema. Acabar com sistema 

para acabar com a doença. ” (TELLES, 2009, p. 2010) 
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Nota-se que uma das preocupações de Simone de Beauvoir é trazer denúncias de uma 

sociedade gendrada no poder patriarcal. Para este fim, é utilizada uma linguagem clara, 

acessível e rica em detalhes que, se bem digerida, modifica o ambiente de morada do indivíduo: 

o ser. Se em Beauvoir (2016) a palavra gênero ainda não é um conceito, buscou-se compreender 

como e por que as mulheres eram construídas socialmente, já que estas mesmas mulheres não 

tinham o direito de serem fragmentárias e construtoras ativas em seu cotidiano.   

Beauvoir aponta conflitos que as mulheres independentes viviam e que ainda se fazem 

presentes no século XXI, período no qual as mulheres já possuem mais força socialmente e no 

mercado de trabalho. Para a autora: 

A mulher independente – e principalmente a intelectual que pensa sua situação – 

sofrerá, enquanto fêmea, de um complexo de inferioridade; não tem tempo para 

consagrar à sua beleza cuidados tão atentos quanto a coquete, cuja única preocupação 

é seduzir; por mais que siga os conselhos de especialistas, nunca passará de uma 

amadora no terreno da elegância; o encanto feminino exige que a transcendência, 

degradando-se em imanência, só se apresente como uma palpitação carnal sutil; 

cumpre ser uma presa espontaneamente oferecida: a intelectual sabe que se oferece, 

sabe que é uma consciência, um sujeito; não se consegue amortecer o olhar pela 

vontade, transformar os olhos em uma poça de céu ou de água; nem sempre se detém 

com firmeza o impulso de um corpo que tende para o mundo, a fim de metamorfoseá-

lo em uma estátua animada por surdas vibrações. (BEAUVOIR, 2016, p. 509)  

 

A mulher independente torna-se um Sujeito e observa as suas ações em relação ao 

homem com características conscientes. Há ainda, dentro da relação binaria, as questões sexuais 

que afetam, sobretudo, o gênero feminino, pois se antes não podiam sentir o prazer durante o 

ato sexual para não serem consideradas depravadas e vulgares, agora, após essa conquista, 

sofrem das problemáticas errôneas quanto à sua sexualidade. 

 Dentro da relação matrimonial, a mulher era a procriadora e carregava em sua 

identidade de “Outro” as obrigações para com o lar, pois, segundo a cultura patriarcal, ela não 

possuía condições físicas, psíquicas e intelectuais para lidar com as exigências da sociedade. 

Não obstante, é válido informar que essas mesmas exigências que impossibilitavam a mulher 

de adentrar ao mercado de trabalho, eram criadas justamente com esse propósito pelo discurso 

patriarcal. 

Além de ser um tabu no século passado, o sexo não foi “ensinado” às mulheres com os 

mesmos fins que para os homens. Talvez nesse momento, retorna-se à enfadonha subjetividade 

destinada à mulher e à objetividade destinada ao homem. Para a mulher que devia permanecer 

virgem até o enlace matrimonial, o sexo era uma consequência positiva de uma união nas bases 

religiosas aceitas por Deus e estruturada na ideia da procriação e do amor romântico. Essas 

particularidades, sobretudo as de bases religiosas, castrava das mulheres o direito de decidir 
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sobre a sua sexualidade e, quase sempre, a escolha de seus parceiros. Assim, estavam 

subordinadas a casamentos arranjados que mais pareciam negócios em lugar de afeto.  

A subordinação feminina não está apenas direcionada ao casamento, mas em todos os 

âmbitos, pois, dentro do processo hierárquico, a mulher devia, primeiramente, obediência e 

subserviência ao seu pai, ao seu irmão e, só após um acordo entre famílias, devia obediência e 

subordinação também ao seu marido. Ao se ver livre dessas amarras, a mulher busca por 

momentos de prazer que ela própria tenha escolhido. Porém, para Beauvoir, há uma contradição 

entre o inconsciente e o consciente feminino, mesmo que não utilize esses termos. Ela anota:  

Uma mulher que despende suas energias, que tem responsabilidades, que conhece a 

dureza da luta contra as resistências do mundo, tem necessidades – como o homem – 

não somente de satisfazer seus desejos físicos, como ainda de conhecer o relaxamento, 

a diversão, que oferecem aventuras sexuais felizes. (BEAUVOIR, 2016, p. 510) 

 

Após reconhecer-se como Sujeito, a mulher deseja, além do espaço no mercado de 

trabalho, viver uma vida sexual mais fácil, ou seja, sentir o prazer de acordo com as suas 

escolhas de gênero e necessidade sem as opressões impostas pelos padrões patriarcais. No 

entanto, ao entregar-se a essas práticas, ela entende que pode colocar em risco a sua reputação 

e, muitas vezes, mantém-se distante desse desejo. Assim, Beauvoir pontua: “O problema, 

quando ela deseja uma história, uma aventura em que possa empenhar o coração e o corpo está 

em encontrar um homem que possa considerar como um igual, sem que ele se olhe a si próprio 

como superior” (BEAUVOIR, 2016, p. 517). O que acontece é que poucos são os homens que 

desatam dos privilégios de serem parte dessa cultura machista. A mulher se percebe em um 

embate árduo “porque o prazer, longe de libertá-la, a prende” (BAUVOIR, 2016, p. 518). 

Portanto, cabe ressaltar que um desequilíbrio apontado por Beauvoir parece explicar as 

crises vivenciadas por muitas mulheres, seja na vida real ou na representação de personagens 

femininas:  

[...] a mulher independente está hoje dividida entre seus interesses profissionais e as 

preocupações de sua vocação sexual; tem dificuldade em encontrar seu equilíbrio; se 

o assegura é à custa de concessões, de sacrifícios, de acrobacias que exigem dela uma 

perpétua tensão. [...] Estou convencida de que a maior parte dos incômodos e doenças 

que atingem as mulheres tem causas psicológicas: foi o que me disseram aliás certos 

ginecologistas. É por causa da tensão moral de que falei, por causa de todas as tarefas 

que assumem, das contradições em meio às quais se debatem, que as mulheres estão 

sem cessar estafadas, no limite de suas forças; isto não significa que seus males sejam 

imaginários: são reais e devoradores como a situação que exprimem. (BEAUVOIR, 

2016, p. 521-522) 

 

Nesse momento, é importante pontuar que Beauvoir fala de uma classe dominante, o 

seu olhar se baseia em suas vivências. Assim, entende-se a importância de inicialmente 

compreender o que é o Feminismo e, mais do que isso, reafirmar o que Carla Cristina Garcia 

anota a respeito da existência de Feminismos. Beauvoir faz uma importante consideração a 
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respeito da escrita feminina e da dedicação dessas mulheres ao campo das artes. Para essa 

autora, as mulheres falam diretamente com os sentidos e, talvez, seja essa uma das marcantes 

características da linguagem subjetiva de grandes autoras, mesmo as contemporâneas como, 

por exemplo, Lygia Fagundes Telles.  

As mulheres romancistas buscavam, ainda que timidamente, alcançar espaço dentro dos 

campos literários, mas não possuíam construções engajadas, pois esse era um espaço masculino. 

No entanto, quando desejavam e se dedicavam a essa tarefa, produziam textos ligados ao mundo 

imaginativo, à natureza e ao belo. Logo, as suas construções não relatavam ou denunciavam as 

opressões vivenciadas. As mulheres camuflavam ou nem mesmo permitiam-se ser verdadeiras 

dentro da literatura, pois o medo estava sempre permeando a vida e o dia a dia feminino. Para 

que uma mulher fosse bem-sucedida na escrita, ela deveria comportar-se segundo os anseios 

sociais, caso contrário, seria uma transgressora e sofreria represálias. 

Como aponta Beauvoir, não é fácil para o gênero feminino construir um ser 

independente, inúmeras contradições e empecilhos surgem mediante a construção das 

identidades reais e fictícias. Dessa forma, parece bem sugestivo o lugar da passividade. Mas, 

como esclarece a autora, essa característica só parece funcionar para a classe burguesa: 

“numerosas mulheres que aceitam a própria sociedade tal qual ela é: são, por excelência, as que 

celebram a burguesia.” (BEAUVOIR, 2016, p. 533). Tal fato é evidenciado nas construções 

ficcionais ao ponto de servir como parâmetro para as gerações futuras, porém, negados pelos 

seus pensamentos libertários.  

Apesar de reconhecer as dificuldades que a mulher encontrava e ainda encontra para se 

tornar um ser humano, Beauvoir aponta alguns caminhos que podem ser sugestivos para que as 

novas gerações formem suas bases. Talvez as mulheres como Beauvoir, que antecederam a esta 

escrita, ou mesmo a mulher que cumpre o papel de revisitar as construções dela, não gozarão 

da possibilidade de ter seus conflitos equiparados aos de todos os seres humanos. Mas a busca 

é para que isso aconteça de fato e que, só após mais essa conquista, a mulher se torne uma 

criadora. Beauvoir tem considerações densas, mas identifica que “O fato histórico não pode ser 

considerado como definindo uma verdade eterna; traduz apenas uma situação que se manifesta 

precisamente como histórica porque está mudando.” (BEAUVOIR, 2016, p. 539). E anota: “A 

mulher livre está apenas nascendo.” (BEAUVOIR, 2016, p. 539). 

Diante dessas afirmações de Beauvoir, sobretudo quando introduz aspectos da mulher 

escritora, é que pode ser notado o gendramento em que as mulheres estiveram e estão expostas. 

Os limites e barreiras que as mulheres precisam vencer são, quase sempre, a base que sustenta 

a cultura patriarcal. Essas constatações são vistas com irresponsabilidade, mesmo no período 
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em que as informações chegam aos indivíduos com muita facilidade. Nota-se o descaso quanto 

às reais necessidades do gênero feminino ou, melhor reformulando, há lugares onde as 

inquietudes apresentadas aqui, não chegam às mulheres. Dessa forma, o ciclo social desigual e 

opressor continua se autoafirmando.  

Beauvoir (2016) acredita que a mudança está, também, na educação das crianças. Então, 

afirma:  

Se desde a primeira infância a menina fosse educada com as mesmas exigências, as 

mesmas honras as mesmas severidades e as mesmas licenças que seus irmãos, 

participando dos mesmos estudos, dos mesmos jogos, prometida a um mesmo futuro, 

cercada de mulheres e de homens que se lhe afigurassem iguais sem equívoco, o 

sentido do “complexo de castração” e do “complexo de Édipo” seria profundamente 

modificado. Assumindo, da mesma maneira que o pai, a responsabilidade material e 

moral do casal, a mãe gozaria do mesmo prestígio duradouro: a criança sentiria em 

torno de si um mundo andrógino e não um mundo masculino; ainda que mais 

efetivamente atraída pelo pai – o que não é seguro – seu amor por ele seria matizado 

por uma vontade de emulação e não por um sentimento de impotência: ela não se 

orientaria para a passividade. (BEAUVOIR, 2016, p. 551) 

 

O que se pode reafirmar após essas interferências é a necessidade de que sejam 

construídos meios para que as mulheres subvertam essa realidade, pois as marcas do gênero 

feminino foram criadas, assim como toda objeção e todo discurso de inferioridade. Para isso, 

compreende-se que subverter a construção de um gênero demora um tempo considerável e 

demanda empenho e ressignificação de cada sujeito. Todavia, dentro das narrativas aqui 

analisadas já se anunciam mulheres subversivas, empoderadas e autoras de suas histórias. 

Então, matar o “Anjo do Lar”, termo utilizado por Virginia Woolf (2013) para fazer as suas 

críticas textuais, pode ser uma forma objetiva de se desligar do fardo de ser uma “mulher de 

verdade” na literatura.  

Virginia Woolf, nascida em Londres, aos vinte anos se tornou uma crítica literária com 

grande destaque e escreveu alguns romances, através dos quais quebrou a estrutura linear e se 

destacou por traçar enredos que se desenvolvem dentro e fora da mente das suas personagens. 

Essa forma de construção por muito tempo foi considerada característica do gênero feminino. 

Porém, cabe a dúvida: somente a narrativa não linear faz parte da escrita feminina?  

Por meio de alguns questionamentos, vale ressaltar o risco de limitar aquilo que é 

feminino ou masculino e reafirmar o sujeito gendrado mencionado por Adriana Maria de Abreu 

Barbosa, no livro Ficções do Feminino (2011). Barbosa destaca a fala de Vera Queiroz para 

explicar o que vem a ser o sujeito gendrado e percebe que este tem um universo característico 

e limitado, assim como muitos teóricos que determinaram que a escrita feminina é não linear e 

expressa o lado inconsciente e reprimido das mulheres.  

No entanto, o texto construído por Virginia Woolf, que foi lido para a Sociedade 
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Nacional de Auxílio às Mulheres, foge do romance e traz uma objetividade e clareza quanto à 

sua história profissional. A autora, em meio aos relatos, faz críticas necessárias à sociedade 

patriarcal que sabota a presença feminina no mercado de trabalho.  

Virginia Woolf inicia a sua fala com algumas afirmações, mas abre uma reflexão sobre 

quais experiências profissionais ela teve. Esse questionamento feito pela autora é compreendido 

quando ela explica que sua profissão é a literatura, mas o campo da escrita era fechado para o 

gênero feminino. A literatura era para os homens. Apenas eles detinham o poder da palavra. 

Essas observações de Woolf são denunciadas por Telles no romance As Meninas por meio da 

protagonista Lião. Lia, em um diálogo com Pedro, afirma: “-Literatura, bah. As mulheres já 

estão encontrando a sua medida. Eles virão em seguida, acho que no futuro só vai haver 

andróginos – digo e fico rindo.” (TELLES, 2009, p. 136) Consequentemente, há ainda nesse 

momento histórico uma opressão dentro do universo literário. Mas Telles já antevia que os 

discursos femininos estavam vislumbrando o “lugar de fala” e a emancipação feminina. Dessa 

forma, propõe essa ruptura de padrões dentro do romance, mesmo em um cenário complexo de 

Ditadura Militar.   

Por conseguinte, a autora Woolf esclarece que, por mais que existisse uma 

discriminação, já existiam mulheres que escreviam e puderam ajudá-la. Mais tarde, quando 

percebeu que seu caminho profissional tinha relação direta com a escrita, Woolf produzia 

artigos sobre romances e durante o processo de produção percebeu-se em um confronto.  Para 

ela, era preciso combater um fantasma chamado por ela de “Anjo do Lar”, fazendo referência 

a um poema de Coventry Patmore. Woolf assinala: 

Era ela que costumava aparecer entre mim e o papel enquanto eu fazia as resenhas. 

Era ela que me incomodava, tomava meu tempo e me atormentava tanto que no fim 

matei essa mulher. Vocês, que são de uma geração mais jovem e mais feliz, talvez não 

tenham ouvido falar dela – talvez não saibam o que quero dizer com o Anjo do Lar. 

(WOOLF, 2013, p. 11) 

  

Virginia Woolf sente-se incomodada com a passividade feminina na vida e na escrita e, 

por ser uma construção cultural machista enraizada no século, talvez observe a si própria presa 

a essa condição.  Da mesma forma que Woolf mata o “Anjo do Lar”, Lia “rasga o romance” e 

essa atitude da protagonista é comparada a de Woolf, quando Lorena sinaliza que: “Tão lúcida 

quando fala mas quando escreve fica tão sentimental, oh, a lua, o lago.” (TELLES, 2009, p. 29) 

Algo muito importante para a construção do sujeito feminino é questionar as suas condições de 

vida e subverter em algo prazeroso. Assim, é importante considerar que esse questionamento 

feito por Woolf implica nos novos discursos feministas que vão surgindo com base nas 

mudanças do sujeito social e político de que falou Carla Cristina Garcia (2015). A fim de deixar 
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claro para os seus interlocutores, Woolf explicou o que vem a ser o “Anjo do Lar”:  

Ela era extremamente simpática. Intensamente encantadora. Totalmente altruísta. 

Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias. Se o 

almoço era frango, ela ficava com o pé; se havia ar encanado, era ali que ia se sentar 

– em suma, seu feitio era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre 

concordar com as opiniões e vontades dos outros. E acima de tudo –nem preciso dizer 

– ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza – enrubescer era seu grande 

encanto. Naqueles dias – os últimos da rainha Vitória – toda casa tinha seu Anjo. 

(WOOLF, 2013, p. 11-12) 

 

Essa construção do sujeito feminino perfeito para a sociedade patriarcal por muito 

tempo reduziu a mulher ao lar e limitou sua capacidade enquanto ser social e político. Essa 

limitação se dava também na escrita, como bem pontua Woolf quando afirmava se sentir na 

obrigação de privilegiar a escrita masculina em seus artigos. Nos relatos à Sociedade Nacional 

de Auxílio às Mulheres, a autora menciona que “Se eu não a matasse, ela é que me mataria. 

Arrancaria o coração de minha escrita” (WOOLF, 2013, p .13). 

Assim, nota-se que, como foi mencionado inicialmente, Woolf é uma mulher crítica de 

grande destaque. Caso não matasse “O Anjo do Lar”, ação que a autora afirma não ser algo 

fácil e rápido, ela estaria condenada à opressão e ao desejo da sociedade. Diante do desafio, 

viu-se inúmeras vezes com uma escrita que beirava à passividade. Mas pela sua experiência 

crítica e por talvez revisitar a sua construção, ela deu conta de eliminar o “Anjo do Lar”. 

Novamente, após afirmar que essa é uma atividade que toda escritora deve fazer, ela 

lança outro questionamento que, de fato, não se pode passar despercebido: “O anjo morreu, e o 

que ficou?” (WOOLF, 2013, p. 14). A autora compreende que a resposta mais objetiva seria 

que “a moça deveria ser ela mesma” (WOOLF, 2013, p. 14). No entanto, a mulher foi uma 

construção social feita para agradar ao gênero oposto, ou seja, a sua essência era programada 

segundo o desejo do gênero dominante. Portanto, ainda que haja inúmeros estudos, críticas e 

análises, para Woolf, assim como para Beauvoir (1970; 2016), é difícil conceituar a mulher:  

Ah, mas o que é “ela mesma”? Quer dizer, o que é uma mulher? Juro que não sei. E 

duvido que vocês saibam. Duvido que alguém possa saber, enquanto ela não se 

expressar em todas as artes e profissões abertas às capacidades humanas”. (WOOLF, 

2013, p. 14)  

 

 Dando continuidade à sua fala, a autora retoma a sua experiência profissional e relata a 

forma como deseja escrever. Assim, ela declara: “o maior desejo de um romancista é ser o mais 

inconsciente possível” (WOOLF, 2013, p. 15) e conduz o seu público, durante a palestra, para 

que a imaginem em transe durante a escrita.  

 No entanto, sua frustração enquanto escritora vem quando a preocupação com o que é 

“correto” dizer entra em choque com seus desejos mais íntimos. Ela explica que durante o seu 

processo de escrita e transe, mesmo possuindo uma postura subversiva, a mulher ainda se 
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preocupa com as condenações feitas pelo gênero oposto à escrita livre das mulheres:  

A moça foi despertada do sonho. E de fato ficou na mais viva angústia e aflição. 

Falando sem metáforas, ela pensou numa coisa, uma coisa sobre o corpo, sobre as 

paixões, que para ela, como mulher, era impróprio dizer. E a razão lhe dizia que os 

homens ficariam chocados. Foi a consciência do que diriam os homens sobre uma 

mulher que fala de suas paixões que a despertou do estado de inconsciência como 

artista. (WOOLF, 2013, p. 16) 

 

O excerto mostra que a escrita feminina e suas diversas formas artísticas de se expressar 

e falar de si são tabus construídos que precisam ser desmistificados e subvertidos, para que 

assim as mulheres consigam compreender-se e ultrapassar os obstáculos de não conhecerem a 

si.   

Se, como bem esclarece Virginia Woolf (2013) e Beauvoir (1960; 2016), para a mulher 

é difícil descrevê-la e atribuir-lhe um conceito que não seja de autoria da sociedade patriarcal, 

mais complicado se torna para um homem que não está em seu lugar de fala e desconhece aquilo 

que ele mesmo denominou de “a nota feminina”.  

 Para Virginia Woolf, não foi surpresa a fragilidade no discurso expresso no livro de Mr. 

Courtney. Por meio de questionamentos, ela sugere sobre o tempo e descreve os críticos 

habilitados para fazer análises sobre as mulheres, indagando: “Afinal, não será cedo demais 

para criticar a ‘nota feminina’ em seja lá o que for? E não será uma mulher o crítico adequado 

das mulheres?” (WOOLF, 2013, p. 22). 

 É necessário relembrar que o campo das artes não esteve aberto às mulheres. Assim, as 

produções femininas são novas demais para se obter uma identidade capaz de dissociar do que 

está, muitas vezes, impregnado pela cultura patriarcal e machista. Não é que as produções 

artísticas das mulheres sejam machistas e retrogradas, mas deve-se ter o cuidado e o 

discernimento para entender que é um processo gradativo e transitório em que vivem as autoras. 

Portanto, quando Woolf cita que é cedo demais para criticar uma mulher que escreve, ela leva 

em consideração as muitas vezes que precisou matar o “Anjo do Lar”. 

 O que surpreende a autora é a forma rasa como é tratada a escrita feminina. Assim, por 

estar ligada aos detalhes, a mulher sobrevive às margens do cânone e não é considerada como 

artista. Nas palavras de Woolf: “E ali temos que mulheres raramente são artistas devido à paixão 

que têm por detalhe, o que entra em conflito com a proporção artística correta da obra.” 

(WOOLF, 2013, p. 22). Portanto, fica evidente que aquilo que não se alinha à escrita 

heteronormativa branca não pode ser considerado bom ou atingir um patamar de destaque.  

 É importante notar e retomar o posicionamento de Woolf quanto aos críticos que devem 

se propor a analisar mulheres escritoras, ou melhor, artistas. Essa retomada tem o objetivo, 
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assim como fez a autora, de reforçar a necessidade de que mulheres se posicionem sobre as 

obras de outras mulheres. Para isso propõe uma análise mais profunda, dissociadas de tabus 

enraizados por épocas, séculos ou o egocentrismo masculino que camuflaram a qualidade da 

voz e escrita feminina.  

 Como bem percebe Virginia Woolf, a mulher só tinha uma boa visibilidade no campo 

literário se escrevesse como os homens. Segundo ela, as anotações de Mr. Courtney, no que diz 

respeito às construções femininas, são arbitrárias e só alimentam dúvidas quanto ao passar do 

tempo e à forma como a mulher se estabelecerá na literatura.  Assim, faz-se pertinente 

reconhecer que o que Virginia Woolf e Simone de Beauvoir postularam sobre a dificuldade das 

mulheres de se estabelecerem no mercado de trabalho e na literatura, solidifica-se com as 

representações feitas por Telles no romance As Meninas, trazendo as experiências do privado 

para o público de mulheres do século XX. Logo, considera-se muito pertinente a fala de que o 

“privado é político”, bem como afirmar, como o fez Beauvoir, que é preciso que homens e 

mulheres se afirmem como sujeitos fraternos, além das diferenças naturais.  

 

2.2 A ficção de autoria feminina e feminista por Gayatri Spivak, Ana Cristina Cesar, 

Teresa de Lauretis e Adriana Maria de Abreu Barbosa 

 

A inscrição da crítica feminista e sua tarefa de dar visibilidade 

à “mulher”, alarga o conceito de sujeito em crise, ao engendra-

lo. Desconfiada da neutralidade da crítica tradicional, a crítica 

feminista situa-se em diferença, para declarar seu interesse, o 

lugar de onde fala e porque fala dali.  

Adriana Barbosa 

 

Ao abordar as experiências de Woolf e as suas perspectivas transgressoras, no seu papel 

de escritora formada por uma sociedade falocêntrica e machista, na qual a supremacia 

masculina ganha sempre destaque, faz-se necessário questionar as abordagens do homem, 

enquanto autor de personagens femininas. Mais do que isso, questionar o homem na sua 

condição de crítico dos textos produzidos por mulheres. Assim sendo, recorre-se aqui 

exclusivamente às mulheres que marcam presença dentro da trajetória literária.  

Outrossim, deixa-se claro que este é um texto para mulheres e feito a partir de críticos 

do gênero feminino, pois além de reconhecer que elas, enquanto críticos literários, têm muito a 

oferecer, reconhece-se também a importância de ler as protagonistas e de reivindicar o seu lugar 

de fala. Dessa forma, parece que um texto destinado às mulheres limita o seu público leitor. 

Entretanto, assim como os textos filosóficos femininos costumam ter características ensaísticas, 

sugere-se que a leitura deste texto em particular seja feita como uma leitura de cartas produzidas 



24 
 

por autoras que antecederam as novas gerações. Não obstante, as cartas, as poesias, as 

biografias, ainda que timidamente, denunciavam as opressões dos séculos passados, nos quais 

existiam gêneros textuais femininos distintos dos masculinos e eram limitados como escrita do 

privado.  

 No entanto, como bem foi anotado nesse texto, “o privado é político” e, assim como as 

mulheres passaram grande parte da vida lendo e relendo construções do gênero masculino que 

eram feitas segundo a moral e os costumes de uma sociedade machista, não há por que um texto 

para mulheres ser encarado como limitador de leitores de qualquer gênero, mesmo que 

transgrida a moral e os bons costumes de que tanto falaram os homens em luta por causa própria. 

A frase de Spivak, “Deixe-me, então falar como uma cidadã[...]” (SPIVAK, 1994, p. 187), 

marca a necessidade de reivindicar o lugar de fala, tal qual a autora aborda no texto Quem 

reivindica a alteridade. 

Segundo Spivak (1994), ela se sente preocupada com a questão da apropriação da 

“história alternativa” ou “história”. Essas questões surgem quando os discursos de pessoas 

subalternizadas são apropriados e tornam-se deslocados, pois essas arbitrariedades dão 

embasamento para a hegemonia de uma raça, gênero e classe específicos: a heteronormativa.  

 O desejo de Spivak é assumir um posicionamento e ter a sua identidade afirmada, sem 

que uma identidade seja falseada para agradar a sociedade idealizada e, por isso, ela 

veementemente exige: 

Deixe-me, então, falar como cidadã da Índia independente, com a cautela e a 

perspectiva crítica necessária diante das falsas reivindicações de histórias alternativas. 

Sou também feminista, e uma marxista fora de moda, e alguma coisa disso tudo 

entrará nessa discussão sobre política cultural das historiografias alternativas. 

(SPIVAK, 1994, p. 187) 

 

Logo, a autora compreende que as fragmentações das histórias escritas, quando 

menciona o bits, possuem um interesse político e, segundo as suas primeiras linhas, uma 

intenção ideológica. Para exemplificar, Spivak (1994) faz refletir sobre o privilégio de alguns 

sujeitos que mascaram a história da subalternidade e sugere um cuidado com a leitura subjetiva 

da construção da máscara e o esquecimento de quem a produz. 

Para a autora, as pessoas físicas do discurso, no processo de leitura e interpretação, 

carecem de análise. Então, fica evidente que o eu enunciador desaparece no texto escrito, mas 

o tu interpretante, posicionado em determinado espaço e local, produzirá as suas interpretações 

e assimilações com sua vida, sua classe, gênero e raça e isso pode gerar um conflito para quem, 

de fato, vivencia a subalternidade.  
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Spivak deixa claro que, quando um privilegiado assume uma escrita alternativa como 

sua, ele não faz uma transcrição do inelegível para o legível e é por isso que se torna pertinente 

questionar o conhecimento. Nesse momento, é o conhecimento de causa e consequência que se 

torna relevante para não deliberar o condicionamento das mesmas práticas e uma retomada aos 

cárceres da opressão.  

Assim, Spivak utiliza o conceito de poder trazido por Marx: “o poder é o nome que se 

atribui a uma complexa situação estratégica formando uma sociedade particular, onde 

‘sociedade’ é uma abreviatura para a dominância de um(uns) modelo(s) particular(es) de 

produção de valor” (SPIVAK, 1994, p. 189). A autora aborda a questão do valor e conclui que 

aquilo que é produzido pela mente humana não pode aparecer simplesmente pela forma. Ela 

será codificada e essa atitude reflete nas marcas de gênero e do colonialismo. Dando 

seguimento, Spivak acredita que o lugar de fala é importante para a construção da verdade e 

afirma: 

[...]na medida em que, as colônias não foram o teatro do desenvolvimento da 

diferenciação industrial-capitalista de classes, se os intelectuais pós-coloniais se 

mantiverem estritamente no discurso de análise de classes e de luta de classes, eles 

poderão produzir Mischmasch der Kenntnis. (SPIVAK, 1994, p. 191) 

 

Dessa forma, esses intelectuais, segundo a autora, produzirão uma confusão de saberes 

e isso leva a mais uma reflexão sobre até que ponto a crítica produzida por eles representa, de 

fato, as pessoas subalternizadas. Spivak entende que quando “separada do centro do feminismo, 

essa figura, a figura da mulher da classe subalterna, é singular e solitária” (SPIVAK, 1994, p. 

191) e isso também é refletido na autora que se propõe a fazer uma análise de classes, já que 

ela criva a sua não emancipação e o seu deslocamento no espaço descolonizado.   

A autora considera que a mulher é vista como um ser subalternizado e, por isso, associa 

os discursos dessas pessoas com seus estudos sobre a mulher. O ensaio filosófico de Spivak, 

quando visa tratar da reivindicação da alteridade, propõe um diálogo sobre a subjetividade na 

qual o subalternizado é construído, sobretudo as mulheres quando são descritas pelo olhar do 

outro.  

Segundo Spivak, a mulher subalternizada tem um percurso árduo dentro da literatura. 

Primeiramente, como já foi mencionado, é construída sobre o olhar do outro. Posteriormente, 

sobrevive em algum momento da literatura nas sombras da protagonista branca e entende que 

essa mulher subalternizada não está legível, pois o lugar ali não é seu, mas um espaço reservado 

à elite e, por estas razões, questiona mais uma vez a sua representatividade.  

A intenção de trazer o subalternizado pelo olhar do outro surge na perspectiva também 

do sujeito que sai de sua zona privilegiada e, como afirma Gramsci (1982), torna-se um 
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intelectual tradicional que se apodera da ideologia do outro e a defende. Esse sujeito “tem uma 

tendência a representar o neocolonialismo pela semiótica da ‘colonização interna’” 

(SPIVAK,1994, p. 192). 

No entanto, esse sujeito pode apenas construir um sujeito confortável e reafirmar a 

mesma história do passado que Spivak chama de “alucinação retrospectiva”, cuja característica 

é o fato de não aceitar os avanços da pós-modernidade e do hibridismo social. Isso se torna 

alarmante quando se relaciona à mulher. Com efeito, a autora acredita que o tom confessional 

seja o melhor método para construir seus argumentos e críticas aos padrões e sociedades já 

estabelecidos, sobretudo dentro do campo econômico e literário, já que ambos se relacionam 

no que dizem respeito à mulher.  

A autora ainda acrescenta que os trabalhos acadêmicos, como os que foram feitos por 

ela, buscam as previsões e tendem a fazer com que as pessoas estejam preparadas para ouvir. 

Ela acredita que “somente a educação institucionalizada nas ciências humanas que pode fazer 

com que, a longo prazo e coletivamente, as pessoas queiram escutar” (SPIVAK, 1994, p. 198). 

E então ela propõe: 

[...]o estabelecimento e reestabelecimento persistente de uma estratégia de educação 

e pedagogia de sala de aula preocupada com soluções provisórias para as oposições: 

secular e não-secular; nacional e subalterno; nacional e internacional; cultural e 

sociopolítico, através da provocação de sua cumplicidade. (SPIVAK, 1994, p. 198) 

 

A autora concorda que essa estratégia proporciona o lugar de fala e usa o termo “falar 

de dentro”. Tal fato implicaria na negação de narrativas hegemônicas e, consequentemente, 

evitaria o erro de limitar quem pode falar, como se fala e o que estaria sendo dito. Então, vê-se 

nas abordagens dessa autora uma grande influência na participação das mulheres no que tange 

aos textos que falam de mulher, ou seja, há uma grande legitimidade nos discursos de mulheres 

falando sobre mulheres. Mesmo que falem do privado, que não é o mesmo que “falar de dentro”, 

qualquer manifestação da linguagem feminina deve ser enaltecida e encarada como legítima. 

Só a mulher pode, com verdade, falar de si.  

Spivak traça uma ideia sobre falar de dentro e se volta para a sua terra de origem, a 

Índia, talvez como uma forma de representar no seu discurso, o “falar de dentro”. Dessa 

maneira, faz uma crítica à construção de personagens subalternizados por enunciadores 

privilegiados, afirmando estar atenta a estas construções: “Dentro desse quadro, olharei, 

portanto, para o caso paralógico literário, que reescreve etnicidade e lê (e se apropria do) estupro 

- no sentido de leitura e escrita que indiquei antes.” (SPIVAK, 1994, p. 198-199) 

Assim sendo, o fato de mulheres recontarem suas histórias sob suas próprias 

perspectivas sugere uma reivindicação do que disseram sobre elas em histórias anteriores, como 
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também da forma como disseram que as mulheres deveriam escrever para se reafirmarem como 

mulheres na literatura. A natureza, o belo e o poético sempre marcou a escrita feminina. A prosa 

parecia algo muito distante do gênero feminino, pois na construção cultural as mulheres não 

estavam “prontas” nem eram “educadas” para as complexidades da literatura, quiçá da vida.  

Toda a forma de boicotar as mulheres era criada desde a infância. Como bem mencionou 

Beauvoir, elas foram ensinadas a serem apenas donas do lar, mas não proprietárias, tal qual 

aponta Virginia Woolf em Um teto todo seu (2014). As tarefas do lar e as obrigações com os 

filhos é que caberiam às mulheres. No mais, atribuições com igrejas, corte e costura. Isso se 

tratando de mulheres que estavam ligadas à burguesia, pois, é importante frisar, o feminismo 

de Simone de Beauvoir e Woolf não toca nas irresponsabilidades criadas pela construção 

cultural que eram determinadas para as mulheres negras. Adiante, será importante um espaço 

para autoras como Angela Davis (2017), bell hooks (2010) e Lélia Gonzales (1984), que 

discutem o feminismo negro, pois, como aponta Lorena, Lia tem semelhanças com a Angela 

Davis e sua mãe é de origem africana. Dessa forma, ao representar uma mulher negra como 

protagonista, Telles abre um espaço também para a teoria feminista decolonial. 

Ademais, quando se pretende observar as construções contemporâneas, nota-se que a 

arte feminina atualmente é construída com engajamento e, de fato, consegue denunciar e revelar 

o que há por detrás das idealizações dos romances masculinos. A construção fictícia das 

mulheres traz o desconforto de ser idealizada e construída sob a ótica de um homem e ter que 

cumprir os passos dados por ele, seja na ficção ou na vida real. Não obstante, a mulher nunca 

pôde revelar-se ativa no campo sexual, o que tornou um grande tabu essa associação na 

literatura: mulher e sexo.  

 Ana Cristina Cesar (1979) faz alguns questionamentos que demonstram ainda a 

necessidade de muito estudo e análise sobre a escrita feminina, tal qual o fez Virginia Woolf. 

Os questionamentos feitos por Cesar norteiam o desenvolvimento de seu texto e dá subsídios 

para reforçar o posicionamento de que a mulher é o melhor crítico para as construções de outras 

mulheres. 

- Haverá uma poesia feminina distinta, em sua natureza, da poesia masculina? E no 

caso de existir essa poesia especial, dever-se-á procurar nela caracteres tais como uma 

sinceridade levada até o exibicionismo, uma sexualidade que nada mais é do que o 

desejo de se fazer amar pelos leitores? Poder-se-ia dizer que o homem é mais 

intelectual ou então se aprofunda mais? Será preciso ligar o sentido da experiência 

interior a um caráter essencialmente feminino? Poder-se-ia dizer que o apegamento 

ao real seja uma das características do homem em oposição à mulher? (CESAR, 1979, 

p.  224) 

 

 Cesar sugere que façam uma pesquisa sobre o que é poesia de mulher e reconhece que 

o feminino da poesia estará inclinado ao senso comum. A autora identifica algumas palavras 
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que sempre estão associadas ao gênero feminino dentro das poesias, mas percebe que a mulher 

se torna paradoxal e essa característica não é solucionável para os autores masculinos e afirma: 

“A velha contradição que os românticos não conseguiram resolver. Mulher é inatingível e 

sensual ao mesmo tempo. Carne e luz. Poesia também. O poético e o feminino se identificam” 

(CESAR, 1979, p. 224). Fazendo uma analogia entre o texto de Cesar e o romance As Meninas, 

evidencia-se que Telles questiona os padrões de escrita atribuídos aos gêneros quando posiciona 

Lia enquanto escritora e, por meio do discurso de Lorena, faz uma crítica a essa cobrança social  

“Mas de que jeito você queria que fosse?”, ela repetiu e eu respondi que esperava que 

fosse como nos romances que escrevia, imagine se alguma das personagens da tal 

cidade cheirando a pêssego vai ter relações com um homem por puro ato de libertação. 

E logo na primeira vez. Acabou rasgando o romance, coitadinha. Sabe agora que não 

está em nenhum artigo do código que mulher inteligente precisa escrever livros. Me 

acho inteligentíssima. Continuei fazendo poesia? (TELLES, 2009, p. 171) 

 

Telles, de maneira implícita, e por meio de um destaque em itálico no seu texto, afirma 

que a mulher “precisa” escrever livros, pois as representações sociais são importantes na 

construção de novas práticas e novas identidades. Após trazer alguns questionamentos, Cesar 

situa ao leitor que seu texto trata de duas autoras renomadas: Cecília Meireles e Henriqueta 

Lisboa. Dentre as obras dessas autoras, Cesar analisa Flor de poemas, de Cecília Meireles e 

Miradouro e outros poemas de Henriqueta Lisboa. Os poemas compõem o que Cesar chamou 

de senso comum sobre o poético feminino. A autora descreve com precisão as impressões 

desses poemas e o que se nota é a falta de um engajamento com as questões mais básicas da 

mulher:  

O título dos prefácios já encaminha a leitura destas poetisas: imagens estetizantes, 

puras, líquidas. Tudo aqui é limpo e tênue e etéreo. A dicção e os temas devem ser 

Belos: ovelhas e nuvens. Falando ou de preferência se insinuando sobre o segredo das 

coisas ocultas. Intimidade, dom mágico, pudor, meios-tons, surdina, véus, nuance. O 

ocluso, o velado, o inviolado. A tentativa de “apreensão da essência inapreensível” 

além do real. Tons fumarentos. Nebulosidades. Reflexões crepusculares. Luz mortiça, 

penumbra. Belezas mansas, doçuras. Formalmente, uma poesia sempre ortodoxa, que 

passou ao largo do modernismo. Um temário sempre erudito e fino. Cecília é 

considerada “a única figura universalizante do movimento modernista” ao afastar-se 

dos “vícios expressivos, do anedótico e do nacionalismo” e subsistiam em quase todos 

os poetas de então. Henrique insiste numa poesia metonímica, de interiorização, 

aprofundamento, abstração, em que a natureza aparece em flocos, resíduos, gota de 

orvalho, voz de luar, chuva triste, espuma entre os dedos, pássaro esquivo, bolhas 

desvanescentes. Movimento: elidir o visível. Dissolver. Abstrair. (CESAR, 1979, 

p.  225) 

 

 Segundo o excerto anterior, a escrita feminina, sobretudo na poesia, deveria seguir uma 

estrutura preestabelecida para se consolidar como poético e feminino. Para Cesar, essa forma 

de fazer poesia poderia ser um dos meios de calar assuntos que diziam respeito às mulheres no 

século XX. Posteriormente, a autora faz uma crítica à recepção dessas poesias, já que existe um 

sujeito poético gendrado que é esperado pelos críticos e leitores que, ao que parece, não se 
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preocupam com o fato de se tratar de mulheres escrevendo. Mas se preocupam com o aspecto 

“Suave”, “O natural”, que a autora chama de “senso comum do poético e do feminino” 

(CESAR, 1979, p.  226). 

 A mulher foi construída pela cultura do meio e da época e isso reflete na poesia. 

Portanto, mulheres foram uma construção cultural, fator este que também contribuiu para que 

a escrita destas mulheres, com um lugar identificado na sociedade e poesia marcada com 

comportamentos limitados, representasse um exemplo de escrita e estrutura a ser seguido.  

 Apesar de iniciar seu texto levantando pontos sobre a diferença entre escrita feminina e 

masculina, Ana Cristina Cesar ainda mostra que essa busca pela diferença é uma ideia 

masculina e propõe que o prazer seja dado à leitura e não ao gênero que o compõe. A autora 

observa que “Precisamos abandoná-la, pois a sociologia nos mostra que as diferenças entre os 

sexos são mais diferenças culturais, de educação, do que diferenças físicas. Diante de um livro 

de versos, não olhemos quem o escreveu, abandonemo-nos ao prazer” (CESAR, 1979, p. 227). 

 Não desviando o seu olhar para a importância de serem mulheres escrevendo, apesar de 

defender o ato de ler e não de descobrir o gênero de quem compôs o texto da poesia ou do 

romance, seria impossível não notar a valorização que Cesar destina às duas grandes escritoras 

brasileiras, sobretudo a Cecília Meireles que, intencionalmente ou não, começou a localizar a 

mulher dentro da poesia.  

 Essa localização agrada os preceitos sociais e intensifica uma produção literária sem o 

engajamento, apenas embasado em falas nobres, elevadas, perfeitas e reforçando a ideia de 

“poesia de mulher”. Para Cesar, essa forma de construção e localização merece evidência, 

porém não deve ser negligenciado o fato de, nas escritas dessas autoras, os anseios femininos 

não estarem presentes. Essa forma de poesia marcou, segundo a autora, a “não presença de 

mulher, mas a dicção que se deve ter, a nobreza e o lirismo e o pudor que devem caracterizar a 

escrita de mulher.” (CESAR, 1979, p. 228).  

 Segundo Cesar, mesmo com algumas ressalvas acerca das poesias de Cecília e 

Henriqueta, elas proporcionam reflexões aos seus leitores, mas dessa vez sobre a escrita 

feminina: 

A nova poética reverteu os pressupostos bem-comportados da linguagem feminina e 

fez da inversão sua bandeira. Mulher não lacrimeja mais piegas: conta aos brados que 

se masturbou ontem na cama, e desafiante, e faiscante, e de perna aberta. A escrita de 

mulher é agora aquela que desfralda a bandeira feminista, depois de costurar o velho 

código pelo avesso? A poesia feminina é agora aquela que berra na sua cara tudo que 

você jamais poderia esperar da senhora sua tia? A produção de mulher fica novamente 

problemática. Marcada pela ideologia do desrecalque e pela aflição hiteana de dizer 

tudo, sem deixar escapar os “detalhes mais chocantes”. (CESAR, 1979, p. 231) 
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De acordo com o exposto acima, existe uma necessidade de cuidado para não repetir o 

erro de delimitar o que seja a escrita de mulher. Assim, Cesar sugere que apenas haveria uma 

inversão de conteúdo, porém o campo feminino seria, novamente, limitado e condicionando 

apenas a uma expressividade sexual e formaria um outro estereótipo de escrita de mulher.  

Sendo assim, Cesar é extremamente coerente quando sinaliza a importância de analisar, estudar 

e compreender o universo feminino, seja no plano fictício ou real.   

 De forma similar, Adriana Maria de Abreu Barbosa (2011), além de tratar da escrita 

feminina, observa a importância do “falar de dentro”, termo empregado por Spivak. Dessa 

forma, vale compreender que a vida e a escrita do gênero feminino sofreram alterações com os 

grandes avanços das mulheres, que buscaram o seu espaço na literatura. Essa localização no 

contexto literário não significa dizer que não havia composições feitas por mulheres, mas situar 

para o leitor que as representações femininas seguiam padrões que não foram construídos por 

mulheres como bem posicionaram as autoras anteriores.  

Durante muito tempo, por serem indivíduos construídos culturalmente, as mulheres se 

adequavam a uma suposta “pureza” de escrita e vida e essa conjuntura ocupou o lugar de natural 

e comum. Entretanto, como retrata Schmidt (1999 apud BARBOSA, 2011), as mulheres 

romperam com alguns padrões e desmitificaram, dentro do campo literário, a imagem da mulher 

subalternizada.   

Essa nova forma de escrever alavancou ainda mais a importância de estudar a escrita 

feminina e deu margem a um discurso oprimido e discriminado pela sociedade patriarcal, bem 

como possibilitou o reconhecimento das intenções da crítica feminista que visam o fim das 

ideologias machistas, patriarcais, opressoras e discriminatórias. Dessa forma, Barbosa cita 

Heloisa Buarque Hollanda:  

Atrelada ao movimento político-social do feminismo, a crítica feminista assume como 

“ponto de partida de suas análises o direito dos grupos marginalizados de falar e 

representar-se nos domínios políticos e intelectuais que normalmente os excluem, 

usurpam suas funções de significação e representação e falseiam suas realidades 

históricas[...] (HOLLANDA apud  BARBOSA, 2011, p. 16) 

 

 Com essa citação, Barbosa intenciona fortalecer a importância da crítica feminista, 

enquanto filosofia, pois atitudes embasadas por essa crítica subsidiaram a valorização da mulher 

e o aparecimento dela enquanto ser social. Com o estímulo das produções e questionamentos, 

a mulher, que antes era uma construção real e literária produzida por uma cultura que se dizia 

superior a ela, desenvolve uma escrita de resistência com o objetivo de ressignificar a sua 

representatividade na sociedade e na literatura. Assim, para Barbosa, “[...] o feminismo 

reivindica a alteridade de um sujeito historicamente construído e excluído por políticas sociais, 
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para reinscrevê-lo através de sua ressemantização: sujeito marcado pelo sexo/gênero.” 

(BARBOSA, 2011, p. 16). Talvez, por estas razões, Telles ambienta as suas meninas no 

contexto da Ditadura Militar e traz algumas reafirmações da cultura patriarcal, a fim de 

questioná-las e apontar as fragilidades e violências que foram escondidas por muito tempo na 

literatura.  

 Destarte, a crítica feminista absorve algumas particularidades da pós-modernidade e 

uma dessas características são os estudos sobre identidade, o descentramento do sujeito e uma 

inserção do discurso das minorias. Porém, Barbosa ressalta que há uma forte intenção da crítica 

feminista em estabelecer categorias e conceitos para “mulher” e “identidade feminina”. Ela logo 

reconhece que essa atitude reforça a dualidade entre “homem/mulher, masculino/ feminino”, 

mesmo que seja no plano da diferença, e pode sugerir um afastamento do objetivo, que seria o 

de dar protagonismo aos discursos das margens. 

 Além de reconhecer que a Crítica Feminista precisa estar em constante ressignificação, 

a autora chama a atenção para a substituição das nomenclaturas sexo/gênero ao tratar das 

questões identitárias: “Marcas de gênero são convenções responsáveis pela distinção entre os 

sexos que informam as pessoas entre outras coisas, como tratar umas às outras ou como pensar 

sobre elas mesmas e os outros” (BARBOSA, 2011, p. 17). 

 O que Barbosa salienta é que a utilização do termo gênero vai reafirmar um 

posicionamento do sujeito gendrado, que ainda se submete à ideia de homem/mulher dentro de 

uma construção patriarcal. Esse conceito vai de encontro aos desejos femininos e repetirá os 

posicionamentos conservadores sobre os quais o comportamento da mulher foi determinado na 

escrita e na sociedade. Além disso, essa configuração coloca a mulher em situações de 

violência, como pode ser observado na personagem Ana Clara, assim representada por Lygia 

Fagundes Telles. A protagonista corresponde aos padrões sociais exigidos pela elite e sofre 

diversos abusos desde a infância. Telles demonstra que essas marcas de gênero interferem 

negativamente na mulher quando expressa as consequências que sofre a protagonista.  

Madre Alix me ajuda. Me ajuda me ajuda me ajuda. Eu não quero mais lembrar e 

lembro. Sei que a infância acabou tudo e que ela era uma. No ano que vem vai começar 

tudo novo e tudo bom e eu posso viver como se não tivesse atrás esse começo. Mas 

ouço às vezes tão perto a bofetada que ele dava nela e que fazia funcionar o anel de 

pedra do dedinho. O quarto gelado da construção que não acabava nunca e ainda bem 

que não acabava porque no dia que acabasse. O Aldo. Era o Aldo. “Tão bom o Audo”, 

ela dizia mas acho que pensava no Jorge. “Quero voltar pro Recife assim que acabar 

essa maldita construção e me livro de você com sua maldita filha.” O cimento cinzento 

os ratos cinzentos sujos de cal as baratas cascudas sujas de cal e nas unhas nos cabelos 

na boca cal. Entrava no pão nos olhos nos ouvidos e a gente precisava soprar o pão e 

a roupa. Por que você está sempre sacudindo as coisas? A Lorena me perguntou. Tão 

fina a poeira de cal tão branca e fina.[...] Minha mãe já tinha apanhado feito um 

cachorro e agora estava deitada e encolhida gemendo ai meu Jesus ai meu Jesus meu 

Jesusinho. Mas o Jesusinho queria era distância da gente. (TELLES, 2009, p. 85-86) 
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Barbosa comprova seus argumentos fazendo referência a Teresa de Lauretis, que 

entende e afirma a necessidade de problematizar as questões de gênero no campo literário e 

social, bem como nos campos identitários que estudam sobre mulheres e reconhecem, segundo 

Stuart Hall (2006), que o sujeito moderno possui uma identidade fragmentada e móvel, sendo 

impossível de consolidar uma única verdade sobre a mulher contemporânea. 

Teresa de Lauretis (1987), professora do Departamento de História da Consciência da 

Universidade da Califórnia, tem o objetivo de discutir o conceito de gênero como diferença 

sexual nas décadas de 60 e 70. Lauretis acredita que esse conceito possibilitou avanços nas 

discussões sobre os papéis sociais dentro e fora das academias. No entanto, essa conceituação 

limitou e atribuiu uma visão negativa dos posicionamentos feministas.  

Antes de tratar sobre diferenças sexuais, a autora considera importante reconhecer que, 

mesmo falando das oposições sexuais, que envolvem os papéis da mulher e do homem na 

sociedade, é importante alertar que essas terminologias partem da cultura patriarcal e isso reflete 

na construção do gênero feminino.  

Lauretis, além de denunciar essas construções feitas pelo patriarcado, traz um conceito 

para as limitações culturais que foram atribuídas à mulher. A autora fala sobre o gendramento 

e explica que usa essa terminologia como um enquadramento do que é destinado à mulher como 

algo exclusivo e característico do gênero feminino.  

Além de ter um espaço gendrado, a diferença sexual, para a professora, pressupõe uma 

essência feminina e uma idealização de mulher, sobretudo com características ocidentais, que 

impõem a todas as mulheres um padrão a ser seguido. Assim, pressupõe a autora que, se essa 

diferença entre homem e mulher não for desvinculada, a conceituação de gênero terá como 

pano de fundo os anseios do patriarcado:  

Se continuarmos a colocar a questão do gênero em qualquer destas duas formas, a 

partir de um esboço completo da crítica do patriarcado, o pensamento feminista 

permanecerá amarrado aos termos do próprio patriarcado ocidental, contido na 

estrutura de uma oposição conceitual que está “desde sempre já” inscrito naquilo que 

Frederic Jameson chamaria de “inconsciente político” dos discursos culturais 

dominantes e das “narrativas fundadoras” que lhes são subjacentes – sejam elas 

biológicas, médicas, legais, filosóficas ou literárias – e assim tenderá a reproduzir-se, 

retextualizar-se, como veremos, mesmo nas reescritas feministas das narrativas 

culturais. (LAURETIS, 1987, p. 207) 
 

Lauretis demonstra uma preocupação muito importante para as discussões feministas, 

pois a diferença de gênero, como inicialmente foi introduzida, é uma idealização de mulher que 

não condiz com a realidade. Por isso, Barbosa observa particularidades dentro das 

conceituações que são dadas ao termo gênero e entende que esses aspectos são problemas 



33 
 

constituintes da crítica feminista. Além disso, as críticas feitas ao gendramento e ao termo 

gênero não estão ambientados apenas na crítica feminista, mas, indiretamente, permeia os 

romances. Como exemplo, destaca-se as observações que Telles aponta sobre Lorena e como 

ela é excessivamente crítica com as demais protagonistas.  

Ih, o blá-blá-bá clássico, o que sou? De onde venho? Pra onde vou? Lião fica p da 

vida quando alguém começa com essas elucubrações. “Trabalhe, entende? Seja útil, 

participe e quero ver se vai ter tempo pra ficar admirando o próprio embigo.” Ela diz 

embigo, eh, Lia de Melo Schultz. Concordo e tudo mas as milhares de horas que gastei 

olhando o meu. O que sou? Plenitude transbordante se ao menos ele me diz um alô. 

Alôlorena. (TELLES, 2009, p. 153) 

 

Relembrando Ana Cristina Cesar (1979), Carla Cristina Garcia (2015) e Virgínia Woolf 

(2013), é preciso investigar, refletir e reinscrever leituras sobre a mulher, na medida em que as 

ideologias feministas não correspondam às expectativas literárias e sociais na construção de um 

novo sujeito que constantemente transgride. Portanto, a crítica feminista não deve ser vista 

como uma única verdade que representa as mulheres, mas como uma forma de análise que 

constrói a sua epistemologia de maneira plural, aberta a inúmeras possibilidades de ser mulher, 

como o fez Lygia Fagundes Telles ao representar mulheres diferentes em um contexto 

complexo na sociedade brasileira.  

  Para exemplificar, Barbosa elenca duas abordagens que tratam das mulheres: a corrente 

anglo-saxônica e o feminismo francês que discutem a escrita feminina por vertentes diferentes. 

A primeira, discute a representação da mulher na literatura e a segunda observa uma expressão 

do inconsciente feminino na literatura e está vinculada à psicanálise. A autora reafirma a 

pluralidade dentro da crítica feminista com estudos de Showalter (1994) e anota:  

A autora considera uma questão de ênfase, ao invés de divergência teórica, o fato da 

“crítica inglesa, essencialmente marxista, salientar a opressão; a americana, 

essencialmente textual, salientar a expressão” (p. 31). Segundo Showalter, os modelos 

analíticos biológico, linguístico e cultural se sobrepõem, no sentido de que cada um 

incorpora o anterior, num esforço de definição e diferenciação da mulher escritora e 

do texto da mulher. A crítica feminista, seja qual for a sua orientação, visa à criação 

de seus próprios critérios de leitura, de modo a produzir um conhecimento à cultura 

feminina. (BARBOSA, 2011, p. 18-19) 

 

De fato, o objetivo é trazer o discurso das margens para os centros e problematizá-lo a 

fim de reivindicar o poder, o lugar de fala e a relevância da escrita feminina. Dizer isso não 

significa que a escrita feminina foi imperceptível, mas identifica a ausência da mulher e 

presença de um ser construído arbitrariamente, um “outro” que segundo Spivak é um “outro 

confortável” e se consolida como um “sujeito perfeito” para a época e padrões preestabelecidos.  

Barbosa recorre a Spivak, pois esta consegue traduzir as adversidades do discurso da 

diferença na pós-modernidade. Discurso este que se torna ambíguo quando dá ao sujeito, 

mesmo que moderno como fala Michel Foucault, mencionado por Barbosa, o poder de falar no 
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lugar do outro. Então, a autora Spivak sugere que ela mesma seja a enunciadora de suas histórias 

e possa representar-se segundo as suas perspectivas e autoridade, uma vez que está em lugar de 

fala. Essa intenção da crítica feminista em saber “o lugar de onde fala e porque fala dali” 

(BARBOSA, 2011, p. 21) não permite que discursos sejam velados ou que contextos sejam 

oprimidos e negados. O sujeito se torna livre quando se vê representado e, por estas razões, o 

engajamento feminino encaminhou outros olhares para quem escreve e sobre o que escreve. 

Com base nisso, Barbosa afirma: 

As teorias feministas dão visibilidade a um sujeito que fala da margem e por isso é 

viabilizado pela teoria pós-estruturalista do descentramento, mas deseja também 

reconhecimento, capacidade de intervenção social e estética e libertação.[...] A crítica 

feminista possui, desse modo, sua filiação oscilante, ora à pós-modernidade, ora à 

modernidade. Em outras palavras, esse sujeito feminino proclama, 

concomitantemente, dois desejos: ser diferente e ser igual. (BARBOSA, 2011, p. 22) 

 

Assim, faz-se necessário relembrar a proposta de Virginia Woolf (2013) sobre matar o 

“Anjo do Lar”, pois para que haja a diferença, esse sujeito deve estar atento ao escrever. Logo, 

ainda que subverta alguns padrões, pode reafirmar outros e, consequentemente, fecha-se 

novamente em um sujeito único que não esteve presente nas negociações dos discursos 

iluministas de libertação do homem e, portanto, não estará no plano da igualdade como foi o 

caso do sujeito feminino. Barbosa pontua também que a cultura patriarcal e machista produz 

inúmeros códigos que diz à mulher como deve ser e como ela pode se comportar, limitando-se 

a identidade feminina. 

 Partindo desse pressuposto, como pode o homem representar a mulher por meio da 

linguagem se são utilizados apenas códigos que eles mesmos criaram para compô-la? Sendo 

assim, por mais moderno que este homem possa ser, ele ainda estará utilizando suas próprias 

ferramentas e não as das mulheres. Logo, ainda que a licença poética permita que os homens 

forjem as mulheres na literatura, eles ainda farão isso segundo a ótica masculina e as limitações 

que desejam que as mulheres tenham. Não será esta personagem uma mulher, mas o Outro de 

que tratou Beauvoir (1960). Assim sendo, não se deve dar por encerradas as discussões sobre a 

escrita de mulher e suas nuances. 

Reconhecer-se nesse território por familiaridade e propor-se a escavá-lo para 

ressemantizá-lo, não me parece movimento retrogrado. Ao contrário, trazer à tona os 

fios não para chegar às origens, mas passar por elas e explodi-las em significações de 

fato é muito contemporâneo. (BARBOSA, 2011, p. 32) 

 

Outrossim, Barbosa ainda sugere às escritoras contemporâneas um mergulho profundo 

na linguagem feminina e em tudo aquilo que se torna familiar às mulheres. Então, problematizar 

e ressignificar será uma maneira de libertar as escritoras, as personagens e as mulheres. 
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2.3 A representação da mulher negra na sociedade e na literatura por Angela Davis, bell  

hooks e Leila Gonzales  

 

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força 

transformadora do amor em nossas vidas, assumimos atitudes 

capazes de alterar completamente as estruturas sociais 

existentes. Assim poderemos acumular forças para enfrentar o 

genocídio que mata diariamente tantos homens, mulheres e 

crianças negras. Quando conhecemos o amor, quando amamos, 

é possível enxergar o passado com outros olhos; é possível 

transformar o presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do 

amor. O amor cura.  

bell hooks 
 
 

 A mulher negra, seja escritora ou personagem, sempre foi subalternizada pela mesma 

sociedade que oprimiu as mulheres brancas. No entanto, reconhecendo que o feminismo das 

mulheres anteriormente mencionadas não atinge positivamente as mulheres negras, viu-se a 

necessidade de expor as considerações de grandes autoras do movimento feminista negro, uma 

vez que a maior representação de engajamento e liberdade feminina está na personagem Lia, 

de Melo Schultz, que é de origem africana e vai de encontro aos padrões burgueses. Beauvoir, 

observando o seu tempo e a sua história, indica que as mulheres brancas ficariam sempre ao 

lado dos homens brancos e nunca do lado de mulheres negras. Data daí a importância de trazer 

os discursos defendidos por Angela Davis (2017), bell hooks (2010) e Lélia Gonzales (1984). 

 Segundo bell hooks (2010), o povo negro foi impossibilitado de amar e, nas concepções 

dela, isso repercute na vida de pessoas negras até os dias atuais. Essa dificuldade em dar e 

receber amor sinaliza que a construção do racismo, sexismo e da inferioridade foi uma política 

construída pela classe dominante e que atinge a todos ainda no século XXI. É preciso tocar em 

pontos como esses para que novos diálogos se formem. Assim como a binaridade não é um 

assunto encerrado e, ao que se observa, demorará a ter um lugar de igualdade, as discussões 

sobre a mulher negra se dão na mesma perspectiva. Segundo bell hooks,  

O sistema escravocrata e as divisões raciais criaram condições muito difíceis para que 

os negros nutrissem seu crescimento espiritual. Falo de condições difíceis, não 

impossíveis. Mas precisamos reconhecer que a opressão e a exploração distorcem e 

impedem nossa capacidade de amar. (hooks, 2010) 

 

 Para a autora, essa falta de amor potencializa a continuidade da opressão desse povo e 

entende que, por ser uma construção enraizada, a ideia não se dá nos prejuízos que esse 

comportamento pode proporcionar, mas na linha da sobrevivência que pode ser aproveitada de 

tal situação. Um dos pontos mais questionados pela autora está atrelado a essa ideia. Sendo uma 

sobrevivente, a mulher negra não chega nem perto do que Simone de Beauvoir (1960) sugere 

como o Outro. As mulheres negras já vieram carregando em suas cicatrizes o que a sociedade 
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lhes fez e disse que eram e, nesse contexto, atribui-se o termo sociedade como um todo, tanto 

para as mulheres brancas como para os homens brancos.  

 A mulher negra era sexualizada, abusada e vítima das piores violências existentes na 

sociedade. Além das violências físicas, a interferência mais decisiva na vida do povo negro foi 

a violência psicológica. Ao introduzir um complexo de inferioridade para esses indivíduos, os 

privilégios eram destinados ao povo branco. Tal quadro permanece até hoje nas políticas 

públicas irresponsáveis, quando se trata da igualdade entre raça e gênero, corroborando para 

que esse complexo se perpetuasse na vida dos negros. Lygia Fagundes Telles, mesmo que 

branca e privilegiada, denuncia a forma que a burguesia visualizava a população negra no 

período do século XX.  

E vem um sobrinho orgulhoso e cruel porque me visto mal mas logo fica vidrado de 

amor e se atira em mim que nem. E o Doutor Algodãozinho? Digo que aconteceu num 

tombo que levei. Tombo não, um negro me agarrou no campo quando fui num 

piquenique e rasgou meu vestido e perdi os sentidos Doutor Hachibe sabe disso aquele 

meu analista. (TELLES, 2009, p.88) 

 

 A consciência construída pela mulher negra é uma consciência de sofrimento, de partida 

e de dor, logo, conduz a sua vida elevando muros e fortalezas, no que diz respeito ao afeto, 

resumindo sua existência ao plano da sobrevivência. Talvez essa seja uma das maiores 

problemáticas do povo negro e, consequentemente, da mulher negra. Foram sujeitos afirmados 

como subalternos e sem identidade, ou seja, disseram-lhes que eles não eram humanos. Para 

que pudessem sobreviver diante de uma sociedade opressora era preciso lutar e reprimir as 

possíveis sentimentalidades, pois sentir e expressar emoções poderia ser sinônimo de fraqueza:  

A prática de se reprimir os sentimentos como estratégia de sobrevivência continuou a 

ser um aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravidão. Como o racismo e a 

supremacia dos brancos não foram eliminados com a abolição da escravatura, os 

negros tiveram que manter certas barreiras emocionais. E, de uma maneira geral, 

muitos negros passaram a acreditar que a capacidade de se conter emoções era uma 

característica positiva. No decorrer dos anos, a habilidade de esconder e mascarar os 

sentimentos passou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte. Mostrar 

os sentimentos era uma bobagem. (HOOKS,2010) 

 

 De fato, a ideia de que a mulher negra tem uma personalidade forte é algo muito comum. 

No entanto, não se leva em consideração as dificuldades, frustrações e castrações que as 

ancestrais dessas mulheres contemporâneas viveram. A teórica hooks não ignora o fato de que 

os povos negros sempre viram o amor como um luxo e não se limita ao verbo amar como uma 

construção carnal, mas ao amor genuíno que acontece em todas as instâncias.  

Saber hoje que a sobrevivência precede o amor, concede margem para entender a réplica 

dos discursos opressores que circundam as próprias pessoas negras. Não é gratuito que hooks 

pontua a agressividade do homem negro com relação a sua parceira. Assim sendo, está 
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internalizado nas mulheres que as violências vão acontecer. Portanto é preciso estar preparada 

para isso e, por conseguinte, as mães preparam as filhas para não serem violentadas e mortas e 

os filhos não serem estereotipados e mortos. Na perspectiva de hooks,  

O amor precisa estar presente na vida de todas as mulheres negras, em todas as nossas 

casas. É a falta de amor que tem criado tantas dificuldades em nossas vidas, na 

garantia da nossa sobrevivência. Quando nos amamos, desejamos viver plenamente. 

Mas quando as pessoas falam sobre a vida das mulheres negras, raramente se 

preocupam em garantir mudanças na sociedade que nos permitam viver plenamente. 

Geralmente enfatizam nossa capacidade de "sobreviver" apesar das circunstâncias 

difíceis, ou como poderemos sobreviver no futuro. Quando nos amamos, sabemos que 

é preciso ir além da sobrevivência. É preciso criar condições para viver plenamente. 

E para viver plenamente as mulheres negras não podem mais negar sua necessidade 

de conhecer o amor. (HOOKS, 2010) 

 

 Quando se pensa no amor como a solução para a problemática das mulheres negras, 

nota-se a importância dos discursos de Angela Davis (2017), que demonstra que a luta das 

mulheres é muito maior do que libertá-las. A luta da mulher é pela paz global. Portanto, não 

seria possível um mundo de em que fosse cabível um espaço para o racismo e a subalternização 

de povos. 

Entende-se que por detrás da força e resistência da mulher negra existe muita dor, logo, 

seria uma irresponsabilidade não tocar na forma como essas mulheres são construídas dentro 

das artes. Como se pode observar, já foi mencionado neste trabalho que as mulheres são 

construções culturais e que muito do que se sabe a respeito desse ser está atrelado ao que o 

homem desejou que elas fossem. Nesse sentido, situá-la nas artes pressupõe uma série de 

cuidados quanto à questão da passividade, do gendramento e da negação enquanto sujeito já 

que elas sofreram e sofrem em todos esses anos.  

Em se tratando da mulher negra, além de ser sexualizada pela sociedade, a representação 

que cabe a ela nas artes ocorre também dessa maneira. Com efeito, questionar sobre o lugar de 

fala e a alteridade é de grande importância, sobretudo para as mulheres negras que são 

irresponsavelmente animalizadas dentro das linguagens. Sabendo que a luta das mulheres 

brancas não é a mesma das mulheres negras e que a luta das mulheres brancas não é suficiente 

para modificar a vida de todas as mulheres, evidencia-se a falta de representatividade, seja no 

campo da crítica, seja no campo da própria escrita: “[...] as escritoras negras eram ignoradas 

pelo feminismo acadêmico.” (BONNICI, 2007, p. 107).  

Esse argumento trazido por Bonnici, como base da fala de Barbara Smith em 1977, 

resume basicamente a falta de representação das mulheres como escritoras e como críticas. Para 

Bonnici é importante que, assim como Woolf (2013) pergunta se não seria a mulher o melhor 

crítico para as mulheres, as mulheres negras também tenham críticos que sejam mulheres 

negras.  
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Dessa forma, leva-se em consideração um questionamento de Lélia Gonzales (1984), 

que externaliza uma preocupação da crítica feminista negra e questiona como esse sujeito seria 

situada no discurso social. Quando se propõe a analisar essa particularidade, Gonzales está 

atenta às representações anteriores da mulher preta na condição de “mulata, doméstica e mãe 

preta” (GONZALES, 1984, p. 224). Acredita-se que a busca ou a luta por uma 

representatividade pode retirar da consciência oprimida do povo negro a ideia da inferioridade. 

Assim sendo, esse também parece ser o objetivo de Gonzales quando problematiza a 

participação da mulher negra nos textos:  

O fato é que, enquanto mulher negra, sentimos a necessidade de aprofundar nessa 

reflexão, ao invés de continuarmos na reprodução e repetição dos modelos que nos 

eram oferecidos pelo esforço de investigação das ciências sociais. Os textos só nos 

falavam da mulher negra numa perspectiva sócio-econômica que elucidava uma série 

de problemas propostos pelas relações raciais. Mas ficava (e ficará) sempre um resto 

que desafiava as explicações. E isso começou a nos incomodar. Exatamente a partir 

das noções de mulata, doméstica e mãe preta que estavam ali, nos martelando com 

sua insistência... (GONZALES, 1984, p. 225) 

 

É interessante lembrar que Lélia Gonzales, assim como bell hooks e Angela Davis, 

possuem lugar de fala e tendem a falar das minorias fazendo com que seja repensado o papel 

da mulher negra na sociedade e na literatura. Para que esse estereótipo destas mulheres, por 

mais que ainda fiquem restos do comportamento de oprimido, seja encerrado, é importante que 

as elas falem e que personagens e protagonistas negras sejam escritas. As mulheres negras 

precisam ser representadas com a nobreza de suas lutas e da importância social que elas têm. A 

roupagem de representar o negro como escravo precisa ser ressignificada, principalmente nas 

mídias, pois essa costuma ser uma versão da história feita por pessoas brancas. Então, há de se 

levar em consideração os riscos de uma história camuflada por quem escreve.  

O que se diz acima não tem relação com negar a história de luta e superação, mas com 

a ideia de percepção e, por estas razões, Gonzales acredita que é importante o negro falar e, 

nesse caso, acrescenta-se também o escrever. 

Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, 

pois assim o determina a lógica da dominação, caberia uma indagação via psicanálise. 

E justamente a partir da alternativa proposta por Miller, ou seja: por que o negro é isso 

que a lógica da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós o sabemos) 

domesticar? E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as 

implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele 

que não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos 

adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e 

numa boa. (GONZALES, 1984, p. 225) 

 

Quando o subalternizado fala, ele fala com veracidade e com propriedade e essa relação 

não permite que as “histórias alternativas”, das quais falou Spivak, sejam negligenciadas. Do 

contrário, o branco cria uma realidade para o negro sem sequer experimentar as suas vivências. 
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Assim, perpetua a ideia de dominação e opressão para com os negros. Nas palavras de 

Gonzales:  

Por isso, a gente vai trabalhar com duas noções que ajudarão a sacar o que a gente 

pretende caracterizar. A gente tá falando das noções de consciência e de memória. 

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da 

alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se faz 

presente. Já a memória, a gente considera como o não-saber que conhece, esse lugar 

de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 

verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui o que 

memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, consciência se expressa 

como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando 

memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade. Mas 

a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das 

mancadas do discurso da consciência. (GONZALES,1984, p. 226) 

 

Dessa forma, entende-se que, enquanto não se permitir que a memória fale, haverá a 

opressão. Os brancos têm consciência da história, mas não têm as memórias do sofrimento de 

ser discriminado, oprimido, ridicularizado e sexualizado pela sociedade. Por isso, recorreu-se a 

essas autoras ao tratar do feminismo negro, uma vez que elas sugerem às mulheres e escritoras 

negras que amem, escrevam e falem, pois, a pessoa subalternizada precisa falar.  

 

 

3. A DENÚNCIA DA OPRESSÃO SOBRE AS MULHERES NA NARRATIVA 

FICCIONAL FEMININA  

 

Uma excelente maneira de compreender as pressões sofridas por uma representação 

feminina na ficção é dar ênfase aos métodos de Análise Crítica do Discurso (ACD), utilizados 

por Teun A. van Dijk (2010), que reconhece a importância de se estudar também as estruturas 

sociais, a cultura, a história e todos os aspectos que levam a uma hegemonia na escrita e na fala 

de grupos privilegiados.  

Quando é pontuado que van Dijk nota uma relação de poder dentro dos discursos, 

relação esta que é destinada aos privilegiados, pode-se afirmar, de antemão, que a escrita 

feminina nunca fez parte desse rol. Para tanto, existem explicações diversas que serão apontadas 

pelo autor. Seus estudos se voltam mais para o racismo e como ele é produzido por meio do 

discurso hegemônico e elitista na sociedade. No entanto, o autor nota as minorias e observa que 

a desigualdade social também é um problema que atinge as práticas sociais. Assim, observando 

os caminhos seguidos por este autor, a ACD ajuda a responder a uma das questões deste 

trabalho: de que modo a ficção feminina e suas particularidades se relacionam, denunciam e 

subvertem as relações de poder na sociedade?  
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Este questionamento é quase uma paráfrase do objetivo traçado por van Dijk. Ao 

desenvolver um livro que investiga o discurso, fazendo um paralelo às observações desse 

estudioso com a ficção, fica nítido que este tipo de análise não se restringe ao que é textual, mas 

ao que está latente à relação contextual e cultural que cada autor pode, explicita ou 

inconscientemente, trazer como marcas de opressão. Ressalta-se novamente a escrita feminina 

que muitas vezes utiliza a retrospectiva, os detalhes e a ambiguidade para denunciar uma vida 

de abuso social, físico e psicológico proporcionados pela cultura patriarcal e as marcas de 

gênero. Para van Dijk, 

A análise crítica do discurso é um tipo de investigação analítica discursiva que estuda 

principalmente o modo como o abuso de poder, a dominação e a desigualdade são 

representados, reproduzidos e combatidos por textos orais e escritos no contexto 

social e político. (VAN DIJK, 2010, p. 113) 
 

As representações de personagens femininas pós-modernas, que reproduzem uma 

mulher conivente com os desejos da cultura patriarcal e afirmam um comportamento retrogrado 

e passivo, trazem como pano de fundo as inquietações femininas, em relação às bases estruturais 

e hipócritas em que essas mesmas mulheres desejavam se consolidar. Dentre os principais 

questionamentos, os desejos sexuais reprimidos, a ascensão social e o papel da mulher na 

sociedade, são assuntos delicados que precisam ser revisitados com mais criticidade. Esta é, 

talvez, a missão mais difícil para as feministas e simpatizantes do movimento. Questionar as 

marcas de gênero, o conceito de mulher - impregnado também na literatura ficcional -, calcular 

uma reviravolta nas mulheres, ir de encontro à cultura patriarcal que, consolidada, não deseja 

abdicar de seus mecanismos de opressão e lucros é, de fato, escolher um caminho mais longo e 

difícil. Em contrapartida, reconhecemos que a opção desse caminho se dá visando o resultado 

que não foi alcançado pelas gerações passadas e que pode ainda não contemplar a presente 

geração. 

Assim sendo, questionar as elites simbólicas que utilizam a dominação, sobretudo a 

feminina, como uma forma de ascensão e manutenção do poder social, permite o 

reconhecimento de que muitas autoras, dentro de seu contexto histórico, denunciam essa 

manipulação e doutrinação do gênero feminino por meio da literatura e de um discurso 

subversivo, por mais que elas possam não ser notadas, marginalizadas ou até mesmo anuladas 

pela crítica. Uma crítica canônica construída por homens que se sentem confortáveis com a sua 

supremacia não desejará ver a mulher como sujeito-autor. Por estas razões, a crítica que melhor 

discute e afirma uma escrita feminina heterogênea é a Crítica Feminista.  
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Segundo Teun A. van Dijk, a Análise do Discurso “constitui um domínio de práticas 

acadêmicas, uma transdisciplina distribuída por todas as ciências humanas e sociais.” (VAN 

DIJK, 2010, p. 11). No entanto, o autor opta por uma outra nomenclatura e chama de Métodos 

de Estudos Críticos do Discurso (ECD), por acreditar que não existe apenas um, mas vários 

métodos de análise que podem ser referentes aos discursos, às questões sociais ou questões 

cognitivas. De acordo com o autor,  

Esses diferentes tipos de análises (observação, descrição etc.) podem se combinar e 

se sobrepor de muitas maneiras, de tal modo que uma investigação pode se concentrar 

na semântica da narrativa, na retórica do discurso político, na pragmática da 

conversação ou na semiótica do estilo. (VAN DIJK, 2010, p. 11) 
 

Dessa forma, observa-se que analisar o discurso escrito por mulher e que fala sobre o 

gênero feminino requer inúmeros meios de identificar as reais intenções discursivas, uma vez 

que neles existem intentos sociais, políticos e feministas que condizem com a real situação 

feminina, ao contrário das propostas idealizadas pela sociedade machista.  

Tendo em vista que as mulheres não possuíam espaço na política, na sociedade, no 

campo literário e acadêmico, a elas foi destinado o lugar de inferioridade e fragilidade, bem 

como a posição de subalternizada em relação ao gênero masculino. Mas, para van Dijk, “os 

métodos dos ECD são escolhidos de modo que a pesquisa possa contribuir para a apoderação 

social de grupos dominados, especialmente no domínio da comunicação” (VAN DIJK, 2010, 

p. 13), ou seja, as mulheres, vistas como seres dominados, a partir de processos como a escrita 

e a fala, utilizam seu discurso para tratar de suas particularidades e legitimarem-se enquanto 

seres de fala e de produção com base em suas vivências e narrativas.  

Analisar o discurso sob várias vertentes dá margem a uma voz que, muitas vezes, não 

está presente nas linhas e torna-se ambígua em meio aos enunciados. Nesse sentido, os discursos 

ficcionais e de autoria feminina pretendem atingir as mentalidades e van Dijk considera 

relevante rever os processos mentais e como estes são implicados nos indivíduos. 

Consequentemente, o que não aparece no texto é também um importante embasamento para a 

compreensão do que dizem os enunciados e o porquê de o fazerem daquela forma:  

Antes, temos que considerar um processo sociocognitivo bastante complexo, 

envolvendo, por exemplo os modelos mentais ou outras representações cognitivas dos 

participantes. Também temos que exemplificar como esses são influenciados pelas 

estruturas discursivas, por um lado, e influenciam a interação (e, portanto, os discursos 

futuros), pelo outro. (VAN DIJK, 2010, p. 14) 

 

Esse controle discursivo que promove conteúdos agradáveis para a sociedade está 

alicerçado no cotidiano dos indivíduos, sobretudo do gênero feminino que, desde a descoberta 

do sexo biológico, tem o seu lugar, regras e limites a serem compreendidos. Com a obsessão da 
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cultura patriarcal em oprimir o indivíduo que está à margem, fica evidente a construção do não 

desejo de ressignificar a estrutura, pois essa reestruturação tornaria o homem - visto como 

superior principalmente pelo âmbito religioso - um ser de igualdade e com as mesmas 

atribuições que o gênero feminino.  Sendo assim, convém observar as palavras de van Dijk:  

Se o discurso controla mentes, e mentes controlam ação, é crucial para aqueles que 

estão no poder controlar o discurso em primeiro lugar. Como eles fazem isso? Se 

eventos comunicativos constituem não somente de escrita e fala “verbais”, mas 

também de um contexto que influencia o discurso, então o primeiro passo para o 

controle do discurso é controlar os seus contextos. Por exemplo, as elites ou 

organizações poderosas podem decidir quem pode participar em algum evento 

comunicativo, quando, onde e com que propósitos. (VAN DJIK, 2010, p. 19) 

 

Para o homem, seja do século XX ou do XXI, não se pode equiparar a sua importância 

social com a importância da mulher. Ao homem são destinados os prazeres sociais, políticos e 

econômicos e manter essa conjuntura torna-se algo relevante para a construção da máscara do 

poder que esconde a insegurança e, possivelmente, o anúncio da morte do Sujeito, passando o 

homem à posição de objeto. Por estas razões, concorda-se com Teun A. van Dijk, pois é 

evidente que o conceito conhecido para o termo “Mulher” foi bruscamente forjado por uma 

sociedade misógina e que, até os dias atuais, tem se inclinado para não permitir que as mulheres 

tenham direitos iguais aos do gênero masculino. Para o autor, quando a sociedade oprime, o 

controle do contexto e dos discursos é exercido também.  

Assim como a sociedade fundamenta o estereótipo da ascensão social, da política e do 

poder ao homem, para que as mulheres estejam mais perto disso, elas recorrem à presença 

masculina como representação de status. No entanto, acredita-se que esse comportamento se 

destina às mulheres que não questionam o seu lugar na sociedade, ou mesmo as que são 

pertencentes à cultura do opressor, seja conscientemente ou não. Van Dijk expõe muito bem 

que o poder não é algo apenas individual, mas externo ao público também.  

Poder nesse sentido não deve ser definido como o poder de uma pessoa, mas antes 

como o poder de uma posição social, sendo organizado como parte constituinte do 

poder de uma organização. Portanto, precisamos fazer uma análise social muito mais 

sofisticada para conseguirmos indicar com precisão quem controla o discurso público 

e como. (VAN DIJK, 2010, p. 21) 

 

A ideia imposta para o gênero feminino é a de que os comportamentos que concordam 

com as necessidades da sociedade sexista, monogâmica e heteronormativa fazem parte dos 

desejos mais íntimos das próprias mulheres, porém, segundo van Dijk: “Controle do discurso 

público é controle da mente do público e, portanto, indiretamente, controle do que o público 

quer e faz. Não há necessidade de coerção se se pode persuadir, seduzir, doutrinar ou manipular 

as pessoas” (VAN DIJK, 2010, p. 23).  
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Assim, constrói-se o ciclo vicioso de mulheres oprimidas e homens opressores. Com o 

controle dominado pela sociedade elitista e patriarcal, representá-lo é uma forma de questioná-

lo, principalmente na contemporaneidade, contexto que problematiza as questões do sujeito e o 

seu papel enquanto indivíduo e isso tem mais força quando o oprimido reivindica o seu lugar 

de fala:  

Antes, estruturas sociais são observadas, experimentadas, interpretadas e 

representadas por membros sociais, por exemplo, como parte de uma interação ou 

comunicação cotidiana. É essa (subjetiva) representação, esses modelos que, no fim, 

influenciam os discursos e outras práticas sociais das pessoas. (VAN DIJK, 2010, p. 

26) 

 

Segundo a citação acima, os discursos produzidos tanto pela cultura dominante, como 

pela minoritária, que só começa a se manifestar há pouco tempo nos meios de comunicações, 

influenciam nas novas práticas sociais e discursos. No caso do gênero feminino, quando há, 

mesmo que implicitamente, uma possibilidade de independência feminina, pode-se estabelecer 

uma subversão aos parâmetros instituídos pela sociedade. Por conseguinte, expressar por meio 

de ambiguidades a manipulação que os indivíduos do gênero feminino sofrem em diferentes 

idades e papeis sociais, fomenta a possibilidade de esses problemas serem analisados, 

discutidos, refletidos e ressignificados na sociedade.  

Teun. A van Dijk reforça a ideia de que existe uma relação entre discurso e poder social 

e deixa claro também que sua principal perspectiva está “nas formas como esse poder é 

exercido, manifestado, descrito, disfarçado ou legitimado por textos e declarações orais dentro 

do contexto social” (VAN DIJK, 2010, p. 39). Assim, o autor aponta um veículo de aspectos 

sociais antes de abordar um estudo mais crítico da escrita e da fala.  

 Para van Dijk, a estrutura de poder não se estabelece apenas no contexto social, mas se 

estende à produção textual e isso atinge os aspectos linguísticos e estilísticos. Dessa forma, ao 

pensar na escrita feminina e como ela foi estereotipada pela cultura patriarcal, é importante 

lembrar que o ato de escrever bem esteve ligado a um “estilo limpo”, com orações bem 

estruturadas, visando apenas o belo e o idealizado. Assim sendo, as particularidades femininas 

não eram veiculadas pela sociedade e, menos ainda, na produção literária. Com essa escrita 

marcada pelo gênero, a mulher experimentou a opressão na e pela escrita. 

 Van Dijk busca investigar, dentro das construções sociais, traços que comprovam o uso 

de poder, sobretudo das classes dominantes. Para comprovar que as observações feitas pelo 

autor a respeito da opressão também se fazem presentes em relação aos questionamentos 

feministas, retorna-se ao que foi dito por Ana Cristina Cesar (1979). Para ela, por exemplo, as 
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marcas de opressão dentro da poesia feminina de Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, 

levantam uma reflexão sobre a existência da diferença entre poesia feminina e poesia masculina.  

 Dessa forma, van Dijk deixa claro que seu interesse é no poder social, elemento que 

muitas vezes corrobora para a visão de que os textos femininos, por muito tempo, foram 

construções culturais alimentadas pela cultura dominante. Sabendo que o texto cumpre também 

uma função social, tanto Cesar (1979), falando da beleza que as duas poetisas apresentavam em 

seus textos causando uma distorção e marcando o que é texto de mulher, quanto van Dijk 

(2010), observando a construção do poder das classes dominantes dentro do campo social, 

promovem novos discursos e novas formas de olhar e analisar as produções literárias.  

 É importante salientar que o autor não discutirá o domínio e o poder masculino na 

linguagem em relação ao feminino, mas irá “revisar sucintamente as pesquisas centradas no 

discurso e no poder de gênero” (VAN DIJK, 2010, p. 40). De antemão, essa particularidade 

estudada sucintamente por van Dijk acende o interesse dessa pesquisa já que, além de discutir 

a construção de poder no e pelo texto, analisa a relação de opressão entre os gêneros como algo 

importante de ser questionado, denunciado e ressignificado também.  

  Antes das características que são interessantes para a sua pesquisa, Teun. A van Dijk 

anuncia que “ Deve-se ter em mente, porém, que em nossa opinião a noção complexa de poder 

não pode ser simplesmente esgotada em uma definição simples” (VAN DIJK, 2010, p. 41). 

Assim sendo, o autor não se limita. Apenas usa pontos importantes para os seus estudos. Antes 

de qualquer coisa, ele considera relevante a preocupação de trazer a enumeração de algumas 

características que estão associadas à significação do termo poder: 

(1) Poder social é uma característica da relação entre grupos, classes ou outras 

formações sociais ou entre pessoas, na qualidade de membros sociais. [...] (2) [...] as 

relações de poder social manifestam-se, tipicamente, na interação. [...] (3) [...] o poder 

social é geralmente indireto e age por meio da “mente” das pessoas, por exemplo, 

controlando as necessárias informações ou opiniões de que precisam para planejar ou 

executar suas ações. [...] (4) [...] O poder é uma forma de controle social se sua base 

for constituída de recursos socialmente relevantes. [...] (5) Um fator crucial no 

exercício ou na preservação do poder é que, para a exercer controle mental sobre B, 

B precisa conhecer os desejos, as vontades, as preferências ou intenções de A. [...] (6) 

O controle social total nas sociedades ocidentais contemporâneas limita-se ainda mais 

devido ao campo e à extensão do poder dos agentes de poder. [...] (7) O exercício e a 

manutenção do poder social pressupõem uma estrutura ideológica. Essa estrutura, 

formada por cognições fundamentais, socialmente compartilhadas e relacionadas aos 

interesses de um grupo e seus membros, é adquirida, confirmada ou alterada, 

principalmente, por meio da comunicação e do discurso. (8) Deve-se repetir que o 

poder precisa ser analisado em relação as várias formas de contrapoder ou resistência 

vindas dos grupos dominados (ou de grupos de ação que representam tais grupos), o 

que também é uma condição para a análise dos desafios e das mudanças sociais e 

históricas. (VAN DIJK, 2010, p. 42-43) 

 

 Ademais, o autor assevera que, ao controlar o discurso e a sua produção, 

consequentemente se estabelece o controle da sociedade. O autor ainda lança alguns 
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questionamentos que são o centro de sua análise, bem como de alguns estudos feministas, tal 

qual apontou Spivak (1994), quando deixou claro que desejava falar como uma cidadã indiana 

e iniciou o diálogo sobre “falar de dentro”:  

[...] quem pode falar ou escrever o que, para quem, em quais situações? Quem tem 

acesso aos vários gêneros e formas do discurso ou aos meios de sua produção? Quanto 

menos poderosa for uma pessoa menor o seu acesso às várias formas de escrita e fala. 

No fim das contas, os sem-poder “não têm nada para dizer”, literalmente, não têm 

com quem falar ou precisam ficar em silêncio quando pessoas mais poderosas falam, 

como no caso das crianças, dos prisioneiros, dos réus e (em algumas culturas, 

incluindo algumas vezes a nossa) das mulheres. (VAN DIJK, 2010, p. 43-44) 

 

Para a sociedade patriarcal, a mulher está em uma posição de menor poder e isso não a 

inclui apenas enquanto sujeito social e escritora, uma vez que se observa também o caso das 

personagens em narrativas que, por meio da verossimilhança, sofrem da opressão psicológica 

e social como indivíduos determinados com menos poder. Assim sendo, essas particularidades 

são possíveis de serem notadas, pois de acordo com van Dijk, os grupos poderosos, além de 

serem ativos, também decidem quem participará ou será apenas o receptor de conteúdos e 

ideologias.  

Talvez as mulheres tenham, por muito tempo, internalizado indiretamente as 

concepções que sofreram e sofrem com o peso da opressão. Para tanto, é importante que os 

discursos sejam entendidos como um possível veículo de subjugação e por isso deve ser 

analisado de todas as formas. Com base nisso, van Dijk esclarece que “Deve-se ressaltar que o 

poder não apenas aparece ‘nos’ e ‘por meio dos’ discursos, mas também que é relevante como 

força societal ‘por detrás’ dos discursos” (VAN DIJK, 2010, p. 44). 

 O poder das classes dominantes é disseminado por diferentes meios de comunicação e 

é produzido pelas “elites simbólicas”, como denomina van Dijk (2010, p. 45). O autor também 

considera os escritores como uma profissão que faz parte dessas elites simbólicas e entende que 

essa classe possui algum poder social, apesar desse poder as vezes se restringir ao que é 

proposto pelo patrão, fato que corrobora para que os discursos disseminados na e pela sociedade 

sejam limitados aos desejos do patrão. Portanto, as ideologias, os valores, as regras morais e os 

costumes sofrem influência direta das ideologias que os grupos poderosos defendem.  

Além de entender essas questões, van Dijk reconhece que existe um subgrupo dentre a 

classe dos escritores que pode romper com as características dos textos das “elites simbólicas”, 

que seria o grupo dos romancistas. Assim, leva-se em consideração os romances de autoria 

feminina como, por exemplo, os de Lygia Fagundes Telles que, de maneira subjetiva, propõe 

textos engajados e denunciadores da cultura patriarcal.  

Apenas alguns grupos (por exemplo, os romancistas e alguns acadêmicos) dispõem 

da possibilidade de exercer um contrapoder, que ainda precisa ser manifestado dentro 
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dos limites da publicação. A dependência das elites é tipicamente escondida em 

termos ideológicos por meio da crença disseminada na “liberdade de expressão” nos 

meios de comunicação de massa. (VAN DIJK, 2010, p. 46) 

 

Comparando o que foi dito por van Dijk com As Meninas, Lygia Fagundes Telles utiliza 

o contrapoder em sua narrativa. É sabido que estando em um período reacionário e ainda sobre 

as limitações da ditadura militar e da censura dos anos de 1973, a liberdade de expressão 

também era limitada. No entanto, da mesma forma que van Dijk sinaliza a existência de 

ideologias e opressões "por detrás" dos discursos, é lá também que operam as denúncias e 

subversões de que tratou Lygia Fagundes Telles. A autora reafirma o contexto histórico para 

contrapor e questionar a sua legitimidade enquanto discurso vigente à época. É importante 

perceber nas entrelinhas dos textos de Telles como se dá a transgressão dos padrões sociais e 

de uma escrita "ideologicamente correta" para a elite, sendo esta autora privilegiada e 

consagrada no campo literário.  

Lygia Fagundes Telles talvez possa ser considerada como uma autora que produz 

"histórias alternativas", como pontou Spivak (1994), para defender as minorias e denunciar 

comportamentos opressores com os sujeitos à margem. Mesmo não fazendo parte da vida das 

pessoas subalternizadas, Telles sempre esteve engajada com os indivíduos que os grupos 

poderosos permitiam ser receptores. Telles, ao contrário das "elites simbólicas", sempre deu 

voz ao oprimido em seus textos e, por subverter essa particularidade dos grupos dominantes, 

do qual também faz parte, é que se torna mais irresistível analisá-la à luz da crítica feminista.  

Para van Dijk é importante que não só o discurso seja visitado e revisitado em todas as 

instâncias, notando que a dominação não acontece apenas de maneira econômica, mas também 

simbólica. Para o autor é crucial que a análise se estenda para quem fala, quem escreve, quem 

edita e dentre outros participantes na reprodução da hegemonia.  

A preocupação do autor quanto às reproduções do discurso hegemônico se dá, pois, 

"Todas as ideologias (incluindo as científicas) englobam uma (re)construção da realidade social 

dependente de interesses." (VAN DIJK, 2010, p. 48). Assim, pensando em quantas vezes as 

mulheres foram reproduzidas pelos homens na literatura e que até a construção social delas foi 

calculada por uma sociedade misógina, vale ressaltar que quando Lygia Fagundes Telles, por 

exemplo, utiliza o contrapoder enquanto romancista e contista, reproduzindo as normas e regras 

da cultura patriarcal, há por detrás desse discurso um interesse que se volta para os desejos e 

anseios femininos. Aos olhos de Telles, a mulher, mesmo aquela que estava inserida no 

contexto patriarcal, sente a profunda necessidade e o desejo pela transgressão e uma 
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(re)construção do gênero feminino. Logo, a ideologia que passa dentro do discurso construído 

por uma mulher, difere-se da ideologia presente no discurso de um homem.  

Dessa forma, van Dijk entende que os grupos poderosos utilizam os discursos para 

controlar as bases e crenças femininas e, nesse caso, há uma tendência em utilizar mecanismos 

que camuflem esse desejo de controle. Sugere-se aqui o debate sobre a idealização do amor e 

os conflitos estabelecidos sobre a ascensão profissional, bem como sobre o gênero feminino, 

cujos interesses se baseiam no que consagra o patriarcado como próprio para a mulher.  Nessa 

perspectiva, destaca-se ainda a opressão da sexualidade feminina, a objetificação do corpo, os 

estereótipos das imagens e das idades perfeitas para a sociedade, exemplos de conteúdos 

abordados tanto pelo homem como pela mulher, guiados por interesses distintos. 

Em outras palavras, há uma variada gama de estratégias econômicas, culturais e 

simbólicas por meio das quais os vários grupos de poder podem, de forma paralela e 

algumas vezes não sem algum tipo de conflito ou contradição mútua, gerenciar o 

conhecimento e a informação, disseminar os valores metas dominantes e, assim, 

prover as peças formadoras das ideologias dominantes.  (VAN DIJK, 2010, p. 51) 

 

Por estas razões é que o autor tenta "mostrar que o discurso e em especial o discurso de 

instituições e de grupos poderosos, é a prática social essencial capaz de mediar e administrar 

essas crenças"(VAN DIJK, 2010, p. 49). Por meio do discurso dos grupos poderosos, tais quais 

a sociedade patriarcal, é que as mulheres são oprimidas, objetificadas e violentadas. Assim, é 

também pelo discurso que as mulheres estão transgredindo, subvertendo e alimentando outras 

mulheres com esperanças.  

Ademais, torna-se impossível avançar para outras discussões e deixar a binaridade para 

trás, mesmo que as teorias feministas decoloniais acreditem que esse assunto pode ter sido 

superado. O que não quer dizer que o campo acadêmico e social não tenha lugar para abarcar 

muitos discursos e muitas vozes. Ao contrário, a intenção é que todos falem e que o façam de 

dentro e expressem quem são os seus opressores e como eles estão agindo. Mas, tanto é cedo 

para que as mulheres tenham um crítico na literatura, como é cedo para que suas questões sejam 

vistas como ultrapassadas. 

 

 

4 ANÁLISE DAS PERSONAGENS: OS FEMININOS PROTAGONIZADOS POR LIA, 

LORENA E ANA CLARA.  

 

4.1 Lygia Fagundes Telles: realista e subjetiva  

 



48 
 

 Lygia Fagundes Telles e os seus textos parecem estar sempre presentes nas academias 

e isso pode ser facilmente justificável pela importância que o seu discurso tem e como ele é 

refletido socialmente. Nascida em São Paulo e de origem privilegiada, Telles segue os caminhos 

do pai, Durval de Azevedo Fagundes, no curso de direito, mas é preciso levar em consideração 

que também carrega em seu DNA traços de uma artista: sua mãe, Maria do Rosário (Zazita), 

que era pianista.  

 Compreende-se que os caminhos enveredados por Telles não faziam a mesma harmonia 

das notas musicais, como fazia Zazita em seu piano. Lygia Fagundes Telles, desde a 

adolescência, manuseava as palavras com maestria e deixava claro a sua vocação e contribuição 

social com a literatura. Aparentemente, Telles, no início de sua carreira como escritora, 

mostrou-se muito crítica com as próprias produções, mesmo sendo incentivada por grandes 

autores como Carlos Drummond de Andrade, Erico Veríssimo e Edgar Cavalheiro, que faziam 

parte do seu círculo de amizade. A autora acreditava que “a pouca idade não justifica o 

nascimento de textos prematuros, que deveriam continuar no limbo” (TELLES, [1973] 2009, 

p. 299). 

 Dessa forma, é necessário reconhecer nas palavras de Telles os caminhos que ela traçou 

e percorreu para se tornar uma autora consagrada e premiada na história da literatura brasileira. 

Assim, entende-se que o desejo de Telles de que seus textos iniciais permanecessem no limbo, 

em um espaço de incertezas, talvez correspondesse a uma cobrança social e intelectual que 

muitas mulheres escritoras estavam sujeitas. Como bem pontuou Woolf (2013), o campo 

literário era restrito aos homens e a uma escrita de cunho objetivo assim como o texto narrativo. 

Portanto, como menciona Walter Benjamin (1994), considerando que ele não registra a 

possibilidade de um texto narrativo ser narrado por uma mulher, mas tê-la apenas como musa 

de inspiração e, associando as ressignificações feitas pela crítica feminista, no caso de Ana 

Cristina Cesar (1979), o texto em prosa não era um espaço frequentado pelas mulheres.  

 Assim como o gênero é marcado socialmente, o mesmo acontecia na literatura, uma vez 

que o gênero masculino, símbolo de intelectualidade, experiências públicas, ascensão social e 

virilidade, representava a si como herói e construía personagens femininas que seguiam as 

orientações e exigências sociais como símbolo de fragilidade, restritas ao privado, insuficientes 

e submissas, algo que nos escritos de Telles, não estará presente. De antemão, a autora começou 

a sua carreira transgredindo a ideia de que mulheres se promoviam na poesia e embarca na 

produção de enredos marcantes, engajados e cheio de vida:  

Vivendo a realidade de uma escritora do terceiro mundo, Lygia Fagundes Telles 

considera sua obra de natureza engajada, comprometida com a difícil condição do ser 

humano em um país de tão frágil educação e saúde. Participante desse tempo e dessa 
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sociedade, a escritora procura apresentar através da palavra escrita a realidade envolta 

na sedução do imaginário e da fantasia. Mas enfrentando sempre a realidade desse 

país: em 1976, durante a ditadura militar, integrou uma comissão de escritores que foi 

a Brasília entregar ao ministro da Justiça o famoso “Manifesto dos Mil”, veemente 

declaração contra censura assinada pelos mais representativos intelectuais do Brasil. 

(ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS in TELLES, 2009, p. 301)1 

 

 Para Lygia Fagundes Telles, sua função enquanto escritora é “ser testemunha do seu 

tempo e da sua sociedade” e isso talvez seja, além de uma contribuição literária e histórica, um 

ato de resistência, cidadania e respeito para com seus leitores diante de uma postura política e 

cultural incoerente e violenta do século XX. Dar ênfase a essa sensibilidade e ativismo político 

da autora alicerça a ideia de que ela apresenta enredos engajados e que dialogam com a 

realidade heterogênea vivenciada pelos indivíduos no século passado.  

Ricardo Ramos, um querido amigo e grande escritor, filho de Graciliano, escreveu 

sobre As Meninas e disse que esse romance levou em plena quadra de horror o nosso 

primeiro depoimento de tortura. Sim, esse depoimento aí está meio escamoteado na 

boca da personagem Lia, a Lião. E como eu poderia escrever um romance morno em 

pleno ano de 1970? Comecei a planejar o texto em 1970. Somos testemunhas e 

participantes deste tempo e desta sociedade em todos os seus vícios. E raras virtudes. 

“Lutar com a palavra/ é a luta mais vã/ no entanto lutamos/ mal rompe a manhã.” Os 

versos são de um poeta e valem para sempre, uns lutam com o cimento armado. Com 

as leis. Outros, com os bisturis. Com as máquinas – tantas e tão variadas lutas. Eu luto 

com a palavra. É bom? É ruim? Não interessa, é a minha vocação. (TELLES, 2009, 

p. 298) 

 

 Telles não só representa a realidade, mas, cuidadosamente, posiciona-se politicamente 

e denuncia a cultura patriarcal, a Ditadura e a característica colonizadora existente no Brasil 

durante o século XX refletida até os dias atuais. Algo ousado e corajoso para um escritor que é 

participante desse contexto, quiçá para uma escritora. É com marcas como estas que Telles vai 

de encontro desde a sua infância. Ambientada em um contexto no qual o espaço público era 

ocupado pelo gênero masculino – curso de Direito, de Educação Física, campo literário, política 

- Telles ganha destaque e se torna internacionalmente conhecida.  

Uma mulher transgressora que reconhece e sente as durezas de ser marcada pelo gênero 

na vida e na sua vocação como escritora, não poderia desvencilhar de seu papel social de 

ressignificar, denunciar e conduzir seus leitores a um espaço ficcional que contribuísse para um 

processo reflexivo e mais efetivo do que, talvez, uma crítica explícita aos modelos de vida 

exigidos à época. 

A grande dama não conta: ela murmura, fala baixinho. Aproxima-se do leitor como 

seus gatos, de que ela gosta tanto. Parece até que são apenas estórias em torno 

daquelas mesas de barzinhos refinados, em fim de tarde de verão. Não as mesinhas da 

calçada, propícias ao chope, à algazarra, à voz elevada. Mas aquelas protegidas pelo 

ar-condicionado e pela luz indireta, nem um pouco solar. Não se engane com essa 

sinuosidade felina, felpuda. Não vá na conversa, não relaxe. Fique esperto. Porque, 

                                                           
1 O excerto acima foi retirado do romance As Meninas, no entanto faz parte da biografia produzida pela Academia 

Brasileira de Letras que, mesmo no site, não apresenta nome e sobrenome do autor.  
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quando você menos espera, as unhas retráteis aparecem e, logo depois delas, o risco 

na carne, o filetinho de sangue escorrendo. Nada muito profundo, mas o suficiente 

para incomodar, na hora e por tempo extenso, cravadas na memória. O suficiente para 

se lembrar de que, nas próximas vezes, você não deve se aproximar tão desguarnecido 

e confiante, porque o bote pode vir, quando menos se espera, não se sabe de onde. A 

cada aproximação, um aprendizado, independentemente do conto que você escolha. 

(DIMAS, in TELLES, 2009, p. 124) 

 

 Antonio Dimas, no posfácio do livro de contos Antes do Baile Verde (2009), de Lygia 

Fagundes Telles, demonstra, por meio de metáforas, a sutileza com a qual Telles consegue 

surpreender os seus leitores. Ao finalizar a citação acima, o autor assinala que tais 

características podem ser encontradas em qualquer conto da autora, assim, observa-se que essas 

mesmas particularidades são visíveis em seus romances. Tais elementos marcam uma 

subjetividade na escrita de Telles, os quais são associados ao engajamento social e político da 

autora, promovendo uma originalidade e singularidade dentre os escritores da época. Não 

obstante, acredita-se que se trata de uma autora atemporal, heterogênea e imortal. 

Lygia Fagundes Telles teve finalmente o prêmio Camões, que há muito merecia, pela 

infinita riqueza da sua obra literária, tão brasileira e universal, tão sutil e mágica, tão 

realista na análise social e na indagação do mais fundo e contraditório dos seres 

humanos. Suas personagens atuam e revelam-se na tênue fronteira entre o banal 

cotidiano, a vida fremente de grandes metrópoles como São Paulo e as redes do 

fantástico. (RODRIGUES, in TELLES, 2009, p.136) 

 

 Quando se menciona que Telles foi uma autora privilegiada e que reconhece o seu 

privilégio frente a outras mulheres, não significa dizer que ela não possuía consciência das 

mazelas sociais brasileiras, do machismo, dos preconceitos e das diversas formas de violência 

em que as minorias estavam expostas. Como a própria autora mencionou, ela luta com a palavra 

e por meio dela, assim, utiliza ferramentas e mecanismos como o contrapoder de que fala van 

Dijk, para denunciar os grupos poderosos e defender os grupos subalternizados.  

 O discurso de Lygia Fagundes Telles e sua estilística sempre foram bem comentados 

pela crítica, sobretudo a intensidade, a fantasia, o mistério e as digressões que marcam traços 

da escrita e das personagens dessa autora. Telles dá vida a personagens que são verossímeis e 

como bem coloca a autora, em relação às protagonistas do romance As Meninas, “Sei que em 

estado bruto as minhas meninas existem, estão por aí.” (TELLES, 2009, p. 297). Assim sendo, 

Dimas faz um recorte de características pontuadas por alguns críticos da Literatura Brasileira e 

anota:   

Entre nossos críticos de renome, alguns deles se acercaram de Lygia de modo mais 

contínuo. Da leitura aleatória de seus artigos, é possível extrair observações comuns 

e reiteradas, pistas eficazes para a compreensão técnica e temática dessa contista, de 

bonomia enganosa. Nos artigos de José Paulo Paes, Nelly Novaes Coelho, Fábio 

Lucas, Sonia Regis e Silviano Santiago há afirmações críticas relevantes, seja no 

plano técnico, seja no temático. Recuperadas de forma aleatória, essas afirmações 

ensinam que, nos contos dessa intérprete da burguesia urbana paulista, o leitor 

encontrará: “obliquidade do simbólico” e “situações de desencontro” (José Paulo 
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Paes); “criaturas interiormente desarvoradas” e “solidão ontológica” (Nelly Novaes 

Coelho); “questionamento dos limites da verdade aparente” (Sonia Regis); “lugar 

ficcional híbrido e espaçoso” e “palpabilidade dos objetos” (Silviano Santiago); 

“gosto da magia e do fantástico, estilo pontilhado de oralidade” e “jogo alternativo 

entre o amor e a morte” (Fábio Lucas). (DIMAS in TELLES, 2009, p. 127) 

 

Entretanto, o autor do excerto acima esqueceu de seu conselho para os leitores sobre a 

dama murmurar e fazer um risco na carne que libera pouco sangue, mas fica cravado na 

memória. Logo, em sua análise sobre o livro Antes do Baile Verde, o autor se inclina para a 

estrutura narrativa de Telles e sorrateiramente menciona o conto Venha Ver o Pôr do Sol, que 

abre uma discussão fortemente levantada e defendida pela autora em seus textos narrativos, 

principalmente nos contos, revelando cada vez mais estar alinhada ao desejo, questionamento 

e anseio do gênero feminino. 

Esse olhar negligente para com a literatura de autoria feminina é o reflexo da cultura 

que investia no silêncio e anulação da mulher. Dessa forma, Alfredo Bosi (2015), ao tratar da 

escrita de Telles e de suas provocações com personagens descentralizados, marginais e 

transgressores, evidencia que a autora 

[...] fixa, em uma linguagem límpida e nervosa, o clima saturado de certas famílias 

paulistas cujos descendentes já não têm norte; mas é na evocação de cenas e estados 

de alma da infância e da adolescência que tem alcançado os seus mais belos efeitos. 

No romance As Meninas, de 1973, desenhou o perfil de um momento da vida 

brasileira, em que o fantasma das guerrilhas é apreendido no cotidiano de estudantes 

burguesas. (BOSI, 2015, p. 472) 

 

  Ao analisar o excerto acima sob o prisma da crítica feminista e da valorização que os 

autores contemporâneos sugerem para o sujeito marginal que, basicamente, é trazê-lo para o 

centro dos discursos e evidenciar os problemas que giram em torno desse sujeito, a fala de Bosi 

surge como uma reprodução do discurso ante a liberdade de gênero, classe, raça e sexualidade. 

Em lugar de silenciar os discursos, Telles os problematizava e confrontava os padrões, valores 

e regras estabelecidas, ao contrário do que sugeriu Bosi (2015), afirmando que as novas 

gerações estavam, talvez, perdidas. No entanto, para o gênero feminino, ambientado em um 

contexto opressor, perder o norte do caminho para a submissão é encontrar-se com a liberdade.  

 Ainda verificando o pouco espaço que o autor supracitado dá para uma escritora 

premiada nacional e internacionalmente e que fora indicada ao Nobel de Literatura, evidencia-

se que para Bosi o contexto brasileiro da década de 70 é mais importante do que a representação 

das protagonistas do romance. Quando o autor propõe que Telles desenhe o perfil de um 

momento da vida brasileira, anula-se todas as problemáticas femininas discutidas pela autora 

por meio das diferentes representações de mulheres que ultrapassam os limites do privado.  
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O olhar do crítico masculino para um romance de autoria feminina fixa-se no que é 

comum para ele: de fora para dentro. No entanto, é outro o olhar de um crítico do gênero 

feminino que se alinha a uma epistemologia feminista cujas pretensões é desmistificar uma 

essencialidade do termo mulher, a qual submeteu inúmeras mulheres ao campo exclusivo do 

privado e a um comportamento limitante que sempre fora representado com esse recorte: o olhar 

agora parte de dentro para fora. 

 Por estas razões, o engajamento feminino no romance pelo viés de críticos como Bosi 

se torna o pano de fundo e, consequentemente, influenciou críticas posteriores e uma grande 

quantidade de trabalhos e artigos sobre este romance que potencializa o enredo, o tempo, o 

espaço e anula as protagonistas. Em depoimento para O Estado de São Paulo, em 1995, ao falar 

de suas três protagonistas, Lygia Fagundes Telles comenta:  

Tomei-as e fui trabalhando em cada uma, lenta e pacientemente, sou lenta. Afinal, 

tudo somado, creio que durante três anos convivi intimamente com essas três, Lorena, 

Lia e Ana Clara. Em qual delas eu fiquei mais? Difícil dizer. Dei a uma um gesto, a 

outra, um pensamento mais secreto que renasceu na boca de Lorena ou Lia... As 

personagens são como vampiros, cravam caninos na nossa jugular e quando 

amanhece, voltam aos seus sepulcros até que anoiteça de novo. O fim do livro seria a 

pedra que ponho sobre esses visitantes. Definitivamente? Não. Um dia de repente, 

com outro nome e outras feições e em outro tempo volta mascarada a mesma 

personagem, elas gostam da vida. Como nós. (TELLES, 2009, p. 297) 
 

 Partindo dessas contribuições da autora, é possível afirmar que apagar a importância de 

uma protagonista do romance de autoria feminina é apagar também a sua autora. Barbosa 

(2011) afirma: 

Dada a força do inconsciente, fica difícil sustentar o total apagamento do sujeito, pois 

é o inconsciente a parte mais arraigada dele e sob a qual tem menos domínio. Mesmo 

que desejasse profundamente, o(a) autor(a) não teria controle desse total apagamento 

das marcas de subjetividade em seu texto. Todo texto fala de sua autoria e das relações 

desse sujeito-autor com o mundo ao seu redor. Desse modo, a leitura de obras 

assinadas por autoras insiste em pensar o sujeito-autor não apenas como um sujeito 

da enunciação (que nasce no texto), mas também um sujeito social, que se expressa 

no texto, com todas as limitações textuais e sociais, com as quais o sujeito autor 

exercita esse ofício libertador que é a escrita. (BARBOSA, 2011, p. 37) 

 

 Telles é testemunha e participante de sua sociedade.  Representar o seu contexto social, 

assim como os que dele fazem parte, é representar a si. Logo, ela é um sujeito-autor que luta 

pelas minorias através da palavra. Para Luiza Lobo (2006), reconhecer que a mulher foi uma 

construção cultural não é a única proposta do feminismo, segundo ela: 

O feminismo hoje não significa apenas uma tomada de consciência e de ações da 

mulher como ser social autônomo, mas também como produtora de bens simbólicos 

e sujeitos da própria escrita, com uma enunciação própria e que sabe de que lugar está 

falando. Neste caso, ela é capaz de escrever uma nova história e criar uma nova 

identidade no plano pessoal e no espaço social. Neste sentido, é importante abandonar 

o estudo da literatura por meio da mera repetição de estereótipos de vitimização da 

figura feminina, que reforçam uma história de personagens frágeis, ligadas ao passado 

e incapazes de se libertar de antigos papeis sociais. (LOBO, 2006, p. 15-16) 
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 A figura feminina para Lygia Fagundes Telles, que experimentou os problemas de um 

divórcio no século XX e casou-se novamente, constrói-se com identidades diferentes e que não 

satisfazem a sociedade. Protagonistas femininas, que transgridem e promovem novos símbolos, 

que no século XX talvez fossem vistas como tabu, hoje servem de luz para as descendentes que 

Bosi pensou outrora estarem sem norte.  Essa também foi a impressão errônea de um 

protagonista do conto Um Coração Ardente (2012), que se apaixona por uma prostituta. O conto 

faz parte de um livro homônimo, construído a partir da seleção de contos, datados entre 1950 e 

1980. 

 Para o protagonista, a condição de Alexandra não era digna. De acordo com sua 

perspectiva, ela estava desnorteada. Logo, com seu instinto de herói, muito vinculado pelos 

romances idealizados, resolve “salvar” a protagonista. No entanto, enviesado pelo discurso da 

autora, o protagonista é surpreendido quanto aos desejos e anseios de Alexandra, quebrando a 

expectativa dos leitores que estão fixados numa cultura que corresponde a do protagonista. 

Telles e Alexandra dizem não ao protagonista. A quebra de expectativa se estende a outro 

assunto que está sempre presente nas obras de Lygia Fagundes Telles: o amor. Telles é uma 

mulher que ama e isso fica muito claro em seus textos. Um amor que penetra em suas 

personagens e que pode ser representado de diversas formas. Segundo o psicanalista Jurandir 

Freire Costa (1998), “o amor é seletivo como qualquer outra emoção presente em códigos de 

interação e vinculação interpessoais” (COSTA, 1998, p. 17).  

Isto posto, observa-se que o amor é visto por Telles sob duas perspectivas em Um 

Coração Ardente. Primeiro, o protagonista confessa que seleciona suas parceiras e nega 

Alexandra como seu amor por identificar que ela foge aos padrões sociais; segundo, Alexandra 

ama a si própria e afirma-se como sujeito que não é obrigada a seguir padrões e menos ainda 

deseja o amor construído culturalmente, negando-o ao homem que prometia o 

conservadorismo.  

Uma vez que Telles representa a sociedade e as suas emoções, não seria diferente com 

as relações amorosas e com o amor. Sentimento este que é utilizado pela sociedade patriarcal e 

burguesa como forma de oprimir as mulheres. Destaca-se, nesse viés, o conto Emanuel (2012), 

da citada autora. A narrativa traz como protagonista uma mulher que, por meio de um diálogo 

consigo, questiona as opressões que sofre nas suas relações sociais e, consequentemente, sente-

se inferior. Paradoxalmente, por força do contexto sociocultural opressor, cobra de si estar 

inserida nos padrões exigidos pela sociedade.  
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Realista, subjetiva e engajada, Telles não poupa a criatividade com relação aos 

sentimentos de seus personagens, principalmente, no romance As Meninas, que expressa formas 

de amor diferente para cada uma de suas protagonistas. Em primeiro lugar, Lorena é uma 

idealizadora do amor romântico; como segunda forma de amar, observa-se a personagem Ana 

Clara com a síndrome de cinderela; em terceiro lugar, Lia é aquela que possui a possibilidade 

de escolha em relação às suas emoções.     

Ainda reforçando a ideia de sujeito-autor, o reflexo dessa representação social e da 

mulher que é vista como objeto e se posiciona como sujeito, abdicando a passividade proposta 

pelo desejante, é consequência de Telles ser participante e testemunha de sua sociedade e 

antever o início da busca pela igualdade entre os gêneros. Assim, por meio da confissão de um 

homem e da possibilidade de subversão feminina, a autora sugere novas práticas e novos 

discursos. Assim afirma Luiza Lobo:  

O sentido do texto literário é necessariamente aberto, circulante, intertextual, não se 

podendo encerrar sua recepção num sentido ou noutro. A afirmação de posições 

contra-ideológicas por parte das escritoras pode levantar uma lenta revolução no 

terreno das ideias. Mesmo que esta não tenha efeito no plano prático imediato, 

constrói novos valores na história das mentalidades. (LOBO, 2006, p. 16) 

 

 Diante disso, não se pode afirmar que Telles seria uma autora que se preocupava com a 

recepção, no entanto, ela deu grandes evidências de que tinha uma inquietação com a sociedade 

brasileira e como seus textos poderiam contribuir no desenvolvimento do posicionamento 

crítico das futuras gerações. Nesse sentido, optou por deixar no limbo o que considerava 

jovialidades. A autora sabia das exigências e urgências sociais e que a luta das mais jovens seria 

contínua, propondo uma literatura realista, subjetiva e engajada.  

 

 

4.2 Literatura, sociedade e construção de personagens 

 

Segundo Rosenfeld (1968) o conceito de literatura está vinculado àquilo que é 

imaginativo e ficcional, mas o termo literatura abrange as demais produções que estão 

vinculadas a palavra escrita. Sendo assim, não é exatamente a palavra ou as letras que, 

culturalmente, convencionou-se como inerente a literatura, o que a evidência é a parte ficcional 

e imaginativa que permeia esse campo.  

Geralmente, quando nos referimos à literatura, pensamos no que tradicionalmente se 

costuma chamar “belas letras” ou “beletrística”. Trata-se, evidentemente, só de uma 

parcela da literatura.[...] Dentro deste vasto campo das letras, as belas letras 

representam um setor restrito. Seu traço distintivo parece ser menos a beleza das letras 

do que seu caráter fictício ou imaginário.(ROSENFELD, 1968, p. 9) 
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Quando Rosenfeld (1968) destaca a ideia de que o texto projeta contextos que são de 

cunho intencionais, aponta-se aqui três vertentes e a intencionalidade discursiva delas: a) 

autores que constroem personagens e enredos como femininos; b) autoras que cultivam uma 

escrita sem engajamento e voltados para o belo; e, c) escritoras que transgridem os espaços do 

privado e desenvolvem narrativas engajadas, subversivas e igualitárias. Assim, Rosenfeld 

informa que: “Todo texto, artístico ou não, ficcional ou não, projeta tais contextos objectuais 

“puramente intencionais” que podem referir-se ou não a objetos ônticamente autônomos.” 

(ROSENFELD, 1968, p. 12) 

Posteriormente, seleciona-se Antonio Candido (1968) que acredita ser impossível fazer 

referência à personagens e, ao mesmo tempo, desvencilhar-se da esfera em que se encontra 

essas figuras, afirmando que:  

Geralmente, da leitura de um romance fica a impressão duma série de fatos, 

organizados em enredo, e de personagens que vivem estes fatos. É uma impressão 

praticamente indissolúvel: quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente 

nas personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que 

vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu destino — traçada conforme 

uma certa duração temporal, referida a determinadas condições de ambiente. O enredo 

existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e 

personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre 

dele, os significados e valores que o animam. (CANDIDO, 1968, p. 51) 

  

O livro As Meninas, da autora Lygia Fagundes Teles, impressiona aos seus leitores pela 

singularidade com que Telles compõe suas protagonistas e o seu enredo. A narrativa conta a 

história de três jovens: Lia, Lorena e Ana Clara que, com identidades diferentes e ambições 

também distintas, encontram-se no Pensionato Nossa Senhora de Fátima, na cidade de São 

Paulo e visam conquistar seus objetivos mais íntimos. Outra característica importante do texto 

de Telles é a linguagem que o compõe. 

 Barbosa (2011) sugere a existência de uma linguagem labiríntica ao falar de Clarice 

Lispector e afirma que “O labirinto proposto nas narrativas analisadas requer uma inteligência 

emocional: o discurso que desenha a trama é feminino e isso implica um discurso em desvio, 

pouco objetivo, hesitante e incompleto.”(p.73). Assim, pode-se sugerir que a forma com a qual 

Telles desenvolve a linguagem de seu texto promova esse labirinto que, para ser compreendido, 

precisa de uma inteligência emocional. 

 Dando continuidade a essa lógica, embasada por Barbosa (2011), acrescenta-se a 

importância do que mencionou Woolf (2013) sobre o crítico das mulheres serem as próprias 

mulheres, pois, para que seja feita uma observação coerente e com essa inteligência emocional, 

é importante levar em consideração as subjetividades existentes no e pelo texto. E, diante de 

uma sociedade que atribui à escrita e ao olhar masculino uma objetividade, seria impossível 
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que os reflexos de protagonistas tão importantes como as do livro As Meninas fossem 

destacados como mais extraordinários.  

As meninas são mulheres universitárias que problematizam vários padrões sociais e são 

diferenciadas pela autora por meio de suas características, comportamentos e linguagem. Cada 

protagonista pressupõe uma individualidade e demonstra como problemáticas do gênero 

feminino são vivenciadas em um momento histórico de muita repressão: a Ditadura Militar no 

Brasil.   

 Uma voz emblemática e mais constante em todo o texto é da protagonista Lorena Vaz 

Leme. Branca, burguesa, idealizadora do amor romântico, a personagem é representada com 

uma voz crítica e que corresponde as personalidades de mulheres que não compartilhavam dos 

pensamentos de igualdade entre os gêneros à época. Dessa forma, por ter uma participação 

acentuada em todo o texto, Lorena promove uma reafirmação cultural que diante do 

engajamento de Telles e, levando em consideração o que afirma Barbosa (2011) sobre o 

sujeito/autor, há uma intencionalidade crítica enviesada nas falas dessa personagem. E, dando 

seguimento, considera-se esse o fator decisivo para que Lorena Vaz Leme seja analisada como 

uma forte demonstração dos padrões sociais vigentes destinados às mulheres naquele tempo 

histórico. 

Sentei na cama. Era cedo para tomar banho. Tombei para trás, abracei o travesseiro e 

pensei em M.N., a melhor coisa do mundo não é beber água de coco verde e depois 

mijar no mar, o tio da Lião disse isso mas ele não sabe, a melhor coisa mesmo é ficar 

imaginando o que M. N. vai dizer e fazer quando cair o meu último véu. (TELLES, 

2009, p. 13) 

   

 Idealizadora, porém, com traços de uma personalidade em transe, Lorena convivia com 

Ana Clara Conceição: branca, loira, olhos claros, modelo e nas horas vagas utilizava de 

substâncias ilícitas como válvula de escape dos traumas sofridos na infância. Esta protagonista 

tinha como propósito de vida, casar-se com um homem mais velho e rico para que pudesse 

ascender socialmente e livrar-se das memórias que refletia na sua vida adulta. Apesar de ter 

essas pretensões, Ana Clara possuía um romance com Max, traficante e usuário de drogas.  

Engrena nada. Se ao menos engrenasse mesmo e eu subisse pelas paredes de tanto 

engrenar e a cabeça deixasse roque-roque de pensar só coisas chatas. Mas porque 

minha cabeça tem que ser minha inimiga, pomba. Só penso pensamento que me faz 

sofrer. Porque esta droga de cabeça tem tanto ódio de mim? Isso nenhum analista me 

explicou, isso da cabeça. Só de porre me deixa em paz essa sacana.(TELLES, 2009, 

p. 36)  

 

 As duas protagonistas anteriores, apesar das opressões sociais que sofriam, viam-se 

privilegiadas em relação a Lia de Melo Schultz: negra, feminista, marxista, militante, filha de 

mãe baiana e pai holandês, representava uma parcela das mulheres que lutavam contra qualquer 
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forma de opressão destinada ao gênero feminino. Lia é uma mulher transgressora e engajada 

que escolhe viver com Miguel: comunista e preso político. O discurso de Lia e as suas memórias 

podem conduzir a uma análise crítica ao observar as complexidades que esta protagonista 

enfrenta em todo o romance. Uma mulher discriminada por suas amigas pela etnia, origem, 

traços físicos e pela sua situação econômica, carregava em sua identidade a ausência da 

vulnerabilidade e da sensibilidade, pois, como aponta a própria protagonista: “Um banho assim 

diário desmonta qualquer coluna vertebral. Vim preparada pra uma vida dura!” (TELLES, 

2009, p. 64). 

Tratando-se do romance As Meninas e analisando as afirmações de Antonio Candido, 

toda a problemática discutida nessa narrativa feminina só foi possível por meio das 

protagonistas. E, novamente, como afirma o próprio autor: "O enredo existe através das 

personagens; as personagens vivem no enredo."(CANDIDO, 1968, p. 51)  

Para Antonio Candido as personagens são mecanismos utilizados pelos romancistas 

para transmitir ideias e, por ser uma ficção que fala da realidade emergente, isso acentua ainda 

mais o romance As Meninas. Sendo assim, é importante perceber que ao tratar de ideias, faz-se 

referência ao que mencionou van Dijk (2010) sobre os romancistas serem os únicos a 

ultrapassarem as barreiras dos grupos poderosos e denunciarem as inúmeras formas de opressão 

que passam os personagens dentro dos enredos e, consequentemente, vistos também no factual. 

Tendo Dijk e Candido como lentes de interpretação reconhece-se que o texto de autoria 

feminina já potencializava as denúncias e demonstrava de forma subjetiva que personagens e 

enredos são indissociáveis e são, ao mesmo tempo, questionadores do seu tempo e espaço de 

criação. 

Outrossim, é importante que se leve em consideração o olhar de um crítico do gênero 

masculino no que diz respeito ao texto de autoria feminina, pois, ao ler Candido, identifica-se 

uma não importância com o contexto que está ou é inserido o gênero feminino no romance. 

Sabe-se que, para ele, a construção técnica se atenua diante das personagens. Em contra partida, 

para a crítica feminista que mergulha nas entrelinhas e busca compreender "quem fala e por que 

fala dalí" e, principalmente, como constrói os seus discursos, observar a técnica como algo mais 

importante do que quem transmite as ideias ou ideologias dentro do romance, vai de encontro 

com o que o próprio Antônio Candido mencionou: “Não espanta, portanto, que a personagem 

pareça o que há de mais vivo no romance; e que a leitura dêste dependa bàsicamente da 

aceitação da verdade da personagem por parte do leitor.”(Candido, 1968, p. 51-52) 

Novamente, Candido, sem que desejasse, já que para ele a técnica se sobressai, aponta 

para o que a crítica feminista de Barbosa (2011) defende como um sujeito/autor que além de 
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ficcional, existe e se constitui na ficção como uma verossimilhança, é uma forma de afirmar a 

sua existência enquanto mulher e mulher que escreve. De fato, quando Candido aponta para a 

não existência de uma personagem, há de se concordar com a impossibilidade de que as 

personagens do gênero feminino que foram construídas por homens pudessem ser reconhecidas 

dentre as mulheres factuais, pois os padrões sociais e masculinos nunca corresponderam com a   

verdade do gênero feminino.  

Assim, considera-se importante compreender o conceito de representação desenvolvido 

por Roger Chartier (2002) no livro A História da Cultura Entre Práticas e Representações que 

tem como objetivo demonstrar e "responder à insatisfação sentida frente à história cultural 

francesa dos anos 60 e 70.”(CHARTIER, 2002, p.13)  Logo, é importante crivar que o interesse 

é apenas na conceituação de representação, pois a ideia de falsear a realidade coincide com o 

que foi construído pelos romancistas quando se dispuseram a inventar personagens do gênero 

feminino. 

No entanto, a criação literária repousa sôbre êste paradoxo, e o problema da 

verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, 

algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima 

verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais 

nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através 

da personagem, que é a concretização dêste. (CANDIDO, 1968, p. 52) 

 

Se para Antonio Candido o romance se baseia no ser vivo e reflete no ser fictício, decerto 

que a relação e a representação da mulher, construída pelo gênero masculino, seria opressora, 

estereotipada e abusiva. Para Roger Chartier: “A história cultural, tal como a entendemos, tem 

por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma 

determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler.” (CHARTIER, 2002, p. 16-17) 

O autor complementa que a forma como se percebe e capta o mundo real são relevantes na 

criação de uma história cultural. Logo, compreende-se que é importante entender como a 

sociedade se divide, se classifica e se organiza. Posteriormente, Chartier (2002) acredita que as 

figuras são criadas vigente as divisões de classes e/ou por meio dos grupos intelectuais, criando 

sentido possíveis de, sujeito e espaço, serem decifrados. E, então, o autor anota; 

As representações do mundo social assim construídas embora aspirem à 

universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre determinadas pelos 

interesses de grupos que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário relacionamento 

dos discursos proferidos com a posição de quem os utiliza. As percepções do social 

não são de forma alguma discursos neutros: produzem estratégias e práticas (sociais, 

escolares, políticas) que tendem a impor uma autoridade à custa dos outros, por elas 

menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os próprios 

indivíduos as suas escolhas e condutas. (CHARTIER,2002, p. 17) 
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Logicamente, tanto a vertente de escritores que constroem personagens femininas e 

enredos voltados para elas, quanto escritoras que estão relacionadas ao engajamento social; não 

produzem discursos neutros. Seguindo o posicionamento de Barbosa (2011) a neutralidade seja 

na crítica ou no romance não representa a crítica feminista. Assim, é importante destacar que 

os discursos masculinos alimentam a ficção de seres femininos gendrados, oprimidos e quando 

se propõe à transgressão de mulheres, hiper realizam ou sexualizam. Tornando-as um tabu, ou 

mesmo, impossíveis de serem identificadas como verossímeis ou representações do mundo real. 

Dessa forma, apresenta-se dois conceitos de representações proporcionados por Chartier 

(2002): 

[...]por um lado, a representação como dando a ver uma coisa ausente, o que supõe 

uma distinção radical entre aquilo que representa e aquilo que é representado; por 

outro, a representação como exibição de uma presença, como apresentação pública de 

algo ou de alguém. No primeiro sentido, a representação é um instrumento de 

conhecimento mediato que faz ver um objecto ausente através da sua substituição por 

uma <<imagem>> capaz de o reconstruir em memória e de o figurar tal como ele é. 

(CHARTIER, 2002, p. 20) 

 

 Quando se propõe tratar de representações das protagonistas do romance As Meninas, 

vislumbra-se demonstrar o segundo ponto que abordou Chartier (2002), pois Telles exibe, aos 

seus leitores, mulheres cuja vida sempre ficou camuflada pela ausência proposital de suas 

representações tais quais elas são. Se tanto para Chartier (2002) quanto para van Dijk (2010), 

são discursos propositais e reflete a posição de poder que emerge na cultura patriarcal, 

misógina, falocêntrica e heteronormativa branca, interessa a esta dissertação a representação de 

mulheres dessa vez sob a ótica da perspectiva da mulher Lygia. 

 Não está sendo dito que as mulheres eram transgressoras e os homens mentiam durante 

a construção de suas personagens, mas o que se comenta é que existe uma intenção cultural de 

representar as mulheres de maneira idealizada seja na submissão, na beleza quanto na distância 

do espaço público, pois, como aponta Chartier (2002), essa representação pode se reconstruir 

tal como ela é representada e, talvez, por meio desses discursos opressores que circulam em 

meio as narrativas ficcionais, é que a mulher ainda ocupa o lugar de subalternizada.  

 Por estas razões, retorna-se ao que falou Lobo (2006): é preciso avançar por meio das 

mentalidades e construir um cenário sem paredes para o gênero feminino, já que suas vidas 

foram pautadas em construções masculinas. Assim sendo, deve-se tomar um cuidado com as 

concepções dentro da literatura sobre o que é imaginação e representação e como isso pode 

refletir na sociedade. Chartier (2002) menciona que: 

A relação de representação é assim confundida pela acção da imaginação, <<essa 

parte dominante do homem, essa mestra do erro e da falsidade>>, que faz tomar o 

logro da verdade, que ostenta os signos visíveis como provas de uma realidade em 

máquina de fabrico de respeito e submissão, num instrumento que produz 
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constrangimento interiorizado, que é necessário onde quer que falte o possível recurso 

a uma violência imediata:[...](CHARTIER, 2002, p. 22) 

 

Candido (1968), traz um ponto importante sobre a fragmentação do sujeito visto pela 

filosofia e psicanálise. Ele afirma que essa fragmentação está inerente ao sujeito real, mas é 

criada quando se trata de personagens. Logo, o personagem é desenvolvido segundo o que o 

seu autor sabe de si e do espaço em que ele está inserido. A partir disso, pode-se notar a 

importância dos avanços psicanalíticos, principalmente, no que diz respeito as mulheres, pois, 

como comentou Chartier (2002) sobre constrangimento internalizado, por muito tempo as 

mulheres apenas absorviam e internalizavam o que deveriam ser e fazer em meio a sociedade, 

produzindo e reafirmando sem que, talvez, percebesse a ausência de protagonismo feminino 

engajado nos espaços públicos ficcionais e factuais. Se foi mencionado que a representação 

feminina pode ser uma forma de manipulação das mulheres no factual, entende-se que isso 

acontece com as personagens ficcionais também.  

Por estas razões, evidencia-se a importância do romance As Meninas, pois discute as 

complexidades de personagens que revelam as suas memórias, as violências sofridas e expõe, 

por meio de seus comportamentos na fase adulta, os reflexos da opressão e as consequências 

negativas na vida das três protagonistas. Segundo Antonio Candido: 

Essas considerações visam a mostrar que o romance, ao abordar as personagens de 

modo fragmentário, nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de 

caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que 

elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes. Todavia, há uma diferença 

básica entre uma posição e outra: na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa 

própria experiência; é uma condição que não estabelecemos, mas a que nos 

submetemos. No romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo 

escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, 

na vida, o conhecimento do outro. Daí a necessária simplificação, que pode consistir 

numa escolha de gestos, de frases, de objetos significativos, marcando a personagem 

para a identificação do leitor, sem com isso diminuir a impressão de complexidade e 

riqueza. (CANDIDO, 1968, p. 54-55) 

 

Dessa forma, quando Lygia Fagundes Telles representa suas protagonistas, ela pretende 

que os gestos, as frases, os objetos significativos, os discursos, a linguagem, as variações 

linguísticas de cada protagonista causem uma identificação com as leitoras, pois Telles 

consegue concretizar o que Candido afirmou ser a verossimilhança. Então, percebe-se que os 

homens apenas imaginam os gestos, as frases, os objetos, a linguagem, os discursos femininos 

como seriam satisfatórios e coniventes com os desejos masculinos e não femininos. Portanto, a 

representação verossímil de personagens do gênero feminino com verdades plurais, com 

mulheres plurais, seguindo o conceito de representação apresentado por Chartier (2002), apenas 

pode ser visto nos textos de autoria feminina. 



61 
 

4.3 A mulher privilegiada que reproduz e subverte o patriarcado: Lorena Vaz Leme 

 Segundo Lygia Fagundes Telles: “as personagens gostam de vida como nós” e para 

promover a verossimilhança no romance As Meninas, a autora individualiza as suas 

protagonistas fazendo-as familiares ao cotidiano do leitor. As mulheres cujas características e 

anseios se diferenciam, levando em consideração a época em que o romance está ambientado, 

requer da autora um engajamento com essas diferentes particularidades.  

 Entende-se que esta protagonista, Lorena de Vaz Leme, a qual nasce sob as bases do 

patriarcado, reproduz os comportamentos internalizados pela sociedade e família a que 

pertence. Lorena, uma voz muito significativa em todo romance, estuda direito, filha de família 

heteronormativa branca e burguesa, mora no Pensionato Nossa Senhora de Fátima, em São 

Paulo, e apaixona-se por um médico casado: “Lião, Lião, ando tão apaixonada. Se M.N. não 

telefonar, me mato.”(TELLES, 2009, p. 18) 

 Por ter um laço de amizade com as outras duas protagonistas, Lia e Ana Clara, espera-

se que os julgamentos dentre estas personagens não existam. No entanto, Telles quebra a 

expectativa dos leitores denunciando uma competitividade que foi implantada pela cultura 

patriarcal entre as mulheres. Assim sendo, o olhar de Lorena, para as outras duas personagens 

principais, sempre aponta para um discurso que visa um comportamento padrão e aceito pela 

sociedade.  

Lorena debruçou-se na janela. Sorriu.  

-Suas meias estão caindo. 

-Ou enforcam os joelhos ou ficam desabando. Olha aí. No começo, este elástico 

apertava de deixar  a perna roxa.  

-Mas que ideia, querida, usar meia com este calor. E sapatões de alpinista, por que 

não calçou a sandália? Aquela marrom combina com a sacola.   

-Hoje tenho que canelar o dia inteiro, putz. E sem meia dá bolha no pé. (TELLES,  

2009, p. 17) 

 

Muito exigente consigo e com os demais, Lorena apresenta Lia e Ana Clara, segundo a 

sua ótica e demonstra o desprezo que talvez fosse comum à época, principalmente pelo olhar 

das mulheres as quais não simpatizavam com os movimentos feministas e com as discussões 

que vislumbravam à igualdade.  

Lygia Fagundes Telles utiliza uma narradora onisciente que permite que seja feita uma 

análise dos diálogos, das memórias e dos pensamentos das personagens. Com isso, Lorena 

apresenta-se, muitas vezes, como uma mulher ingênua e inofensiva no discurso direto. No 

entanto, desenvolve pensamentos ora julgadores, ora transgressores que dá margem para a 

concepção de que ela seja uma personagem moderna/conservadora. “E nem vão servir, imagine, 
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ela deve calçar quarenta. Que ideia usar meias que engrossam os tornozelos, a coitadinha está 

com patas de elefante. Ainda assim, emagreceu, subversão emagrece.” (TELLES, 2009, p.18). 

 Além das impressões sobre as protagonistas, Lorena exibe um preconceito que 

representa parte da população brasileira do século XX e ainda perpetua no século XXI. 

Mas precisa lembrar a estatística das criancinhas morrendo de fome no Nordeste, esse 

assunto de Nordeste às vezes exorbita. Não sei até quando a gente vai ter que carregar 

esse povo nas costas, horrível pensar isso mas agora já pensei e estou pensando ainda 

que se Deus não está lá é porque deve ter suas razões. (TELLES, 2009, p.23) 

 

É necessário identificar as denúncias que a autora promove reproduzindo e 

representando estes comportamentos. Como o próprio texto aponta: “Tudo está nos detalhes: 

as origens, a fé, a alegria. Deus. Principalmente as origens” (TELLES, 2009, p.23-24). 

Reconhecer as origens de cada protagonista, de cada discurso, de cada comportamento nas 

entrelinhas de uma atitude xenofóbica, machista e racista, seja nos pensamentos ou no diálogo 

de uma mulher, pode ser uma forma de explicar também os comportamentos do factual e de 

compreender que a cultura patriarcal manipula as mulheres.  

A manipulação do gênero feminino começa respectivamente cedo, desde a infância a 

mulher é inserida em padrões que socialmente o patriarcado destinou a elas. Dessa forma, 

conhecer a si é sempre um obstáculo para o gênero feminino, pois há algo estabelecido e 

repressor que, muitas vezes, distancia as mulheres das discussões políticas e sociais que dizem 

respeito ao gênero.  

O nome da Neusa ficou sepultado sob o azulejo cor-de-rosa, o encardidume das 

paredes do quarto com a obscenidade escrita a lápis vermelho ficou para sempre 

debaixo do papel amarelo-dourado – virou concha. Lá fora as coisas podem estar 

pretas mas aqui tudo é rosa e ouro. “É preciso ter um peito de ferro pra aguentar esta 

cidade”, diz a Lião que cruza esta cidade com sua alpargata azul. Mas não entro na 

transa e nem quero. Faculdade, cinema, um pouco de clube (clube fechado) uma ou 

outra lanchonete, compras nas minhas lojas especialíssimas. O oriehnid vem num 

envelope. Dia de comprar livros e discos, dia de deus me visitar, Oi, Lore. Às vezes, 

o medo não da cidade (tão remota para mim como seu povo) mas um medo que nasce 

embaixo da minha cama. Imagine se lesse jornais como a Lião, ela lê milhares de 

jornais por dia, recorta artigos.(TELLES, 2009, p. 60). 

 

Além das discussões do espaço público, a intimidade feminina e a sua sexualidade 

precisam ser evidenciadas. A ideia do amor romântico alimenta uma ideologia da perfeição e 

pureza. Assim, levando em consideração as diferentes personalidades e divisões de classe, o 

amor e o ato sexual não são construções iguais para todas as mulheres. Segundo Jurandir Freire 

Costa (1998) o amor foi uma invenção e, menciona que: “Esta imagem do amor, típica do 

romantismo, nos é totalmente familiar. Ela domina o imaginário no qual o amor erótico é o 

signo do supremo Bem.”(p. 11) 
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“Quem mais quer casar, Lorena? Quem? Só os padres e as prostitutas. E um ou outro 

homossexual, entende?” Quis dizer: eu, eu! Adoraria me casar com M.N., não existe 

uma ideia mais joia, queria me casar com ele, sou frágil, Insegura. Preciso de um 

homem em tempo integral. Com toda a papelada em ordem, acredito demais em papel, 

herdei isso da mamãezinha. (TELLES, 2009, p. 73) 

 

Ao abordar a ideia do amor romântico, Costa (1998) avalia que a concepção de amar 

alguém não é algo da natureza humana, mas uma construção cultural que beneficia 

principalmente ao sistema capitalista. Então, o autor afirma que:  

O amor foi inventado como o fogo, a roda, o casamento, a medicina, o fabrico do pão, 

a arte erótica chinesa, o computador, o cuidado com o próximo, as heresias, a 

democracia, o nazismo, os deuses e as diversas imagens do universo. Nenhum dos 

seus constituintes afetivos, cognitivos ou conativos é fixo por natureza. (COSTA, 

1998 p. 12) 

 

 Quando Costa (1998) aponta a idealização do ato de amar, encontra-se na protagonista 

Lorena essas idealizações, inclusive quando ela se propõe a fantasiar o seu contato físico, íntimo 

e social com M.N. 

Nas horas nobres deitava no chão, cruzava as mãos debaixo da cabeça e ficava 

olhando as nuvens e latinando, a morte combina muito com latim, não tem coisa que 

mais combine com latim como a morte. Mas aceitar que a cidade cheira a pêssego, 

exorbita. [...] Ele então fecharia os olhos onde era os olhos e sorriria um sorriso onde 

era a boca. [...] o meu é M.N. nu em pelo, muito mais pelo do que eu, ele é peludo à 

beça, assim na base do macaco. Mas um macaco lindo, a cara tão intelectual, tão rara, 

o olho direito um pouco menor do que o esquerdo e tão triste, todo um lado da sua 

cara é infinitamente triste que o outro.[...] O gesto de M.N. também novo, não é 

verdade que tudo será como das outras vezes, ele virá de pele lima, inventando o 

inventado nas suas minúcias. Se deus está no pormenor, o gozo mais agudo também 

está na miudeza, ouviu isto M. N.?(TELLES, 2009, p. 13-14) 

 

 Apesar de enxergar uma subversão em Lorena, são nos detalhes e na origem, como 

aponta Telles, que se evidenciam o que Costa (1998) afirma sobre o amor romântico. Segundo 

Costa (1998):  

Como todo ideal, o amor tem endereços nobres e salas de espera vip. Não circula a 

esmo num vácuo de intenções e propósitos. Ao contrário, produz hierarquias de 

desejos e objetos internalizados no processo de formação das subjetividades. O 

certificado de espontaneidade sentimental é uma mera vinheta de propaganda do 

produto ideológico. Quanto mais espontâneo, diz-se, melhor o amor” Resta completar: 

desde que a espontaneidade não deixe a quadra gramada dos fortunate few!(COSTA, 

1998, p. 18) 

 

Telles coloca em evidência os desejos sexuais de Lorena, problematizando o estereótipo 

de pureza que permeia a classe dominante. Sugere a normalidade da masturbação feminina no 

século XX, que, muitas vezes, é escondida na literatura e na vida, por ser um ato transgressor e 

antirreligioso.  

Enfim, ela perguntou e se não respondi com maior nitidez foi porque nunca podia bem 

alcançar aquela tarde lá atrás. Masturbação? Aquilo? Treze anos, lição de piano. O 

Camponês Alegre. Participei tanto da alegria que a baqueta oscilava para a frente e 

para trás, o ritmo acelerado, acelerando. A ânsia no peito, o sexo pisoteando a 

almofada com a mesma veemência das mãos martelando o teclado sem vacilação, sem 
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erro. Nunca toquei tão bem como naquela tarde, o que hoje me parece completamente 

extraordinário. (TELLES, 2009, p. 24-25). 

 

Além de naturalizar o discurso da masturbação, Telles relata a origem do 

comportamento gendrado de Lorena. Uma personagem muito marcante na vida dessa 

protagonista é a sua mãe e muito influente, ao ponto de a própria protagonista 

inconscientemente reproduzir alguns comportamentos do seu laço materno.  

Lião, uma comunista fabricante de bombas. Ana Turva, uma viciada em rápido 

processo de prostituição. Eu, uma amoral, indolente parasita da mãe devassa, velha 

corrupta de jovens: “O que se pode esperar de uma menina com uma mãe 

semelhante?(TELLES, 2009, p. 66). 

 

Ao apontar a submissão da mãe de Lorena ao homem, Telles questiona as marcas de 

gênero no espaço privado e associa esses discursos do gendramento e da submissão ao 

patriarcado e à religião. O discurso de Lorena fixa em um único espaço e isso promove uma 

análise, a autora restringe o lugar de fala de Lorena e provoca nos leitores uma inquietação com 

a alienação que vive a personagem.  O seu espaço mais amplo de fala e de ação é o pensionato 

que, socialmente, carrega o ideal de santidade e pureza, assim como também, faz um recorte 

para a “concha” da protagonista. Seu quarto, um dos maiores pontos de encontro e confidencias, 

demonstra as marcas de gênero que essa protagonista foi criada e sente-se confortável. 

Incialmente, por desejo e reprodução da cultura patriarcal em que estava sua mãe ao se submeter 

aos desejos de Mieux: jovem, aproveitador e tóxico, com quem sua mãe era casada.  

Mieux piscou para Lorena. Ficava eufórico quando podia mostrar seu prestígio; “Vai 

ficar a coisa mais joia do mundo, já estou com umas ideias. Quero este banheiro todo 

cor-de-rosa, é importante que ela se sinta num ninho quando se despir para o banho”. 

disse ele atirando a ponta de cigarro no vaso rachado. Bateu a porta atrás de si e 

cheirou o lenço: “Este quarto imagino amarelo bem claro, tenho o papel de parede, a 

cama dourada ali naquele canto. A estante e a mesa naquela parede. Neste espaço, o 

armário embutido. Ali, a minigeladeira e o barzinho, hein, Loreninha?”. Apanhou no 

chão uma carta de baralho, era uma dama-de-espadas. Colocou-a de pé na frincha da 

porta. E como mãezinha ia na frente e Irmã Priscila se ocupava em fechar a janela, ele 

aproveitou e passou a mão na minha bunda.(TELLES, 2009, p. 26) 

 

 Lorena sofreu diversas violências e foi aliciada pelo seu padrasto, conforme revela a 

narrativa, refletindo uma denúncia da própria autora. Telles, como testemunha do seu tempo e 

do seu espaço, identificou os abusos sofridos pelas mulheres. Ao tempo que descreve uma 

memória de Lorena, a autora revela aos seus leitores a fragilidade na burguesia e na cultura 

patriarcal que violenta e subalterniza as mulheres sem distinção de classe, idade ou etnia.  

Queria apenas ser verdadeira. Honesta. “o mundo da burguês é o mundo das 

aparências”, Lião repetiu não sei quantas vezes. Eu e  M. N. pertencemos à burguesia, 

logo, estamos condenados a esse mundo. Mas estamos mesmo? Queria ser mas vou 

estar na engrenagem do faz de conta.(TELLES 2009, p. 195) 
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 Como aponta Barbosa (2011), as mulheres são marcadas pelo gênero e por todas as 

imposições que cabem a esse ele. É importante não confundir a afirmação anterior como 

machista e opressora, pois, segundo Tereza de Lauretis (1987), a construção do conceito de 

gênero pode se desenvolver sob uma perspectiva limitada e, por isso mesmo, ela trata do 

gendramento e observa essa nova forma de dividir a sociedade como uma tecnologia de gênero. 

Algo imposto, limitado e marcado pela cultura opressora.  

 E, por evidenciar essa marca que as mulheres carregam inconscientemente, Telles 

problematiza a obsessão de Lorena por organização, idealização do amor romântico, 

insegurança do corpo e da sua inteligência. Reafirmando a cultura patriarcal e machista na 

personagem Lorena, a autora pode demonstrar o quão violento é para essa jovem vivenciar as 

mazelas da manipulação e marginalização, enquanto sujeito de sua sociedade e do seu tempo.  

 Apesar de Lorena ser a protagonista que mais reproduz a cultura patriarcal de maneira 

inconsciente, ela transgride em alguns momentos e mostra-se conivente com as realizações das 

suas amigas. E, talvez, por isso mesmo, ela afirma: “Mordo o último biscoito e respiro 

estimulada. Aí está onde eu queria chegar: milhares de coisas estão subentendidas. Nas 

entrelinhas. O lado omisso.”( TELLES, 2009, p. 71) A protagonista ajuda Lião com dinheiro, 

para beneficiar o movimento comunista e o exílio de Lião e Miguel na Argélia.                                                                                                                                                                                                                                                 

Assim como também contribui com as ideias de Ana Clara para ganhar ascensão social e sair 

das drogas.  

Na saída, fez a sua primeira ironia. Nem respondi. Ainda ponho uma placa na minha 

concha: Perdão pela ordem, pela limpeza, perdão pelo requinte e pelo supérfluo mas 

aqui reside uma cidadã civilizada da mais civilizada cidade do Brasil. Vão me 

perdoar? Ana clara dá uma resposta ambígua e pede oriehnid emprestado. Lião não 

responde mas pede o carro. Pode levar, querida. Perdão ainda se empresto um Corcel 

e não um jipe, cada qual dá o que tem, entende?(TELLES, 2009, p. 63) 

 

 Além das críticas feitas por meio da protagonista Lorena, Telles evidencia a frieza com 

a qual ela se comporta frente a vulnerabilidade de outro Sujeito. A autora apresenta isso de 

diversas formas, mas acentua com a morte de Ana Clara e como Lorena falseia e planeja o final 

desta outra protagonista. 

- Por favor, Lião, não começa com ironia, pense um pouco, Ana Clara não pode morrer 

num quarto do Pensionato Nossa Senhora de Fátima. Não pode. Sabe o que isso vai 

significar para as freirinhas? Para Madre Alix? Ela amava tanto a Madre Alix, não 

havia de querer comprometê-la num escândalo desses, estou fazendo tudo como 

Aninha gostaria que fosse feito. Deus me inspirou, pedi inspiração e ele me deu, 

depois que tive essa ideia cheguei a sentir uma certa paz. Posso mudar, querida. Se a 

morte não tem remédio, posso ao menos salvar as circunstâncias! ” (TELLES, 2009, 

p. 272) 
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         Ana Clara, friamente é deixada em uma praça, embaixo de uma árvore, por Lorena e Lia. 

O perfil de Lorena compara-se à burguesia, refletindo-a, uma vez que a personagem age de 

acordo com os padrões burgueses, negligenciando a amiga, a companheira de pensionato e a 

mulher, em favor das aparências, como denuncia Lião, protagonista que questiona e reivindica 

o seu lugar de Sujeito na sociedade.  

 

4.4 Ana Clara Conceição e a ambivalência frente à burguesia 

 

 Conforme defende Jurandir Freire (1998), “o amor tem endereços nobres e sala de 

espera vip”(1998, p.18).  Ana Clara, uma das protagonistas do romance As Meninas, identificou 

isso muito cedo. Desde a sua infância esteve exposta à diversas formas de violências, 

principalmente, direcionadas ao gênero feminino. Sua mãe era prostituta, seu pai era 

desaparecido e todas as circunstâncias de vulnerabilidade acenderam em Ana Clara o desejo de 

fazer parte da burguesia como uma forma de neutralizar as memórias que a desestabilizavam 

emocionalmente, psicologicamente e financeiramente: “Infância pobre, ombro pobre, cabelo 

pobre”(TELLES, 2009, p. 37) 

 Aparentemente, para Ana Clara, a sociedade estava dividida em duas classes: pobres e 

ricos. Toda violência vivida se resumiria à sua condição de pobreza. Esse discurso injusto e 

manipulador desenvolveu a crença de que o homem é um meio para a ascensão social.  Muitas 

mulheres com condições de vidas similares à protagonista, estavam expostas a essa convenção 

social. Segundo Ana Clara, o seu destino estava delimitado e seria ao lado de um homem mais 

velho e rico, mesmo que tenha nutrido um sentimento por Max: um traficante de drogas e 

parceiro nos momentos de alucinações.  

Te amo Max. Te amo, mas em janeiro, meu boneco. Em janeiro vida nova. Tirar o pé 

da lama. Você já foi rico, agora é minha vez, não posso? Ano que vem stop. Um 

escamoso mas podre de rico. Então. (TELLES, 2009, p. 39) 

 

 Simone de Beauvoir (1960) observou que as pessoas que se alinham a burguesia 

reproduzem comportamentos que dizem respeito a cultura dominante e isso pode ser 

visualizado na personagem Ana Clara. Assim, demonstra desprezo pelos pobres, negros e tudo 

que fuja aos padrões estéticos dominantes. “Uns negros berrando o dia inteiro um berreiro 

desgraçado. Tenho ódio de negro. Mas Doutor Algodãozinho era branco. Olho azul o 

sacana.”(TELLES, 2009, p. 39). Além disso, Telles propõe ao interlocutor pensar o preconceito 

de forma indireta, pois a violência sofrida por Ana Clara parte de um homem branco dos olhos 

azuis. Dessa forma, evidencia-se a ambiguidade que existe no discurso de Ana Clara e 
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apresenta-se uma denúncia feita aos ambientes vistos como improváveis para as violências 

sexuais.  

Não é apenas com a personagem Lorena que Telles questiona os papeis sociais 

destinados aos gêneros dentro da cultura patriarcal. Para compor a personagem Ana Clara, 

Lygia Fagundes Telles apresenta o mesmo rigor e verossimilhança para detalhar a protagonista.  

 Nesta leitura entendemos que ao construir um passado para a personagem, a autora está 

desenhando as cicatrizes de uma cultura patriarcal. Crescer ao lado de uma mãe que também 

foi vítima da cultura machista desenvolveu traumas que eram sempre acionados e, como afirma 

a personagem, os cheiros eram gatilhos para que ela sentisse todas as dores novamente. “Fechei 

a boca mas ficou aberta a memória do olfato. A memória tem um olfato memorável. Minha 

infância é inteira feita de cheiros” (TELLES, 2009 p. 41)  

Não quero a semente mãe quero a história. Então à meia-noite a princesa virava 

abóbora. Quem me contou isso? Você não mãe que você não contava história contava 

dinheiro. A carinha tão sem dinheiro contando o dinheiro que nunca dava pra nada. 

“Não dá”, ela dizia. Nunca dava porque era uma tonta que não cobrava de ninguém. 

Não dá não dá ela repetia mostrando o dinheirinho que não dava embolado na mão. 

Pra meu gosto até que ela deu demais. Uma corja de piolhentos pedindo e ela dando. 

O mais importante foi o Doutor Algodãozinho.(TELLES, 2009, p. 38) 

 

Ao observar a proposta de Telles trazendo memórias de Ana Clara, pode-se inferir que 

as denúncias das violências sofridas pela personagem são reconhecidas nesses momentos de 

alucinações e aflições vividas pela protagonista, durante o uso de substâncias ilícitas. Seria 

possível listar aspectos da infância de Ana Clara que corroboraram para que ela tivesse um 

destino anunciado pelas pistas da narrativa 

Ana Clara Conceição, criada apenas pela mãe, foi se adaptando ao contexto em que 

estava inserida. Com isso, Telles dá ênfase ao abandono paterno que era e ainda é pouco 

questionado pela sociedade dominante, assim como problematiza a culpa que é direcionada às 

mulheres pela criação dos filhos. 

Ela cantava pra me fazer dormir mas tão apressada que eu fingia que dormia pra ela 

poder ir embora duma vez. No cinema tinha sempre uma mãe cantando romântica 

pros filhinhos abraçados nos bichinhos de pelúcia. Avó também costumava contar 

histórias mas por onde andava minha avó era uma coisa que eu gostaria de saber. 

Queria ter uma avó como Madre Alix. Ter uma avó como Madre Alix é ter um reino. 

(TELLES, 2009, p. 39) 

 

Como aponta Barbosa (2011), as marcas de gênero convencionadas distinguem os 

sexos/gêneros e ditam a forma como ambos os sexos/gêneros devem ser tratados. Assim, os 

homens, como são privilegiados pela sociedade patriarcal, são pouco questionados pelos seus 

comportamentos e sentem-se superiores às mulheres, propagando atos abusivos, invasivos e 

violentos contra o gênero oposto.  
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Não é apenas o abandono paterno que é discutido por meio da protagonista Ana Clara.   

A pedofilia, dentro dos cenários mais improváveis, também são denunciados por Lygia 

Fagundes Telles. A autora do romance deixa implícito nas reticencias, nas memórias e no 

discurso enviesado que a infância de Ana Clara foi lesada afetando drasticamente seu emocional 

e sua vida sexual na fase adulta.  

Cresci naquela cadeira com os dentes apodrecendo e ele esperando apodrecer bastante 

e eu crescer mais para então fazer ponte. Uma ponte pra mãe e outra pra filha. 

Bastardo. Sacana. As duas pontes caindo na ordem de entrada em cena. Primeiro a da 

mãe que se deitou com ele em primeiro lugar e depois...(TELLES, 2009, p. 39) 

 

Infância. Na realidade tudo se simplifica quando se descobre lá longe uma tia 

querendo enfiar o dedo no olho da gente. Em mim enfiaram em outro lugar mas não 

me arranquei sozinha? (TELLES, 2009, p. 44) 

 

Assim como Barbosa (2011) aponta as marcas convencionadas ao gênero como uma 

forma de opressão, Beauvoir (1960) defende que, ao tornar-se mulher, o Sujeito do gênero 

feminino estará direcionado a uma feminilidade construída socialmente, devendo neutralizar-

se frente à sociedade e os ambientes públicos, fazendo com que estas mulheres se submetam e 

se acomodem na posição de Outro. 

Analisando a forma com a qual Telles promove esses discursos no romance, fica 

possível identificar reflexos da sociedade do século XX. Entretanto, há de se defender também 

que, mesmo para a personagem que via o casamento e o dinheiro como a solução de vida, só 

isso não era o suficiente. A estabilidade encontrada no casamento, segundo a protagonista, era 

o passo para livrar-se das memórias infelizes. Mas, dentro de si, ainda nutria o desejo de ser 

livre, para além das amarras matrimoniais. Aparentemente paradoxal, tal situação evidencia o 

estado de conflito dos seres humanos em transe e trânsito, como é representado por Ana Clara.  

Com dinheiro e casada não precisaria mais de nenhuma ajuda, ora, análise. Nenhum 

problema mais à vista. Livre. Destrancaria a matrícula, faria um curso brilhante. Os 

livros que teria que ler. As descobertas sobre si mesma. Sobre os outros.(TELLES, 

2009, p. 44) 

 

Desejar o casamento, seguindo as representações da protagonista Ana Clara, é uma 

imposição, porém apontar os anseios femininos de uma educação e formação de qualidade, 

demonstra um sujeito em crise, ou seja, um Sujeito que não aceita a condição em que é 

ligeiramente “influenciado” a participar. Telles reconhece essa desconfiança do sujeito, 

enquanto um reprodutor da cultura patriarcal, principalmente, do gênero feminino, que mesmo 

sendo obrigado a reafirmar, tende a buscar alternativas que não o aprisione literalmente, como 

é o caso da personagem Ana Clara. Trata-se, pois, de uma ambivalência: ser livre e ser 

propriedade de alguém. Se submissa, aceita pela sociedade. Se livre, mais feliz? 
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Ao apontar o enlace matrimonial e a possibilidade de anulação da Mulher Ana Clara, o 

casamento traz um apagamento da sexualidade dessa protagonista. Algo que para ela já se 

percebia complexo, mesmo ao lado de Max: “É justo isso da gente não sentir prazer nenhum e 

ainda por cima.”(TELLES, 2009, p. 50) Apesar de reconhecer as suas dificuldades para sentir 

o prazer sexual, a protagonista via-se disposta a se expor a tratamentos estéticos para tornar-se 

virgem novamente, casar-se com um homem por quem nutria desprezo, separar-se de Max e 

construir uma vida baseada na perfeição que alimenta a burguesia.  

Desse modo, concentra-se em Ana Clara uma reafirmação da cultura patriarcal com fins 

de criticar e desmistificar a supremacia da burguesia assim como apresenta as fragilidades dela. 

Violentada por alguns homens, decepcionada afetivamente, frustrada sexualmente, Ana Clara 

descobre nas drogas um refúgio que, como mesmo menciona a protagonista, é apenas nesse 

estado que ela demonstra sentir-se em paz.  E, ao observar o contexto histórico, o imaginário 

social de mulher à época, nota-se que Ana Clara, além de reafirmar, também transgride esses 

papeis impostos socialmente.  

Da mesma forma que a protagonista Ana Clara é preconceituosa e aponta, de maneira 

pejorativa, características de suas amigas, elas reconhecem em Ana Clara um processo que vai 

além da necessidade de ser superior ao outro e livrar-se da pobreza. Para Lorena que, assim 

como Ana Clara, reproduz a cultura patriarcal, a culpa recai sobre a mulher:  

Ana, a Deprimente. Deprimida e Deprimente. Os amantes. As angústias. Ensinei-lhe 

a respirar profundamente. Depois andar. Respirado e andando quilômetros vem a 

vontade de trabalhar: salvação pelo trabalho. Jacaré aprendeu? Análises, amores e 

sapato de brilhante podem mudar alguém? Acho que todo mundo segue igual até o 

fim.” (TELLES, 2009, P. 65) 

 

No entanto, para Lia que contesta os padrões da elite dominante e reconhece as 

opressões e violências vivenciadas pelas mulheres, a personagem Ana Clara não tem essas 

características por ser inerente a ela. E apresenta, assim, um discurso feminista que é o pano de 

fundo na construção da protagonista Lia: “Mas Ana é produto dessa nossa bela sociedade, tem 

milhares de Anas por aí, algumas aguentando a curtição. Outras se despedaçando.” (TELLES, 

2009, p. 146) 

Como foi mencionado, Lia é o olhar crítico, atento e denunciador em grandes momentos 

da narrativa. Trazer essa denúncia em um diálogo com Madre Alix, apesar de freira e uma cristã 

tradicional, evidencia a transgressão dela e da sua religiosidade para que as meninas fossem 

livres de seus cárceres, cada uma com as suas prisões produzidas pela sociedade. E não se pode 

deixar de mencionar que reconhecer essas denúncias só foi viável com o processo de expressão 

de Telles, mediante a sua participação dentro do cenário caótico da burguesia e da Ditadura 
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Militar no século XX. A autora deixa claro que ela é testemunha e participante de seu tempo. 

Assim sendo, concorda-se com Barbosa (2011) que o sujeito/autor se expressa no/pelo texto.  

Para Telles, as personagens gostam de vida e isso só é possível quando a autora constrói 

representações realistas que se aproximam da realidade do interlocutor, ao ponto de o leitor 

questionar o que seria ficção e o que seria o factual em meio a esta verossimilhança. Voltando-

se para um feminismo interseccional, a voz de Lia põe em cena um discurso feminista 

decolonial e reivindica a alteridade, mesmo que Telles fale de outro lugar: da elite branca 

brasileira. Dessa forma, a autora não deixa de ser uma mulher que sofre as imposições sociais 

e consegue por meio da escrita revelar-se enquanto Sujeito e autora. Segundo Spivak (1994), 

há uma importância de “falar de dentro”, mas o meio literário e acadêmico não era aberto a 

heterogeneidade discursiva, a todos os gêneros e a todas as etnias, observa-se que Lygia 

Fagundes Telles cumpre um papel de produzir “histórias alternativas” que representam 

mulheres sem voz na sociedade.  

Para tanto, analisa-se a representação da protagonista Ana Clara que, apagada como 

criança e como adolescente, é anulada, literalmente, na fase adulta e na morte. Morte do Sujeito 

que, como deixa subentendido no romance, apesar de seguir os padrões estéticos sociais, foi 

marginalizada, oprimida e violentada pela mesma sociedade a qual gostaria de fazer parte.  

Não posso mais continuar. Arranco o gorro e enxugo a cara: Ana Clara já virou corpo. 

Nomes, apelidos, tudo desapareceu e ficou só o corpo. Eu disse o corpo. Aceitei sua 

morte. E Lorena tomando providências sem maior aflições, se chorou foram lágrimas 

escassas que nem percebi, a Loreninha toda composta acendendo seu incenso e 

pedindo calma. (TELLES, 2009, p. 264-265) 

 

 

 A impaciência de Lia e a calma de Lorena frente à overdose de Ana Clara reflete o 

posicionamento social em relação à trágica morte da protagonista. Esconder a morte e o que 

causou, como propõe Lorena, não apenas deixa intacta a imagem do pensionato, mas revela 

como a sociedade dominante trata o ser humano que não condiz com os propósitos e desejo 

desta classe. Nesse momento, Ana Clara deixa de ser Sujeito e passa a ser indigente. Anulada, 

rejeitada, apagada, mais uma vez ! 

-Mas ela não vai ficar na cama –disse Lorena. Encarou a amiga: -Ana Clara não vai 

ficar na cama.  

-Não? 

-Lógico que não. Ela não vai ser encontrada no quarto, ela não morreu no quarto, 

morreu noutro lugar.  

-Onde? 

-Numa pracinha. Mas por que você pensa então que fiz esses preparativos todos? Vai 

ficar numa pracinha, já passei milhares de vezes por essa praça, tem um banco debaixo 

de uma árvore, é a praça mais linda que existe. É naquele banco que ela vai ficar 

depois da festa, foi a uma festa e na volta sentou-se lá. Ou foi deixada lá, não interessa. 

Vão encontra-la, chamam a polícia, avisam a Madre Alix, aquela coisa toda. Está 

entendendo por que a bolsa tem que ir com a carteirinha dentro? [...] Veja que as 
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coisas todas vão se ajustando, o carro, a neblina. Nunca vi uma neblina providencial, 

a noite estava claríssima, lembra?  

Lia sentou-se no chão. Fechou a boca perplexa. Fungou sacudindo a cabeça 

rapidamente, as duas mãos na cara. Riu. 

-Lorena, você está brincando, não está? Quer dizer que vamos levar Ana Clara pra 

rua, ou melhor, deixá-la sentada numa praça muito joia e voltar? É essa sua ideia 

maravilhosa, Lena? É essa?[...] (TELLES, 2009, p. 271) 

  

Como dois modos de ser mulher neste mundo, merece destaque a reação das duas 

personagens: Uma aceitando resiliente o jogo e fazendo a performance da adaptação e 

adequação. Outra inadaptada apostando nas utopias da mudança.  Lygia Fagundes Telles dá ao 

leitor a visibilidade das problemáticas sociais existentes no século XX. Esta pesquisa, com as 

lentes da ACD e da crítica feminista, propõe ler o romance não apenas como um meio de 

expressão, mas um delator das atrocidades enfrentadas pelas mulheres nesse momento 

histórico. Diferentemente do que aponta Alfredo Bosi2, Telles não desenhou o perfil histórico 

da década de 70, mas revelou a história de três mulheres em meio a Ditadura Militar e denunciou 

a opressão que as mulheres vivenciavam naquela época.  

As protagonistas se apresentam ao mundo literário como uma reafirmação da cultura 

patriarcal e demonstram as consequências de fazer parte desse ambiente machista. Ademais, o 

fato de não se sentirem mais em uma zona de conforto, enquanto mulheres passivas, pode se 

intuir que o romance acena para uma possível retirada dessas mulheres, aos poucos, desse modo 

de subalternizadas e oprimidas, reforçando ainda mais o que Beauvoir mencionou, “A mulher 

livre está apenas nascendo.”(BEAUVOIR, 2016, p. 539). 

 

4.5 Lia de Melo Schultz: símbolo de liberdade e igualdade em As Meninas 

 

Lygia Fagundes Telles completa o seu repertório de representações do protagonismo 

feminino no romance As Meninas com a personagem Lia de Melo Schultz. Uma mulher que se 

apresenta aos leitores como alguém que recusa a flexibilizar-se consigo: “Não sei aguentar o 

sofrimento dos outros, entende? O seu sofrimento, Miguel. O meu aguentaria bem, sou 

dura.”(TELLES, 2009, p.19).  

                                                           
2 [...] fixa, em uma linguagem límpida e nervosa, o clima saturado de certas famílias paulistas cujos descendentes 

já não têm norte; mas é na evocação de cenas e estados de alma da infância e da adolescência que tem alcançado 

os seus mais belos efeitos. No romance As Meninas, de 1973, desenhou o perfil de um momento da vida brasileira, 

em que o fantasma das guerrilhas é apreendido no cotidiano de estudantes burguesas. (BOSI, 2015, p. 472) 
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Como seu sobrenome aponta, esta protagonista recebe influência e genética de culturas 

diferentes e Telles utiliza o discurso e o olhar de Lorena, ora preconceituoso, ora descritivo, 

para apresentar a protagonista Lião. 

A mãe é morena da Bahia casada com holandês, pensou assim que viu. Era baiana 

com alemão, Herr Paul, ex-nazista que virou Seu Pô, um tranquilo comerciante 

apaixonado por música e por dona Dionísia, para os íntimos, Diú, com aquele u 

comprido que não acabava mais, Diúuuuuuu... Deu Lião. Loucura, imagine, um 

nazista de águia no peito, entende? Vir parar em Salvador e lá então, não sei explicar 

mas se apaixona pela moça Diú e a soma é Lia de Melo Schultz que faz seu nécessaire 

e vem terminar o curso no Pensionato Nossa Senhora de Fátima. Um pé baiano, no 

outro berlinense[...]ah, loucura total desse alemão vir lá do inferno velho sem a farda. 

E provando ainda um total desprezo a qualquer preconceito ao entrar de cabeça 

erguida  na honradamente nativa e beata família Melo, em disponibilidade, a caçula 

Dionísia, sua criada.(TELLES, 2009, p. 61-62) 

 

Pelas palavras de Lorena, Lia é apresentada como fruto da transgressão aos padrões 

sociais vigentes à época. Dessa forma, Telles constrói uma personagem que nasce em um 

ambiente oposto ao desejado pela sociedade heteronormativa branca. Dentre as três 

protagonistas, Lião absorve ótimas referências familiares. Seu pai abandona o país de origem, 

pois não aceitou o sistema que governava: o nazismo. Sua mãe, descendente de escravos, 

apresenta-se como uma referência singular de religiosidade, resistência e subversão e, como 

aponta Lorena, possui características físicas marcantes.  

Como herança do pai tinha o vigor germânico, andejo capaz de fome, inverno e tortura 

com travessia em rio coalhado de jacaré. Mas as proporções gloriosas herdou da mãe, 

proporções e cabeleira de sol negro desferindo raios por todos os lados, que fivela, 

que pente consegue prendê-la? O açúcar da voz nostálgica também é baiana. [...] Mas 

o senhor Karl firme debaixo do braço, escondido e exposto, camuflado e exibido, que 

ninguém saiba que esta é minha Bíblia!  (TELLES, 2009, p. 62)   

 

 Ressalta-se aqui que, ao apontar a resistência como parte da herança do pai e não da 

mãe, o eu-enunciador é Lorena. Consequentemente, o enredo será sempre marcado pela 

supremacia branca. Conforme exemplo, há no excerto3 anterior, algumas marcações em itálico, 

feitas por Telles, que podem assinalar o racismo enraizado em Lorena. Posterior a isso, 

evidencia-se que, ao receber essas influências no ambiente familiar, Lia constrói a sua 

identidade embasada em pilares importantes: independência, liberdade e igualdade.   

Afasta-se a passos largos e pelo jeito de balançar a cabeça imagino que esteja sorrindo. 

Atravessa o jardim como um soldado em dia de desfile, a mochila ao lado, as meias 

                                                           
3 A mãe é morena da Bahia casada com holandês, pensou assim que viu. Era baiana com alemão, Herr Paul, ex-

nazista que virou Seu Pô, um tranquilo comerciante apaixonado por música e por dona Dionísia, para os íntimos, 

Diú, com aquele u comprido que não acabava mais, Diúuuuuuu... Deu Lião. Loucura, imagine, um nazista de águia 

no peito, entende? Vir parar em Salvador e lá então, não sei explicar mas se apaixona pela moça Diú e a soma é 

Lia de Melo Schultz que faz seu nécessaire e vem terminar o curso no Pensionato Nossa Senhora de Fátima. Um 

pé baiano, no outro berlinense[...]ah, loucura total desse alemão vir lá do inferno velho sem a farda. E provando 

ainda um total desprezo a qualquer preconceito ao entrar de cabeça erguida  na honradamente nativa e beata família 

Melo, em disponibilidade, a caçula Dionísia, sua criada.(TELLES, 2009, p. 61-62) 
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desabando, podem desabar! toque-toque toque-toque. Abriu o portão com o gesto 

desabrido, heroico, gesto de quem assume não só o seu caminho, prosaico demais, 

imagine, mas o próprio destino. (TELLES, 2009, p.35) 

 

 Assim, Telles metaforiza o que Simone de Beauvoir anunciou: “a mulher livre está 

apenas nascendo.” (BEAUVOIR, 2016, p. 539) Outras influências marcantes em todo o texto e 

que corrobora para a construção social de Lia é O Capital, de Karl Marx, Che Guevara e Luther 

King. 

-Calderón de la Cruz. Considera homens como Guevara e Luther King 

verdadeiramente santos.  

-Não gosto de Luther King – ele resmunga. 

-Deixa então só o Che mas repense sobre Luther King. Antigamente a santidade era 

vista como máximo da penitência, caridade, aquilo que você sabe. Mudou tudo. Hoje 

um cristão não pode alcançar a salvação da alma sem servir objetivamente à sociedade. 

(TELLES, 2009, p. 132) 

 Além dos pais que protagonizavam a resistência frente à cultura hegemônica, Karl 

Marx e Che Guevara embasaram a luta e a militante por direitos iguais que habitava em Lia. O 

seu discurso consciente era marcado pela necessidade de libertação dos sujeitos.  

Não consigo mais ficar sentada, me levanto. Assumo o risco. – Não, Madre Alix. 

Confesso que estou mudando, a violência não funciona, o que funciona é a união de 

todos nós para criar um diálogo. Mas, já que a senhora falou em violência vou lhe 

mostrar uma. – digo e procuro o depoimento que levei para mostrar ao Pedro e 

esqueci. Quero que ouça o trecho do depoimento de um botânico perante a justiça, ele 

ousou distribuir panfletos numa fábrica.[...](TELLES, 2009, p. 148) 

 

 É importante crivar que no período da Ditadura Militar, tanto as mulheres quanto a igreja 

católica deixaram suas pautas de lado e lutaram juntas aos homens de esquerda, pelo fim dos 

“Anos de Chumbo”. Por estas razões, demonstra-se que a luta de Lia não era exclusivamente 

das/pelas mulheres. Mas, como aponta a autora, a construção das protagonistas partiu do factual 

para o ficcional e afirma: “Parti da realidade para a ficção. Sei que as minhas meninas existem, 

estão por aí.”(TELLES, 1995 in TELLES, 2009, p. 297) Dessa forma, o engajamento de Lia, 

construído por Telles, denuncia um contexto histórico opressor e desigual para todos, 

justificando a luta desta protagonista por ambos os gêneros e pela igreja, que marginaliza 

algumas pautas feministas.  

Enquanto o feminismo daquela hora na Europa e nos Estados Unidos se alimentava 

das utopias e dos sonhos de liberdade e transformação da década de 1960, no Brasil a 

esquerda, incluindo-se as mulheres militantes, se manifestava numa frente ampla de 

oposição ao regime. Nesse quadro, era frequente que as iniciativas do movimento 

feminista estivessem vinculadas ao Partido Comunista ou à Igreja Católica 

progressista, instituição particularmente importante enquanto oposição ao regime 

militar. Nenhuma dessas alianças se deu sem problemas. O Partido reivindicava a 

prioridade de uma luta ampla e urgente em detrimento das especificidades incômodas 

das lutas feministas. A igreja representava um sério conflito em demandas importantes 

como a defesa do direito ao aborto e demais relativos à sexualidade. (HOLLANDA, 

2019, p. 10) 

 Destarte, ao representar uma mulher militante que começa a se abrir para o comunismo 

e o feminismo morando em um pensionato, Telles proporciona aos leitores uma protagonista 
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mais realista, com base no histórico dos anos 70 do século passado. Apesar de analisar a 

protagonista Lia, não se pode deixar de mencionar que Lygia Fagundes Telles dá espaço para 

diversas discussões importantes que dizem respeito à mulher. Reconhece-se que o feminismo 

estava começando a trilhar um espaço no universo brasileiro nos anos de 1970. 

Consequentemente, poder-se-ia pensar que autoras como Simone de Beauvoir e, 

principalmente, Angela Davis, demorariam para aparecer explicitamente em romances, já que 

o contexto era de repressão, censura e apagamento da voz feminina na literatura. No entanto, 

Telles, por meio de Lião, apresenta subjetivamente as autoras e reafirma os seus 

posicionamentos sociais enquanto sujeito/autor.  

 Estudante Universitária, cursando Ciências Sociais e envolvida com Miguel, preso 

político, Lia apresenta-se também como uma romancista e, nesse momento, Telles problematiza 

o fazer poético naquela época e a submissão que aparecia nos textos das mulheres nesse 

contexto histórico. Lia, rasga o seu romance tal qual, Woolf (2013) mata o Anjo do lar”: 

“Rasguei tudo, entende? [...] O mar de livros inúteis já transbordou. Ora, ficção. Quem é que 

está se importando com isso.”(TELLES, 2009, p. 29) Uma atitude que questiona o lugar da 

literatura como uma tecnologia de gêneros? A literatura mudaria o mundo? 

Rasgar o romance, que em outro momento no texto foi comparado a um jornal, faz uma 

alusão ao que posiciona Ana Cristina Cezar (2017) sobre a escrita marcada como uma escrita 

de mulher. Por estas razões, observou-se que quando atrelada a Karl Marx e Che Guevara, o 

discurso de Lia estava no plano da consciência, mas quando é feito o recorte para Lia 

romancista, entende-se que a personagem está no conflito entre a mulher que escreve e a mulher 

que faz parte da minoria e foi dito a ela como e o que escrever.  

Essas observações se comprovam com o olhar crítico e de Lorena que critica 

silenciosamente à amiga: “Tão lúcida quando fala mas quando escreve fica tão sentimental, oh, 

a lua, o lago.”(TELLES,2009, p. 29) e desse modo na voz de Lorena parece-se ouvir Ana 

Cristina Cesar. 

Tanto para a teoria feminista quanto para Telles há uma feminilidade construída pela 

cultura patriarcal que todas as mulheres estão expostas e propensas a reproduzir e, talvez, por 

ser filha de um casal hétero que via o casamento como algo inerente à mulher, além da formação 

acadêmica, há grandes chances dessas informações estarem presas no inconsciente desta 

protagonista e reproduzir-se no espaço da ficção desenvolvida pela personagem. 

Queriam tanto ver a filha recebendo o diploma. Noivando. Noivado na sala e 

casamento na igreja, com vestido de abajur. Arroz na despedida. Os netos se 

multiplicando, embolados na mesma casa, casa enorme, tinha tanto quarto, não 

tinha?”(TELLES, 2009, p. 33-34) 
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No entanto, quando Lia rompe com esse ciclo, Telles anuncia que o espaço da mulher 

na literatura também está para o engajamento, a objetividade e a criticidade do ambiente social 

e político. Ademais, pode-se então considerar que a narrativa em análise é de cunho 

metalinguístico. Além do discurso indireto livre, da estrutura não-linear, da linguagem e da 

metalinguagem marcar o movimento literário que Telles é reconhecida, há uma importância, 

como aponta Spivak (1984), no que diz respeito a “falar de dentro”. E, enquanto mulher que 

faz parte da elite brasileira, Telles traz o contexto de causa e consequência na vida das 

personagens, reconhecendo que todos os destinos vivenciados atrelados à burguesia são 

condicionados a uma ordem patriarcal vigente num cenário de Ditadura Militar. 

Decerto que Spivak critica o fato de a elite falar pela minoria, pois, para ela, o texto será 

corrompido pela ideologia da elite. No entanto, lembrando que as mulheres negras tinham 

pouco, ou nenhum espaço no campo literário, a forma como Telles representa a mulher negra, 

por meio de Lia, corresponde com o que Teun A. Van Dijk (2010) defende. Para este autor, 

apenas os romancistas, mesmo fazendo parte da elite, conseguem problematizar e denunciar a 

própria elite.  

Da mesma forma, poder-se-ia problematizar a junção do feminismo branco e do 

feminismo negro, falando de um texto de autoria feminina cuja autora é branca e faz parte da 

elite. No entanto, a autora é “participante e testemunha” do seu tempo histórico, logo, não seria 

possível analisar a representação de uma protagonista negra com base no feminismo 

apresentado apenas por Beauvoir e Woolf no campo social.  

As pessoas negras além do racismo estrutural, sofrem com a dificuldade de demonstrar 

afeto, como coloca bell hooks, e Lia comprova essa dificuldade em apresentar-se como uma 

mulher que possui fragilidades e vulnerabilidades, ou mesmo, a capacidade de permitir-se 

descansar. Observa-se que Lia traz na sua identidade esses resquícios do que foi o período da 

escravidão e afirma em uma conversa com Lorena, quando está no banho de banheira preparado 

pela amiga: “Um banho assim diário desmonta qualquer coluna vertebral. Vim preparada pra 

uma vida dura!” (TELLES, 2009, p. 64). 

Para Lia a sua posição era sempre alerta às coisas que aconteciam no mundo e a sua 

volta, o que corresponde ao desejo nutrido, inicialmente, por Ciências Sociais. 

Presta atenção, falar em subdesenvolvimento não é só falar nas crianças, depois dou 

o número exato das que morreram por dia. Tem o analfabetismo. A multiplicação de 

favela. Os retirantes, dê um passeio pelas rodoviárias, escute o que essa gente fala. 

Vendedores ambulantes com pentes, lápis, giletes. O lixo estourando nas ruas, como 

se chamam essas bocas que se abrem entupidas nas calçadas? A sujeira dos cafés, 

restaurantes, privadas, a sujeira apoteótica dessas privadas, a começar pela da 

Faculdade, ô, Pedro! Dê uma ligeira volta por aí e o artigo se faz sozinho no acessório 

e no principal, [...](TELLES, 2009 p. 136-137) 
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O discurso de Lia denuncia as opressões vividas pelos brasileiros nos anos 70 e, 

principalmente, pelas mulheres. As pautas abordadas pela protagonista podem ser marcadas em 

alguns momentos na narrativa e que eram vistas ora como tabu, ora como pecado e insanidades.  

Um dos pontos mais comuns na sociedade brasileira e que envolve, sobretudo, as 

mulheres, é o enlace matrimonial e a virgindade, nesse momento dá-se uma ênfase ao 

casamento, já que Ana Clara problematiza a virgindade e os propósitos dessa “pureza” para a 

igreja e o ambiente social. Lia, em uma conversa com Lorena, desmistifica a forma como a 

sociedade alimenta o imaginário do amor e questiona de maneira retórica: “Quem mais quer 

casar, Lorena? Quem?”(TELLES, 2009, p. 73). Esse olhar crítico para a monogamia 

corresponde ao total apagamento da mulher dentro das relações conjugais e a codependência 

afetiva que as mulheres inconscientemente vivenciam. Para exemplificar, os pensamentos de 

Lorena revelam o inconsciente de mulheres que cresceram e internalizaram a cultura patriarcal:  

Quis dizer: eu, eu” Adoraria me casar com M. N., não existe uma ideia mais joia, 

queria me casar com ele, sou frágil, insegura. Preciso de um homem em tempo 

integral. Com toda papelada em ordem, acredito demais em papel, herdei isso da 

mamãezinha.(TELLES, 2009, p.73) 

 

Lorena gostaria de ter dito, mas não disse, deixando claro que há, segundo os exemplos 

da mãe, algumas frustrações com o casamento. Logo, torna-se cada vez mais nítido que as 

meninas protagonistas representadas por Telles estão em crise. Outro ponto importante 

discutido por Lia e que reflete até os dias atuais é a liberdade sexual feminina. 

-A Lião escreveu uns de tratados explicando isso, libertação pelo sexo, minha 

querida.[...] Até as unhas dos pés cheguei a fazer enquanto Lião curtia Simone de 

Beauvoir. De Simone de Beauvoir para o sexo, foi um passo, porque o primeiro sexo, 

porque o terceiro sexo, porque o segundo. Como fatalmente acontece, partimos para 

o próprio. (TELLES, 2009, p. 116)  

 

Como assinala van Dijk (2010) a análise do discurso possibilita que seja visto no texto 

a reprodução do padrão e a forma como a autora desenvolve a denúncia e a quebra desses 

padrões. Dessa forma, quando Telles representou uma mulher militante, ela encontrou a forma 

de combater os abusos de poder e as desigualdades que são apresentadas no texto, mas que 

surgiram no ambiente social da autora. Não se pode deixar de mencionar que o texto de Telles 

é uma verossimilhança e como ela mesmo afirma, “as meninas estão por aí”.  

Cada ponto discutido por Lia é uma forma de combater as violências e, mesmo nos anos 

70, um período muito difícil para as feministas e homossexuais, a autora promove o discurso 

da liberdade sexual e homoafetiva. Lia, então, afirma: 

“[...]Fiquei com vontade de conhecer um cara e tomei as providências, onde está o 

gelo? Não é preciso fazer a histérica. Um tipo legal, estudante de Medicina, nosso 
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companheiro. Outro dia tomamos um lance juntos, vai se casar.” (TELLES, 2009, p. 

171) 

Uma característica marcante dessa protagonista é a capacidade de subverter as regras e 

os padrões, inclui-se aí a capacidade de tomar iniciativa na vida e no sexo. Ademais, as 

experiências da protagonista, desde a infância até a fase adulta, endossam ainda mais a 

percepção de que ao construir a personagem Lia, a autora pode refletir no âmbito social e 

construir novas práticas e novos hábitos. Quando Telles discorre sobre a liberdade sexual de 

Lia e sobre a quebra de tabus feita por esta protagonista, entende-se que estar com Miguel foi 

uma escolha. Em uma conversa com Pedro, companheiro de movimento, que teve seu primeiro 

ato sexual com Lia, a partir da iniciativa dela, sem sentimos por parte da mesma, Lia menciona 

um amor de sua fase adolescente:  

Foi um amor profundo e triste, a gente sabia que se desconfiassem íamos sofrer mais. 

Então era preciso esconder nosso segredo como um roubo, um crime. Tanto susto. 

Começamos a falar igual. Rir igual. Tão íntimas como se tivesse me apaixonado por 

mim mesma. Não sei explicar, mas a primeira vez que me deitei com um homem tive 

então a sensação de amor do estranho. Do outro. Aquela boca, aquele corpo, não, eu 

já não era uma só, éramos dois: um homem e eu. (TELLES, 2009, p. 130) 

 

Além de reforçar a crítica à sociedade pela forma preconceituosa e repugnante que 

visualizam as relações LGBTQIA+, Telles faz uma analogia ao que diz a Bíblia sobre o ato 

sexual de um casal heterossexual e ao mesmo tempo desconstrói afirmando, por meio de Lia, 

que um homem e uma mulher não se tornam apenas um, mas ainda se constituem na diferença. 

E, como pontua a autora, é um ser estranho. Para Lia as experiências possibilitaram a escolha, 

mas reconhece que há uma opressão social que impede as pessoas de serem felizes mediante as 

perspectivas e desejos de cada um.  

-Você achou isso bom?  

-Se a gente tem vontade, tudo é bom. E eu tinha vontade de saber como era pra poder 

escolher. Escolhi. Mas quando lembro, ah, por que as pessoas interferem tanto? 

Ninguém sabe de nada e fica falando. Fazendo julgamento, tem juiz demais. 

[...]Mentimos tanto em função dos outros que nos contaminamos com as mentiras. 

Não éramos amantes mas cúmplices. Ficamos cerimoniosas. Desconfiadas. O jogo 

perdeu a graça, ficou amargo. Do namorado de mentira ela passou pra um de verdade. 

Do meu lado, deixe-me cortejar por um primo, alouse em noivado. (TELLES, 2009, 

p. 130-131) 

 

 Para Lia, a independência e o trânsito de Salvador para São Paulo, assim como a 

distância do ciclo familiar, tem uma relação direta com a liberdade sexual. A família tradicional 

é apresentada muitas vezes no texto como uma parte tóxica da sociedade dominante e isso pode 

ser visualizado em alguns fragmentos que estão sempre ligados à protagonista Lião. “– Acho 

que tenho mais medo a gente lá de casa do que da polícia. Meu irmão mais velho faz parte 

daquela onda de tradição e família, você precisa ver como ficou histérico. Morro de medo 

dele.”(TELLES, 2009, p. 134.) 



78 
 

 A conversa de Pedro e Lia traz outras referências de relações familiares que se baseiam 

na violência e como isso reflete na juventude.  

Você precisa ver quando meu amigo desbundou, o cara só faltava morrer quando veio 

me dizer como estava infeliz, como a família era cruel e se eu também ia fazer como 

os outros só porque ele não passava de um maldito. Não se ajoelhou porque eu não 

deixei. (TELLES, 2009, p.135) 

  

Lygia Fagundes Telles proporciona aos leitores uma vasta quantidade de denúncias, por 

meio do romance As Meninas –uma literatura engajada, realista e subjetiva–, e traz o sujeito 

marginalizado para os centros do discurso, informando aos leitores que há, como bem coloca 

van Dijk (2010), grupos poderosos que oprimem em gênero, classe e etnias. Além disso, tais 

grupos violentam o direito das pessoas de simplesmente serem. Eles impõem o dever de 

agradar.  “Lião vive pregando que a sociedade expulsa o que não pode assimilar. ” (TELLES, 

2009, p. 249) 

Não, não é ser ou não ser, essa já existe, não confundir com a minha que acabei de 

inventar agora. Originalíssima. Se eu sou, eu não estou porque para que eu seja é 

preciso que eu não esteja. Mas esteja onde? Muito boa a pergunta, não esteja onde. 

Fora de mim, é lógico. Para que eu seja assim inteira (essencial e essência) é preciso 

que não esteja em outro lugar senão em mim. Não me desintegro na natureza porque 

ela me toma e me devolve na íntegra: não há competição, mas identificação dos 

elementos. Apenas isso. Na cidade me desintegro porque na cidade eu não sou, eu 

estou: estou competindo e como dentro das regras do jogo (milhares de regras) preciso 

competir bem, tenho consequentemente de estar bem para competir o melhor possível. 

Para competir o melhor possível acabo sacrificando o ser (próprio ou alheio, o que 

vem a dar no mesmo). (TELLES, 2009, p. 191-192) 

 

As reflexões anteriores não foram de Lia, mas sim de Lorena, porém esta protagonista 

–sujeito em crise– corrobora com esse pensamento para que se entenda, por exemplo, a ideia 

de Beauvoir quando afirma que “Não se nasce mulher, torna-se mulher” em meados de 1960. 

Essas observações de Lorena sugerem para esta protagonista algumas outras indagações e há 

sempre uma procura por Lia ao abordar pontos importantes que dizem respeito ao gênero 

feminino. “-Outra hora vamos discutir esse assunto, hoje não dá mesmo pé. Acho apenas que 

você nunca será como eu e eu nunca serei como você, não é simples? E não é complicado?” 

(TELLES, 2009, p. 216) Para Lia não existe uma essência de mulher. Todas são diferentes e é 

importante que isso seja evidenciado, pois só assim os direitos destas mulheres podem ser 

cobrados.  

Há diferenças na igualdade, como afirma Barbosa (2011) e, por estas razões, o discurso 

de Lia se torna cada vez mais pertinente em todo o texto, pois mesmo sendo representada como 

uma mulher negra que possui o cabelo semelhante ao de Angela Davis, como afirma Lorena, 

Lia não tem a mesma realidade de outras mulheres negras.  
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-A filha também lhe dá alegria?  

Ele demora na resposta. Vejo sua boca se entortar.  

-Essa moda que vocês têm, essa de liberdade. Cismou de nadar solta demais e não 

topo isso. Agora inventou de estudar de novo. Entrou num curso de madureza.  

-E isso não é bom?  

-Só sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota casada, é só o que peço a Deus. 

Ver ela casada. 

-Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter uma profissão e se casar 

também, não é mais garantido assim? Se casar errado, fica desempregada. Mais velha, 

com filhos, entende? 

[...] 

-A Loreninha também fala assim mas vocês são de família rica, podem ter esses luxos. 

Minha filha é moça pobre e lugar de moça pobre é em casa, com marido, com os 

filhos. Estudar só serve pra atrapalhar a cabeça dela quando estiver lavando roupa no 

tanque. (TELLES, 2009, 219) 

 

Entende-se que, além de problematizar as desigualdades de gênero e etnias por meio de 

Lião, este estudo propõe um destaque também para as questões de classe e como o olhar 

masculino e opressor delimitavam o cenário da mulher negra. Por estas razões, Angela Davis 

(2017) acredita que a luta das mulheres é muito maior e visa a paz global.  

Destarte, ainda que pertencente a outra classe social, Lia não deixa de reconhecer as 

suas ancestralidades e indaga ao motorista de Lorena que despreza a luta da filha:  

- E se ela casar com uma droga de homem e depois virar aí uma qualquer porque não 

sabe fazer outra coisa? Já pensou nisso? Me desculpe falar assim duro mas vai ter que 

prestar contas com Deus se começar com essa história de dizer, case depressa filhinha 

porque senão seu paizinho não morre contente. Se acreditar nela, aposto que ela vai 

querer merecer essa confiança, vai ser responsável. Se não, é porque não tem caráter, 

casada ou solteira ia dar mesmo em nada. 

Fiz o discurso. Saio bato a porta do carro. Ele está meio aturdido.  

-Mas nunca pensei... 

-Pense – digo enfiando a cabeça na janela. (TELLES, 2009, p. 2020) 

 

 

 Para Lia o caráter das pessoas era o importante: “Meu preconceito é contra mau-caráter.” 

(TELLES, 2009, p. 135) E, em alguns momentos no texto, há algumas comprovações que tanto 

a elite quanto as pessoas que compartilhavam dos mesmos ideais dessa classe opressora não 

tinham caráter nenhum, pelas lentes de Lia.  

 Decerto que Lia é uma voz construída por uma mulher branca que visa dar um 

protagonismo feminino a uma mulher que corresponde a características físicas do povo negro. 

Para a literatura dos anos 70, isso foi um ato de coragem e rebeldia – características importantes 

de Lygia Fagundes Telles. Lembra-se então que tanto o campo literário quanto o acadêmico 

sempre foram vistos como heteronormativo branco e não permitiam que as histórias do povo 

negro fossem contadas pelo próprio povo negro.  

 É sabido também, como propõe Lélia Gonzales (1984), que há uma necessidade de 

aprofundamento nas representações que são feitas da população negra, mas diante do que foi 
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levantado por Lygia Fagundes Telles, o objetivo da representação do protagonismo feminino 

de Lia de Melo Schultz não se dá apenas pela sua cor da pele, mas todo contexto dessa 

personagem. Assim sendo, entende-se que essa protagonista é engajada e tem um papel 

revolucionário na ficção literária brasileira.   

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O cenário político, social e econômico do século XX, a partir da narrativa de Lygia 

Fagundes Telles, faz com que os leitores observem a contemporaneidade com mais crítica e 

ressalte que os reflexos dos padrões opressores vivenciados ainda no século XXI têm raízes 

sólidas que precisam ser erradicadas. Além de afirmar ser participante e testemunha do seu 

tempo histórico, a autora do romance As Meninas apresenta-se à sociedade como uma agente 

que viabiliza um discurso capaz de se transformar em novas práticas sociais.  

 Levando em consideração o espaço em que as mulheres eram ambientadas no século 

XX, infere-se que ao propor a transgressão de mulheres, por meio das representações do 

protagonismo feminino, Telles contribuiu para que essas novas histórias se firmem nas 

mentalidades, como propõe Lobo (2006), e ressignifiquem o contexto social, político e 

econômico das mulheres. Ademais, é importante crivar que, mesmo Telles sendo muito citada 

nas academias como uma grande e premiada autora que ela é, fez-se necessário revisitar os seus 

discursos, pois, encontrar-se-á nos escritos dela denúncias das arbitrariedades sofridas pelas 

mulheres. Para Nancy Fraser (2009) in Hollanda (2019), essa retomada de autores permite que 

seja visualizada propostas de intervenções para o atual cenário. Diante do exposto, esta 

dissertação culmina com o pensamento de Fraser.  

Espero que esse olhar para o passado nos ajude a olhar para o futuro. Reconstruindo 

o caminho percorrido, espero lançar luz sobre os desafios que enfrentamos hoje – 

nessa época de intensa crise econômica incerteza social e realinhamento político. 

(FRASER, 2009 in HOLLANDA, 2019, p. 25) 

  

 Ler o romance As Meninas e construir uma análise sobre as personagens não se 

configura como um método de extinguir ou resolver o problema das mulheres que foram 

subalternizadas e violentadas pela sociedade patriarcal. No entanto, é importante que seja 

lançada uma luz nas entrelinhas do discurso de Telles, nas denúncias de estupro, de violência, 

de submissão e apagamento proposital da mulher na sociedade, para que a partir daí sejam 

desconstruídos e desnaturalizados os padrões como marca de gênero, visto que se acredita na 

força da literatura como uma tecnologia de gênero. 
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 Lygia Fagundes Telles, além de propor denúncias que dizem respeito às mulheres, 

escolheu um momento histórico delicado para tratar das imposições sociais aos gêneros. 

Discorrer sobre racismo, homofobia, tortura, sexualidade, prostituição e outros temas 

considerados tabus à época, principalmente trazendo para o centro do discurso protagonistas 

mulheres, deu a essa autora um destaque dentro da literatura brasileira, pela sua coragem e 

engajamento social. 

 O reconhecimento de que se trata de uma autora preocupada com a sua sociedade e com 

as futuras gerações é compreendida quando, ao buscar nas teorias feministas e na ACD, 

encontra-se na cultura heteronormativa branca, características da burguesia, uma nítida 

necessidade de poder em detrimento às minorias. Nesse caso, além de utilizar um texto de 

autoria feminina e analisar protagonistas mulheres, foi importante trazer como crítico para esta 

dissertação autoras que lutaram contra as diversas formas de opressões no século passado.  

 Virginia Woolf (2013) e Simone de Beauvoir (1960) apontaram que a mulher tinha a 

sua identidade, comportamento e até pensamentos decididos pela sociedade machista e que, 

inconscientemente, muitas mulheres sentiam-se em uma zona de conforto, reproduzindo essa 

cultura opressora. Tal fundamentação teórica pode ser percebida na representação da 

protagonista Lorena, que reafirmava posicionamentos da cultura patriarcal e sentia-se superior 

frente as outras protagonistas. Além disso, é importante destacar que os avanços sociais e 

econômicos foram grandes pilares para a modificação do contexto feminino. Mesmo presas a 

um cenário de subalternização, a mulher já havia acendido o seu desejo por emancipação.  

 Desconectar-se da cultura patriarcal não foi a representação da protagonista Ana Clara. 

Mas Telles, utilizando mecanismos na linguagem, destacou as formas pelas quais mulheres, por 

serem marcadas pelo sexo/gênero – como afirmou Barbosa (2011) – eram tratadas na sociedade 

brasileira do século XX. Outro ponto importante que merece destaque na representação da 

protagonista Ana Clara é que ela representa uma protagonista com o padrão de beleza exigido 

pela sociedade, o que não diminuiu as violências sofridas pela protagonista desde a infância.  

 As memórias das personagens, sobretudo de Ana Clara, revelam e denunciam que as 

marcas de gênero apenas inferiorizam, desumanizam e violentam os direitos das mulheres. Com 

as características físicas que Telles desenvolveu Ana Clara, colocando-a como um signo de 

pureza para depois apresentar a crise existencial que alimentou o vício por drogas ilícitas, 

quebrou a expectativa de que se trata de um típico romance com final feliz. Ana Clara representa 

uma parcela das mulheres que morrem em carne e em alma mesmo seguindo os padrões da 

sociedade dominante.  
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 Como foi apontado, o romance apresenta três protagonistas que vivenciam o período da 

Ditadura Militar no Brasil, as duas protagonistas anteriores foram representadas com um 

alinhamento à cultura dominante. Posto isso, o discurso transgressor, que vai de encontro com 

as exigências da elite, é representado por Lia, que deu a esta dissertação a necessidade de olhar 

para a teoria feminista decolonial, a fim de compreender a importância da representação da 

protagonista Lião dentro do romance As Meninas, já que a autora faz parte da elite brasileira. 

 Spivak (1994), Gonzales (1984), hooks (2010), Davis (2017), reivindicam o lugar de 

fala e representam a luta do povo negro no factual e no ficcional. Dessa forma, Telles desenhou 

uma protagonista que tem em suas raízes a história de luta e de resistência. Para além, 

apresentou Lia como uma agente de desconstrução da ideia de que a passividade cabe a mulher. 

Lygia Fagundes Telles inverte os papeis sociais como uma forma de provocar em seus leitores 

o estranhamento e ao mesmo tempo reivindicar a voz da mulher negra que esteve silenciada na 

literatura e na vida. Como foi mencionado inicialmente, Telles é uma agente transformadora e 

mesmo que faça parte da elite, ela é uma mulher que percebe as desigualdades e ressignifica na 

literatura utilizando o seu discurso como forma de resistência.  

 Lia de Melo Schutz confronta a sociedade machista do século XX e, por meio dela, 

Telles oferece aos leitores um discurso que transmite uma nova forma de ser mulher na 

sociedade. Para Telles é totalmente possível que as mulheres se engajem no espaço público de 

maneira igual aos homens. É totalmente possível que as mulheres construam o seu destino e 

assumam o protagonismo em suas vidas. Lia, mesmo que apaixonada por um homem, entendeu 

que essa não era a sua prioridade, mas uma escolha feita por ela que resultou em sua realização.  

 Assim sendo, a proposta de representar Lia com poucos conflitos emocionais, com um 

discurso mais objetivo e com uma ideologia mais estruturada, faz surgir a voz da mulher negra 

dentro do romance e contando uma história diferente das histórias comuns sobre mulheres 

pretas na sociedade brasileira. Lia não é a mulata do carnaval brasileiro, não é a preta da casa 

dos senhores. Lia é uma mulher que enfrenta, porque estuda e age politicamente, subvertendo 

e denunciando o patriarcado.  

 Por fim, afirma-se que Lygia Fagundes Telles eterniza As Meninas não apenas nos 

movimentos literários brasileiros, mas na vida de cada um que reconhece o seu papel didático, 

lúdico e desafiador. Com um título singular, possibilitando interpretações sutis sobre a 

inocência das protagonistas, o universo das mulheres ficcionais transcende o senso comum e a 

ideia de que seja um livro calmo e com poucas emoções. Certamente, não é um livro “para 

meninas”.  Se Antonio Candido (1968) mencionou que o enredo está diretamente ligado com 

as personagens e isso constitui boa parte da verossimilhança, a recepção é algo importante de 
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se destacar. A literatura de Telles não está apenas para o imaginativo, mas para o que pode ser 

representado e como isso será entendido pelo interlocutor.  

 As representações do protagonismo feminino no romance As Meninas legitimam a 

hipótese de Lia quando anuncia que “Acho apenas que você nunca será como eu e eu nunca 

serei como você, não é simples? E não é complicado?”(TELLES, 2009, p. 216), ampliando a 

discussão sobre “afinal o que é uma mulher?”.  

             Telles apresenta três mulheres num cenário da Ditadura brasileira e desafia o leitor a 

perceber diferentes modos de ser mulher. Da mesma forma que ainda sente que o enredo, as 

protagonistas e a narradora podem dizer muito mais do que foi mencionado nesta dissertação. 

Da mesma forma que Madri Alix (des)conhece as meninas: “Vocês me parecem tão sem 

mistério, tão descobertas, chego a pensar que sei tudo a respeito de cada uma e de repente me 

assusto quando descubro que me enganei, que sei pouquíssima coisa. Quase nada.”(TELLES, 

2009, p. 143). Assim, não há como representar Lia, Lorena e Ana Clara, de forma simplificada, 

porque somos muito e exigimos o direito de ser.  
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