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Dissertação (Mestrado em Letras: cultura, educação e linguagens). Universidade Estadual do 

Sudoeste da Bahia. Vitória da Conquista, 2023. 
 

 

RESUMO: Anaïs Nin em seus diários eróticos, nos anos 30, permite-nos mergulhar em suas 

experiências e refletir sobre tensionamentos que atualmente ainda incomodam vozes unívocas. 

Nesta pesquisa bibliográfica, buscamos analisar o ethos erótico dessa autora em sua obra Henry 

& June: diários não-expurgados de Anaïs Nin (1931-1932) (2008). Partimos do pressuposto, 

assim como Philippe Lejeune, de que o diário e sua escrita autobiográfica confessional 

potencializa o caráter formador do sujeito, pois é nesse espaço que o diarista presentifica a si 

mesmo, constrói sua própria história ao narrar suas memórias, o que torna tal escrita, portanto, 

uma prática de cuidado de si. Reconhecemos também que o diário, enquanto um tipo de texto, 

passa a ser produto de um processo psicossociohistórico, de uma situação externa que 

comunica além das inquietações individuais. Utilizamos como metodologia analítico-

discursiva, a Semiolinguística, cunhada por Patrick Charaudeau, através de conceitos 

pertinentes, especificamente: sujeitos da linguagem, contrato de comunicação e imaginários 

sóciodiscursivos. Além dessa teoria, utilizamos as noções de ethos a partir dos linguistas 

Dominique Maingueneau e Ruth Amossy, e apoiamo-nos no pensamento filosófico de Georges 

Bataille sobre erotismo, para compreendermos de que modo a autora compõe esse ethos cujo 

impulso primordial sugere o florescer sexual.  
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do Sudoeste da Bahia. Vitória da Conquista, 2023. 

 

 

RESUMEN: Anaïs Nin, en sus diarios eróticos, en la década de 1930, nos permite adentrarnos 

en sus vivencias y reflexionar sobre las tensiones que en la actualidad todavía inquietan a voces 

unívocas. En esta investigación bibliográfica buscamos analizar el ethos erótico de esta autora 

en su obra Henry & June: diarios no expurgados de Anaïs Nin (1931-1932) (2008). Partimos 

del supuesto, como Philippe Lejeune, de que el diario y su escritura autobiográfica confesional 

potencian el carácter formativo del sujeto, porque es en este espacio donde el cronista se hace 

presente, construye su propia historia narrando sus recuerdos, lo que hace tal escritura, por lo 

tanto, una práctica de autocuidado. Reconocemos también que el diario, como tipo de texto, se 

convierte en producto de un proceso psicosocial-histórico, de una situación externa que 

comunica más allá de las preocupaciones individuales. Utilizamos la Semiolingüistica como 

metodología analitico-discursiva, acuñada por Patrick Charaudeau, a través de conceptos 

relevantes, específicamente: sujetos del lenguaje, contrato de comunicación e imaginarios 

sociodiscursivos. Además de esta teoría, utilizamos las nociones de ethos de los lingüistas 

Dominique Maingueneau y Ruth Amossy, y nos apoyamos en el pensamiento filosófico de 

Georges Bataille sobre el erotismo, para comprender cómo Anaïs Nin compone este ethos cuyo 

impulso primordial sugiere el florecimiento sexual. 

 

Palabras llave: Diario; Erotismo; Ethos; Anaïs Nin.
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CARTA PARA ANAÏS NIN: UMA APRESENTAÇÃO 

 

Vitória da Conquista, maio de 2023 

 

Ontem à noite me questionei como foi nosso primeiro encontro, como poderia 

retribuir a você toda minha admiração e tudo que fez por mim através das suas palavras 

e do seu apelo ao amor. Parafraseando seu amado Henry “sua escrita tem correspondido 

à sua vida, e graças à sua vitalidade animal você tem vivido com tanta intensidade...” 

(NIN, 2008a, p.47). As suas experiências assinaladas e lavradas em diários íntimos, 

quando as li, a conheci de verdade, permitiram-me sujar as mãos, molhar a boca, 

conhecer a mulher que poderia me tornar, a partir do seu erotismo e dessa vitalidade 

animal que te/nos impulsiona. Você é um mistério não só para os seus amantes e esposos, 

como também para quem a lê. Penso: quem é Anaïs Nin? Que mulher é essa? Ela fala 

de que época? O que ela tem para falar sobre ser mulher, escritora e fazer das suas 

experiências não-expurgadas, como ela diz, uma obra de arte, um produto estético, ou 

melhor, um grito de emancipação? O que ela tem a falar sobre esse Eros tanto no 

casamento, como em suas aventuras eróticas extraconjugais?  

Permita-me utilizar como objeto, através dessa pesquisa bibliográfica, o livro 

publicado como Henry & June: Diários não-expurgados de Anaïs Nin (1931-1932) 

(2008a), que, inclusive serviu de inspiração para uma produção fílmica1. A adoção de 

uma escrita erótica, em você, Anaïs, sugere o autorretrato de uma mulher que, em meio 

às questões vivenciais acerca do desejo, do poder e dos sistemas de dominação no dado 

período das suas obras (1914-1976), mostrou-se corajosa, com um misto de 

transgressora, libertária (ou libertina), e agindo sob silêncio e discrição. Construiu para 

si modos de viver sua feminilidade que pudessem realizar desejos pessoais, atuando de 

forma rebelde sem perder a tão aclamada ternura pelas pessoas.  

Por mais que estejamos aqui tratando de uma obra de literatura, o diário íntimo 

sugere questionarmos o factual, além de investigar a situação que perpassava o momento 

histórico da sua escrita. Por que você nos fascina tanto? Tudo começa pelo desejo que 

você manifesta em seus escritos, como você mesmo afirma que amor, paixão e criação 

                                                           
1 Henry & June, (no Brasil: Henry e June - Delírios Eróticos), é um filme estadunidense de 1990, que se 

baseia nos diários de Anaïs Nin. É um filme dirigido por Philip Kaufman, com roteiro dele e Rose 

Kaufmann, baseado em textos que foram reunidos sob o título original de Henry and June: From the 

Unexpurgated Diary of Anaïs Nin. Para essa escrita utilizo a versão L&PM Pocket, 2008.  
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jorram de você em um único jato. Você é sua obra de arte, o que (des)construiu de si, 

suas imagens criadas para viver o florescer da sua sexualidade, e sempre buscando o 

diário, a confissão como oportunidade para manter a sensação de estar viva. Esse ethos 

erótico que performa um corpo de mulher, artista, casada, amante, e devir-bissexual, e, 

denuncia, em Henry & June, uma ânsia por prazer e lascívia é o que define o corpus 

dessa pesquisa.  

Já que você imprime a imagem de uma mulher voluptuosa em suas confissões, o 

que nos interessa é apresentar seus sujeitos discursivos em sua própria narrativa 

autobiográfica confessional. Apesar do seu romantismo, deixamos ele com você. 

Utilizamos uma abordagem analítico-crítica, a Teoria Semiolinguística como 

metodologia que presta considerável assistência à literatura. Essa teoria, cunhada por 

Patrick Charaudeau (2008) é uma vertente da Análise do Discurso (AD), e além dessa 

perspectiva, isto é, a Semiolinguística, tomamos também como pilar teórico-

metodológico o olhar de outros linguistas com suas noções de ethos, Ruth Amossy 

(2016) e Dominique Maingueneau (2016).  

Permita-me fazer uma exposição sobre sua vida através dessa obra. A intenção, 

assim como o discurso erótico, implícito em suas falas, é dar “continuidade”, como 

veremos juntas em Georges Bataille (2004) – o erótico em nós existe para dar 

continuidade à vida. Não seria esse o mote principal para criar? O tesão que se revela em 

vício pela escrita e que comunga com a necessidade (minha, nossa) para agora levantar 

essas qualidades femininas em seu ethos. Novamente: permita-me fazer uma exposição 

sobre sua vida, pois seu trabalho dialoga não apenas com o universo das ciências da 

linguagem, mas também com a História, a Psicologia, a Psicanálise, com as Artes; vai 

além dos estudos literários.  

Se pesquisarmos em bancos de dados de plataformas de pesquisadores no Brasil, 

sua obra parece ser pouco investigada. Até a busca por mais livros sobre você implicou 

em fazer, nós mesmos, a tradução das partes transcritas, portanto, há poucas traduções 

de obras suas e também de biografias. No Banco de Teses da CAPES, as dissertações 

sobre o erotismo em alguns contos seus (que não são muitas dissertações), são escritas 

por mulheres: parece que voltamos a ler você mais. Pude levar você também para as 

discussões sobre diversidade sexual e de gênero, no LALIDIS2, e neste tivemos muitos 

                                                           
2 LALIDIS- Laboratório de Linguagens e Diversidade Sexual, vinculado ao Departamento de Filosofia e 

Ciências Humanas e Letras (UESB-Campus Vitória da Conquista), orientado pelo prof. Dr. Marcus Antônio 

Assis Lima, cuja atuação é ser Professor Titular, do curso de Jornalismo, e atual Coordenador do Programa 
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insights sobre o quanto você é “além” da sua época. A partir dessa investigação sobre 

publicações e escritos sobre você no Brasil, pensamos ser importante dar, mais uma vez, 

continuidade, e desenvolvimento a uma obra sua, visto que Henry & June não aparece 

como objeto de nenhuma pesquisa nessa plataforma supracitada.  

Esta pesquisa inicia-se, no primeiro capítulo, com uma apresentação sobre a 

mulher, escritora, apaixonada, sensual Anaïs Nin: uma breve jornada biográfica. Neste 

momento, escrevemos tanto sobre suas conquistas, quanto sobre suas dores. Apesar de 

reconhecermos que sua poética não é para qualquer leitor, e que existem tantas maneiras 

de interpretá-la, é preciso estar despido junto com você, e abraçar qualquer possibilidade 

de viver o prazer e o sonho. Assim, sem pudor. Você possui máscaras (e quem não as 

possui?) e nesse primeiro momento, trazemos outros personagens que fizeram parte da 

sua vida, pois assim é importante compreender melhor Henry & June, afinal de contas, 

você mesma diz mentir várias vezes para seu diário. E o leitor despe-se de moralidade, 

mas ao mesmo tempo tem desperto o senso investigativo; nunca se sabe até onde é 

loucura do escritor, ou lucidez.   

Diários íntimos são produções linguageiras, e analisá-los significa refletir sobre 

práticas sociais que fazem parte de um determinado espaço/tempo, e que por sua vez, 

nos promovem uma reflexão sobre a importância em construir memória, ter a 

consciência de que pode ser uma zona de desabafo, um lugar de refazer-se, de purificar. 

A leitura de Henry & June, mesmo que uma obra de 1930, incita a pensar a importância 

de um uso de um caderno que se desdobra em um setting pronto para lançar dados, deixar 

vestígios ou o fruir das experiências.  

No segundo capítulo o objetivo é levantar material sobre a escrita de si e sua 

relevância, ou como prática de cuidado de si. Por que escrevemos nossas impressões? 

Há como entender essa prática desde os primórdios? Quem eram as primeiras pessoas 

que começaram essa empreitada de escrever suas confissões? Então, vamos desde 

pequenas considerações históricas, e para isto, rememoramos os estudos de Michel 

Foucault (2006), até o momento em que mulheres puderam ter acesso a escrita, e nesse 

                                                           
de Pós-Graduação em Letras: Cultura, Educação e Linguagens, nessa Universidade. É também 

Coordenador do GT Homocultura e Linguagens da ANPOLL (2021 - 2023). Tem pós-doutorados em 

Linguagens e Representações (PPGLLR/UESC, 2018) e em Media & Communications (Goldsmiths 

Colega/University of London, 2013/2014 - bolsista CAPES), concluiu o doutorado no Programa de Pós-

Graduação em Estudos Linguísticos da Universidade Federal de Minas Gerais em 2008 (linha de pesquisa: 

Análise do Discurso) e o mestrado em Comunicação e Sociabilidade, pela mesma universidade, em 2000; 

graduou-se em Comunicação Social, habilitação em Jornalismo em 1991. Possui interesses nas áreas de: 

jornalismo cívico, ativismo nas redes sociais, narrativa-de-si, análise de discurso, voz, homocultura e 

linguagens.  
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momento a historiadora que nos auxilia é Michelle Perrot (2008). Esta professora 

confirma o apagamento da nossa história (de nós mulheres) e de como é importante 

apresentar ao mundo as nossas versões. Já que agora nossa voz pode ser ouvida, escrita, 

que possa ressoar como melodia e outorgar novos saberes de experiência, mas sem 

perdemos de vista o reconhecimento do status, de onde estamos, a consciência do lugar 

e da nossa formação.  

Em seguida, busca-se dar ênfase a um outro protagonista, o contrato que se 

instaura a proposta, as suas falas, Anaïs: o diário. O diário é um tipo de texto que abarca 

diversas funções, como veremos em Philippe Lejeune (2014): conservar memória; 

sobreviver; desabafar; deliberar; resistir; pensar e escrever. Nesse caderno, que é um 

espaço de contrato, apresentamos narrativas, cenários, ações, sensações, criamos casos, 

jogamos com o texto, tal qual uma arte de performance, que é uma arte da presença: o 

performer atua conforme as regras de um jogo cênico, testando, improvisando, trazendo 

memórias, editando e reeditando, mas sobretudo, criando: é o estado de poesia, que você, 

Anaïs explica bastante em The Novel of the future (1968). Esses movimentos 

autopoiéticos são maneiras pelas quais você se desconstrói, enquanto mulher que seria 

submetida à vontade do homem, para em vez disso, viver sua feminilidade e erotismo 

da maneira que bem entender, uma desconstrução constante inscrita no corpo, e nos 

diários, que servem também como sua escritura cotidiana, ou sua doença, como costuma 

afirmar. 

 Será que essa necessidade autorreferencial não seria uma atividade também 

erótica? Esse foi o disparate para enxergarmos a riqueza e resistência em ti, Anaïs. Você 

nos assusta, por ser uma voz que está em muitas de nós, em um tom atemporal.  

 O último capítulo vai tratar do processo analítico. Já elencamos as suas falas, cujos 

sintomas denunciam impressões, pensamentos, saberes, imaginários. Para isso fazemos 

um trajeto tendo em vista a Semiolinguística, e nesse setor nossos instrumentos 

metodológicos são: a análise e a reflexão acerca dos sujeitos do discurso em sua obra 

Henry & June, afinal, você possui muitas versões de si, e dentre os sujeitos, abordamos o 

sujeito enunciador que se desdobra nessas identidades eróticas, o ethos erótico que é a 

própria confissão de suas experiências em forma de presença, corpo, impressões. Esse 

ethos resvala o fenômeno erótico à medida que você se envolve com um novo alguém, e 

esses alguéns que nos interessam aqui revelam como é deflagrado esse ethos, e estes são: 

1. Você terna e apaixonada pelo seu esposo Hugh, portanto, Anaïs casada. 2. Você amante 

de Henry Miller. 3. Uma Anaïs que está em um devir-bissexual, posto que em sua época 
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não existia a pauta de discussão de categorias identitárias sexuais e de gênero, sua 

descoberta na relação amorosa com outra mulher, a June.  

Esse caminho prescinde de uma apresentação tanto da situação, quanto o contrato 

de comunicação, ambos conceitos necessários desenvolvidos por Charaudeau (2008), 

pois para este professor, o sujeito é psicossociolinguageiro, então a análise de discursos, 

para essa metodologia, pressupõe a compreensão das práticas sociais, em um dado tempo 

histórico, dentro de uma situação em que se instaura um ato de comunicação. Escrever 

sobre você, mulher, é compreender todos elementos circundantes do sujeito Anaïs Nin. 

Agora, nos despedimos, pois o momento é, como você diz sobre estar farta de 

inquietudes. Escolher você para apresentar mais uma faceta sua (e talvez nossa) pode ser 

um ato de coragem. Mulher não abandona outra mulher, cuida.  
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1. QUE MULHER INSURGENTE ESSA ANAÏS NIN! 

 

Todos os dias vivo o horror de que meu diário possa ser descoberto. 

(NIN, 2008b, p.95). 

 

São aproximadamente 35.000 páginas, escritas em diários, parte do legado de Anaïs 

Nin. Esta mulher, que consolidou um universo próprio ficcional teve reconhecimento na 

literatura devido a sua sensibilidade e seu desejo por revelar o oculto através da sua 

poética, do seu simbolismo e seu mundo místico. Sua marca é a originalidade por 

conduzir seus leitores a se confrontarem com valores éticos e morais, e, em uma mesma 

narrativa, fazê-los experimentar o clímax de sua escrita transversal, subjetiva e rebelde. 

É autora de dezessete volumes publicados como diários e seu caráter experimental 

permite o leitor embarcar em suas histórias, romances, poesias e contos de tal modo que 

o coloca em um lugar onde não se pode mais distinguir a realidade da ficção. A 

transversalidade de sua obra nos proporciona um estado de vertigem, e todo seu jogo 

narrativo permite que nós, enquanto leitores e espectadores das cenas tão delicadamente 

descritas, saímos das convenções e nos deparamos em diversos lugares.  

Nin tem consciência de como orquestrar a seu favor suas histórias, seus casos, 

como bem menciona Damiana Pereira de Paula (2016) em uma investigação 

aprofundada sobre o simbolismo na poética dessa escritora francesa: “a leitura de sua 

obra é um convite à perdição, a percorrer todo céu e inferno contido nesta palavra. Aqui, 

céu e inferno não são realidades isoladas: quanto mais vertiginosa a queda mais intensa 

é a ascensão.” (2016, p.5). Esta qualidade de envolver o leitor em seu universo místico 

e fugidio é, contudo, reflexo de sua personalidade ondina, escapista e sedutora.  Não tem 

como mergulhar em Anaïs Nin e sair ileso, posto que suas palavras soam como um canto 

de uma sereia, que magnetiza e mata.  

 

1.1 Anaïs Nin: breve jornada biográfica  

 

Existem algumas biografias sobre Anaïs Nin, e dentre essas a que mais nos 

debruçamos são as narrativas e falas públicas contidas em um blog3, organizado por 

amigas editoras, e, sua fundação, a The Anaïs Nin Trust4 em que demais editores cuidam 

                                                           
3 Site History – Thinking of Anaïs Nin- Disponível em: http://anaisnin.org/site-history/   
4 The Anaïs Nin Foundation – Disponível em: http://theanaisninfoundation.org 
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das suas publicações e direitos. Até o final dos anos 60, Nin havia sido menosprezada 

pelos acadêmicos, mas foi em 1973 que a primeira tese foi publicada sobre sua poética: 

The Mirror and The Garden: Realism and Reality in the Writings of Anais Nin, pela 

professora de literatura, Evelyn J. Hinz (1973), Nos últimos anos, como mencionamos, 

algumas pesquisas acadêmicas e trabalhos artísticos sobre a vida e obra de Nin têm 

utilizado biografias aplaudidas pela crítica, como Writing an Icon: Celebrity Culture and 

the invention of Anaïs Nin, de Anita Jarczok (2017). 

Em 21 de fevereiro de 1903 nasceu na cidade de Neuilly-sur-Seine, na França, 

Angela Anaïs Juana Antolina Rosa Edelmira Nin y Culmell, filha de pais artistas 

cubanos. Joaquín Nin, seu pai, era compositor e pianista, e sua mãe Rosa Culmell, 

cantora clássica, com ascendência francesa e dinamarquesa. Tendo convivido desde 

sempre em meios artísticos, e culturalmente diversos, a formação de Anaïs Nin não foi 

em ambientes austeros, convencionais, e sim, fazendo parte da transitoriedade da vida 

dos artistas. Herdou dos pais a arte, a valorização das experiências de fruição estética e 

pôde, dessa forma desenvolver diversas linguagens artísticas. Era autodidata devido ao 

forte impulso de independência desde cedo e estímulo da sua imaginação a partir do 

acesso ao mundo espetacular de músicos e dançarinos, o que sucedeu em seu notável 

potencial criativo.  

Optou por usar o nome Anaïs Nin, e além de dançarina tornou-se escritora, com 

maior destaque e reconhecimento na literatura erótica. O contato constante com artistas 

em sua infância pela Europa a fez explorar a arte e ter acesso a diversas obras literárias, 

e, em seus romances e contos eróticos ela encontrou o júbilo de sua invenção. A 

sensibilidade de Nin para escrever forjou sua aclamada carreira.  

Na biografia compilada pela editora Hourly History5, Anaïs Nin: a life from 

beginning to end (2019) identifica de modo conciso e não sensacionalista os eventos 

disparadores para a arte poética de Nin. Destarte, sua infância, por mais que tivesse uma 

influência positiva no estímulo da sua criatividade não foi saudável em outros aspectos; 

a pedra de tropeço que se transformou em pedra de toque para ela foi a relação com seu 

pai. Joaquín e Rosa tinham vários conflitos, violentos, e a jovem Anaïs presenciou anos 

                                                           
5 Hourly History é uma editora de livros gratuitos, que visa apresentar biografias diversas de modo conciso, 

o objetivo é apresentar a leitura breve, no máximo uma hora, de vidas que fizeram história. A biografia de 

Anaïs Nin por essa editora corresponde às suas falas públicas, narrativas em diários, em entrevistas, e em 

outras biografias organizadas por pessoas do círculo de Nin.  
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de abuso e violência doméstica. Em seus diários ela atribui a insegurança que tinha sobre 

sua própria aparência física às constantes críticas de seu pai.  

Em 1913 Joaquín abandona a família, e com a irrupção da Primeira Guerra 

Mundial, em 1914 Rosa então resolve partir para os Estados Unidos com seus filhos em 

busca de um novo tempo. É nesse momento que Nin inicia seus passos pelas narrativas 

confessionais, as escritas de si. Começa, então, a escrever uma carta para seu pai 

desabafando todo sofrimento, angústia, pensamentos e esperanças nesse trajeto, com a 

esperança de que Joaquín retornaria.  

Tal carta dá origem ao diário, um catatau de mais de trinta e cinco mil 

páginas, que chega ao fim somente em 1977 ano de sua morte. Quando 

criança, o diário era tido como um confidente onde era possível registrar 

mil impressões de um novo mundo, novas pessoas, uma nova língua, 

anseios, angústias, alegrias, lembranças nostálgicas de um mundo que 

havia perdido e que se encontrava sob o jugo de uma terrível guerra. 

Com o passar dos anos, a escrita do diário ganha proporções bem 

maiores. (PAULA, 2016, p.15).  

 

  Ao chegar a América, Nin e sua família se estabeleceram por um tempo em Nova 

Iorque, onde fez novos amigos, mas ainda assim mantinha a esperança de que seu pai um 

dia retornaria. Quando completou 13 anos, começou a escrever para uma revista mensal, 

o que a tornou mais admirada pelos amigos e familiares. Aprendeu Inglês e se tornou 

leitora de muitos escritores americanos. Como a situação financeira da família era difícil, 

a jovem Nin optou por abandonar o ensino médio e trabalhar como modelo. A escrita em 

diário tornou-se um hábito nesse período de adaptação na América; escrevia sobre o que 

fazia parte do seu dia a dia, inquietações, poemas, contos, sempre com o intuito de 

amenizar o sofrimento causado pela ausência do pai, e assim continuou a ser diarista, 

confessando suas experiências regularmente, de 1914 a 1977. 

O diário passou a ser cada vez mais um apoio e era como um espaço de ensaio 

para suas produções públicas: espaço íntimo, afetivo e emocional. A lembrança do 

abandono foi a ferida difícil de sanar que tanto causou desordem, e além de ser doloroso 

era também um necessário remédio, pois, ao confessar dores e dúvidas em seu diário, 

Nin encontrou nessa criação o veículo para a incessante busca por autoconhecimento, e 

portanto, além de escritora e artista, achou na psicanálise a força para não desistir da 

vida, nem de amar.  

Aos 20 anos, Nin casou-se com Hugh Guiler, um banqueiro americano com quem 

ela viveu um formato tradicional de casamento inicialmente. Guiler, conforme os diários 

de Nin, tinha adoração por ela, inclusive estimulava sua escrita e não parecia se contrapor 
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que a mesma tivesse constante convívio com escritores e artistas homens, afinal, à parte 

o trabalho institucional, de aspirante a cineasta tornou-se produtor de filmes próprios, 

utilizando nome artístico de Ian Hugo. Poucos anos após casar-se com Hugh Guiler, 

ambos se mudam para Paris, e, é nesse retorno para a Europa que Nin floresce cada vez 

mais seu lugar como artista, escritora, construindo novos papéis sociais que 

alimentassem seus desejos, volúpia e ânsia por liberdade. Conhece Henry e June Miller, 

com quem ela teve uma história – extraconjugal - de amor confessada também nos 

escritos, cujos nomes se fazem presentes em todo este trabalho, já que são componentes 

do objeto em questão.  

Essa mulher, então, fazia parte de um grupo de intelectuais com os quais trocava 

ideias sobre literatura, vida e arte, psicologia, e, que também atuavam de forma 

colaborativa em suas produções. Esses requisitavam seus dotes novelísticos, pois além 

de apaixonante, o olhar de Nin, como a mesma discorre em seus diários, era bem 

importante para os amigos escritores de sua época. Seu trabalho era tão admirado a ponto 

de ser convidada por esses para dar seu parecer, como por exemplo o próprio Henry 

Miller, que além de amante, se posicionava como um mentor diante das produções de 

Nin e também carecia do seu olhar de mulher escritora. Havia também Antonin Artaud6, 

dramaturgo francês que se tornou grande amigo confidente, e, seus analistas, com os 

quais ela tinha muito convívio. Foi através de Dr. Allendy7, que Nin teve contato com a 

psicanálise, mas sua lascívia a fez romper com a relação ética, moral e profissional ao 

se envolver sexualmente com seu próprio analista. Intensa, Anaïs Nin.  

Nos diários compilados que estão na obra Incesto- Diários não expurgados de 

Anaïs Nin (1932-1934) (2008b), os quais dão continuidade a Henry & June (1931-1932) 

(2008a), Nin utiliza como fonte para sua produção, a sua relação com seu pai, que 

conforme a narrativa, há muitos elementos que sinalizam ambiguidade nas informações 

no que se refere ao real e ao ficcional, e que somente após compreendermos a linha dos 

fatos, é que pudemos concluir que alguns de seus contos e romances tinham essa 

temática incestuosa por revelar um desejo inconsciente de atenção e presença paterna.  

Esse tempo de florescimento criativo e artístico na Europa em meio aos 

escritores, psicanalistas e filósofos foram essenciais para Nin, porém em 1939, com a 

Segunda Guerra Mundial, ela e Hugh Guiler retornaram aos Estados Unidos. De volta a 

                                                           
6 Antonin Artaud foi um ator, poeta, dramaturgo e diretor de teatro francês que trouxe uma amplitude 

poética para o uso da fala, as projeções da voz, as ecolalias, como por exemplo, na cena.  
7 Dr. Allendy foi psicanalista e amante de Anaïs Nin. 
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Nova Iorque, ela passou por um novo momento em que sentia bastante dificuldade em 

publicar seu trabalho, mas ainda assim se manteve nos mesmos grupos com os quais já 

se afeiçoava, ali entre os colegas escritores homens. Esse tempo de frustração por falhar 

como autora de ficção foi uma porta de entrada para sua independência, pois foi aí que 

Nin, estimulada pelo seu esposo, adquire uma máquina de impressão, e assim, torna sua 

própria produtora/editora, até posteriormente encontrar novas editoras (JARCZOK, 

2017). Dentre seus romances eróticos, os mais aclamados pela crítica são Delta de 

Vênus: Histórias eróticas (1977), Uma Espiã na casa do Amor (1954), Pequenos 

pássaros: Histórias eróticas (1979).  

Em 1947, Nin conhece seu segundo esposo, Ruppert Pole, com quem viveu um 

segundo casamento, uma segunda vida matrimonial, ainda que inicialmente – ao longo 

de oito anos - era uma aventura secreta. Em 1955, conforme Stuhlmann, editor da 

fundação The Anaïs Nin Trust, casou-se com Pole, sem divorciar de Guiler, o que 

confirma o quanto era subversiva não apenas em sua narrativa amoral. Cogitou várias 

vezes a possibilidade de se separar de Guiler, mas este cumpria uma função paterna, 

conforme seus diários: a apoiava financeiramente, era seu porto seguro e muito 

dependente emocionalmente de Nin.  

E assim teve sua vida dupla, Guiler ficava em Nova Iorque e Pole na Califórnia, 

e ambos sabiam da bigamia, assim como apoiavam seu trabalho. “Assim, mesmo quando 

a vida dupla de Anaïs Nin veio à tona, ela foi capaz de usufruir dos dois mundos – um 

homem que a oferecia segurança, e o outro que oferecia paixão.”8 (HOURLY 

HISTORY, 2019, p.32). Este último, Pole, inclusive organizou seu material todo em 

forma de diários e publicou-os. Nin é uma mostra expressiva sobre driblar a tradição e 

alguns papéis de submissão feminina; ela parecia buscar brechas quando o assunto era 

imposição à ordem, à estrutura, tendo o combo amor-paixão-sexo como revolução. 

Parece-nos que ela encontrou motivação através de diversas mulheres, também na 

literatura, que pensavam como ela:  

Em todas as épocas existiram mulheres que se dedicaram à escrita 

literária. Nin era admiradora de Lady Murasaki, uma japonesa nascida 

no ano 900, que escreveu diários poéticos-eróticos. As escritoras 

francesas de diversas épocas como Ninon de Lenclos (1620-1705), 

George Sand (1804-76) e Colette (1873-1954) também foram fontes de 

inspiração. O livro Nightwood (1936), da escritora americana Djuna 

Barnes, marcou profundamente a trajetória de Nin. O impacto dessa 

                                                           
8 So, even when Anaïs Nin’s double life came to light, she was able to have the best of both worlds – one 

man who provided security, and another who provided passion.”. (Tradução nossa). 



 
 

21 
 

obra foi tão avassalador que ela criou uma personagem chamada Djuna, 

como uma espécie de tributo à escritora. (PAULA, 2016, p. 46).  

 

Interessante perceber que vida, obra e poética se imbricam de tal maneira que a 

identidade do autor se torna borrada. Enveredar-se pela obra de Nin é descobrir segredos, 

não apenas suas verdades inventadas, mas a personalidade criadora que reconhecemos 

em nós, cada desejo disfarçado com sintomas, angústia. Todas essas informações, apesar 

de hoje ter a contribuição dos seus editores amigos e diversas biografias, sensacionalistas 

ou não, são informações que vieram a público só a partir da sua permissão, nos anos 60, 

com a ajuda de Pole. Nin arriscou-se ao se expor, mas optou por retirar os detalhes muito 

íntimos sobre suas relações extraconjugais.  

O primeiro folheto, publicado em 1966, foi intitulado O Diário de Anais 

Nin e foi um sucesso imediato. Embora tenha sido profundamente um 

trabalho pessoal, atingiu uma veia universal de experiência – 

especialmente com as mulheres. Nin se encontrou, a partir desse 

momento, dos anos 60 e 70, no papel de um ícone internacional 

feminista. 9 (HOURLY HISTORY,2019, p.32, tradução nossa). 

 

Conforme Paula (2016) Nin recebeu muitas críticas da corrente feminista devido 

a esses cortes em seus diários íntimos, até porque estes não se tratam de ficções no 

formato de diários, são de fato confissões de sua vida privada, por mais que encontramos 

cruzamentos e ambiguidade se são fatos verdadeiros ou não, foi a partir dessa publicação 

de diários que Nin teve fama e celebração do seu trabalho.  

É importante frisar isso: os diários que a colocaram em uma posição social 

diferenciada entre os escritores, uma espécie de pedestal. Os contos e romances não 

tiveram o mesmo destaque. As primeiras edições de O Diário de Anaïs Nin foram 

severamente editadas devido ao risco de colocar em exposição a carreiras daqueles os 

quais ela menciona.  

Nin recebeu duras críticas da corrente feminista por ter apagado todas 

as referências de sua vida íntima do diário. Entretanto, não era a 

intenção de Nin expor sua vida e vidas de pessoas que lhe eram 

próximas. Todos os encontros importantes que marcaram a vida de Nin 

estão ali narrados, com a ressalva de que nada é dito explicitamente. E 

esse é o elemento que dá força e beleza literária a essa versão do diário. 

Tudo paira no ar, tudo é apenas sugestionado. Cabe ao leitor preencher 

os espaços vazios. Em uma entrevista, Nin revela que a prática da 

                                                           
9 The first installment, published in 1966, was titled The Diary of Anais Nin and it was an immediate 

success.  Though it was a profoundly personal work, it hit a universal vein of experience -- especially with 

women.  Nin found herself, then in her sixties and seventies, playing the part of an international feminist 

icon. 
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escrita ficcional havia sido fundamental na reescrita dos diários. 

(PAULA, 2016, p. 14).  

 

 Nos anos 70 recebia bastante convite para palestrar em universidades, justamente 

por ser uma protagonista que inspirava os movimentos feministas, além de realizar várias 

viagens ao mundo para falar sobre os surtos das suas produções poéticas, sobre assumir 

a própria responsabilidade, o ônus de narrar sua intimidade e poder viver nesse entre-

lugar, em que ancora seu discurso à sua vida, e vice-versa.  

 Em 1974 foi diagnosticada com câncer cervical, e durante o tratamento escreveu 

O livro da Dor, sobre a tormenta contra essa doença. Neste ano, foi introduzida ao 

American Academy and Institute of Arts and Letters (Academia e Instituto Americano de 

Artes e Letras) e veio a falecer em 1977, ao lado de Pole.  Em 1976 o jornal Los Angeles 

Times a nomeou a Mulher do Ano, tendo apoio dos seus amigos escritores para a 

nomeação do prêmio Nobel de Literatura. A divulgação da sua produção não cessou 

mesmo após sua morte. 

A partir de 1966, sete volumes que acompanham sua trajetória de 1931 

a 1974 são lançados. Porém, nos últimos anos de vida, a autora 

expressou o desejo de que o diário viesse a ser publicado sem cortes, o 

que ocorreu em 1985, após a morte de seu primeiro marido, Hugh 

Guiler. Desde então, oito volumes foram lançados, sendo o último, 

Mirages, em 2013. Ainda há promessa por parte de sua editora Swallow 

Press de que um último diário, intitulado Trapeze, venha a ser publicado 

este ano. (PAULA, 2016, p. 14). 

 

Mais uma vez, compreendemos que foi o diário de Nin que a introduziu a uma 

vasta plateia, que a proporcionou reconhecimento e destaque social. Jarczok (2017) 

problematiza a cultura estadunidense, promovendo a construção de Nin como uma 

celebridade e ícone inicialmente nos anos 60 e 70, como uma portadora da voz dessas 

gerações, mas que, dentro dessa mesma audiência, nos anos 90 é colocada/rebaixada a 

uma posição de “major minor writer” (JARCZOK, 2017, p.12), isto, pensamos que a 

melhor tradução para esse termo seria, ser qualificada como uma escritora mediana, ou 

que sabe aproveitar das colaborações de outrem em suas produções. Fato é que Nin se 

promoveu através da escrita privada e confessional quando notou, em 1955, que teria mais 

retorno financeiro. Jarczok (2017) defende que o diarista cria uma persona, constrói um 

outro eu, e muitas vezes, esse outro eu forjado passa a ocupar o lugar do real. Sobre isso, 

Nin afirma que se ela não fosse escritora, provavelmente ela teria sido uma boa esposa; 

optou portanto, pela transgressão que o próprio jorro de criação legitima ao artista.  
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 Além dos vários volumes de diários, deixou muitas obras literárias, e entre estas, 

poema em forma de prosa, o House of Incest (1936), um livro de contos Under the glass 

bell (1944), romances autobiográficos, (personagens de seus romances eram pessoas da 

sua vida), Ladders to fire (1946), e alguns publicados pela L&PM na versão pocket, tais 

como Uma espiã na casa do amor (2006), mas publicado primeiramente em 1954, 

Pequenos pássaros (1959) (L&PM POCKET, 2005) e Delta de Vênus, 1969, (L&PM 

POCKET, 2005).  

 Não há como negar que o estilo da escrita de Nin é uma inspiração e condiz 

plenamente com o século XXI, com as inquietações atuais, com os ditames das relações, 

nossos papéis criados para nos comunicarmos. Sua percepção, digamos, mais preditiva, 

aponta novos modos de comunicação, pois sua crença era de que somos capazes de lidar 

com o que nos parece real, verdadeiro, sem abandonar o sentido onírico das experiências, 

e é sobre a construção de uma imagem que pretendemos refletir na próxima seção.  

 

1.2 Anaïs Nin, por ela mesma 

 

 Meu livro e meu diário se esbarram o tempo inteiro. Não os posso 

separar nem reconciliar. Traio os dois. No entanto, sou mais fiel a meu 

diário. Coloco páginas do diário no livro, mas nunca páginas do livro 

no diário, demonstrando fidelidade humana à autenticidade humana do 

diário. (NIN, 2008b, p.5)  

 

Em seu livro The Novel of the Future (1968) Nin defende que o processo criativo 

do escritor de romance é caracterizado como o trânsito entre inconsciente e consciente, 

e que, o veículo para isso é a coragem para narrar a intensidade de sensações, de imagens 

contidas em sonhos, devaneios, imaginação, fantasia. Em seus diários, Nin coloca-se 

como escritora, artista, poeta, e brinca com essa convergência de papéis.  Ao viajarmos 

por suas aventuras eróticas, não se sabe mais onde começa a lucidez, onde termina a 

loucura, o que é verdade, o que ela inventa, característica esta própria dos poetas. “Os 

poetas andam por essa ponte facilmente, do consciente para o inconsciente, realidade 

física para a realidade psicológica10.” (NIN, 1968, p.5). É através desse produto estético 

que o leitor constrói a imagem do artista, assim como numa via de mão dupla, o artista, 

                                                           
10 The poets walk this bridge with ease, from conscious to unconscious, physical reality to psychological 

reality. (Tradução nossa). 
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que também é um enunciador, revela-se à maneira que o convém, com o objetivo, talvez, 

de tocar a alma de quem, em seu pensamento, o lê.  

Não é possível sair incólume ao conhecer Nin e não importa comprovar 

obstinadamente o que é real ou não, mas reconhecer sua coragem, o que nos inspira 

através de intensos sentimentos a nos redescobrir ao mesmo tempo.  “Anaïs Nin, por ela 

mesma” porque é sobre a construção da sua imagem de insurgência que mergulhamos 

nesta seção, o que nos dará base para realizar a análise, no último capítulo.  

Para tanto, quando falamos repetidas vezes sobre a imagem de si, utilizamos a 

noção de ethos, conceito amplamente discutido nas ciências da linguagem, que tem 

como precursor Aristóteles em seus posicionamentos sobre a arte da retórica, na 

Antiguidade. Dentre os autores contemporâneos, destacamos Dominique Maingueneau 

(2016), Patrick Charaudeau (2008) e Ruth Amossy (2016), por serem referências nos 

estudos em Análise do Discurso, especialmente, por considerarem a complexidade em 

torno das noções de ethos, respeitando assim, as especificidades de suas contribuições 

teórico-metodológicas.    

Quem primeiro teorizou sobre a arte de comunicar foi Aristóteles, em seu livro 

A Retórica, que é uma espécie de manual, um tratado de teorias sobre argumentação. 

Nessa obra, ethos é um dos pilares do jogo retórico persuasivo, e tem a ver com a imagem 

que o orador constrói de si, vestido de moralidade e, que devido a essa personalidade 

moral, alcança a credibilidade daquele que ouvirá/receberá a mensagem.  

Não é, todavia, nosso desejo aqui realizar um trajeto histórico sobre a arte de 

persuadir, nem adentrar as conversações entre teorias das ciências da linguagem, mas 

por ora é válido ter como um norte teórico, o que Amossy, em seu texto Da Noção 

Retórica de Ethos à Análise do Discurso (2016) aponta sobre o lugar da enunciação, 

principalmente neste caso, em estudos sobre escrita de si, a maneira pela qual o autor 

parece se portar e o que ele diz. A noção de ethos, portanto, trazida dos antigos mas 

analisada atualmente pelas ciências da linguagem torna-se necessária: 

Todo ato de tomar a palavra implica a construção de uma imagem de 

si. Para tanto, não é necessário que o locutor faça seu auto-retrato, 

detalhe suas qualidades nem mesmo que fale explicitamente de si. Seu 

estilo, suas competências lingüísticas e enciclopédicas, suas crenças 

implícitas são suficientes para construir uma representação de sua 

pessoa. Assim, deliberadamente ou não, o locutor efetua em seu 

discurso uma apresentação de si. Que a maneira de dizer induz a uma 

imagem que facilita, ou mesmo condiciona a boa realização do projeto, 

é algo que ninguém pode ignorar sem arcar com as consequências. 

(AMOSSY, 2016, p. 9) 
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Esse trajeto que Amossy (2016) propõe torna-se relevante para nós, neste trabalho, 

visto que investigaremos um diário, local onde se estabelece uma relação discursiva. Ao 

fazer esta análise nos vestimos com os olhos também do autor, e, nesse local, as 

estratégias persuasivas estão declaradas através do formato de confissão, não como um 

estatuto impositivo, mas sua fala, seus escritos são o suficiente para essa construção da 

imagem de si, como apontou acima Amossy (2016).  

            Outra referência importante para os estudos sobre retórica em AD é a noção de 

representação, trazida pela Sociologia, especificamente por Erving Goffman, devido às 

suas perspectivas sobre a interação que existe na troca entre interlocutores. Na troca 

comunicativa, há o exercício da interação entre interlocutores, e nessa dinâmica de 

comunicação uma rede de influências se constrói, portanto, conforme as perspectivas de 

Goffman, “a função da imagem de si e do outro construída no discurso se manifesta 

plenamente nessa perspectiva interacional”. (AMOSSY, 2016, p.12). A noção de 

representação, como verificou Amossy (2016), Goffman traz do teatro - a representação 

teatral - como uma metáfora para sua análise conversacional: toda interação social, 

quando interlocutores estão em presença física, exige que os participantes (que são como 

atores, ou seja, nós sujeitos) atuem uns para os outros, de forma voluntária ou não, mas 

fornecendo impressões de si mesmos, o que contribui para influenciarem uns aos outros. 

Cumprimos certos papéis, performances sociais, comportamentos ritualizados 

socialmente que se desdobram nesse lugar do ethos.  

Contudo, não se trata apenas sobre identificar esse ethos, em Nin, mas 

compreender o disparador, o que está sustentando esse desejo de forjá-lo; é sobre que 

imaginário promove esses papéis na autora, como Maingueneau (2008) defende:  ethos 

não se encerra apenas numa representação, uma imagem de si; é uma dinâmica de 

interação de influência sobre o outro e é nesse processo que sua personalidade é revelada.  

Para esse teórico, ethos “é uma noção fundamentalmente híbrida (sócio-

discursiva), um comportamento socialmente avaliado, que não pode ser apreendido fora 

de uma situação de comunicação precisa, integrada ela mesma numa determinada 

conjuntura sócio-histórica” (MAINGUENEAU, 2008, p.17). 

A personalidade do autor é revelada articulada à cena de enunciação. “Se cada 

tipo de discurso comporta uma distribuição preestabelecida de papéis, o locutor pode 

escolher mais ou menos livremente sua cenografia.” (AMOSSY, 2016, p.16). Então 

neste caso, Nin escreve sobre ser mulher em seus diários de forma íntima, e como 

abordamos, em um tom confessional, portanto suas sombras inscritas sob o tom de uma 
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rebeldia ou uma insatisfação revela o desejo de desconstruir um lugar cristalizado acerca 

da feminilidade em seu tempo e essa talvez tenha sido sua maior visada: construir um 

ethos erótico, pois cada uma das suas versões dá, legitimamente, lugar a uma identidade, 

uma persona11 (JARCZOK, 2017): 

Sempre fui atormentada pela imagem da multiplicidade de eus. Alguns 

dias eu chamo isso de riqueza, e outros dias eu vejo isso como uma 

doença, uma proliferação tão perigosa quanto o câncer. Meu primeiro 

conceito sobre as pessoas ao meu redor era que todas elas eram 

coordenadas em um TODO, enquanto eu era composta de múltiplos 

eus, de fragmentos. Sei que fiquei chateada quando criança por 

descobrir que tínhamos apenas uma vida. Parece-me que eu queria 

compensar isso multiplicando a experiência. Ou talvez sempre pareça 

assim quando você segue todos os seus impulsos e eles te levam para 

direções diferentes. De qualquer forma, quando eu estava feliz, sempre 

no início de um amor, eufórica, eu me sentia dotada por viver muitas 

vidas plenamente. Era somente quando eu estava em apuros, perdida 

em um labirinto, sufocada por complicações e paradoxos que me 

assombravam ou que eu falava da minha "loucura", mas eu queria dizer 

a loucura dos poetas.  (NIN, 1966, p.47, tradução nossa)12. 

 

A investigação dar-se-á através da análise, no último capítulo, desse ethos erótico 

que aponta um lugar de transgressão. Uma mulher que se rebela e se inscreve como quem 

sonha e vive fantasias, uma vez que a realidade parece morna e vazia, e encontra na 

possibilidade de fuga para a própria criação o caminho de uma escritura; uma mulher 

casada; uma amante de um outro homem, também de outra mulher, alimentando o desejo 

de viver livremente a sua sexualidade, o erotismo nas suas relações.  

Jarczok (2017) retoma a biografia de Nin justamente com a finalidade de 

descrever como se forma um ícone, como um artista se promove em suas produções. 

Para essa professora, Nin não só constrói seu texto e mas também uma identidade 

própria, e esse outro eu, tão espontaneamente torna-se real, como uma pessoa que, ao 

                                                           
11 Quando Jarczok usa o termo “persona”, este remete ao simbolismo construído em torno dos arquétipos, 

segundo a Psicologia Analítica Junguiana. Não é nosso objetivo entrar nesse campo, e que poderia se 

encaixar com ethos e imaginários, visto que arquétipos são estereótipos, termos os quais Patrick Charaudeau 

também visita para compor sua Teoria Semiolinguística. Persona é um arquétipo de personalidade (JUNG, 

2009), um conceito que muito se assemelha ao ethos, pois é uma máscara social que o indivíduo constrói 

para se comunicar, como um processo de identificação. 
12 I have always been tormented by the image of multiplicity of selves. Some days I call it richness, and 

other days I see it as a disease, a proliferation as dangerous as cancer. My first concept about people around 

me was that all of them were coordinated into a WHOLE, whereas I was made up of multiple selves, of 

fragments. I know that I was upset as a child to discover that we had only one life. It seems to me that I 

wanted to compensate for this by multiplying experience. Or perhaps it always seems like this when you 

follow all your impulses and they take you in different directions. In any case, when I was happy, always 

at the beginning of a love, euphoric, I felt I was gifted for living many lives fully. It was only when I was 

in trouble, lost in a maze, stifled by complications and paradoxes that I was haunted or that I spoke of my 

"madness," but I meant the madness of the poets. 
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ser afetada pelo processo de escrita de si passa a viver a própria obra, como podemos 

identificar: 

Acredito realmente que, se não fosse escritora, nem criadora, nem 

experimentadora, talvez tivesse sido uma esposa muito fiel. Tenho a 

fidelidade em alta conta. Mas meu temperamento pertence à escritora, 

não à mulher. Tal separação pode parecer infantil, mas é possível. 

Subtraia a superintensidade, o chiado de idéias, e você tem uma mulher 

que ama a perfeição. E fidelidade é uma das perfeições. Parece-me 

estúpido e pouco inteligente agora porque tenho planos maiores em 

frente. A perfeição é estática, e estou em pleno progresso. A esposa fiel 

é apenas uma fase, um momento, uma metamorfose, uma condição. 

(NIN, 2008a, p.19).  

  

Tal excerto, escrito em 1931, soou como uma profecia sobre sua vida, já que 

sabemos de sua dupla vida matrimonial anos depois. Suas palavras serviram como um 

mantra que escondia o desejo por experiências eróticas, para explorar a multiplicidade 

sensorial ao tocar outros corpos e ver o florescer sexual e a liberdade de gozar livremente.  

 Nin arrasta nosso olhar para sua aparente personalidade dissociativa, a imagem de 

ingênua e ao mesmo tempo libidinosa é brincada à medida que a mesma se apresenta e se 

envergonha do que vive. O escândalo incestuoso narrado nos diários publicados como 

Incesto(2008b) reforça o quanto sua obstinação, para se livrar do trauma do medo causado 

pelo abandono do pai a colocou em uma posição ainda mais imoral e doentia. Nin mostra-

se extremamente sugestionável, e ao conhecer a Psicanálise, tanto como paciente e 

também buscando se aprofundar sobre esse conhecimento, que estava bem disseminado 

pela Europa e América nesse período dos anos 30, apaixona-se por esse campo de 

investigação e permite ser um objeto de estudo de si e de seus analistas. Permita-nos fazer 

um adendo: o uso do diário torna-se um importante instrumento nesse processo de 

autoconhecimento, inclusive, a mesma reconhece esse lugar de libertação.  

Vida e poética não se separam mais para Nin, e tanto o vício pela sensualidade 

desenfreada torna-se o foco para a escrita, como a escrita aciona seu vício por prazer, e 

então esse movimento de criar uma outra realidade para si é sustentada pelo desejo 

erótico; o próprio catalisador do seu florescimento. Ao iniciar em processo de análise, 

Nin passa a se sentir mais segura, tanto para narrar, quanto para manter a busca por 

prazer e até mesmo dar vida a papéis sociais distintos. 

Ele chegara à conclusão banal de que na idade da puberdade eu talvez 

tenha testemunhado algum aspecto brutal de amor e ficado repugnada 

e me voltado para o amor etéreo. Mas agora ele se aproxima de uma 

verdade: falta de confiança. Meu pai não queria uma filha. Ele disse que 

eu era feia. Quando eu escrevia ou desenhava alguma coisa, ele não 

acreditava que fosse meu trabalho. Nunca me lembro de uma carícia ou 
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um cumprimento dele, exceto quando quase morri com nove anos. 

Havia cenas, surras, seus frios olhos azuis sobre mim. Lembro-me do 

prazer anormal que senti quando papai me escreveu um bilhete aqui em 

Paris que começava assim: “Majolie”. Não recebi amor dele. Sofri 

como minha mãe. (...) No entanto senti uma tristeza histérica quando 

ele nos abandonou. (...) O amor insuficiente de papai e o abandono 

permanecem indeléveis. Por que não foram apagados por todos os 

amores que inspirei desde então? (...) Meu trabalho me estabiliza, 

utilizo meus sofrimentos, mas gostaria de confiar a um ser humano meu 

diário. (NIN, 2008a, p.112). 

 

Em Henry & June (2008a), este trecho acima é um momento que seu analista, Dr. 

Allendy, intervém ao comentar que essa vida dupla, tripla, de realizações sexuais são 

resultado de falta de confiança. Sendo ethos uma noção discursiva, portanto atrelada à 

fala (MAINGUENEAU, 2008), isso nos propõe concluir que Nin o constrói, com objetivo 

de se sentir amada por todos em seu círculo: pelo amante Henry, pelo marido Hugh, e por 

June. Esse ethos esconde a dor da rejeição na infância, mas ao mesmo tempo, é o remédio 

para avançar. 

 Mais um vez, esta passagem “Anaïs Nin, por ela mesma” objetivou contextualizar 

através de perspectivas teórico-metodológicas o olhar investigativo sobre o corpus. 

Assim sendo, propomos no próximo capítulo uma revisão sobre a escrita de diário, uma 

vez que é um protagonista nessa trajetória.  
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2. O DIÁRIO: ESCRITA (OU ESCRITURA) DE SI, AUTOCUIDADO 

E EXPURGAÇÃO 

Quando narramos a nossa vida, damos forma a ela, damos sentido. Nesta primeira 

seção, toma-se como foco um breve percurso histórico sobre a escrita de si e sua 

característica primordial que é a prática do cuidado de si. Nada mais justo do que dar o 

lugar de destaque para o diário, esse tipo de texto, que nos atrai pelo seu caráter narrativo 

de apresentar a realidade encenada sobre a vida do autor, tempo e espaço onde esse se 

inscreve e denuncia a si mesmo ao expor crenças, pensamentos, ideologias, ações, e 

assim, por ser um tipo de texto que funciona como um mecanismo de se (des)construir. 

A fim de não nos confundirmos, por ora mencionar diário como escrita de si, diário como 

autobiografia, a escrita de si engloba relatos autobiográficos, memória coletiva, 

individual. Autobiografia, do Grego, αὐτός- autos eu + βίος- bios vida + γράφειν- 

graphein escrita, ou seja, escrever sobre a própria vida.  

 

2.1 Breves considerações históricas sobre a escrita de si: uma prática de autocuidado  

 

Medo da fúria de minha febre e de meu desespero, da minha melancolia 

exagerada. Medo da loucura. Então me sento em frente à máquina de 

escrever dizendo para mim mesma: escreva, sua covarde; escreva, sua 

louca, escreva e liberte sua desgraça, liberte o que há de mais fundo em 

você, cuspa o que está lhe engasgando, grite obscenidades. (NIN, 

2008b, p. 237). 

 

A ação de proferir sobre si mesmo não é recente. Neste item buscamos, 

primeiramente, contextualizar a voz enunciada na escrita íntima e sua necessidade de 

autorreferenciar, a partir de um olhar histórico. A escrita de diários sugere uma 

linguagem que conecta autor e leitor de forma relacional, intuitiva e empática, mas 

muitas vezes o diarista nem cogita ser lido por outrem, ou, em um movimento dinâmico 

mais parecido como uma retroalimentação, o objetivo de falar de si é para também 

colocar-se como leitor de si.  

Compreende-se como diário um caderno secreto em que o autor descreve suas 

impressões, reflexões sobre seu cotidiano, e, sobre esse ponto de vista, é possível 

entender o diário como um instrumento de autoanálise, uma forma de se afirmar no 

mundo, pois ali inexistem julgamentos – a não ser como autorreflexão sobre suas 
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posturas- nem uma estilística douta na escrita. O diário deixa o lugar fértil para o poético, 

para um campo de produção de si, é sobretudo um lugar de confissão, de desnudar-se.  

As escritas do eu são práticas bastante remotas, e uma vez que nosso corpus 

decorre sobre a análise do ethos erótico em uma obra autobiográfica de uma escritora 

que se posiciona como mulher, artista, incompreendida, e que por sua vez narra sua vida 

privada, suas experiências eróticas, em confissões, sugere repensarmos o quanto o diário 

pode ter sido, historicamente, uma das poucas possibilidades de desabafo, ou diríamos 

até, uma “companhia” em um mundo dito feminino. Os diários privados não são, em sua 

origem, gêneros femininos, especificamente, mas, pelo seu caráter de narrar o universo 

íntimo, genericamente é associado ao público feminino.  

Quem se dedica até os dias atuais aos estudos sobre a história da escrita feminina 

é Michelle Perrot, professora e historiadora. Sua maior inquietação, a qual é possível 

notar em seu trabalho historiográfico, é a consciência de que as mulheres nunca deixaram 

de fazer parte da história, mas o fato é que, elas não aparecem. A voz dessas mulheres, 

queremos frisar, enquanto sujeitos discursivos, na História, na Literatura, não aparecia; 

era unicamente uma atividade masculina, era a voz masculina que poderia narrar grandes 

feitos heroicos, elucubrar sobre experiências, construir tratados, monopolizar os saberes 

e refletir sobre a própria condição humana. À mulher, endereçavam-se trabalhos 

domésticos. Perrot, em História das Mulheres, expõe tal apagamento:  

No século XVIII ainda se discutia se as mulheres eram seres humanos 

como os homens ou se estavam mais próximas dos animais irracionais. 

Elas tiveram que esperar até o final do século XIX para ver reconhecido 

seu direito à educação e muito mais tempo para ingressar nas 

universidades. No século XX, descobriu-se que as mulheres têm uma 

história e, algum tempo depois, que podem conscientemente tentar 

tomá-la nas mãos, com seus movimentos e reivindicações. Também 

ficou claro, finalmente, que a história das mulheres podia ser escrita. 

Hoje já é uma área acadêmica consolidada. (PERROT, 2008, p.11). 
  

Em outra obra sua, A História das Mulheres no Ocidente: a antiguidade (1990), 

juntamente com Georges Duby, ambos discorrem que o ambiente privado oportunizou a 

escrita feminina, e apontam que produções femininas eram, até meados do século XIX, 

cartas, autobiografia e diário íntimo.  

Com breve licença para discorrermos sobre o espaço doméstico em si, 

simbolicamente falando, a casa, elucida proteção, zelo, solidez, estrutura, e, sem nos 

adentrarmos em conotações fantásticas sobre tal simbologia, é possível associarmos esse 

espaço privado ao imaginário sobre a família, e portanto, se era esse o local de produção 



 
 

31 
 

de si, “apropriado” e na verdade, o que restava a mulher, é também “em casa”, na 

intimidade que nesse jogo entre público e privado, situações e eventos vinham à tona.  

 Conforme Perrot e Duby (1990) essas relações de oposição entre masculino e 

feminino, público e privado, indivíduo e sociedade, deixam nítido o lugar da produção 

feminina. O quarto, eles discorrem, como a própria marca do íntimo, onde mulheres 

podiam realizar suas escrituras de si, cartas, diários, romance e poesia, sendo estes últimos 

mais recentes ao longo da história. Os espaços masculinos eram as Ciência, as narrativas 

heroicas e épicas e a Filosofia. Sabemos ainda, segundo os supracitados, que como a 

escrita era proibida para as mulheres, só nos restavam os pseudônimos, nomes de homens, 

nosso anonimato, evidenciando desta forma, a casa como uma imagem que representa o 

feminino.  

Tal fato, acerca do anonimato, poderia nos conduzir a questionar também 

historicamente o quanto o processo de alfabetização, isto é, uma formação foi necessária 

e libertadora para as mulheres, pois assim nos permite inclusive situarmo-nos e 

compreendermos a escrita de si como prática cultural, que pode ter sido ainda privilégio 

para poucas em determinado contexto.  

Este tipo de diário que avaliamos, como o próprio título já sugere, íntimo, 

representa através do seu caráter confessional um contrato transitório que manifesta 

através da fala do sujeito que comunica, os acontecimentos públicos e privados. Se há 

um movimento de voltar para si, compreendemos que tal prática contribui para o 

reconhecimento dos aspectos mais recônditos da alma o que reverbera em um processo 

de cura. Como a própria Anaïs Nin (2008a; 2008b) em suas narrativas volta-se para o 

diário como uma prática terapêutica, catártica, é justamente devido à sua função sigilosa 

e sobretudo prazerosa, que ela conclui ser esta uma atividade compulsória, um 

aprisionamento. 

Meu hábito de escrever no diário se quebra, porque era uma intimidade 

comigo mesma. (...) O diário é uma doença. Eu estava curada. Durante 

três dias não escrevera. (NIN, 2008a, p. 143).  

 

Como a própria Perrot (2008) conclui, o diário tornou-se um instrumento de 

evasão para a mulher, uma vez que era tratada sob os ditames masculinos, e como uma 

expressão intimista e bastante subjetiva, foi subjugado pela sociedade, no entanto, ela 

reforça que se trata de um texto com conteúdo precioso porque legitima a formação de 

um “eu”, ou seja, autoriza a voz das mulheres que poderiam ter esse acesso: “O diário 

ocupa, por um momento limitado, mas intenso, na vida de uma mulher, interrompido pelo 
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casamento e pela perda do espaço íntimo. (...) Por um breve tempo permite a expressão 

pessoal.” (PERROT, 2008, p.30). Essa historiadora também menciona sobre a chegada 

dos diários no Ocidente, e rememora o uso desses cadernos como produto confessional 

estimulado pela igreja, mas ainda assim inicialmente como prática masculina. Outro 

teórico que, assim como Perrot, tem tal respaldo para apresentar tais práticas 

expurgatórias de escritas de si, desde a época imperial, é Michel Foucault.  

Em A Hermenêutica do Sujeito, Foucault (2006) investiga determinadas práticas 

na Antiguidade Clássica referidas pelo mesmo como “técnicas de si”. Essas técnicas, 

para os gregos, englobavam estudos de procedimentos, exercícios que os conduziam à 

busca da verdade, do conhecimento, a autorreflexão sobre seu próprio papel na vida 

pública, também a noção de autogoverno, ou qualquer maneira de voltarem para sua 

própria identidade. Essas técnicas foram centrais para Foucault estruturar seu 

pensamento sobre a história da subjetividade.  

A grande visada de Foucault, nesse dado momento de construir um tratado sobre 

a subjetividade, e sobre a verdade, percebemos no simples detalhe de voltar-se para a 

arte de viver. Inicialmente sentimos certo incômodo quando Foucault aborda 

insistentemente sobre o caráter de verdade, ou do discurso verdadeiro, em seu texto, 

portanto, compreender o que é verdade para o cuidado de si torna-se uma interessante 

agregação. Ainda que, de forma bastante rasa, justificamos esclarecer brevemente que 

verdade, em Filosofia, diz respeito aos princípios e valores éticos e morais. 

Culturalmente, cada civilização constrói esses princípios. Foucault vai de encontro a 

verdade porque para ele, esta deve ser livre, não-institucionalizada, (justifica todo seu 

trabalho arqueológico sobre as Histórias das prisões, da loucura, da sexualidade). 

Compreendemos a partir desse filósofo, que a verdade deve ser impulso particular para 

cada sujeito construir a sua própria. 

O cuidado de si é sobretudo o cuidado da alma, nesse entrosar alma-corpo como 

constituintes do sujeito. “Portanto, é preciso ocupar-se com o próprio corpo.” (2006, 

p.517): 

Com efeito, vemos que, ao longo dos textos de diferentes formas de 

filosofia, de diferentes formas de exercícios, práticas filosóficas ou 

espirituais, o princípio do cuidado de si foi formulado, convertido em 

uma série de fórmulas como "ocupar-se consigo mesmo” , ter cuidados 

consigo", “retirar-se em si mesmo", "recolher-se em si", "sentir prazer 

em si mesmo", "buscar deleite somente em si", "permanecer em 

companhia de si mesmo", "ser amigo de si mesmo", "estar em si corno 

numa fortaleza", "cuidar-se" ou "prestar culto a si mesmo", "respeitar-

se", etc. Ora, nós bem sabemos, existe uma certa tradição (ou talvez 
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várias) que nos dissuade (a nós, agora, hoje) de conceder a todas estas 

formulações, a todos estes preceitos e regras, um valor positivo e, 

sobretudo, de deles fazer o fundamento de uma moral. (FOUCAULT, 

2006, p. 16).  
 

O termo “cuidado de si” bastante utilizado na obra citada acima, aparece como a 

melhor tradução do grego, Epimeléia heautou, e encontrada no extenso bate-papo entre 

Sócrates e Alcibíades, mas, não é apenas nesse procedimento dialético entre ambos que 

Foucault se debruça sobre o cuidado de si, o próprio reconhece, como mencionado, as 

técnicas de si desenvolvidas através dos pitagóricos, dos epicuristas, do estoicismo, isto 

é, em toda história ocidental, desde a Antiguidade Clássica ao cristianismo, através de 

confabulações filosóficas em textos antigos.   

Apesar de ter uma semelhança, a proposta do cuidado de si, em Foucault, com o 

conhecimento de si, das próprias virtudes, e exame de autoconsciência, de início, seu 

projeto em rever esse preceito antigo não foi validar como um movimento de 

autoconhecimento, foi no sentido de um despertar de si: ao olhar para mim, ocupar-me 

de mim, posso também ter uma atitude diferente para com o outro.   

Foucault, ao incitar questionamentos em suas aulas sobre a questão citada, 

correlaciona as principais de técnicas de si, como especialidade de uma vida ascética, a 

askesís13. Objetiva-se, a partir da ascética, desenvolver-se espiritualmente. Esse filósofo 

compreende o desenvolvimento espiritual dos sujeitos como “uma certa mutação, uma 

certa transfiguração deles mesmos enquanto sujeitos de ação e enquanto sujeitos de 

conhecimentos verdadeiros” (2006, p.505), reforçando, dessa forma, o objetivo da 

ascética, a elevação espiritual a partir dos exercícios recomendados.  

Quais seriam esses exercícios? “Poder-se-ia estabelecer um certo quadro que 

comportasse: as abstinências; a meditação, meditação sobre a morte, meditação sobre os 

males futuros; o exame de consciência, etc. (e temos assim todo um conjunto).” 

(FOUCAULT, 2006, p. 505). Diana Klinger (2006), ao investigar também a história da 

escrita do eu, recorre à askesis também a partir deste filósofo, e reflete sobre esses 

mesmos exercícios:     

(abstinências, meditações, exames de consciência, memorizações, 

silêncio e escuta do outro) a escrita – para si e para o outro- 

                                                           
13 Áskesis, no Português traduzido como ascese, refere-se “à constituição de uma relação plena, acabada e 

completa de si para consigo.” (FOUCAULT, 2006, p.386) e constitui-se como conjunto de exercícios 

sugeridos, e/ou obrigatórios, recomendados aos indivíduos que fazem parte de um mesmo sistema de 

princípios religiosos, morais, filosóficos.  
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desempenhou um papel considerável por muito tempo. A escrita como 

exercício pessoal, associada ao exercício do pensamento sobre si 

mesmo, constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende 

toda a askêsis: a elaboração dos discursos recebidos e reconhecidos 

como verdadeiros em princípios racionais de ação. (KLINGER, 2006, 

p. 24). 

 

Uma vida ascética, conforme Foucault, é o caminho de encontro com a verdade, 

o modo como cada sujeito poderá ocupar-se de si, e tal implicação, portanto coaduna à 

noção de espiritualidade na Antiguidade, que desembocará em seguida em novos modos 

de viver, em outros desdobramentos desse estilo de vida, como no ascetismo cristão, 

posteriormente.  

A partir da ascensão do cristianismo esse ato sugeriria uma prática 

transcendental, a escrita de si passava a ter “valor de expurgação”, (como também vimos 

em Perrot (2008)) sobre a chegada de diários no Ocidente e o estímulo confessional 

religioso como prática de purificação), atenuaram-se os prazeres sensoriais em 

detrimento de um desapego transcendente às leis da natureza: a renúncia ao mundo, o 

desapego da carne e uma religião instituída como única verdade, enquanto no ascetismo 

clássico, o objetivo do cuidado de si não é de forma alguma a renúncia a si, muito pelo 

contrário, o sujeito trata de concentrar toda sua força e obstinação ao movimento de 

autofruição, como mencionado anteriormente, a arte de viver, a constituição de si, buscar 

no exílio atitudes meditativas, mas sobretudo criativas: “dotar-se de algo que não se tem, 

de algo que não se possui por natureza. Trata-se de constituir para si mesmo um 

equipamento, equipamento de defesa contra os acontecimentos possíveis da vida.” 

(FOUCAULT, 2006, p. 399).  

“Equipamento de defesa” sugere um termo muito familiar no contrato do diário 

íntimo feminino, principalmente quando retornamos aos séculos XIX e XX, para buscar 

tais dados sobre a voz feminina na literatura. A (não)expurgação em Nin é uma 

prerrogativa em seus diários: um privilégio poder distanciar do mundo14, ter essa fuga 

pela escrita, o exame e a ocupação com suas próprias inquietações, seus eus.  

Nunca percebi tão claramente quanto hoje à noite que meu hábito de 

escrever em diários é um vício, uma doença. (...)Deslizei para o meu 

quarto, tive a sensação de ser envolvida, de cair dentro de mim mesma. 

Peguei meu diário de seu último esconderijo debaixo da mesa-de-

cabeceira e joguei-o sobre a cama. E tive a sensação de que esta é a 

maneira de um fumante de ópio preparar seu cachimbo. O diário, como 

um fragmento de mim mesma, partilha de minhas duplicidades. Para 

                                                           
14 Entre outros termos apresentados por Foucault em A escrita de si (2006), anakhóresis, ou anacorese, 

constitui-se como a capacidade de ausentar-se. Há uma espécie de reclusa, um desligamento do mundo real. 
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onde foi minha enorme fadiga? Às vezes paro de escrever e sinto uma 

profunda letargia. E então um sentimento demoníaco me impele a 

continuar. (NIN, 2008a, p.138). 

 

Não nos surpreende pensar que, por toda a história da humanidade o que nos 

mobiliza são nossas inquietações, nossos imaginários constituídos de crenças e tradições, 

são estes que apresentam a fonte de grande parte de textos confessionais. A escrita de si 

é uma prática solitária, e nesse movimento, há a purgação, o ressuscitar dos demônios 

internos, desempenha confissão e opera em uma transformação, destacada também por 

Foucault, como uma função etopoiética: “é um operador da transformação da verdade em 

ethos.” (FOUCAULT, 2006, p.130) e que sugere, portanto, uma formação de si.  

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relação de 

complementaridade com a anacorese: atenua os perigos da solidão; dá 

o que se viu ou pensou a um olhar possível; o facto de se obrigar a 

escrever desempenha o papel de um companheiro, ao suscitar o respeito 

humano e a vergonha; podemos pois propor uma primeira 

analogia: aquilo que os outros são para o asceta numa comunidade, sê-

lo-á o caderno de notas para o solitário. Mas, simultaneamente, uma 

segunda analogia se coloca, referente à prática da ascese como trabalho 

não apenas sobre os actos mas, mais precisamente, sobre o pensamento: 

o constrangimento que a presença alheia exerce sobre a ordem da 

conduta, exercê-lo-á a escrita na ordem dos movimentos internos da 

alma; neste sentido, ela tem um papel muito próximo do da confissão 

ao director(...). Por fim, a escrita dos movimentos interiores surge 

também, segundo texto de Atanásio, como uma arma do combate 

espiritual: uma vez que o demónio é um poder que engana e que faz 

com que nos enganemos sobre nós mesmos.  (FOUCAULT, 1992, 

p.129). 

 

Aqui, encontramos mais uma chave para costurar com a proposta dessa escrita 

dissertativa; o diário potencializa esse caráter formador. Não se trata de sabotar as 

próprias elucubrações, de apenas falar por falar, sem compromisso com o que é verdade 

ou mentira; é sobre outra verdade que validamos a escrita de si no diário; a verdade como 

armamento, como expressão de descoberta de si, o precioso trajeto da aletheia15 ao 

ethos. O tornar-se. Revelar-se em realidade.  

Encontramos em Philippe Lejeune considerações importantes sobre o diário. Em 

seu livro O Pacto Autobiográfico: de Rousseau à Internet (2014) existe um capítulo 

específico que concentra considerações pertinentes sobre o diário; este autor é, portanto 

um dos nomes mais citados quando se fala em autobiografia. 

                                                           
15 Aletheia, do grego, significa verdade, porém, não no sentido de dogma, e sim, de descoberta da ralidade 

perante como esta se apresenta, os fatos. Aleteia, portanto, vemos como um saber de experiência, um 

conhecimento pautado em como o indivíduo concebe sua própria realidade. 
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2.2 Diário-ritual: atividade memorialística como contrato de seguro de vida  

 

Meu pobre diário, estou tão brava com você! Odeio você! O prazer de 

segredar me deixou preguiçosa como artista. Uma alegria tão fácil, 

escrever aqui- tão fácil. E hoje eu vi como o diário sufoca minhas 

histórias, como eu conto coisas para você de um modo despreocupado, 

descuidado e pouco artístico. Todo mundo odeia você. Você me limitou 

como artista, mas ao mesmo tempo me fez sobreviver como ser 

humano. Eu criei você porque precisava de um amigo. E falando com 

esse amigo eu desperdicei minha vida. (NIN, 2008b, p.251) 

 

O diário como escritura e memória apresenta um novo problema o qual podemos 

suscitar: a reapropriação simbólica da presença, como nos alerta o conclamado filósofo, 

Jacques Derrida (1973), nesta presente escritura dissertativa, ao, assim como nós, 

debruçar sobre Confissões, de Rousseau e sua notável ênfase da escrita de si para 

perpetuar e/ou tomar consciência de um estado de vivente. 

O 'ato de escrever seria essencialmente – e aqui de forma exemplar – o 

maior sacrifício visando à maior reapropriação simbólica da presença. 

Deste ponto de vista, Rousseau sabia que a morte não é simples fora da 

vida. A morte pela escritura também inaugura a vida. “Comecei a viver 

somente quando me olhei como um homem morto.”. (ROUSSEAU 

apud, Derrida, 1973, p. 175). 

 

Nossa incrível capacidade cognitiva de evocar situações e eventos passados a 

partir de imagens em projeções mentais refere-se a uma dimensão da memória chamada 

memória eidética. O trabalho do diarista nos parece uma atividade de acesso constante a 

essa memória; descrevemos paisagens com detalhes, alimentamos nossos sentidos, pois 

revivemos os cheiros dos ambientes, das pessoas, sentimos novamente os olhares, o 

timbre de voz, colecionamos as lembranças dos momentos.  

Todo esse manifesto para chegar a algum lugar: sentir que estamos vivos, 

criarmos história. Como um esporte, percebamos como essa atividade vai ficando mais 

sofisticada à medida que praticamos, pois refazemos a leitura de tudo, dos nossos 

mundos.  

Nin, quando narra as ruas de Louveciennes16, as calçadas, os cafés, as 

vestimentas, as relações com seus personagens nos diários, essa exposição de tudo que 

                                                           
16 Louveciennes é uma cidade no interior da França que é bastante retrata nos diários de Anaïs Nin, como 

por exemplo em Henry & June, Incesto, pois trata-se de um período em que a escritora viveu, antes de se 

mudar para a América. 
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ela viveu, nos abre um panorama sobre a época, fazemos essa viagem ao tempo, mas 

tudo isso porque memória e imaginação caminham lado a lado, e, na vida de um literata 

é mais do que essencial, é o ar que respira. Paul Ricoeur, um dos teóricos que apresenta 

uma perspectiva singular sobre os discursos mnemônicos, explica a diferença entre 

memória e imaginação:  

É sob o signo da associação de ideias que está situada essa espécie de 

curto-circuito entre memória e imaginação: se essas duas afecções estão 

ligadas por contiguidade, evocar uma – portanto, imaginar – é evocar a 

outra, portanto, lembrar-se dela. Assim, a memória reduzida à 

rememoração, opera na esteira da imaginação. (RICOEUR, 2007, p.25).  

 

Este reitera também em suas obras sobre memória, a confusão existente entre os 

conceitos de memória e imaginação como um problema de herança grega, que a filosofia 

socrática nos assegura que memória refere-se ao passado, e que, por sua vez, distingue-

se também de recordação, da lembrança. Se retornarmos ao pacto que o diarista faz com 

seu caderno, consideraríamos novas possibilidades de discussões para entrar no campo 

do factual, do verídico, já que imaginação, memória e lembrança são como algaravias em 

nós: como uma confusão de vozes.    

Interessa-nos de modo mais assertivo partir para a relevância, como uma poética 

do diário, o reconhecimento de uma forma mais cartográfica de escrever, a escritura e 

os rituais que o diário sugere como ato memorialístico, narrativas essas que dignificam 

um compromisso sutil: a verdade de quem escreve. O sujeito presente nos 

acontecimentos, o sujeito aventurado por trás da escritura que se propõe a narrar sua 

própria ficção, o corpo inscrito nas palavras.  

 O professor Fábio Figueiredo Camargo, ao abdicar da necessidade de distinguir o 

real e a ficção, em seu texto A presente ausência: autobiografia e ficção (2020) volta-se 

para refletir, como o título nos sugere, o lugar da presente ausência nas escritas 

(auto)biográficas e (auto)ficcionais. Ao retomar a defesa de Platão de que a palavra é a 

representação presente de algo que é ausente, Camargo (2020) compreende a presente 

ausência como “memória de coisas vividas que insistem em se transformar em letra, 

sendo aquilo que está em ausência, mas que se presentifica a partir de sua inscrição nos 

corpos e depois se transforma em escrita.” (p.129). Nesse sentido, é muito possível 

concluirmos o quanto envolvente é a experiência de ler obras autobiográficas, pois, ao 

tratarmos de memórias escritas, damos margem à inventividade, imaginação, à fábula, o 

que Camargo aponta como os desvios da memória, e que são desvios necessários à 

criação, pois ocupam o lugar de seduzir o outro:  
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(...)não são meros desvios, mas elementos que geram a sedução do olhar 

do outro sobre nós, pois, desse modo, seduzimos e desviamos o outro 

através da narrativa escrita de nossas vidas inventadas. Os desvios da 

memória são mais comuns do que pensamos ou queremos, pois nem 

sempre o sujeito que escreve se dá conta de tudo o que se lembra, bem 

como, muitas vezes, ele edita o que foi seu memória de propósito, pois 

o uso que nossa cultura faz da memória não está diretamente associado 

àquilo que denominamos de verdade.(CAMARGO, 2020, p. 131). 

 

 Se pensarmos mais uma vez na função do diário, entendendo seu objetivo de 

guardar confissões, o autor pode adotar uma narrativa que outorga suas experiências e 

isso traz um sentido também de domínio de si, o que, se observarmos, na vida do diarista 

também existem os personagens principais, pessoas do convívio, amantes, amigos, 

professores, colegas de trabalho. Pensar se há garantia de que o processo de uma produção 

autobiográfica há verdade inventada, fabulações. 

Interpomo-nos pela vasta contribuição de um renomado conhecedor e teórico do 

gênero autobiográfico, Philippe Lejeune. Este teórico norteia o leitor a compreender 

várias das suas reflexões sobre as formas de autorrepresentação, e como mencionamos, 

há uma indispensável pesquisa em sua obra que dá inteira atenção ao diário, pois esse 

professor, que também é ensaísta, tinha essa prática desde os quinze anos, fato esse que 

o impulsionou a considerar a especificidade da voz autorreferencial como o desejo de 

ser verdadeiro. É a natureza da verdade da vida do autor que se compreende o pacto 

autobiográfico, a identidade, suas memórias, seus engajamentos diretos com o leitor. 

(LEJEUNE, 2014). 

Existem lugares de entrecruzamento quando se fala na escrita de si. Verificamos 

o trajeto ascético, e podemos refletir, por ora, de quando essa atividade torna-se um 

gênero. A elucidação do Eu na literatura, enquanto legitimação de uma escrita biográfica 

deu-se, conforme Leonor Arfuch (2010) a partir de Confissões, obra de Jean-Jacques 

Rousseau, do século XVIII. É neste período que teóricos se atentam para especificar 

gêneros autobiográficos: 

A aparição de um “eu” como garantia de uma biografia é um fato que 

remonta a pouco mais de dois séculos somente, indissociável da 

consolidação do capitalismo e do mundo burguês. Efetivamente, é no 

século XVIII- e, segundo certo consenso, a partir de Confissões de 

Rousseau – que começa a se delinear nitidamente a especificidade dos 

gêneros literários autobiográficos, na tensão entre a indagação do 

mundo privado, à luz da incipiente consciência histórica moderna, 

vivida como inquietude da temporalidade, e sua relação com o novo 

espaço social. Assim, confissões, autobiografias, memórias, diários 

íntimos, correspondências traçariam, para além de seu valor literário 

intrínseco, um espaço de autorreflexão decisivo para a consolidação do 



 
 

39 
 

individualismo como um dos traços típicos do Ocidente. Esboçava-se, 

desse modo, a sensibilidade própria do mundo burguês, a vivência de 

um “eu” submetido à cisão dualista (público/privado, sentimento/razão, 

corpo/espírito, homem/mulher), que precisava definir os novos tons da 

afetividade, o decoro, os limites do permitido e do proibido e as 

incumbências dos sexos, que, no século XIX, se consolidaram sob o 

signo da desigualdade, com a simbolização do feminino como 

consubstancial ao reino doméstico. (ARFUCH, 2010, p.35). 

 

É, portanto, a partir desse espaço construído para rememorar e contemplar a arte 

de viver, assim como em tempos antigos, que Lejeune ensaia sobre um estatuto da escrita 

do diário. O diário, como um “foro íntimo”, pressupõe o ato de reavaliarmos nossas ações, 

oferece conforto acerca da iminência de morte, pelo seu caráter de vida memorável. “O 

diário será ao mesmo tempo arquivo e ação, “disco rígido” e memória viva.” (LEJEUNE, 

2014, p.302). O diário e seu estatuto tornam-se como um “seguro de vida”, interpelando 

sobre nossa condição humana.  

 “O que é um diário? A palavra nos diz, em primeiro lugar, que é uma escrita 

quotidiana: uma série de vestígios datados.” (LEJEUNE, 2014, p.299). São escritos do 

nosso cotidiano que tem como objetivo principal narrar, listar eventos, marcantes ou não, 

mas expurgar. Ele possui funções diversas, conforme o teórico acima: pode servir-nos 

como momento íntimo e desabafo, em seu tom confessional, como melhor amigo frente 

a uma crise, e, ter início, meio e fim já muito bem planejados. Pode ser um diário de 

bordo, associado a alguma atividade laboral ou de pesquisa, para registrar fenômenos, 

que por sua vez não deixa de ter o caráter de entressafra – ideal como work in progress17 

-entre dois projetos mais relevantes.  

A escrita de diários abre possibilidades para começar e abandonar sempre que 

convém ao diarista. É uma atividade passageira, inconstante. Depende do desejo de 

expor questões pessoais, experiências, conflitos, como mencionamos, ou arroubos 

afetivos. Para Lejeune, diário é como um tratado sobre o suicídio. Pensar em seu fim é 

perturbador. Toda escrita diária pressupõe o intento de escrever no dia seguinte, é um 

instrumento para garantir seu futuro:  

Por isso é reconfortante comprar, em janeiro, uma agenda: é um seguro 

de vida de um ano. O diarista se protege da morte através da ideia de 

continuação. A escrita de amanhã, por sua reduplicação indefinida, tem 

valor de eternidade. A intenção de escrever outra vez pressupõe a 

possibilidade de fazê-lo: entramos em um espaço fantasmático no qual 

                                                           
17 Expressão utilizada para definir trabalho em andamento. Originalmente criada por empresas no entanto, 

este termo pudemos conhecer através de artistas da performance para designar produto estético ainda 

inacabado, em processo de criação.  
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a escrita se sobrepõe à morte – postcritum infinito... (LEJEUNE, 2014, 

p.313).  

A relevância dessa prática, voltemos ao entendimento sobre o cuidado de si na 

Antiguidade, é o autoexame. É o tratado que se firma entre diarista e o papel para se 

avaliar e relatar um sentimento, um fato, um desejo. O diário encerra em si mesmo sua 

arte e seu jogo, como refúgio, aventura, e, sua função ritualística é tão interessante porque 

evoca uma espécie de engendramento de “eterno retorno”18. “O diário não é o registro de 

presentes sucessivos, aberto para um futuro indeterminado e fatalmente limitado pela 

morte. Desde o começo, ele programa sua releitura.” (LEJEUNE, 2014, p.315).  

Mantemos um diário para fixar o tempo passado, que se esvanece atrás 

de nós, mas também por apreensão diante de nosso esvanecimento 

futuro. Mesmo secreto, a menos que se tenha coragem suficiente para 

destruí-lo, ou para mandar encerrá-lo consigo, o diário é apelo a uma 

leitura posterior: transmissão a algum alter ego perdido no futuro, ou 

modesta contribuição para a memória coletiva. Garrafa lançada ao mar. 

E também investimento: o valor de informação de um diário aumenta 

com o tempo. É como um seguro de vida que se alimenta tostão por 

tostão, dia após dia, com depósitos regulares. (LEJEUNE, 2014, p.303).  

 

A releitura da produção de si, a qual o autor reforça acima, opera em caráter de 

reelaboração de si, de mim, de nós. “É também uma atividade passageira, ou irregular. 

Mantemos um diário durante uma crise, uma fase da vida, uma viagem. Começamos, 

largamos, reencontramos o diário. (LEJEUNE, 2014, p.297).”  

A nossa relação com o tempo e com a solidão fica bastante evidenciada nesse 

afastamento, entre a vida cotidiana e o espaço bidimensional que se abre no ato de 

escrever as próprias meditações. É um exercício, como viemos sustentando, bastante 

autocentrado, mas os eventos não acontecem por si só; trazem informações de outrem, 

conteúdos particulares dos envolvidos, como uma rede, de pessoas que estão 

interligadas.  

E, para retomar esse pensamento sobre nos alimentarmos de nossa própria 

intimidade e estabelecermos o diário um acordo de vida, cremos que, até se a escrita for 

uma atividade na solidão, em que nos vestimos simbolicamente como um ermitão, o 

papel torna-se a subida da montanha, e a escritura, a paisagem e o sobrevoo:  

O diário é um vestígio: quase sempre uma escritura manuscrita, pela 

própria pessoa, com tudo o que a grafia tem de individualizante. (...) O 

diário é uma série de vestígios. Ele pressupõe a intenção de balizar o 

                                                           
18 Lejeune não referencia esse termo, mas como se trata de uma teoria encontrada em diversos povos antigos 

sobre a tendência cíclica do tempo, no qual se compreende que eventos que passamos tendem a se repetir 

sucessivamente.  
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tempo através de uma sequência de referências. O vestígio único terá 

uma função diferente: não a de acompanhar o fluxo do tempo, mas a de 

fixá-lo em um momento-origem. (...) O diário é uma rede de tempo, de 

malhas mais ou menos cerradas. (...) No início, os diários foram 

coletivos e públicos, antes de entrarem também na esfera privada, 

depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade. Digamos 

apenas que um diário serve sempre, no mínimo, para construir ou 

exercer a memória de seu autor (grupo ou indivíduo). (LEJEUNE, 2014, 

p.301).  

 

 Outro aspecto interessante levantado por Lejeune é sobre o momento da escrita 

como algo precioso e autêntico. A autenticidade em deixar tais vestígios deve-se ao 

evento presente, a essência do ato: “um diário mais tarde modificado ou podado talvez 

ganhe algum valor literário, mas terá perdido o essencial: a autenticidade do momento.” 

(2014, p.300). Para Lejeune, os entrecruzamentos entre vida real e criação estão borrados, 

assim como compromisso com a verdade em suas obras: “Quando soa a meia-noite, não 

posso mais fazer modificações. Se o fizer, abandono o diário para cair na autobiografia.” 

(LEJEUNE, 2014, p.300).  

Não nos interessa realizar um levantamento teórico-conceitual sobre gêneros 

acerca das narrativas de si, o que acaba por ser uma temática polêmica e nunca findada 

mas como destacamos um específico – o diário – este abarca o questionamento da 

verdade na identidade descrita. Lejeune defende que “se a identidade é um imaginário, 

a autobiografia que corresponde a esse imaginário está do lado da verdade.” (2014, 

p.121) e opta por apresentar o compêndio do pacto autobiográfico, ao conceituar a 

autobiografia, em um dos capítulos, como a “narrativa retrospectiva em prosa que uma 

pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza especialmente sua história 

individual, em particular a história de sua personalidade.” (2014, p.58). Escrever sobre 

si, com estrutura narratológica e seus elementos.  

Arfuch (2010) afirma, a partir do pensamento hermenêutico-fenomenológico de 

Hans-Georg Gadamer que o que está em questão, em matéria de escrita de si é o viver, 

em particular: a inquietude existencial. A autorreferencialidade na escrita já representa 

em si uma totalidade do que foi vivido, porque viver encontra-se em um sentido total, 

uma perspectiva que transcende: 

Cada vivência é um momento da vida infinita. Se a vivência está 

“pinçada” da continuidade da vida e ao mesmo tempo se refere ao todo 

dela, a vivência estética, por seu impacto peculiar nessa totalidade, 

“representa a forma essencial da vivência em geral.” (GADAMER 

[1975] 1977, apud ARFUCH. 2010, p. 39.) 
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Lejeune reforça as percepções de Foucault sobre o cuidado de si na Antiguidade, 

em que o exercício das meditações e do autoexame serviam como espécie “foro íntimo”, 

designado para tomar consciência dos próprios atos, como um tribunal interno no qual o 

indivíduo precisa administrar a si mesmo, (mais uma vez o cuidado de si), assim como 

reconhecer no diário um espaço vazio que dá margem à intuição, como uma dimensão 

sutil capaz de indicar prenúncios sobre tempos difíceis, uma maneira de lidar com 

imprevisto.  

Obstinação. Sabe-se que o fim está próximo. Já mantínhamos um diário 

quando a doença ataca bruscamente (...) ou se instala 

progressivamente(...): o diário se transforma em campo de batalha 

contra a morte. Ou então nunca havíamos mantido um diário e a própria 

ideia de anotar todos os dias nosso combate. (...) Diante do extremo, o 

diário se transforma em instrumento de luta: poupamos aos outros o que 

escrevemos em segredo. Não devemos sobrecarrega-los para quem 

possam nos apoiar. Ao mesmo tempo, eles são convocados como 

testemunhas imaginárias desse combate a portas fechadas: um dia, 

depois, lerão o diário. Ao fim da vida individual se opõe a continuação 

da espécie, que a leitura conecta em minha agonia. Enquanto escrevo, 

ainda estou vivo. E depois, naquele momento em que meu corpo está 

sendo destruído, reconstruo-me através da escrita, anotando essa 

destruição, Eu, que sofro, torno-me novamente ativo, dou a volta por 

cima. Esse domínio não é imaginário, mesmo se não me poupa da 

morte. Lucidez. Humor negro. Imagem intacta de si. Talvez o diário, 

como antigamente a religião, ajude às vezes a ter uma “boa morte”. 

Resignação. Desistimos, abandonamos a pena. Não contamos com 

todas as nossas forças para enfrentar o quotidiano. (LEJEUNE, 2014, 

p.323). 

 

O seguro de vida está aí, nesse momento autêntico de delongar um fim, de 

eternizar a presença. Essa é a especificidade do diário. Lejeune (2014b), em Ensaios sobre 

a Autoficção, em uma entrevista a Annie Pibarot, explica a especificidade da 

autobiografia, ao defender o compromisso com a verdade e a negação de um caminho 

ficcional, o foco é a própria existência: “Escrever o “eu” supõe então o desejo de ser 

verdadeiro, o que implica a exclusão, a recusa de toda e qualquer forma de ficção. 

Escrever o “eu” é se engajar em uma grande aventura.” (2014b, p.227). 

Contudo, continuamos a jornada pelo diário, mas avançando para mais 

contribuições necessárias de teóricos que podem dar suporte referencial ao trajeto pelo 

diário que estamos fazendo: compreendemos o diário como formador de si, e por sua 

vez, um objeto que propicia, através da escrita autobiográfica, o cuidado de si. Mais 

adiante correlacionamos o escrever sobre si, como escritura.  
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2.3 O diário como escritura: contribuições derridianas   

 

Hoje me dou conta de que o diário é uma tentativa de tocar a pessoa 

mais inatingível do mundo. Evito minhas próprias percepções. Não 

narro todas as minhas mentiras – levaria tempo demais. Não posso me 

escrever inteira. (NIN, 2008b, p. 135).   

  

 Anaïs Nin em seus diários apresenta em seu discurso apaixonado sua realidade 

nos anos 30, o que nos coloca em uma situação de engajamento, enquanto leitores, 

promovendo em nós um lugar de encontro, reconhecendo o espaço biográfico ao qual ela 

nos convida, fruindo e confabulando conjuntamente, e sob um contrato de interpretação 

de acontecimentos verdadeiros. Ler diários íntimos é uma aventura pelas verdades 

inventadas do autor, isso já sabemos. Deste modo, a escrita de Nin, quando ela menciona 

os múltiplos eus contempla um caráter desconstrutor que ela mesma criou para, como 

vimos no primeiro capítulo, inventariar um ethos para cada momento, alimentando dessa 

maneira o imaginário do erotismo.  

Por ora, a abordagem vem tratar de colocar o diário como memória e escritura. 

Foi, contudo, a partir dos estudos das figuras pós-estruturalistas dentro-fora do 

LALIDIS, que pincelamos algumas implicações derridianas, isto é, reminiscências do 

pensamento sobre o conceito de desconstrução19 de Jacques Derrida.  

Derrida é uma prova de constatação de que há no século XX uma crise na 

linguagem, e assim, retorna às origens da formação do pensamento ocidental, para a 

partir disso postular sua grande sacada, a desconstrução, dentro do âmbito da filosofia, 

ao produzir um embate contra o logocentrismo e seus vestígios na linguagem: 

(...)não há dúvida de que o problema da linguagem nunca foi apenas um 

problema entre outros. Mas nunca, tanto como hoje, invadira como tal 

o horizonte mundial das mais diversas pesquisas e dos discursos mais 

heterogêneos em intenção, método e ideologia. A própria 

desvalorização da palavra "linguagem", tudo o que - no crédito que lhe 

é dado - denuncia a indolência do vocabulário, a tentação da sedução 

barata, o abandono passivo à moda, a consciência de vanguarda, isto é, 

a ignorância, tudo isso testemunha. Esta inflação do signo "linguagem" 

é a inflação do próprio signo, a inflação absoluta, a inflação mesma. 

                                                           
19 Jacques Derrida cria uma teoria, a desconstrução, que visa cavoucar todas as correntes binárias e 

hierárquicas de pressupostos filosóficos que sustentam o pensamento ocidental. A tradição da metafísica 

desde sua origem é construída por noções de oposição, como natureza/cultura, dentro/fora, homem/mulher, 

corpo/mente, presença/ausência, fala/escrita. Derrida, portanto, em suas principais obras Gramatologia de 

1967, Margens da Filosofia, de 1979 e Escritura e Diferença, de 1972, reconhece os sintomas da crise da 

linguagem e esmiuça o pensamento ocidental, avançando, dessa forma, para além dos estudos 

estruturalistas.   
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Contudo, por uma face ou sombra sua, ela ainda faz signo: esta crise é 

também um sintoma. (DERRIDA, 1973, p.7). 

 

Ao optar por rever a origem da construção da linguagem, o feitio do pensamento 

ocidental, ele depara-se com um paradigma enclausurado, centralizado, rígido, em que as 

produções discursivas sempre estiveram fundadas por pensamentos binários.   

Desde a antiguidade, a estrutura da tradição metafísica baseia-se originariamente 

na relação de oposição entre o inteligível e o sensível, a alma e a matéria, e que, por sua 

vez, consolida, como apontam estudos linguistas estruturalistas, como a oposição entre 

significado e significante, sentido e palavra, como destaca também o linguista Kanavillil 

Rajagopalan: 

Um dos pontos chaves da estratégia desconstrutivista tem sido a de 

interrogar sem piedade as oposições binárias com que nos acostumamos 

a raciocinar. Estamos nos referindo aos pares de termos como 

natureza/cultura, realidade/aparência, causa/efeito, língua/fala, 

fala/escrita, significante/significado, homem/mulher e por aí vai. 

(RAJAGOPALAN, 2000, p.121) 

 

O trabalho de Derrida como desconstrutor não trata de destruir a linguagem, mas 

de denunciar e decompor as estruturas estanques que até então privilegiavam o lugar da 

razão, o logocentrismo, bem como o falocentrismo e o fonocentrismo20. Esse arranca um 

véu de ilusão que cobre a tradição metafísica, posto que a razão sempre fora instituinte 

responsável pela construção do pensamento ocidental, colocada como centro de qualquer 

texto, e tem em seu bojo a negação, como mencionamos, a concepção injusta das 

oposições na linguagem, e que portanto enclausura o próprio sujeito de permitir a si 

mesmo criar e vivenciar a linguagem como um jogo repleto de metáforas, refutável e 

passível de transgressão, eis que a razão, e as ideologias prevalecem.  

A escritura aparece como uma das ênfases em sua crítica à linguagem, vista como 

secundária dentro dos estudos linguísticos, passa a ser novo paradigma. Derrida propõe 

um retorno e sua valorização, ao identificar que a linguagem escrita produziria uma 

espécie de tradução com convenções da linguagem falada. Ele atribui, portanto, outro 

valor a escrita.  

(...) a escritura é o jogo na linguagem. (...) Este jogo, pensado como a 

ausência do significado transcendental, não é um jogo no mundo, como 

sempre o definiu para o conter, a tradição filosófica (...) É pois o jogo 

do mundo que é preciso pensar primeiramente: antes de tentar 

                                                           
20 Derrida (1973) utiliza o termo “fonocentrismo”, para se referir ao privilégio da fala em relação à escrita.   
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compreender todas as formas de jogo no mundo. (DERRIDA,1973, 

p.61). 

 

Escritura, como bem podemos de imediato presumir, vem de escrita, e como 

Derrida (1995) bem precipitou esse paradigma na linguagem, escritura deve seguir um 

curso como um jogo, deve ser dialético. As táticas as quais estamos habituados ao 

raciocinar estão rigidamente estruturadas pelo pensamento binário, como o mesmo 

afirma em suas entrevistas contidas na obra Posições (2001) “sem nunca constituir um 

terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma solução na forma dialética especulativa” 

(DERRIDA, 2001, p.49). Outro aspecto relevante que o fez retornar à origem do 

pensamento ocidental é o historicismo, a racionalidade como os fenômenos históricos 

foram concebidos a partir de uma tradição logocêntrica, além de uma exaltação do 

passado enraizada no discurso científico. Interessa-nos o termo escritura, pois partimos 

do mesmo pressuposto derridiano, quando esse em seu trabalho engenhoso com a 

linguística parte para um caminho desviante, que:  

Escrever é retirar-se. Não para a sua tenda para escrever, mas da sua 

própria escritura. Cair longe da linguagem, emancipá-la ou desampará-

la, deixá-la caminhar sozinha e desmunida. Abandonar a palavra. Ser 

poeta é saber abandonar a palavra. Deixá-la falar sozinha, o que ela só 

pode fazer escrevendo. (DERRIDA, 1995, p.61.) 

 

Escritura como experimentação, como o próprio jogo, que incita a criação, a 

invenção. A escritura do diário é em si um objeto estético e sobretudo autônomo. E está 

em um recinto de entre, como Waly Salomão bem explana poeticamente esse lugar de in 

e outside: Há jogo na escrita: “(...) Entre a espontaneidade coloquial e o estranhamento 

pensado. Entre a confissão e o jogo. Entre o vivenciado e o inventado. Entre o propósito 

e o instinto. Entre a demiúrgica lábia e as camadas, superpostas do refletido” 

(SALOMÃO, 1998, p.89), eis a escritura.  

E é um lugar para além do desejo, é sobre um estado de querência afetiva, 

conforto e desconforto, mas também de sentir-se livre. O querer-escrever parte de um 

despertar voluntário: a liberdade e o dever. Não parte de um instinto primitivo, de um 

desejo, e sim de uma vontade de vontade de escrever, como defende Derrida: “liberdade, 

ruptura com o meio da história empírica tendo em vista um acordo com a essência oculta 

da empiria, com a pura historicidade.” (DERRIDA, 1995, p.27).  
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Também nos apoiamos nos estudos sobre escritura, de Cristiano Florentino, ao 

visitar a espetacularidade em Antonin Artaud21 e o uso da palavra, em suas peças, como 

uma dimensão material; palavra é gesto, escrita é corpo. Destarte, a fala e a escrita 

asseguram uma presença, e, dentre as regras da linguagem, a escritura corrompe as 

estruturas. Em seu trajeto teórico-conceitual, Florentino (2005) recorre a Roland Barthes 

e seu olhar para a escritura, sendo esta uma terceira prática da linguagem; temos primeiro 

a fala, em segundo a escrita, e em terceiro, a escritura: “É a essa terceira prática da 

linguagem — a escritura —, que vai além da fala e da escrita, mas que comunga com 

ambas.” (FLORENTINO, 2005, ano, p.73). Nas palavras de Barthes:  

A escritura não é a fala, e esta separação recebeu, nestes últimos anos, 

uma consagração teórica; mas ela não é também a escrita, a transcrição; 

escrever não é transcrever. Na escritura, o que está muito presente na 

fala (de uma maneira histérica) e muito ausente na transcrição (de uma 

maneira castradora), a saber, o corpo, retorna, mas por uma via indireta, 

moderada, e, por fim, justa, musical, pelo gozo, e não pelo imaginário 

(a imagem). É no fundo dessa viagem do corpo (do sujeito) através da 

linguagem que nossas três práticas (fala, escrita, escritura) articulam 

melodias através de variadas modulações (...): a fala, a escrita e a 

escritura engajam, a cada vez, um sujeito distinto, e o leitor e o ouvinte 

devem seguir este sujeito dividido, diferente de acordo com o que fala, 

transcreve ou manifesta. (BARTHES, apud Florentino, 2005, p.74) 

 

Identificamos, assim como propõe Florentino que escritura também se encontra 

nesse espaço de cruzamento, entre a fala, em que o corpo manifesta todo seu excesso, sua 

histeria, e tudo o que mais o atravessa, e a escrita, o corpo confinado, castrado, obediente, 

disciplinado, para ir além, à escritura: a atividade devir.  

Desse modo, à escritura é conferido o status de uma prática que possui 

seus próprios meios de assegurar a presença dos movimentos do corpo 

do escritor, como se por essa escrita pudéssemos visualizar e escutar a 

sua voz. A literatura — a escritura — seria, assim, uma “linguagem 

integral”, revolucionária, que não se submete a regras de estilo. 

(FLORENTINO, 2005, p.75). 

 

Encontramos pontos de convergência entre os filósofos supracitados, Barthes e 

Derrida, quando a abordagem é a palavra e as letras que a constituem. O sentido vindo da 

materialidade, a letra, da sua grafia, a concretude do pensamento, isso é o que ocupa a 

poesia na escritura. A desconstrução está em justamente estranhar a origem e o formato 

da linguagem - o signo - e definir outras regras.  

                                                           
21 A escritura, em Artaud, a partir de Florentino nos inspira quando percebemos que escrever e falar são 

movimentos que comungam a escritura, escrever é retornar ao corpo também, no entanto aqui não nos 

aprofundaremos na investigação sobre o trabalho desse encenador.  
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Essas estratégias, as quais mencionamos no início dessa seção, sobre a razão ser 

constituída por meio das oposições e do pensamento binário, nos evocam, assim como 

tais teóricos citados, à necessidade imediata de presença entre essas duas concepções: 

signo e significante. Aquilo que penso, já coloco como materialidade, há uma 

necessidade imediata de ter a presença do dito.  

Sobre o caráter de construir memória, historicidade, aponta Peter Burke (1992) 

em seu compêndio sobre a Nova História, que os grandes feitos, os renomados guerreiros 

e ilustres cientistas ou eclesiásticos na história começam a perder o pódio, dando lugar 

para a vida comum, o privado. Novas perspectivas surgem a partir dos anos 70 que 

acabam rompendo com tais paradigmas tradicionais, como vimos em Derrida, tanto no 

campo dos estudos sobre a linguagem como na História e demais ciências humanas, o 

tradicional não dá mais conta, como nos rememora o termo “escritura” também utilizado 

por Donna Haraway (2000, p.248): “a escritura, o poder e a tecnologia são velhos 

parceiros nas histórias ocidentais sobre a origem da civilização”.  

Os fenômenos não mais têm compromisso com a tradição e com a forma como 

se concebem os fatos históricos. Como identificado por Florentino (2005) a literatura 

como escritura parte de uma visão mais revolucionária que foge de estilos, métricas, 

pautas, de um confinamento na escrita. Essa valorização, ainda mencionando a crise na 

linguagem no século XX, influenciará diversas áreas de conhecimento, inclusive as 

convergências entre história, sociologia, literatura, arte, psicologia.  

Que o diário seja, portanto, possibilidade de escritura, tecnologia de criação de 

si. Tudo que no corpo afeta, no campo social é material, servem, para nós, como legado, 

resistência e resignação. Os diários são como um manifesto artístico em estado de 

ruptura e desconexão, mas sobretudo documento, memória.  
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3. PRELIMINARES DE HENRY & JUNE: SEMIOLINGUÍSTICA, 

ETHOS E EROS. 

 

A Teoria Semiolinguística alcança uma perspectiva situacional, posto que 

compreende a relação entre indivíduos como construção intersubjetiva, isto é, em outras 

palavras, nos constituímos enquanto sujeitos através de linguagem, vivendo o cotidiano 

em sociedade.  Nossas experiências de troca partem de um princípio de intencionalidade 

e a partir dos nossos atos, do que comunicamos, construímos fatos. Destarte, como o 

objeto de estudo dessa teoria é o enunciado e suas produções de sentido, Charaudeau 

(2005) bem soube escolher o termo “semio”, vem de semiosis: 

Eis porque a posição que tomamos na análise do discurso pode ser 

chamada de semiolingüística. Semio-, de “semiosis”, evocando o fato 

de que a construção do sentido e sua configuração se fazem através de 

uma relação forma-sentido (em diferentes sistemas semiológicos), sob 

a responsabilidade de um sujeito intencional, com um projeto de 

influência social, num determinado quadro de ação; lingüística para 

destacar que a matéria principal da forma em questão - a das línguas 

naturais. Estas, por sua dupla articulação, pela particularidade 

combinatória de suas unidades (sintagmatico-paradigmática em vários 

níveis: palavra, frase, texto), impõem um procedimento de 

semiotização do mundo diferente das outras linguagens. 

(CHARAUDEAU, 2005, p.1-2). 

 

           Mais adiante aprofundamos nas seguintes questões pertinentes sobre a 

Semiolinguística para este trabalho: situação de comunicação, contrato de comunicação, 

imaginários sóciodiscursivos, e sujeitos da linguagem.  

A Semiolinguística, portanto, torna-se aplicada a diversas circunstâncias, como 

neste caso, por exemplo, que também sugere um interessante subsídio metodológico a 

um estudo de literatura. Sabemos que no Brasil, essa teoria alcançou destaque a partir 

do amplo fomento à pesquisa dentro do Programa de Pós-graduação em Estudos 

Linguísticos da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, a partir 

das consideráveis contribuições das professoras, Ida Lúcia Machado e Emília Mendes. 

Já é sabido que a proposta de reflexão trabalha com a hipótese de que o ethos em 

Nin surge a partir do desejo de desconstruir o lugar estandardizado da mulher em seu 

tempo e viver conforme seus próprios anseios, o que revelam assim, através da sua fala, 

um imaginário erótico, e é através dessa identificação a qual propomos realizar neste 

momento, que articularemos com autores que dialogam com tal temática.  
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Além do imaginário erótico, a situação comunicativa em Henry & June serve 

também para considerarmos, ainda que pretensiosamente, que a sua postura diante 

desses anseios por liberdade sexual, isto é, esse ethos que vos apresentamos, sugere que 

a mesma apresenta estratégias discursivas que antecipam uma espécie de “borrão” acerca 

das categorias identitárias: bissexual, heterossexual, lésbica, pois quando falamos de 

sexualidade nos anos 30, lembramos do avanço dos estudos psicanalíticos, mas ainda 

não se falava sobre identidade sexual e de gênero. Do ponto de vista psicossocial e 

político, havia o borbulho em torno do inconsciente, do desejo, da psique, alguns 

primeiros passos diante das neurociências.  

 

3.1 Prolegômenos sobre a Teoria Semiolinguística: os imaginários sóciodiscursivos 

 

O sujeito, conforme Charaudeau (2017), é dialógico, isto é, não apenas é 

atravessado por ideologias, crenças, experiências, imagens e representações, como é 

também atuante e produtor de sentidos, assim produzimos discurso, engendramos 

conhecimento, construímos a “realidade”. Criamos nosso universo nos baseando na 

forma como aceitamos ou negamos aquilo que nos é apresentado, é uma mecânica na 

linguagem que contribui para a construção de um sujeito psicossociolinguageiro, como 

esse professor defende. É claro que construímos nossa identidade à medida que nos 

relacionamos com o mundo, esse sendo o princípio da noção de alteridade. Como afirma 

Ida Lúcia Machado (2019), professora e seguidora fiel da teoria de Charaudeau, esta 

teoria concentra sua análise nesse sujeito; os sujeitos da linguagem.  

Na vida existem pessoas, seres humanos ou indivíduos que trabalham, 

pensam, sonham, refletem, enfim: vivem. Cada um com sua identidade, 

seus problemas e suas alegrias, seus defeitos e suas qualidades. Quando 

um desses indivíduos toma a palavra – nem que seja para dar um 

simples bom-dia, dirigindo-a a um outro -, ele se torna um sujeito de 

palavra, sujeito linguageiro ou simplesmente sujeito da comunicação. É 

desse sujeito ou é sobre esse sujeito e seus desdobramentos que trata a 

Semiolinguística, análise do discurso criada e colocada em cena por 

Charaudeau a partir de 1983. (MACHADO, 2019, p. 761). 

 

Além de apontar instrumentos que tornam a vida do analista mais prática, no 

momento de coletar dados, descrever e argumentar, presta, como citamos, considerável 

contribuição aos estudos em literatura, e, neste caso a autobiografia. Fato é que, apesar 

de prático, apresenta um modo de operar de análise minucioso acerca das miudezas que 

constituem o discurso, mas que por ora, nos interessa um conceito que incorpora um 
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valoroso recurso de investigação para o corpus nesta escrita: o conceito de imaginários 

sóciodiscursivos, visto que partimos da hipótese de que Nin, enquanto sujeito falante, 

constrói um ethos que deflagra o imaginário erótico.  

Contudo, para se chegar a este conceito, o caminho teórico-metodológico que 

Charaudeau realiza percorre todo um trajeto respectivo: identifica qual situação que se 

configura um ato de comunicação, quais são esses sujeitos do discurso, as identidades 

envolvidas, representações, estereótipos, ethos, os saberes explícitos nesse discurso, para 

alcançar, por fim, os imaginários.  

Não é, todavia, nosso objetivo, nem é possível dar conta de levantar todos 

imaginários em Henry & June, mas quando falamos de erotismo, podemos afirmar ser 

este um imaginário social, coletivo. Em seu artigo Os estereótipos, muito bem. 

Imaginários, ainda melhor, Charaudeau (2017) nos presenteia com esse conceito-chave, 

“imaginários sóciodiscursivos”, partindo de problematizações diversas, frequentando 

linhas de pensamentos nas ciências humanas e sociais, como a Filosofia, a Psicanálise e 

a Antropologia. Emília Mendes (2012), também seguidora da Semiolinguística, comenta 

que esse teórico ao propor tal conceito realiza um “remix teórico: vale-se do conceito de 

imaginários emprestado do filósofo Castoriadis, (1975), coloca a ideia de representação, 

dispensando a questão da cristalização/efemeridade e, por fim, acrescenta a sua visão da 

semiolinguística no termo “sóciodiscursivo”.  

Mendes (2012), quando diz que este teórico dispensa a questão da 

cristalização/efemeridade sobre a ideia de representação, está, primeiramente, 

contextualizando o que havia de estudos acerca de representações sociais, estereótipos, 

até então, e que, a partir de Charaudeau, a proposta passa a ser identificá-las e investir, 

como este sugere, no termo “imaginários sóciodiscursivos” por ser ainda mais 

condizente com o exercício da linguagem, isto é, as representações, os estereótipos, 

podem estar constantemente numa interrelação de efemeridade, assim como alguns estão 

cristalizados. Um exemplo simples dado por esse teórico é: “Dizer que os franceses são 

cartesianos não é, evidentemente, verdade em seu absoluto; contudo, parte disso pode 

ser verdadeira e, sobretudo, esta é uma declaração reveladora daquele que a pronuncia, 

que se considera não cartesiano ou toma distância frente a esta caracterização.” 

(CHARAUDEAU, 2017, p.573).  

No texto-base para esta seção, sobre imaginários, Charaudeau estrutura sua 

proposta ao esboçar o lugar do real, diferenciando da realidade (real X realidade), e esse 

caminho que esse professor faz nos dá orientação também teórico-metodológica acerca 
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do nosso corpus, pois esse conclui que o discurso produz o real. Realidade dá-se no 

campo do fenômeno, como cada sujeito compreende seu mundo a partir de suas 

experiências, enquanto o real 

refere-se ao mundo tal qual ele é construído e estruturado por atividade 

significante do homem por meio do exercício da linguagem em suas 

diversas operações de nominação dos seres do mundo, de 

caracterização de suas propriedades, de descrição de suas ações 

inseridas no tempo e no espaço e de explicação da causalidade dessas 

ações. (CHARAUDEAU, 2017, p.574). 

 

As representações sociais, portanto são a mecânica do real, e “o julgamento de 

verdade ou falsidade não tem lugar aqui; um determinado julgamento só pode ser um 

ato de linguagem, vindo se sobrepor ao ato de discurso construindo o real. O estereótipo 

aqui não tem razão de ser.” (CHARADEAU, 2017, P.574-575). O sentido de imaginário 

perpassa o locus da idealização, que existe na imaginação, no paradoxo entre 

factualidade e ficcionalidade, o imaginário entra no campo do que não é real, ou na 

simulação de mundo possível. (MENDES, 2012). Para exemplificar esse termo, 

Charaudeau faz analogia ao universo artístico e literário, em que o artista possui uma 

visão daquilo que poderia ser real. Imaginário no campo também da ilusão, e contudo, 

das produções arquetípicas22. Eles- os imaginários- podem ser qualificados como social 

ou pessoal, posto que, quando social corresponde a representações simbólicas dentro de 

um domínio de uma específica prática social, como por exemplo, práticas artísticas, 

políticas, religiosas, dentre outras. As práticas sociais são denúncias sobre saberes 

instituídos.  

Conforme sua investigação acerca do imaginário, assim Charaudeau inicia sua 

defesa:  

O imaginário é uma forma de apreensão do mundo que nasce na 

mecânica das representações sociais, a qual, conforme dito, constrói a 

significação sobre os objetos do mundo, os fenômenos que se 

produzem, os seres humanos e seus comportamentos, transformando a 

realidade em real significante. Ele resulta de um processo de 

simbolização do mundo de ordem afetivo-racional através da 

intersubjetividade das relações humanas, e se deposita na memória 

coletiva. Assim, o imaginário possui uma dupla função de criação de 

valores e de justificação da ação. (CHARAUDEAU, 2017, p.578).  

 

                                                           
22 Charaudeau, como mencionamos anteriormente, agrega outros saberes na construção da sua teoria, como 

por exemplo o estudo dos arquétipos de Carl Jung, em Psicologia Analítica, conceitos que fundamentam 

ainda mais sua teoria acerca dos imaginários. Os arquétipos são mais que estereótipos, são formas, modelos 

de representações coletivas. 
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Desta forma, este termo torna-se viável, até porque acessamos no mundo diversos 

conhecimentos, somos afetados por ideologias, crenças, regimes que ditam 

comportamentos, e todos esses saberes armazenam memórias. O sujeito que comunica, 

denuncia através do seu discurso o todo, a sociedade, e, a ligação que há entre ambos 

(sujeito e sociedade) é mediada por elementos psicossociolinguageiros. (MENDES, 

2012) É através desses elementos, e entendemos aqui as representações sociais 

principalmente como uma forma de compreensão das ideias compartilhadas no mundo, 

os imaginários e os saberes, portanto, nascem dessa mecânica das representações. 

(CHARAUDEAU, 2017). 

Outro ponto nevrálgico acerca da conceituação dos imaginários está na 

afirmativa charaudeaudeana de que “o sintoma de um imaginário é a fala”. 

(CHARAUDEAU, 2017, p.579). É sobre essa proposição que delineamos nosso trajeto 

pela investigação do ethos erótico nos relatos autobiográficos no diário. O erotismo faz 

parte do imaginário humano, como veremos mais adiante em Bataille, mas 

compreendemos que formas vividas de erotismo não devem ser caracterizadas como um 

imaginário universal, visto que ao se fazer a análise desse imaginário, identificamos o 

sujeito como sóciohistórico. Contudo, o termo “sóciodiscursivo” torna-se pertinente 

para nossa pesquisa como vemos a seguir: 

Enfim, esse imaginário pode ser qualificado de sócio-discursivo na 

medida em que se cria a hipótese de que o sintoma de um imaginário é 

a fala. De fato, ele resulta da atividade de representação que constrói os 

universos de pensamento, lugares de instituição de verdades, e essa 

construção se faz por meio da sedimentação de discursos narrativos e 

argumentativos, propondo uma descrição e uma explicação dos 

fenômenos do mundo e dos comportamentos humanos. Ele se constrói, 

assim, de sistemas de pensamento coerentes a partir de tipos de saber 

que são investidos, por vezes, de pathos (o saber como afeto), de ethos 

(o saber como imagem de si) ou de logos (o saber como argumento 

racional). (CHARAUDEAU, 2017, p.579). 

 

Mendes coloca em outras palavras, mas endossando esta mesma linha de 

pensamento, que os três pilares da retórica, ethos, pathos e logos, devem ser vistos de 

maneira integrada, ao investigar o discurso. “O que pode ser uma boa imagem de si em 

uma dada comunidade, pode não ser em outra e gerar efeitos patêmicos e estruturas 

argumentativas por vezes imprevisíveis (...)” (2012, p. 21).  

Como nosso propósito busca a análise do ethos, é válido relembrar que o olhar 

acerca do sujeito de linguagem, isto é, de Nin, perpassa o lugar de como ela se mostra, 

assim, Mendes (2012) traz contribuições acerca da problematização do ethos: “nem 
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sempre o ethos dito corresponde ao ethos mostrado. (MAINGUEANEAU, 2005, apud 

MENDES, 2012, p.22). “O ethos está sujeito a flutuações temporais – pode-se parecer 

ser várias coisas – e pode sofrer manipulações parciais (...)” (MENDES, 2012, p.22).  

Outra reflexão importante sobre a diferenciação entre ethos e identidade, uma 

vez que, ao conceituar as noções de ethos já implica em diferenciar de identidade, é que 

conforme Catherine Kerbrat- Orecchioni (2010, apud MENDES, 2012) ethos está ligado 

ao corpo, é a imagem composta, a performance, a forma como se apresenta fisicamente, 

não reflete necessariamente a identidade real do sujeito; ethos é a da ordem do parecer, 

e identidade, do ser. Contudo, quando estudamos o sujeito conforme a Semiolinguística, 

nos debruçamos sobre esses demais conceitos que o próprio Charaudeau ajusta em sua 

teoria.  

 Para concluir esta primeira linha de pensamento sobre os imaginários, convidamos 

a, retroativamente, verificar o exemplo dado pelo mesmo para esboçar a relação de 

efemeridade e/ou cristalização acerca dos estereótipos, e porque o uso de imaginários 

torna-se mais pertinente. Quando Charaudeau dá o exemplo de que dizer que os franceses 

são cartesianos, para este teórico, essa fala configura em si um estereótipo, logo, esse 

teórico usa tal exemplo para dizer que isso é um julgamento de valor, e que justamente 

por esse um julgamento de valor e que não necessariamente corresponde a uma verdade 

ou a uma mentira, emite-se aí uma condição de conhecimento acerca do próprio 

enunciador. Se dizemos que todo francês é cartesiano, na verdade estamos emitindo um 

posicionamento sobre nós, que desejamos passar uma imagem de que não somos 

cartesianos, e aí justamente a partir disso, dizemos que ser cartesiano é ruim, e então 

caímos no estereótipo.  

Ainda sobre o texto que serviu como referência primordial para esta parte da 

escrita, Charaudeau dá continuidade ao apontar como os imaginários são estruturados: 

saberes de conhecimento e saberes de crença:  

 

Resumindo o conjunto de proposições anteriores, podemos dizer que a 

mecânica das representações sociais gera, através da produção de 

discursos, os saberes que se estruturam em saberes de conhecimento e 

saberes de crença, os quais se configuram, por sua vez, em tipos de 

saberes. É a partir desses tipos de saberes, e sempre por meio da 

produção discursiva, que se organizam os sistemas de pensamento 

conforme os princípios de coerência que criam teorias, doutrinas ou 

opiniões. (CHARAUDEAU, 2017, p.580) 
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Os saberes de conhecimento são aqueles saberes que dão veredicto sobre 

fenômenos no mundo, “Uma verdade que existe fora da subjetividade do sujeito, ou que 

ao menos foi instalada no exterior do homem.” (CHARAUDEAU, 2017, p.581). É 

indiscutível, posto que há uma verdade objetiva já imposta, são esses: o saber científico 

e o saber da experiência. Enquanto o científico já nos é apresentado como uma verdade 

absoluta e não contestamos, exemplo: a Terra gira em torno do Sol, o saber da experiência 

vale-se do aspecto vivencial do sujeito, o saber empírico, ou seja, o experimento, a 

contestação a partir da experiência individual e as conclusões tiradas a partir dessa própria 

relação com o mundo.  

 Os saberes de crença partem das nossas avaliações, dos nossos julgamentos, como 

aponta Charaudeau:  

Os saberes de crença não se relacionam com o conhecimento do mundo 

no sentido que temos que atribuir a ele, mas com as avaliações, 

apreciações, julgamentos a respeito dos fenômenos, dos eventos e dos 

seres do mundo, seu pensamento e seu comportamento. O 

conhecimento, como acabamos de ver, procede de um modo de 

descrição ou de explicação centrado no mundo, independentemente do 

ponto de vista do sujeito: a crença procede do olhar que o sujeito tem 

sobre a legitimidade dos eventos e das ações do homem. Aqui, não é a 

questão de ter um ponto de vista sobre a Terra que gira, uma vez que 

essa é uma explicação que me foi dada por um saber científico 

indiscutível; é a questão de saber se, por exemplo, é preferível trabalhar 

ao nascer do sol ou ao por do sol, se é bom, mal, razoável ou louco 

dirigir sob uma tempestade, se é bom ou mal entrar em tal conflito. O 

saber, aqui, se encontra no sujeito, procede do sujeito (in-sujeito), e é 

portador de julgamento. (CHARAUDEAU, 2017. p.582),  

 

Na esfera dos saberes de crenças, conforme este referencial, entramos no domínio 

do valor, e, possivelmente mais caracterizado como um sistema fechado, por exemplo 

quando pensamos no discurso religioso. Dentre esses saberes, encontramos o saber de 

revelação e o saber de opinião. Sobre o primeiro: “Não é, portanto, surpreendente que 

sejam as doutrinas que se atrelem a esse tipo de saber, doutrinas ditas religiosas ou 

profanas. As doutrinas se definem na referência a uma palavra fundadora, emanando, na 

maior parte das vezes, de uma figura carismática (...)” (CHARAUDEAU, 2017, p.583).   

No saber de opinião, o julgamento do fenômeno fica a critério do sujeito; este 

que toma o partido de avaliar, e essa avaliação exprime saberes, conforme o supracitado, 

que fazem parte de grupos sociais. A esse tipo de saber também podem ser atrelados 

outros tipos de categorias de opinião: comum, relativa, coletiva. Como por exemplo, 

quando Nin apresenta o que ela acredita ser o relacionamento com outra mulher como: 
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“Duas mulheres não se julgam, não se violentam, nem encontram algo para ridicularizar. 

Elas se entregam ao sentimento, à compreensão mútua, ao romantismo” (NIN, 2008a, 

p.38), esse pensamento expresso está carregado de um imaginário de que relacionamento 

entre mulheres tende a ser leve, equilibrado, harmonioso. Desta forma, compreendemos 

que os imaginários se alimentam, em suma, desses saberes, principalmente quando um 

pensamento coletivo acaba ocasionando em uma reprodução de maneira indiscutível, 

fazendo, por exemplo, um saber de opinião ou de revelação tornar-se um saber de 

conhecimento.  

A problematização acerca dos imaginários, como Charaudeau propõe, está em 

repensar a noção de estereótipo, por esta ser restrita e fixar em uma verdade que não 

pode ser provada nem como verdade nem como falsa. A função de um analista, não é 

denunciar o imaginário como falso ou verdadeiro; nosso papel consiste em observar 

como os imaginários aparecem, qual situação se estabelecem, e que tipo de contrato é 

feito no ato de comunicação: 

O imaginário não é nem verdadeiro nem falso. Ele é uma proposição de 

visão do mundo que se baseia nos saberes que constroem os sistemas 

de pensamento, os quais podem se excluir ou se sobrepor uns aos 

outros. Isso permite ao analista não ter que denunciar este ou aquele 

imaginário como falso. Não é esse seu papel. Seu papel consiste em ver 

como aparecem os imaginários, em qual situação comunicativa eles se 

inscrevem e qual visão de mundo eles testemunham. (CHARAUDEAU, 

2017, p.587). 

 

Assim, a Semiolinguística torna-se uma interessante empreitada devido à sua 

própria disposição de analisar discursos sociais: a troca linguageira entre sujeitos, diante 

do mundo (o social, o cenário, a situação), ou seja, como se produz sentido nessa troca, 

quem comunica, em que situação, a quem se endereça, dentre outros pormenores. Mais 

adiante buscamos dedicar um momento para tratar dos sujeitos de linguagem.  

 

3.2 A obra Henry & June como contrato de comunicação 

 

Henry & June: Diários não-expurgados de Anaïs Nin foi publicado após a morte 

da autora, nos anos 80, e inclusive, se tornou inspiração para ser adaptado para o 

cinema23, em 1990. A edição a qual utilizamos, publicada pela L&PM (Versão pocket) 

                                                           
23 Henry & June – Delírios Eróticos, (2horas e 16 min), título do filme lançado no Brasil, em 1990, adaptado 

do diário secreto de Anaïs Nin, de 1931 a 1932, que fora publicado pela editoria L&PM, na versão pocket. 

O filme, dirigido por Philip Kaufman, foca no florescimento sexual da autora, quando conheceu o casal 

Miller, sem abandonar elementos, cenários s e personagens importantes do seu diário.  
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conta com a imagem das atrizes protagonistas na capa: Uma Thurman, que interpreta 

June Mansfield, e Maria de Medeiros, como Anaïs Nin.  

Nesta seção (e nas subseções), o objetivo é apresentar brevemente a obra, com o 

olhar de analista, mas sem abandonar o quanto tal autobiografia nos afeta, sua atmosfera 

de desejo e sensualidade, sobretudo a poética. Se em seu universo ficcional24 os 

personagens já servem como projeção das pessoas reais que costumavam rondá-la, a 

causavam exaltação, curiosidade, desejo, magnetismo, imagine a paixão contida nas 

narrativas sobre sua própria vida, seu drama social cotidiano, suas experiências; era um 

gêiser à espera do momento exato de erupção, um poeta que escreve em forma de prosa, 

como comenta em The Novel Of The Future (1968).  

Acreditamos que a palavra-chave diante da obra analisada é, de fato, erotismo. 

O que nos faz manter um diário? Lejeune afirma que a necessidade pode partir do desejo 

de manter esse lugar do desabafo, durante uma crise, uma fase na vida, ou também 

exprimir sentimentos e experiências de viagens, e o mais interessante ele diz: muitos 

diários seguem “um tema, um episódio, um só fio de uma existência” (LEJEUNE, 2014, 

p.298). O grande “tema” do diário são os romances secretos que sucedem. As 

experiências sexuais são o foco, o alimento, o despertar da vida da autora, e, obviamente 

é possível analisar sob outro viés, por exemplo sua poética carregada de simbolismo, o 

que Suzanne Nalbantian25 (apud PAULA, 2016) traduz sua escrita como: “Sua estética 

era a estética da transmutação que via a arte como um processo alquímico”, isso porque, 

ao nos enveredarmos pelo psicológico em Nin, passamos por esse momento de 

expurgação, pelo menos, se o leitor permite ser afetado por essa escrita, capta exatamente 

as experiências oníricas e não-oníricas dessa mulher.   

 

3.2.1 Entendendo a situação de comunicação em Henry & June 

                                                           
24 Nin, ao explicar como constrói seus romances, suas ficções, menciona que estrutura pensando em sua 

vida particular: “Seleciono partes do mundo exterior que revelam o mundo interno, partes que são 

necessárias no drama interior. Isso é o que está por trás dos meus personagens ou descrições de lugares 

aparentemente incompletos. A casa toda, o corpo todo ou o local todo podem não estar lá, mas nós sabemos 

da pintura moderna que uma coluna pode significar mais do que a casa toda e, como na escultura de 

Brancusi, a expressão do vôo de um pássaro foi alcançada pela eliminação das asas. ( NIN, 1968, p.24, 

tradução nossa). I write as a poet in the framework of prose. I select parts of the external world which reveal 

the internal, the parts which are necessary to the inner drama. That is what lies behind my seemingly 

incomplete characters or descriptions of places. The whole house or the whole body or the entire 

environment may not be there, but we know from modern painting that a column can signify more than a 

whole house, and as in Brancusi‟s sculpture, the expression of the flight of a bird was achieved by 

eliminating the wings. 
25 Nalbantian, “Into the House of Myth”. In: STUHLMANN. Anaïs International Journal Volume 11, p. 12. 

Hers was an aesthetics of transmutation which saw art as alchemic. (apud, PAULA, 2016, p.47). 
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O erótico, em Nin, revela-se de modo efêmero; sugere em um momento uma 

impressão, e em outro momento vai de encontro ao anterior, sinalizando muitas vezes 

declarações dissociativas e reflexões de um tempo passado que pode ressoar com 

questionamentos atuais. Toda inquietação acerca do modo de organizar a análise parte 

de um ponto chave: Anaïs Nin exprime suas ideias de forma etérea e, muitas vezes, 

leviana, cujo discurso pode afetar o leitor ao questionamento não se é real ou fantasia, 

mas: quem é essa mulher? De quantas mulheres estamos falando sobre o florescimento 

sexual?  

Ao observarmos que Nin cria seu espaço de interação no diário, que é ao mesmo 

tempo objeto de comunicação, há ali uma espécie de jogo, pois criam-se condições para 

explanar suas confissões. Esse local criado para que ela aponte suas sombras e anseios é 

dotado de muitos sujeitos em Nin, várias vozes. Para Charaudeau, (2008), o sujeito é 

polifônico e dialógico, esta visão inclusive, que parte de um olhar psicosociohistórico é 

inspirada em Mikhail Bakhtin, dentre outros teóricos (sendo este pioneiro nos estudos 

que envolvem discurso além da linguística, pois preconizava a intersubjetividade, os 

aspectos psicossociais também) que apontam que nossas experiências com o outro, o 

que mencionamos acima sobre Charaudeau: nossas práticas sociais, nosso estado de 

vivente e atuante, estrutura nossa compreensão da realidade.  

A partir da leitura de um dos trabalhos do professor Marcus Antônio Assis Lima 

(2008), acerca da sua lida com a Teoria Semiolinguística e com os demais teóricos, 

concluímos que Bakhtin (2002) este importante precursor dos estudos em discurso, 

defende basicamente que: o que enunciamos está dotado de várias vozes, múltiplas, em 

nós. Há multiplicidade no discurso, e, a imagem que percebemos de nós já pressupõe, 

junto ao discurso, a dinâmica de embate interacional: o que construo sobre mim vem 

carregado de possíveis avaliações do outro, isto é portanto dialógico também, uma vez 

que interfere nas estratégias discursivas as quais utilizarei.  

Para compreender mais sobre o pensamento acima, correlacionamos à noção de 

contrato de comunicação, isto é, o acordo que interpõe a relação entre interlocutores, e 

que contribui de certa forma, para dar sentido ao ato de comunicação. (CHARAUDEAU; 

MAINGUENEAU). Para Lima, 

O contrato regeria e permitiria aos participantes da interação 

reconhecerem suas posições sociais em um ato específico, seja oral, 

escrito, massivo ou não, bem como identificarem sua finalidade, sua 

temática e as circunstâncias mesmas que determinam tal ato. O contrato 

define um conjunto de condições no âmbito de um “jogo psicossócio-
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situacional”, que irá constituir, por sua vez, um arquivo social de 

conhecimento, os quais as pessoas fazem uso em suas interações 

cotidianas, como maneira de se poupar esforço no estabelecimento das 

situações de comunicação. (LIMA, 2008, p.26).  

 

Uma situação que envolve a interação, por si, já apresenta estas condições pelas 

quais se dão as trocas linguageiras, e o contrato, neste caso, envolve também a parte tácita 

entre os envolvidos, e neste perpassam conjunto de restrições e liberdades (LIMA, 2008). 

Um exemplo de um cenário para entendermos o contrato muito bem exposto por Lima 

(2008) é: “não podemos chamar um juiz de direito num Tribunal de “colega” (...)”. Um 

contrato de comunicação existe porque atrás deste existem convenções linguísticas. 

Agora retornemos ao diário de Anaïs Nin, e, após tais discussões, que possamos rever 

este cenário onde acontece o ato de comunicação.   

 O intuito em desenvolver esta subseção nos serve para abordar um aspecto 

importante sobre nosso objeto de estudo, que parte de uma situação de comunicação que 

envolve o diário; Henry & June e seus elementos sóciohistóricos. Desta maneira, 

percebemos que estamos diante de um contrato de comunicação confessional que é 

determinado pela finalidade de expurgar, desabafar (quiçá purificar, como vimos no 

capítulo anterior), demonstrar o próprio desenvolvimento pessoal, e sexual, a partir das 

circunstâncias ocorridas. Vamos à seguinte reflexão, portanto: Nin confidencia seus 

segredos ao caderno, e este, por sua vez, guarda a memória sua pessoal, mas também 

apresenta cenários sobre a maneira pela qual a escritora compreende seu mundo, o que 

também reflete em uma “memória coletiva”, como nos ajuda a sinalizar Lima (2008).  

Existe em Nin um sujeito social, que comunica (o sujeito físico) e um sujeito 

discursivo, que organiza seu discurso, utilizando como vimos, a imagem de si – o ethos 

-a fim de influenciar o outro. Para ilustrar esse trajeto, algo sintomático que nos permitirá 

compreender melhor é o fato de que quando Nin se envolve com outra mulher e se 

apaixona, ela se retira de uma categoria identitária de mulher lésbica: “não sou lésbica, 

porque não odeio homens –pelo contrário.” (NIN, 2008a, p.28). Sobre essa fala, 

explanaremos melhor adiante, mas já podemos construir uma ideia de que: o sujeito 

falante, Anaïs Nin, ao dizer que não se vê lésbica, mesmo ao longo da obra trazendo 

circunstâncias que apresentam sua relação romântica e erótica com outra mulher, pode 

trazer em sua fala um discurso discriminatório, hoje lesbofóbico. Mas ao mesmo tempo, 

como sabemos, nos anos 30 não havia abertura para essa pauta de discussão sobre o que 
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hoje compreendemos como identidades sexuais e de gênero, embora as pesquisas atuais 

realizem um trajeto de refletir sobre as dissidências nas narrativas do passado.  

Ao negar uma lesbianidade, Nin antes disso constrói toda uma imagem, uma 

aparência, um ethos com o objetivo de sair de uma categoria de lésbica. Um ethos de 

caráter inclusive, político, que foge de ser taxada como lésbica, pois é nítido que ela 

realiza essa construção desse ethos que funciona, segundo a mesma, como uma 

performance de que: ao não se reconhecer como lésbica, é como se reconhecesse 

heterossexual, mas ela não é inteiramente heterossexual, porque ela se envolve com 

mulher, que é uma característica da lesbianidade, então ela não é uma coisa, nem outra. 

Logo, ela está para além das categorias identitárias que existiam nessa época.  

Deste modo é como se Nin transgredisse, tornando essas categorias “porosas”, 

passíveis de fluidez, em ser um sujeito desejante. A seguir, apresentamos a obra Henry 

& June, e já para contextualizar com a situação a qual nos debruçamos, pretendemos 

correlacionar o texto aos aspectos sóciohistóricos que constroem o discurso em Nin. Essa 

escrita de si, que é também do outro, nos fará olhar para seu tempo, observando, assim 

as práticas sociais, os códigos impostos acerca do ideal de feminilidade, que se 

desconstrói à medida que ela permite novas experiências afetivas. 

              Sua narrativa coloca-nos em um período histórico entre a Primeira e a Segunda 

Guerras Mundiais. Paris e seus arredores são retratados por Nin com bastante 

sensibilidade, e em sua maioria os cenários giram em torno de sua casa, quartos de 

pensões, táxis, metrôs, calçadas, prostíbulos, praças públicas, teatros, cafés e, cinema. 

Descreve-os tão detalhada e nitidamente, mas o enfoque é sempre seus desejos, sobre a 

aparência dos amantes, os cheiros, as texturas das peles, o toque, o sentimento sobre o 

momento. Sobre esses sentimentos, Nin os intercala com autoanálise e agrega algum tipo 

de pensamento semelhante discorrido por algum escritor, pensador, filósofo, o que torna 

o texto mais atraente. O que vale, em suas falas, são as autodescobertas, o furor causado 

pela psicanálise em sua vida, a necessidade de mostrar intimamente suas angústias, sua 

escrita feminina – é, contudo, uma obra de relevância para as ciências humanas.  

Já sabemos, conforme o trajeto pela biografia dessa mulher, que sua infância é 

marcada pelo abandono do pai, e depois, o abandono de sua terra natal, a saída de um 

continente para outro, devido à guerra. Tal acontecimento nos dá a impressão de que sua 

personalidade é forjada sob muitos medos. Medo da perda de quem ama; medo da perda 

do lugar a que pertence; sensação de que precisa fugir para obter paz, e, que mudanças 

trazem grandes ciclos de rupturas e resignação.  
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Na Europa, nos anos 30, as condições para uma mulher viver a liberdade sexual 

eram bem escassas. O casamento era formado sob a égide e o rigor de um contrato 

sexual, isto é, de modo tradicional e conservador, sob o domínio masculino. Algumas 

conquistas passaram a ter grande relevância, como por exemplo, quando 

compreendemos as lutas da primeira onda do movimento feminista26, desde a metade do 

século XIX, passando pelo ciclo bélico da primeira guerra, até início do século XX em 

que mulheres, em massa, lutaram pelo direito ao voto e igualdade de direitos. Não 

podemos nos esquecer de que havia uma crise na economia mundial devido à queda da 

bolsa de Nova Iorque, em 1929, e isso repercutiu em muitas transformações sociais, 

políticas, econômicas e filosóficas sucedentes, como por exemplo, o impacto na moda, 

nos movimentos artísticos, literários, científicos.  

Percebemos, pela obra, o quanto o avanço da Psicanálise e seus desdobramentos 

da clínica analítico-terapêutica, dos demais estudos em Psicologia, assim como o 

movimento surrealista são grandes propulsores para aqueles que buscaram, e que 

poderiam gozar desse privilégio, um aprofundamento acerca do dinamismo da vida, a 

própria condição humana e a complexidade do sujeito. Anaïs Nin é inteiramente 

influenciada pelo surrealismo27 e pelos estudos acerca do inconsciente, o que a despertou 

a gana de desvendar a alma humana ao levar em consideração suas experiências oníricas 

a partir de um olhar mais místico, mas sobretudo crítico. Tais influências viabilizaram 

como uma situação externa que produziu o tipo de texto; o diário.  

Os debates sobre as teorias psicanalíticas, que também influenciavam outras 

áreas, como a Linguística, a Antropologia, a Biologia, dentre outras, representam para 

essa época um avanço no que se refere à atenção dada à sexualidade, novas políticas do 

desejo entram em pauta através desses saberes acima. Sigmund Freud foi essencial, 

devido à sua profundidade nos estudos sobre a psique, entendendo a relação 

                                                           
26 Cabe lembrar, em função do nascimento de outras correntes do movimento feminista, que essa tendência 

da década de 30 aspirou aos desejos de mulheres brancas, burguesas, no entanto, ainda nesse período de 

primeira onda, sabemos que houve diversos outros grupos de mulheres com pautas distintas. Tais conquistas 

de votos, isonomia mostram o quanto temos um olhar reduzido acerca da pluralidade de pretensões de 

outros inúmeros grupos. Sabemos que foram três, as ondas do movimento feminismo. A primeira, como 

vimos, o foco era no exercício de poder optar publicamente por governantes, ter direito ao voto. A segunda, 

início dos anos 60, tomou como foco a sexualidade, o direito à liberdade sexual, autonomia no contexto 

familiar. A terceira onda compreendemos a importância de pensar gênero, raça, classe, e vemos debates 

sobre essas seções. O feminismo negro em ação nas pautas dentro das esferas políticas, acadêmicas, 

corporativas. 
27 O surrealismo foi um movimento artístico e também literário que nasceu em Paris, em 1920, e tinha como 

objetivo centralizar nas experiências com os sonhos, abdicar de uma visão racional, lógica, e apostar na 

imaginação, no conteúdo do inconsciente como ferramenta de criação.  
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família/sociedade/indivíduo, e portanto, seu papel foi um divisor de águas para que se 

estabelecessem novos modos de tratamento em saúde mental em seu tempo. 

Por ter sido, Freud, expoente nas pesquisas acerca da sexualidade, é sabido que 

a literatura erótica também bebeu dessa fonte, até porque a forma pela qual a Psicanálise 

promoveu conhecimento e ciência partiu também de um convite à ruptura das tradições 

do pensamento ocidental, cartesiano, como vemos em sua vasta obra.  Uma destas, o 

artigo intitulado Além do princípio de prazer, publicado em 1920, no qual Freud (2016) 

avança em sua teoria sobre as pulsões28 (vida, com seus impulsos sexuais, ou Eros, e 

Tânatos, pulsões de morte, impulsos autodestrutivos), e oportuniza a emergência de um 

novo léxico o qual passa a fazer parte dos livros sobre erotismo, pois conceitos como 

libido, desejo, dentre outras são noções que inspiraram os escritores desse tempo a 

desenvolverem suas narrativas, abdicando de um passado de uma escrita libertina, 

misógina, agressiva, e adotando um refinamento, uma estética sutil erótica, uma douta e 

elitista escrita.  

Não é, por ora, nosso objetivo levantar dados históricos sobre literatura erótica 

no Ocidente, visto que seria um trabalho em extensão e demandaria novos rumos, como 

por exemplo, explorar o mito que origina o termo erotismo, mencionar os rituais, cultos 

e magia na Antiguidade, e demais elementos também encontrados na tradição literária 

helenística sobre narrativas fronteiriças sobre amor-sexo-Eros. Mas também pincelar 

sobre o seguimento dessa linha cronológica é interessante, visto que, começamos 

entender o “vale-tudo” sobre a prática sexual desde os egípcios, gregos e romanos. 

             Após a Era clássica, deparamos com os aspectos repressivos sobre o sexo a partir 

das políticas de dominação tramadas pela Igreja Cristã. Esta passou três séculos 

cumprindo à risca os códigos do Velho Testamento, como encontramos em Johnatan 

Margolis (2006) em A história íntima do orgasmo, “tornando os códigos judaicos 

triplamente mais duros, especialmente com o sexo e o prazer orgástico, sempre alvos 

principais do novo mundo grave e moralmente “limpo””. (MARGOLIS, 2006, p.193). 

Não só Margolis, mas além deste, a referência básica sobre a História da sexualidade que 

                                                           
28 Paulo Endo e Edson Sousa (2016) prefaciam o livro Além do princípio de prazer, publicado pela L&PM 

introduzindo sobre o caminho pelas pesquisas e desenvolvimento das teorias psicanalíticas de Freud, e 

esboçando sinteticamente sobre a teoria das pulsões da seguinte maneira: “a primeira teoria das pulsões 

apresentava duas energias psíquicas como sendo a base da dinâmica do psiquismo: as pulsões do eu e as 

pulsões de objeto. As pulsões do eu ocupam-se em dar ao eu proteção, guarida e satisfação das necessidades 

elementares (fome, sede, sobrevivência, proteção contra intempéries etc.), e as pulsões de objeto buscam a 

associação erótica e sexual com outrem.” (ENDO & SOUSA, 2016, p.9). 
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é Foucault, dentre outros historiadores, que evidenciaram o quanto o período marcado 

pela religiosidade ortodoxa cristã na Idade Média e um pouco na Moderna, psiquiatrizava 

o sexo, construindo tecnologias de repressão, como vimos seu estudo sobre o Marquês de 

Sade, que é um nome histórico de destaque para se entender o “andar da carruagem” na 

literatura erótica. Após séculos tornando o sexo algo sujo, impuro e imoral, percebemos, 

ainda conforme Foucault, um afrouxamento em termos de tecnologias de repressão mais 

a partir do século XIX, prova disso são os estudos progressistas do visionário Dr. Jean-

Martin Charcot, por volta de 1880, que em busca da cura da “histeria”, testou a 

masturbação através da vibração (aparelhos elétricos, máquinas, balanços) (MARGOLIS, 

2006).  

Quando falamos em literatura erótica, especificamos um dado período. O termo 

erotismo passa a agregar a literatura no século XIX, conforme Jorge Leite Júnior (2006). 

O erótico reporta ao desejo carnal, à paixão, e lida com um vocabulário mais sutil para 

abordar o desejo sexual, diferindo, portanto, da explícita voz da narrativa pornográfica, 

que intenciona claramente excitar o leitor. O erótico passa a diferir sobre tudo o que se 

escrevia de práticas sexuais até então, nesse século que mencionamos, como é possível 

identificar também nos estudos sobre a literatura pornográfica, em Maingueneau (2010).  

Por ironia, quando se pesquisa nomes de escritores de literatura erótica no início 

do século XX os primeiros que surgem são homens, mas tal estatística já era de se 

esperar, levando em conta o que compreendemos sobre as raras oportunidades dadas às 

mulheres para atividades literárias, científicas, filosóficas. Dentre esses, destacam-se os 

dois homens –D. H. Lawrence e Henry Miller – que, inclusive, são os que mais 

inspiraram Nin, principalmente em um paralelo levantado por ela em Henry & June: 

escrever como mulher X escrever como homem. Essas figuras masculinas a ajudaram, 

como vimos no capítulo primeiro, a projetar seu lugar no mundo em uma escrita 

feminina erótica e bem legítima: mulher falando de mulher. Daremos continuidade sobre 

esse, o Eros, quando adentrarmos nos dados coletados sobre o ethos, correlacionando a 

importantes teóricos que discutem sexualidade e discurso erótico.   

Sobre as pautas de categorias identitárias acerca da sexualidade, o que 

entendemos sobre os anos 30 é que a política do contrato sexual era rígida, e qualquer 

comportamento não-heterossexual que desviasse do formato da oposição de 

feminino/masculino, homem/ mulher, compreendidos como características de macho e 

fêmea, sugeriria uma enfermidade, estaria à margem de um comportamento “normal”, e 

que o próprio Freud, ao estruturar suas teorias, as constrói em bases patriarcais, como 
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vemos em autores contemporâneos que versam ao contextualizar as bases teóricas que 

dão movimento às novas pautas sobre relações de gênero, biopolítica e sexualidade.  

Dentre esses autores, destacamos Carole Pateman (1993) em sua tese que virou 

livro O Contrato Sexual, ao final dos anos 80.  Essa década de 30 é bastante marcada 

pelas estruturas paternalistas, e que, conforme Pateman (1993) ao discorrer sobre a teoria 

clássica do contrato social, aponta que a base do patriarcalismo é um contrato tácito de 

troca: a dominação masculina em relação à sujeição feminina dá-se pelo sustento 

econômico em detrimento da subordinação em todos os aspectos. Assim, esta professora 

nos alerta sobre a liberdade civil dentro da esfera matrimonial, e isso nos realoca em 

contato com a biografia de Nin, ao termos conhecimento sobre esta como viveu sob o 

domínio masculino, e que esta subordinação, que a excitava (ela menciona várias vezes 

o desejo de servir seu homem), é um elemento importante nos processos de autoanálise 

nos diários.  

Reconhecer o desejo do domínio masculino é libertador, para Nin, e este 

momento acontece quando ela inicia seu processo analítico em um setting terapêutico, 

com Dr. Allendy. Deste modo, este pensamento parece corroborar com os estudos de 

Freud, nesse tempo, principalmente porque este insistiu na proposição de que “a mulher 

inveja o pênis”, teoria esta que alimentou o imaginário social a ponto de, até os dias de 

hoje, ser motivo de reflexão, tensão e debate nas pesquisas de gênero e de identidade 

sexual, no sentido de contestá-la. 

Para que avancemos, imaginemos, nos anos 30, ler a seguinte frase: “O único 

critério de frigidez é a ausência do orgasmo vaginal.” Freud (2006), em Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade (1905) discorreu também sobre a masturbação, sobre o 

prazer orgástico. Porém, ele continuou sua pesquisa sobre a sexualidade e afirmou que 

o orgasmo clitoriano era imaturo, infantil, e poderia caracterizar uma espécie de 

distúrbio mental. Aí, por ora refletimos: há uma passagem em Henry & June, que Nin 

menciona sobre os hiatos de períodos que se masturbou, e conclui que evitava por 

vergonha em se tocar, a vergonha após o gozo, como se fosse uma sensação de 

autoabuso.  

Se associarmos esse saber, que tinha o respaldo científico, ao momento 

histórico, às novas pautas em ascensão, compreendemos que a situação de comunicação 

acerca de Henry & June, apresentava muitos tabus sobre o sexo (se atualmente temáticas 

em torno das sexualidades ainda são bastante debatidas, vemos isso em material como 
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O manifesto contrassexual(2017), Texto Junkie(2018), de Paul B. Preciado29. imagina 

em um momento em que as possibilidades de viver a liberdade sexual estavam, talvez, 

em um estágio embrionário ou antes disso. Então, nosso olhar para essa escritora, dos 

anos 30, é de compreensão e sobretudo de respeito. Fechamos esse ciclo sobre a situação 

de comunicação em Nin compreendendo as críticas que foram direcionadas a ela, mas 

escolhendo que, se ali havia novas discussões emergentes sobre o lugar da mulher, ela é 

uma das mulheres que utilizou do seu potencial e privilégios, sua paixão à escrita erótica, 

para se refazer enquanto mulher, e sobre sua sexualidade, também pôde apostar em uma 

desconstrução ao longo da vida.    

 

  3.2.2 Sujeitos da linguagem em Anaïs Nin 

  

            Como vimos em seções anteriores, interessa à Semiolinguística o enunciado e 

tudo que está circundante: cenários, falas, impressões, identidades envolvidas, ou seja, 

mais uma vez observamos que nesta teoria, conforme Charaudeau (2005), vislumbramos 

compreender o fenômeno da construção psicossociolinguageira.  O ato de linguagem 

pressupõe o postulado de intencionalidade, que o referido tanto pontua acerca da troca 

linguageira entre sujeitos parceiros: 

Os parceiros, que são os interlocutores, sujeitos de ação, seres sociais 

que têm intenções – que chamamos de sujeito comunicante e sujeito 

interpretante.; e os protagonistas, que são os intra-locutores, os sujeitos 

de fala, responsáveis pelo ato de enunciação – os quais chamamos 

de (sujeito) enunciador e (sujeito) destinatário. E embora haja uma 

relação de condição entre esses dois tipos de sujeitos, não há entre eles 

uma relação de transparência absoluta. (CHARAUDEAU, 2005, p. 4).  

 

          Torna-se necessário, portanto, trazer o quadro/diagrama proposto por Charaudeau 

(2009) o qual exemplifica o ato de linguagem, a situação de comunicação e os sujeitos de 

linguagem, para assim, identificarmos nosso trajeto pela obra em destaque nessa pesquisa.  

O ato de linguagem compõe-se por quatro sujeitos: EUc, EUe, TUd, TUi em dois 

discursos distintos, como apresenta abaixo o quadro:  

                                                           
29 Paul B. Preciado é um filósofo, pesquisador feminista transgênero, com amplos estudos desenvolvidos 

sobre Teoria Queer, filosofia de gênero, identidades, pornografia, biopolítica. Em Manifesto contrassexual, 

inspirado pelo pensamento desconstrutivista, ele apresenta a contrassexualidade como uma teoria (do 

corpo) que resiste às hegemonias, às iniquidades. (2017). Em Texto Junkie (2018), como introduz: “não é 

um autobiografia, mas um protocolo de intoxicação voluntária à base de testosterona a respeito do corpo e 

dos afetos de B. P. Um ensaio corporal” (p.13). Nesse exemplar, Preciado permite-nos acompanhar, como 

um ensaio performativo, experimentos de afetos, experimentos com drogas, com sexo, cruzando com 

amplas referências nas áreas supracitada. 



 
 

65 
 

 

Figura 1: Ato de linguagem (Charaudeau, 2008, p.52) 

 

 Sobre os sujeitos da linguagem em Anaïs Nin, dentro do contrato confessional, 

compreendemos que:  

               a. O sujeito comunicante, como já dito, é a própria Anaïs Nin: mulher branca, 

artista, dançarina, escritora de diários e contos eróticos, romances e poesia em prosa, 

europeia. 

               b. Sujeito enunciador: Anaïs narradora/diarista. Sobre este sujeito, a partir das 

suas declarações nas confissões, nós podemos identificar algumas impressões, e dentre 

essas, uma mulher que se desconstrói com vistas a viver o florescer da sua sexualidade, a 

experimentação, o gozo, por isso, o ethos erótico. Esse sujeito discursivo, para 

Charaudeau (2008) dispõe de um caráter de impressionar, influenciar, por isso, ao 

escolhermos os estudos sobre a retórica, elencamos as noções de ethos em Amossy (2016) 

e Maingueneau (2016), que nos servem em suma nessa investigação. 

              c. O sujeito destinatário, cumpre um lugar de “público-alvo”, idealmente é o 

leitor que se identifica com as temáticas que Nin desenvolve, tais como: 

erotismo/pornografia, romance, poesia, sonho, mulheres que buscam desenvolver suas 

potências, autobiografia, diários, confissões, simbolismo, psicanálise, identidades sexuais 

e de gênero. Como se trata de um diário, há um aspecto muito pertinente que Lejeune 

(2014) enfatiza, sobre o diarista escrever para si, para recordar, desabafar, perceber seu 

estado de vivente. Anaïs Nin almeja ser sua própria leitora. Possivelmente essa 
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característica um pouco egocêntrica seja bem percebida em textos autobiográficos, já que 

são escritas do eu, de si.   

             d. O sujeito interpretante é a identidade social do leitor. Qualquer leitor, que pode 

ter acesso a esse texto e obter uma interpretação própria, fora do domínio do sujeito 

enunciador. (CHARAUDEAU, 2008).  

 

3.2.3 A obra  

 

Por se tratar de um diário, Henry & June (2008a) está organizado não através 

de contos ou capítulos, mas de uma narrativa ordenada por meses. É escrito entre outubro 

de 1931 a outubro de 1932, e portanto, a fim de condensar as informações mais 

relevantes e apresentar ao leitor condições mínimas para compreensão desse texto, 

vamos expor gradualmente, através de três trimestres e um quadrimestre.  

No trimestre compreendido entre outubro e dezembro de 1931, Anaïs 

(mencionamos nesta seção seu primeiro nome, assim como aparece na obra; apenas 

Anaïs) dá início às confidências sobre sua ânsia por viver intensamente relações. Dá 

indícios logo no início dos diários, que mantém uma relação extraconjugal, ou que, 

alimenta o amor de um primo, chamado Eduardo, por ela. Hugh Guiler, ou Hugo, é o 

esposo de Anaïs, e esta narra sobre como seu marido é bem sucedido e tem uma mente 

livre para muitos desejos que ela gostaria de viver. Suas discussões, carregadas de jogos 

patológicos de repulsa e atração mostram o desespero pelo ato de brigar e ter a 

recompensa de uma reconciliação. Apego. Monotonia. Transbordamento de 

sentimentos, brigas violentas que misturam choro e orgasmo ao mesmo tempo. Ciúmes.  

Em Dezembro é apresentada a Henry Miller, através de um conhecido, e a partir 

desse acaso, uma simpatia surge, uma amizade, conversas sobre o universo que os une - 

a literatura - sobre a visão de mundo de cada um. Transa com ele, mas de início só pelo 

impulso. Ele lê seu livro finalizado sobre um escritor bem conhecido na época, o D.H. 

Lawrence, e admira sua escrita. Esse primeiro momento Henry parece assediá-la, mas 

para ela não pode ser sem amor, então responde: “-existem duas maneiras de chegar a 

mim: por meio de beijos ou por meio da imaginação. Mas há uma hierarquia: só os beijos 

não funcionam.” (2008a, p.15).  

Aponta reflexões sobre ser escritora e esposa ao mesmo tempo. Analisa Henry, 

psicologicamente e como escritora, colocando-o em um imaginário de uma escrita 

masculina, isto é, voraz, agressiva, febril, mas admirando-o. É o momento em que esse 
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escreve seu livro Trópico de Câncer, livro que deu a ele destaque na literatura. 

Inicialmente não há o despertar para um desejo físico, ela se apaixona pela sua 

inteligência.  

Conhece June Mansfield, esposa de Henry. Apaixona de imediato por sua 

beleza e seu charme, e no desenrolar dos eventos, tornam-se amigas. Percebe que a 

obsessão de Henry por June, que inclusive é uma constante inspiração para sua criação, 

é o que fascina Anaïs. A relação desse casal é instigante para ela: há um ar de 

superioridade em June e isto provoca ódio em Henry, desejo de vingança, 

competitividade. Não nos esqueçamos de mencionar que nesse trimestre Anaïs e Henry 

já iniciam um affair.  

Já no período de janeiro a março de 1932, Anaïs sente-se muito atraída pela 

personalidade um pouco limítrofe de June, e isso desperta nela um desejo de proteção, 

de cuidar de June, pois esta é claramente uma mulher que vive momentos, e 

intensamente. Concomitantemente os encontros com sua nova amiga, Anaïs vê-se 

aprisionada em um passado marcado por abuso e violência doméstica; rememora, ao 

encontrar Eduardo, as dores causadas pelo pai, e neste momento, o leitor percebe que há 

entre esses primos uma relação também terapêutica, sendo Anaïs a analisada. Ela 

menciona o quanto é uma mulher insegura, ao lembrar que seu pai disse, em sua infância, 

que se tornou feia após a febre tifoide. Então, June emerge como uma musa, uma deusa 

Vênus, vem para representar esse lugar idealizado sobre a sensualidade feminina 

sonhada por Anaïs. June, é seu oposto, mostra-se o inverso de Anais e o que ela almeja: 

June experimenta drogas, já amou uma outra mulher, é uma mulher livre e tem todos 

homens aos seus pés. 

Questiona Eduardo sobre sua lesbianidade, mas crê que não se encontra nesse 

lugar, pois ama os homens, o que inicialmente, apresenta já de antemão um imaginário 

de que ser lésbica é ser inimiga de homens, e se tem algo que Anaïs ama e admira, são 

os homens. Sai com June para um restaurante, para admirá-la. June e Henry vivem com 

dificuldades financeiras, e Anaïs os apoia. Ao nosso ver, pelas confissões, Anaïs 

aproxima-se cada vez mais do seu amante Henry com a gana de sentir exatamente o que 

ele sente: a paixão, a vertigem desse casamento doentio, mas que ela vê como fonte 

criadora. Estão ambos apaixonados pelo mesmo objeto de desejo: June. Há uma 

convergência de desejos e sentimentos de inveja, tanto do que Anaïs pensa Henry sentir 

por June, quanto o que June também a desperta.  
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Intercala as confissões sobre seu caso extraconjugal, com o amor por Hugo, 

sempre comparando toda experiência exterior que venha a ter, a ela e Hugo a Henry e 

June. Em uma ida ao restaurante com June, aproveitam e compram as passagens desta 

para Nova Yorque. E então logo após alguns dias June parte para os EUA. A despedida 

é bastante dolorida para Anaïs, e beijos acontecem.  

Sem contentar com sua vida pacata em Louvenciennes, e na busca por emoção, 

ela retorna a encontrar Henry, e ora sente culpa por isso, ora acha que seu amor por Hugo 

é inabalável e que liberdade é para ser vivida. Passeia com ele, relembra sonhos. (Em 

todo o livro, Anaïs dá bastante atenção às experiências oníricas, até mesmo antes de se 

enveredar pela psicanálise.) Ela tem segurança do amor e da proteção de Hugo. De fato, 

parecem viver moldes diferentes de casamento, porque continuamente menciona noites 

em hotéis, solidão à noite, parece vaguear pelas cidades circunvizinhas. (Mais adiante, 

narra que Hugo viaja bastante a trabalho).   

Sobre a intimidade dos diários, Anaïs guarda seu caderno, mas vez ou outra 

pede alguém para ler. Hugo lê seus diários relacionados a um grande amor do passado, 

porque ela permite. Dentro das confissões, há sempre transcrição de cartas, telegramas, 

trocados com Henry, com June.  

Ainda nesse ínterim, dá a ele uma máquina de escrever, o que torna um fato tão 

importante e simbólico que acaba sendo adaptado ao filme ao qual mencionamos como 

uma cena importante do encontro de ambos, pois fica claro o quanto ela foi um 

importante apoio para Henry. (Mais adiante, na análise, ela reforça o sonho de ser esposa 

de um gênio e apenas servi-lo. Tal projeção coube a Henry). Percebe que está aprisionada 

aos dois amores. Henry dá vida, June a morte. Nos encontros com Henry, aprofunda 

mais sua relação, fala sobre o prazer de viver a feminilidade com ele. Apega-se mais.  

Adiante, leva Hugo, seu esposo, a um show, uma casa atrizes que fazem 

performances eróticas. Essa cena é também emblemática no filme. Ambos assistem a 

duas atrizes, e uma dessas usa um dildo30, tal cena incita Anaïs a vislumbrar June. 

Continua a questionar sua sexualidade, comparando seu desejo sexual pelos parceiros e 

como cada experiência é distinta: um oferece amor-ternura, o outro, paixão avassaladora. 

Há, por fim, um desejo muito forte de ser homem o que a impulsiona buscar uma 

massagista para se testar.  

                                                           
30 Dildo refere-se a brinquedos sexuais, especificamente ao formato de pênis. 
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Entre Abril e Junho, há o pico das paixões. Cada vez mais Anaïs percebe o 

quanto está aprisionada ao vício de se sentir amada, desejada, mas em contrapartida vem 

o sentimento de culpa pela traição.  Acha-se hipócrita, endemoniada, invejosa, mas não 

cogita a possibilidade de abdicar de uma dessas relações, e logo se convence, pelas 

confissões, que tem a vida que almejou: um marido que consente sua liberdade, que 

sente ciúmes mas não a controla. No entanto, refletimos, ao longo do livro, que a 

estratégia de controle perpassa o poder de recompensa: Hugo é bem estável 

financeiramente e dá oportunidade a Anaïs de usufruir de uma vida sofisticada e com 

muito conforto, inclusive assim ela até apoia financeiramente seus amantes.  

Questiona Henry se é sobre amor ou apenas sexo. Anaïs oscila entre achar que 

é traição ou não. Fidelidade, para ela, é vazia de significado. Fala sobre as mentiras que 

conta, e a sensação de que omite para o diário alguns acontecimentos e reflexões.  

Finalmente tem um primeiro encontro com a psicanálise. Após tantas 

referências de Dr. Allendy, vai ao seu consultório, devido a tanta insistência de Eduardo, 

seu primo, para que ela trate esses anseios e a angústia pela vida dupla. Ela fala sobre 

seu amante a Allendy: Henry. Na análise ela entra em contradição sobre o ideal de amor: 

“amor romântico versus amor carnal”. Narra sobre os traumas de infância, sua 

insegurança, a frieza do pai. Neste momento, Allendy faz uma interessante intervenção: 

Anaïs, em vez de se entregar completamente ao amor, procura muitos amores, porque 

na verdade, busca a admiração do pai em um amante mais velho. (Ela descreve a 

aparência de Henry, parece relacionar-se com um homem bem mais experiente e maduro 

do que ela). As características são semelhantes entre Henry e Joaquín Nin: olhos azuis, 

temperamento agressivo, até fato de elogiar mais seu intelecto do que sua aparência 

física. Conclui, portanto, que precisa de um amor mais velho, além de Hugo. A análise 

a deixa encantada.  

Henry menciona que ama Anaïs de verdade porque há amizade à parte a 

volúpia. Outra viagem de seu marido, Hugo e ela permite aventurar-se mais uma vez nos 

braços de Henry.  Trabalham juntos, cada um em sua escrita e isso fortalece o vínculo e 

potencializa o magnetismo sexual. Ambos partilham o amor de June, em conversas. June 

o inspira as paixões, e agora Anais a enxerga com ternura.  

Faz novas descobertas na análise: que por amor à mãe, procura o castigo, gosta 

do sofrimento, possui instinto masoquista e também gostaria de possuir outras mulheres. 

Allendy a questiona se há a aspiração de ultrapassar os homens através de seu trabalho, 

humilhá-los com seu sucesso, tocando em um mito para fazer uma analogia à sua 
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narrativa na clínica: o complexo de Diana, a mulher que inveja o homem por sua força 

sexual. Anaïs posiciona-se, ao afirmar que os encoraja, os admira, os aplaude. É amiga 

dos homens. Seu sonho era casar-se com um gênio e servi-lo. Allendy toca em sua ferida: 

falta de autoconfiança e ela se aborrece. Faz confidências sobre sua infância. Ainda neste 

ciclo, começa a ajudá-lo em um trabalho, escrevendo artigos, e essa nova atividade 

promete aprofundá-la nos estudos em psicanálise. A ida ao concerto do seu irmão, 

também chamado de Joaquín, é um teste interessante após as sessões de análise, pois seu 

pai é convidado e comparece. Já era de se esperar que ela seduzisse os homens de sua 

vida neste concerto (todos assistiram ao concerto: Henry, Allendy, Eduardo).  

June, mais adiante, aparece como uma rival, em sua mente. Allendy crê que 

Anaïs criou uma personalidade completamente artificial, como um escudo. O amor por 

Henry a faz manter a escrita de diário, só para mantê-lo junto a ela, a sua memória viva 

cada dia, mais aquecida. Sente-se ameaçada só de imaginar June retornando, pois o ciclo 

de obsessão agora está por Henry. Por falar em obsessão, Anaïs e Eduardo têm uma 

conversa determinante, na qual o liberta de uma vez, pois já descobriu que tipo de 

amor/relação ela busca, e com seu primo, o aspecto fraterno é mais forte.  

Em análise, a tônica volta-se às experiências sexuais. Confidencia a Allendy 

que não sente sempre orgasmo, e raramente se masturba. Narra que a masturbação a 

deixa triste, moral e fisicamente, pois o sentimento de culpa a consome após o ato. Expõe 

o medo da maternidade, o medo de engravidar do amante, mas ao mesmo tempo dá 

informações que parecem confirmar uma infertilidade. Também medo de ser muito ativa 

no sexo. Gosta da submissão, de ser dominada. Interessante que o fato de colocar valor 

a uma performance sexual também nos aponta um imaginário dessa feminilidade 

associada à figura submissa, a mulher dominada; ela abstém, por exemplo, da prática 

oral, mas faz só para agradar seu par. Descobre-se frígida, mas ainda aspira inúmeros 

ensaios eróticos em sua vida.  

Então, assim conclui o trimestre, com revelações sobre si através da análise, 

dos experimentos e sobretudo da escrita do diário. Reflete sobre como floresceu 

sexualmente, sobre como passou a exprimir o desejo, e dar mais prazer a um homem, 

isso é uma espécie de troféu, uma grande conquista: sentir-se amada e satisfazer 

completamente outro homem. 

De julho a outubro, montanhas-russas emocionais: Henry está mais apegado, 

planeja uma vida a dois, ou seja, abandonar June e ficar com Anaïs. Esta sabe que seu 

amante irá perde-la, já que não existe possibilidade de separar de Hugo. Sente que 
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conseguiu tudo que queria de Henry, chegou ao clímax. O relacionamento com Henry a 

fez mais experiente, ela só pensa em prazer, no entanto, largar a vida confortável que 

tem em seu casamento é cair na realidade e perceber que não pode ir tão longe. Faz 

procedimentos estéticos; uma cirurgia de correção no nariz. Seus sonhos são com o 

retorno de June e a crítica a sua aparência. Sente que não terá amantes tão interessantes 

quanto Henry. As cartas de Henry não a sensibilizam mais. Não fica mais impaciente 

para ir a seu encontro. Deseja ser apenas uma mulher, ela diz. “Não escrever livros, 

encarar o mundo diretamente, mas viver por transfusão de sangue literária.”(NIN, 2008a, 

p.203).  

Este quadrimestre é marcado por uma inconstância de afetos: ora quer possuir 

Henry, ora sente apenas ternura. Conclui que não fugirá com ele, e cada vez mais apega-

se a Hugo, porque este dá liberdade e é sereno. Mais uma vez ela afirma que seu diário 

é uma doença, um vício.  

             Hugo também está em análise com Allendy. A imoralidade de Anaïs assusta a si 

mesma e ao mesmo tempo a faz agir de modo mais impetuoso: começa a ter um caso com 

o próprio analista. Sente-se dependente dele. Afirma que a análise resolveu seu caos. 

Após muitos meses, June retorna dos EUA e tal acontecimento deixa Anaïs ansiosa. Sente 

que todos lutam por ela. Allendy a salvou do masoquismo, ela diz. Beija June e começa 

perceber que está caindo o véu de ilusão.              

 

3.3 Ethos e Eros 

 

             Sobre as imagens discursivas na escritora em questão, destacamos três nuances 

sobre esse ethos erótico; a mulher casada, a amante e a devir-bissexual31 as quais serão 

apresentadas no próximo capítulo, e a partir destas, é possível identificar como o 

imaginário erótico se revela através do seu discurso. Mesclamos com demais referências 

à medida que são elencados, dando ênfase, principalmente, à questão do discurso erótico.  

              Maingueneau (2016), ao estabelecer seu próprio trajeto em torno do ethos, 

afirma que este permite refletir sobre o processo em que se aderem sujeitos a uma posição 

discursiva, o que fica nítido principalmente ao avaliar a persuasão por argumentos em 

discursos como publicidade, discursos filosóficos, políticos, dentre outros. Ethos está 

                                                           
31 Mais uma vez, não dá para afirmar que Nin, por ter um comportamento bissexual, que se autodenomine 

ou que a denominemos bissexual, posto que neste momento não havia ainda as nomenclaturas para as 

identidade sexuais e de gênero como temos atualmente.  
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ligado à enunciação, e aqui pressupõe-se que o discurso, a fala é o que torna o orador 

digno de fé; há um depósito de confiança no orador, que deve ser verificado no ato da 

oração, em vez de uma suposição prévia sobre o caráter desse. E, então, a partir dessa 

apresentação, “dir-se-ia que o ethos se desdobra no registro do “mostrado” e, 

eventualmente, no do “dito”. Sua eficácia decorre do fato de que envolve de alguma forma 

a enunciação sem ser explicitado no enunciado.” (MAINGUENEAU, 2016, p.70).  

            Esse teórico avança suas noções de ethos quando coloca em evidência um aspecto 

relevante: se o ethos está ligado ao ato de enunciar, é possível que, o público construa 

suas próprias representações sobre o enunciador antes mesmo que haja a enunciação, 

antes mesmo do discurso. Em seu texto Ethos, cenografia, incorporação (2016), que é 

nossa referência desde o início dessa seção, Maingueneau propõe o seguinte quadro: o 

ethos é o resultado da interrelação do ethos pré-discursivo (imagens produzidas por 

estereótipos em determinados grupos/práticas sociais) e do ethos discursivo (resultado da 

interrelação entre ethos dito e ethos mostrado). 

 

                   

                 Figura 2: A construção do ethos efetivo. (MAINGUENEAU, 2016, p.83) 

 

            Como podemos identificar, no que tange à construção de um ethos efetivo (no 

topo do quadro), há uma relação entre o ethos pré-discursivo e o ethos discursivo, na qual 

o primeiro entrega pistas, direciona a construção do segundo. Não são fixos, cristalizados, 

pode inclusive produzir efeitos que modificam esses postos. O destinatário constituirá o 

ethos efetivo a partir dessa interação. 

A distinção entre ethos dito e ethos mostrado inscreve-se nos extremos 

de uma linha contínua, já que é impossível definir uma fronteira clara 

entre o “dito” sugerido e o “mostrado” não explícito. As metáforas, por 

exemplo, podem ser consideradas como tendo a ver ao mesmo tempo 
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com o dito e com o mostrado, segundo a maneira pela qual são geridas 

no texto. (MAINGUENEAU, 2016, p.82). 

 

           No caso do romance, Maingueneau (2016), afirma que não é possível haver essa 

representação prévia. No discurso literário, o ethos vai desempenhar um papel em 

primeiro plano. Como leitores de um diário, é possível dispor de imagens prévias, caso já 

tenhamos tido acesso a alguma entrevista, informação sobre a escritora ou sua imagem, 

mas, em se tratando de identificar qual tipo de texto, ou o gênero de discurso e seus 

elementos vistos anteriormente por exemplo, o contrato de comunicação, a formação 

discursiva, isto é como um trilhar de pistas que propiciam ao destinatário características 

do ethos. Então observamos como este é denunciado no discurso literário: 

No discurso literário o ethos desempenha um papel de primeiro plano, 

dado que, por natureza, visa a instaurar mundos que ele torna sensíveis 

por seu próprio processo de enunciação. Também nesse caso nos 

distanciamos de uma concepção propriamente argumentativa do ethos, 

para colocar em primeiro plano a participação, por meio de um 

imaginário do corpo enunciante, em uma experiência global do mundo. 

(MAINGUENEAU, 2016, p.89).  

 

             Tal proposição expande nossa visão para observarmos um detalhe muito 

interessante quando nos posicionamos como sujeitos leitores de Nin. O sujeito enunciador 

dota-se também de uma entonação, um tom que visa levar confiança, e desta maneira, o 

destinatário, que é neste momento captado pelo ethos, participa também “fisicamente” do 

mesmo universo.  

              Ao adentrarmos em sua dinâmica confessional, fazemos nossas próprias 

suposições do que é erótico, vestimos da sua fala, projetamos experiências individuais no 

texto, afinal de contas, o imaginário erótico não é universal, e experimentar esse tipo de 

leitura compreende que: o que permitirá uma conexão desse destinatário com o conteúdo, 

(seus impulsos, gatilhos) deve-se a essa oportunidade de drenar os próprios desejos, de 

vivenciar junto. É o conceito de incorporação, também em Maingueneau (2016) que dá 

lugar a esse sentido, pois esta atua em três formas indissociáveis: conferindo 

corporalidade ao fiador (leitor figurando a avaliação da cena enunciativa); a assimilação 

dos elementos do mundo no qual o destinatário incorpora na enunciação; a constituição 

de um corpo por parte daqueles que aderem ao mesmo discurso. “O ethos implica assim 

um controle tácito do corpo, apreendido por meio de um comportamento global.” 

(MAINGUENEAU, 2016, p.72).  
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           É sobre a visão de mundo particular, mas dentro de um imaginário coletivo (não 

universal), que se revela o ethos efetivo. Ao levantar o ethos erótico da autora, estamos 

nos travestindo com suas experiências, estamos passivos (e também ativos) a ela. Quando 

Nin repreende suas atitudes de traição, e em seguida convence a si mesma dessas, aciona 

um imaginário de traição, nossas crenças e experiências de traição (o que é traição para o 

sujeito que interpreta). E isso serve para as demais situações em confissão, nós 

incorporamos essas impressões, nas representações e imagens.  

            O ethos possibilita uma espécie de espelhamento, pois o sujeito falante performa 

um papel ao permitir que possamos ver com nossos próprios olhos outras realidades, 

então, também parece um corpo emprestado ao destinatário. E assim, entendemos que 

Henry & June pode até ter sido um diário construído para ser contemplado, mas seu 

caráter enunciativo destina-se a mobilizar, a sensibilizar e, usando as palavras de 

Maingueneau (2016, p.73), “aderir “fisicamente” a um certo universo de sentido”.  

           Desta maneira, compreender as especificidades, como vimos, sobre as noções de 

ethos, nos ensina a refletir que na enunciação, a dinâmica nas interlocuções resultam não 

apenas produção de sentidos, captadas pelo sujeito destinatário, mas evoca sua atuação, 

sua participação “física”.   

             Quando se fala em erotismo, a referência primordial é Georges Bataille, que 

através de um ensaio filosófico trouxe à tona o conhecimento desse fenômeno. O 

erotismo, como identificamos na literatura e nas artes, tem em seu bojo a sexualidade, 

tema inerente, e que por muitos séculos foi um tabu (ou ainda é), como mostra Foucault 

em História da sexualidade (2010). As fronteiras entre amor, desejo sexual e paixão 

parecem resvalar no tom erótico na narrativa de Nin, mas não devemos confundir amor 

com erotismo, até porque para a tradição ocidental existem quatro espécies de amor32. 

Interessa-nos, portanto o Eros.   

             O que pensamos quando lemos ou escutamos a palavra “erotismo”? 

Sensualidade, paixão, sedução, aquele desejo desperto a partir de um estímulo específico, 

uma vontade de ir além, de expandir, fundir-se no objetivo/objeto, um tesão. “Erotismo”, 

                                                           
32 Rollo May (1973) em seu livro Eros e repressão: amor e vontade, apresenta em uma seção (Paradoxos 

do sexo e do amor), as quatro espécies de amor conforme a tradição ocidental: “Uma é sexual, ou o que 

chamamos sensualidade, libido. A segunda é eros, o impulso de amar para procriar ou criar – o ímpeto, 

segundo os gregos, em direção a formas mais elevadas de ser e relacionar-se. A terceira é philia, ou 

amizade, o amor fraterno. A quarta é agapé, ou caritas, como a chamavam os latinos, o amor dedicado ao 

bem do próximo, do qual o protótipo é o amor de Deus pelo homem. Toda experiência humana de amor 

autêntico é uma mistura, em proporções variáveis, das quatro espécies de amor.” (MAY, 1973, p. 39).  
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o termo, vem de Eros, que é um deus da mitologia grega. Eros, ou Cupido, na mitologia 

romana, é um deus alado que está associado ao sentimento amoroso, à sensualidade, ao 

desejo e prazer sexual.   

              Baby Siqueira Abrão, em Mitologia dos Heróis, ao listar os deuses primordiais 

da mitologia grega apresenta Eros como: “Deus do amor erótico, o mais belo de todos. 

Carrega numa aljava o arco e as flechas do amor. Quem levar uma flechada de Eros será 

dominado por uma grande paixão e por um desejo incontível.” (ABRÃO, 2016, p.44).  

              Rollo May em sua investigação sobre o Eros (à luz da Psicanálise), afirma que 

“nos dias de hoje, eros é considerado sinônimo de “erotismo”, ou excitação sexual. (...) 

Eros criou a vida na terra, é o que nos conta a antiga mitologia grega. (...) Eros é o desejo, 

a ânsia, e a eterna procura de expansão.” (MAY, 1973, p.79-80). 

             O erotismo é o que divide a sexualidade dos seres humanos da sexualidade dos 

animais, porque para nós, há um componente essencial: a fantasia, a imaginação. Eliane 

Robert Moraes, professora da Universidade de São Paulo, cujas pesquisas têm ênfase em 

literatura erótica, afirma que nossas fantasias variam de acordo com a época, com o grupo 

social, com os costumes, e se pensarmos que somos frutos do nosso tempo, esta professora 

aconselha a refletirmos que, ao lermos uma narrativa erótica de uma determinada época, 

é válido pensar que as narrativas contenham muito mais as fantasias desse período, do 

que de fato os detalhes sobre como se fazia sexo. (MORAES, 2016). Por isso, apesar de 

colocarmos o desejo sexual, a paixão e o amor em um “combo” erótico, é importante 

compreender certas fronteiras. O erotismo é bem mais amplo. O que pode ser considerado 

erótico em 1930 pode não ser agora. 

             Já o dicionário MICHAELIS (2023) aponta as seguintes definições para 

“erotismo”: “1. Tendência ao amor sensual; 2. Indução ou tentativa de sentimentos 

sexuais em obra de arte, mediante sugestão, simbolismo ou alusão; 3. Interesse em ou 

busca de sensações sexuais; 4. Estado de desejo amoroso.”  

            A professora e psicanalista Lúcia Castello Branco, um dos nomes referentes no 

Brasil nos estudos sobre o erotismo, afirma que este “deve ser compreendido, pois, como 

fenômeno cultural, impulso consciente em que nos lançamos na tentativa de transcender 

os limites da existência” (BRANCO, 1985, p. 17). Interessante pensar que, também para 

essa pesquisadora, erotismo vai além dos quesitos sexuais, pois denuncia o sujeito e seu 

meio social; erotismo é também da ordem do ser, do social, por isso trabalhamos com a 

noção de imaginário para abordar esse tema-chave, pois se situamos esse sujeito histórico 
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e suas interações, estamos falando de linguagem. Trazendo para o campo das discussões 

sobre texto: 

As obras (literárias que), a partir do sexo, abordam outros motivos e, 

por fim, transcendem o caráter exclusivamente sexual são consideradas 

eróticas, literárias. Isso nos remete mais uma vez a Georges Bataille 

com sua definição da experiência erótica como transcendência da 

experiência sexual rudimentar, animal. (BRANCO, 1985, p. 18) 

               

              O poeta Octavio Paz, parte do princípio de que é a imaginação o principal agente 

do discurso erótico:  

A linguagem – som que emite sentido, traço material que denota idéias 

corpóreas – é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a 

sensação; por sua vez, o erotismo não é mera sexualidade animal – é 

cerimônia, representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 

metáfora. (1994, p.12).  

 

               Bataille em 1957 lançou uma obra prima, O erotismo, e esta é claramente 

necessária até os dias atuais para os estudos de gênero e sexualidade, para as artes 

literárias, plásticas, visuais, dentre outros estudos, pois esse filósofo explicita muitos dos 

tabus da sociedade. A primeira proposta a refletir, segundo esse autor, é sobre o erotismo 

como uma experiência interior, isso confirma primeiramente que: a sexualidade dos 

homens é distinta da sexualidade dos animais, posto que para nós, humanos, estamos 

sempre à procura de um objeto de desejo. E há nesse gosto pessoal, a complexidade típica 

do que alimenta o desejo humano e o faz escolher, suas fantasias, imaginação, pois como 

o mesmo afirma, “o erotismo está na consciência do homem, o que faz com que ele seja 

um ser em questão.” (BATAILLE, 2004, p.46). Nessa obra, compreendemos dois 

paralelos que se complementam e que são necessários ao erotismo: a interdição e a 

transgressão. A interdição, explicamos mais adiante, mas desde entende-se por: 

restrições, proibições, como por exemplo, o interdito religioso. O erotismo, para Bataille, 

está tão ligado ao divino, ao sagrado, quanto à transgressiva atitude de licenciosidade e 

lascívia: interdito e transgressão são como forças conjuntas atuantes em nós no exercício 

da sexualidade; são complementares. 

                Bataille discorre, ao longo da obra, temáticas que, para ele, ressoam 

diretamente com sua perspectiva sobre o erótico: sacrifício, vida e morte, êxtase, 

violência, interdito, transgressão. A transgressão tem a relação direta, para este filósofo, 

com o mito, o divino, e também com a vida e a morte, portanto, falar de erotismo, 

compreender esses lugares do interdito, e do transgressivo, como correlatos, é identificar 

que “a morte de alguém é correlativa ao nascimento de outro alguém”. (BATAILLE, 
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2004, p.79).  Vida e morte são atributos do erotismo, para Bataille, e isso nos rememora 

o estudo sobre as pulsões, em seções anteriores.  

                As pulsões de vida e de morte, como as interações entre Eros e Tânatos33, para 

Freud, são, como percebemos em Bataille (2004) e Branco (1985) apresentadas como o 

amor que se transforma em ódio, porém Bataille não utiliza dessa analogia dos mitos às 

pulsões, vista na psicanálise. Neste movimento, um revela-se como a sombra do outro, 

Tânatos a outra face de Eros. Essa concepção, para Branco (1985) evidencia a morte como 

esse atributo próprio do imaginário erótico, já que “vida e morte estariam, portanto, na 

origem da existência erótica, e seria através da busca da continuidade versus o caráter 

descontínuo dos indivíduos que esses dois impulsos se concretizam.” (BRANCO, 1985, 

p. 60).            

             Uma outra edição de O erotismo (1987) elaborada pela L&PM, conta com uma 

introdução que resume de maneira bem interessante os interditos e a transgressão:  

Os seres que se reproduzem e os seres reproduzidos são distintos, 

separados por um abismo, por uma fascinante descontinuidade. No 

entanto, jogados nessa aventura ininteligível que é a vida, todos têm a 

nostalgia da continuidade perdida. O erotismo, uma das formas 

humanas da atividade sexual de reprodução, nos leva ao reencontro 

dessa continuidade: ao se unirem, as células reprodutoras formam um 

novo ser, a partir da morte destas células. É também a morte que, na 

origem do homem, manifesta este esforço de liberação. Mas o desejo 

de matar questiona toda a organização das comunidades sociais, 

fundadas no trabalho e na razão. Daí o nascimento dos interditos, aos 

quais se acrescenta a sua superação necessária: as transgressões aos 

interditos. A essência do erotismo é, assim, ser a transgressão por 

excelência, dado que ele é resultado da atividade sexual humana 

enquanto prazer e, ao mesmo tempo, consciência do interdito. (L&PM, 

1987, p.2).    

             

 

            Esse filósofo divide O erotismo em dois momentos importantes: o primeiro é 

realizado um estudo sobre a vida sob a perspectiva erótica, e o segundo momento, 

nomeado como “diversos estudos sobre o erotismo” (BATAILLE, 2004, p.231), é feita 

uma análise acerca de alguns textos, e entre estes, esse autor investiga a linguagem dos 

escritos de Sade; alguns dos seus próprios textos, temas como incesto, sensualidade, 

                                                           
33 Tânatos, ou Thanatos, para a mitologia grega, é a personificação da morte. Freud atribuiu à pulsão de 

morte essa nomenclatura, para explicar o instinto de morte. Interessante que, na mitologia grega, conforme 

o historiador, Thomas Bulfinch (2001) certo dia Eros adormece em uma caverna, embriagado pelo deus 

Hipnos (o deus do sono, irmão de Tânatos), enquanto dormia, suas flechas misturaram-se com as flechas 

de Tânatos. Ao acordar acabou misturando suas flechas com as de Tânatos, e as carregou, ou seja, Eros 

carrega suas flechas do amor, e também as da morte.  



 
 

78 
 

mística, santidade, dentre outros, porém aspectos estes que são também discussões 

importantes para a Psicanálise, a Literatura, a Antropologia.  

              Retornando ao início da obra, para que possamos associar ao campo das 

discursividades, (e principalmente porque são sintomas nas falas de Nin) existem três 

formas em que o erotismo é constituído, segundo Bataille (2004) e são essas: o erotismo 

dos corpos, o erotismo dos corações e o erotismo sagrado. Nas duas primeiras formas, 

Bataille propõe a relação existente entre desejo sexual e morte, posto que o processo de 

descontinuidade/continuidade pressupõe o caráter de violência, ou violação: 

“Essencialmente, o campo do erotismo é o campo da violência, o campo da violação.” 

(BATAILLE, 2004, p.27). Toda ação erótica, para essas formas, prescinde de padrões 

destrutivos. Há, na relação dos seres, a busca por uma continuidade. Se nos 

questionarmos: por que existe o desejo sexual? Para manter a continuidade da vida. Ter 

a consciência de que somos seres descontínuos, que a morte é iminente, isto 

(des)encoraja-nos.  

              Há, nessa dinâmica erótica o princípio de atividade e passividade, que Bataille 

aponta como aspectos do masculino e do feminino em nós. “Toda atividade do erotismo 

tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no ponto onde ficamos sem forças. A passagem 

do estado normal ao desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído 

na ordem descontínua.” (BATAILLE, 2004, p.29). Os parceiros são como jogadores 

nessa dinâmica erótica, e, para o erotismo dos corpos, a violação evidencia, a partir do 

envolvimento dos corpos, o estado de morte. No ato do desnudamento, há o que esse 

filósofo afirma ser um processo de oposição ao estado fechado dos corpos, posto que é 

neste ato que há a dissolução dos seres: 

Os corpos se abrem para a continuidade por intermédio desses condutos 

secretos que nos provocam o sentimento da obscenidade. A 

obscenidade significa a perturbação que incomoda um estado dos 

corpos semelhante à possessão de si; semelhante à possessão duradoura 

e afirmada.” (BATAILLE, 2004, p.29). 

 

             É nessa interação dos corpos que surgem sentimentos, desejos, lascívia, e 

confirmando o que já discorremos: há um estado ativo que se opõe a um passivo. “O 

erotismo dos corpos tem, de toda maneira, qualquer coisa de pesado, de sinistro. Ele 

dissimula a descontinuidade individual e é sempre um pouco no sentido de um egoísmo 

cínico.” (BATAILLE, 2004, p.32). O erotismo dos corações é mais livre, Bataille 

continua, pois no primeiro, o apelo material torna-se exclusivo, enquanto no segundo há 

a separação da materialidade dos corpos.  
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           Pensemos na relação de amantes; no erotismo dos corações a afeição torna-se um 

elemento importante para a união de ambos e isso os permite viver separados, posto que 

há a estabilidade do sentimento de reciprocidade, mas podendo chegar a paixão, claro, 

somos sujeitos de linguagem, carregados de incongruências, e conforme Bataille (2004), 

a paixão pode até desordenar a relação a ponto de atingir a violação em níveis mais 

destrutivos do que se percebe no erotismo dos corpos.  

Na base, a paixão dos amantes prolonga, no campo da simpatia moral, 

a fusão dos corpos entre eles. Ela a prolonga ou é sua introdução. Mas, 

para aquele que a experimenta, a paixão pode ter um sentido mais 

violento que o desejo dos corpos. Nunca devemos esquecer que, a 

despeito das promessas de felicidade que a acompanham, ela antes 

introduz a perturbação e o incômodo. A própria paixão feliz impele a 

uma desordem tão violenta que a felicidade em questão, antes de ser 

uma felicidade possível de se gozar, é tão grande que é comparável a 

seu contrário, o sofrimento. (BATAILLE, 2004, p.32).  

 

             Mais adiante nessa obra, ao avançar sobre a paixão, o que nos interessa em suma 

nessa dissertação, por se tratar do componente elementar nos escritos de Nin, é também 

compreender que a paixão coloca os amantes em uma posição de possessão. A possessão 

é o traço que confirma a linha tênue entre o êxtase e o sofrimento, na paixão, e, caso o 

amante encontra-se impedido de possuir o ser desejado, “pensa às vezes em matá-lo: 

frequentemente preferiria matá-lo a perdê-lo. Em outros casos, ele deseja a própria morte. 

O que está em jogo neste momento de fúria é o sentimento de uma continuidade possível 

percebida no ser amado.” (BATAILLE, 2004, p.33). Branco (1985) discorre sobre esse 

movimento destrutivo, como vimos, a pulsão de morte, ou Tânatos, como a força que se 

revela no estado de posse amorosa, que desemboca em manifestações violentas; os 

chamados crimes “por amor”, ou do suicídio. “Os amantes, quando se deparam com a 

impossibilidade da posse real do ser amado, terminam, muitas vezes, por preferir sua 

morte à sua perda.” (BRANCO, 1985, p. 63).  

             A causa desse sofrimento deve-se ao apego, visto que resulta do isolamento na 

individualidade descontínua: desejamos fundir-nos ao outro, posto que somos seres 

descontínuos em busca de uma continuidade perdida, então, a paixão incita uma promessa 

ilusória. (BATAILLE, 2004). É sobre essa ameaça da separação, da possibilidade da 

perda, que o sujeito constrói suas roupagens, suas máscaras sociais, a fim de viver esse 

egoísmo individual de manter o objeto de desejo. “Se a união de dois amantes é o efeito 

da paixão, ela faz apelo à morte, ao desejo de matar ou de suicídio. A paixão é designada 

por um halo de morte.” (BATAILLE, 2004, p.34).   
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              Já no erotismo sagrado, a questão da (des)continuidade do ser está na 

possibilidade que este, o divino ou sagrado, evoca no sujeito um sentimento de ser 

ilimitado, de libertação, plenitude, que podemos compreender, por exemplo, a partir da 

experiência mística. 

É fácil ver o que designa o erotismo dos corpos e o dos corações, mas 

a ideia do erotismo sagrado é menos familiar. A expressão é, aliás, 

ambígua na medida em que todo erotismo é sagrado, mas encontramos 

os corpos e os corações sem entrar na esfera do sagrado propriamente 

dito. (BATAILLE, 2004, p.26).  

 

             Na experiência religiosa não há relação objetal, não há o desejo de possuir o 

amado. Bataille exemplifica com a ideia do amor de Deus: Deus como um ser composto 

que tem, no plano da afetividade, a continuidade do ser.  

           Quando falamos em erotismo, percebemos que existe uma linha tênue entre este e 

pornografia34. É possível identificar traços de ambos em suas respectivas obras: em obras 

pornográficas, haver elementos eróticos, assim como obras de escrita erótica, obterem 

cenas pornográficas. Segundo Maingueneau (2010, p.3): “Muito mais que obscenidade, 

a pornografia é regularmente contraposta ao erotismo, com o qual ela faz dupla”. 

Pornografia é mais explícito e tem um viés político, exerce um papel de transgressão de 

aspectos sociais:  

A distinção entre pornografia e erotismo é atravessada por uma série de 

oposições, tanto nas afirmativas espontâneas quanto nas argumentações 

elaboradas: direto vs. indireto, masculino vs. feminino, selvagem vs. 

civilizado, grosseiro vs. refinado, baixo vs. alto, prosaico vs. poético, 

quantidade vs. qualidade, chavão vs. criatividade, massa vs. elite, 

comercial vs. artístico, fácil vs. difícil, banal vs. original, unívoco vs. 

plurívoco, matéria vs. espírito etc. (MAINGUENEAU, 2010, p. 31).  

 

             O erotismo é sutil. A literatura de Nin é erótica, com algumas narrativas de cenas 

pornográficas, mas com o intuito artístico em sua construção. Sobre o discurso erótico, 

Maingueneau afirma que a literatura mantém uma relação privilegiada com o erotismo. É 

uma literatura que joga com o deslocamento e o embelezamento com o objetivo de seduzir 

o leitor/espectador. O texto erótico, diferente do pornográfico, preocupa-se com a 

estética, e em vez de concentrar em uma sugestão sexual, concentra-se em uma 

contemplação das formas puras. (MAINGUENEAU, 2010).  

                                                           
34 A etimologia da palavra “pornografia” ajuda-nos de alguma forma a compreender as fronteiras entre o 

que soa como erótico e o que soa como pornográfico: “De fato, porné, em grego antigo, designa a prostituta. 

O derivado “pornografia” foi construído no início do século XIX. Progressivamente, a referência à 

prostituição desapareceu, e “pornografia” veio a designar qualquer representação de “coisas obscenas”, 

conforme Maingueneau (2010, p.13).  
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              O desejo, o estado de paixão sempre mexeu com os seres humanos, como 

identificamos nos registros na Antiguidade Clássica, sua poesia, artes, tragédias. O 

diferencial do ser humano diante dos outros animais é também o sentido oculto nos 

assuntos que envolvem nossos desejos; nunca sabemos os limites da nossa sexualidade, 

a busca por prazer é o que nos leva a alguma coisa.  
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4. ANÁLISE DO ETHOS ERÓTICO DE ANAÏS NIN 

 

             Por fim, a análise. Neste último capítulo extraímos do exemplar Henry & June, 

excertos que confirmam o que nesta investigação defendemos. Organizamos, como já 

indicamos anteriormente, em três momentos em que a autora performa seu ethos erótico 

e agregamos, paralelamente a suas falas, pensamentos que corroboram com as mesmas, 

vindos de teóricos já mencionados.    

 

4.1 Anaïs e Hugo 

 

             A relação conjugal entre Anaïs Nin e Hugh Guiler, como vimos em sua 

minibiografia no primeiro capítulo, teve benefícios sociais e materiais, para ambos. Para 

ela, segurança emocional e financeira, e para ele, por ser sua uma musa inspiradora, seu 

objeto de admiração. Em seus diários, trazemos excertos que representam sua perspectiva 

sobre a experiência erótica no casamento. Como foi discorrido, a mulher nos anos 30 não 

tinha oportunidades para explorar seus desejos e liberdade sexual. Nos próximos 

enunciados, as emoções em torno dos conflitos conjugais e a forma como se esperava 

solucionar demarcam fatidicamente o que Bataille ensaiou sobre o erotismo: morte e vida 

são instintos complementares na dinâmica passional erótica.  

 
(1) Nunca fomos tão felizes nem tão infelizes. Nossas brigas são 

prodigiosas, tremendas, violentas. Estamos ambos irados a ponto 

da loucura; desejamos a morte. Meu rosto está assolado pelas 

lágrimas, as veias em minhas têmporas latejam. A boca de Hugo 

treme. Um grito meu traz de súbito a meus braços, soluçando. E 

então ele me deseja fisicamente. Nós choramos e nos beijamos e 

atingimos o orgasmo ao mesmo tempo. E no momento seguinte 

analisamos e conversamos racionalmente. (...) É histeria. Em 

momentos mais frios, admiro-me da extravagância de nossos 

sentimentos. A monotonia e a paz se foram para sempre. (...) Uma 

lua de mel madura, com sete anos de atraso, cheia de medo da vida. 

Nos intervalos de nossas brigas somos extremamente felizes. 

Inferno e céu ao mesmo tempo. Estamos ao mesmo tempo livre e 

escravizados. Às vezes parece que sabemos que o único elo que 

pode nos unir agora é o da vida intensa, o mesmo tipo de 

intensidade que se encontra em amantes e concubinas. 

Inconscientemente criamos um relacionamento altamente 

efervescente dentro da segurança e paz do casamento. Estamos 

ampliando o circuito de nossas tristezas e prazeres dentro do 

círculo de nosso lar e nossos dois seres. É nossa defesa contra o 

intruso, o desconhecido. (NIN, 2008a, p.12-13).    
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             A partir dessa fala, poderíamos desdobrar nosso objeto para pesquisas futuras 

para um imaginário sobre casamento, mas como nosso objetivo aqui é compreender como 

se constrói esse ethos erótico, torna-se necessário analisar conforme o trajeto 

metodológico esboçado, ainda que “casamento” enquanto instituição entre no quadro de 

Maingueneau (2016), nas imagens e modelos de estereótipos que comungam uma cena 

validada.                                        

             Temos a impressão de ver uma mulher conformada com sua vida de casada “nem 

feliz, nem infeliz”, ao relatar que há conflito acirrado, e que tais brigas intercalam com 

orgasmos; o amor parece estar associado à dor, à violência, à punição, e ao movimento 

de sair desse polo e atingir o êxtase, revela seu jogo tóxico. Esse ethos erótico, erotizado 

pela possibilidade do conflito, da perda, separação, gerada pela violência, que reverbera 

no prazer da compensação.  

             Nin, inclusive, ao utilizar o diário como fonte também de análise, conclui: “é 

histeria”. Se acatamos, neste momento, a perspectiva freudiana sobre seus postulados no 

início do século XIX, o dicionário de psicanálise, Laplanche & Pontalis (LAPLANCHE, 

2016), descreve a histeria como uma doença muito antiga, em que os gregos conheciam 

como “doença das mulheres”, histeria, no sentido etimológico tem origem na palavra 

“útero”. Os sintomas sugerem exatamente os espasmos, o choque, a melancolia, “crise 

emocional com teatralidade”. (LAPLANCHE, 2016, p. 211).   O diagnóstico feito por ela 

mesma, (nesse momento ainda não tinha iniciado o processo de análise) pode revelar uma 

fonte fiadora, na qual busca o autoconvencimento para manter o casamento.  

             Fazendo analogia ao mito de Eros, entre flechas de amor e flechas de morte, o 

ethos erótico está revelado aí na enunciação de que amar é não ter paz, casamento pode 

conter atos de violência, com ciclos de felicidade, apesar das brigas. “Inferno e céu ao 

mesmo tempo”. O erotismo dos corpos e dos corações, em Bataille cumpre seu 

fundamento teórico na narrativa de Nin.   

 A atividade erótica não tem sempre abertamente este aspecto nefasto, 

ela não é sempre esta fenda; mas, profunda e secretamente, uma vez 

sendo o próprio da sensualidade humana, esta fenda, é a energia do 

prazer. O que, na apreensão da morte, tira o fôlego, o que, de alguma 

maneira, no momento supremo, deve cortar a respiração. O princípio 

do erotismo aparece antes como o oposto desse horror paradoxal. É a 

pletora dos órgãos genitais. É um movimento animal em nós que está 

na origem da crise. Mas o transe dos órgãos não é livre. (BATAILLE, 

2004, p. 164) 
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             Percebe que estão livres e aprisionados, pelo casamento, pelo amor doentio, pela 

emoção dos reveses. O “céu” em sua simbologia, cumpre seu papel de sacralidade, de 

benevolência, leveza, afinal é sinônimo de pureza, de serenidade. O “inferno” vem como 

antagônico ao primeiro, o submundo, a prisão, condenação.  

            Quando diz que inconscientemente criam a efervescência dentro do casamento, 

que é de paz e de segurança, esse ethos erótico encena a emoção do jogo patológico que 

vai gerar uma compensação catártica, o clímax, o prazer. Resumindo: esse ethos erótico 

no casamento é construído para se convencer de que deve haver paixão, para evitar a 

mornidão. Mostra-se indefesa, doente (neurótica/histérica) mas sugere articular essa cena 

erótica (de violência) para chegar a esse prazer, pois seu maior fantasma parece ser o 

pavor do abandono. A atividade sexual torna-se compensatória e terapêutica (atua como 

um ansiolítico). Opta, então, por ampliar o “circuito de tristeza”, o que é arriscado no jogo 

erótico. Essa incessante busca pelas compensações tende a expandir, e nessa condição 

humana, obstinada e cega, é comum perder os próprios limites do “amor”.  

   
(2) Eu talvez tivesse encontrado um marido que me amasse menos 

exclusivamente, mas não seria Hugo, e, seja o que Hugo for, sejam 

quais forem suas qualidades e defeitos, eu o amo. Nós lidamos com 

valores diferentes. Para a fidelidade dele, eu lhe dou minha 

imaginação – até o meu talento, se você quiser. Eu nunca fiquei 

satisfeita com nossas relações, mas elas devem permanecer.  Ele 

chega em casa à noite e eu o observo. Melhor do que qualquer 

homem que conheço, o homem quase perfeito. Tocantemente 

perfeito. (NIN, 2008a, p.19) 

 

(3) Passamos uma hora de amor apaixonado, sem distorções, sem 

sensações desagradáveis. Quando termina, não está terminado, nós 

ainda ficamos imóveis nos braços um do outro, acalentados por 

nosso amor, por ternura – sensualidade na qual todo o ser consegue 

participar. (NIN, 2008a, p.17).  

 

(4) Hugo começa a compreender. A realidade existe apenas entre ele e 

eu, em nosso amor. Todo o resto, sonhos. Nosso amor está 

resolvido. Eu sei ser fiel. Fiquei imensamente feliz durante a noite. 

(NIN, 2008a, p.31) 

 

(5) A verdade é que essa é a única maneira que posso viver: em duas 

direções. Preciso de duas vidas. Eu sou dois seres. Quando volto 

para Hugo à noite, para a paz e o calor da casa, volto com uma 

satisfação profunda, como se essa fosse a única condição para mim. 

Trago para Hugo uma mulher inteira, livre de todas as febres 

“possuídas”, curada do veneno da inquietação e da curiosidade que 
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costumava ameaçar nosso casamento, curada através da ação. 

Nosso amor vive porque eu vivo, eu o sustento e alimento. Sou leal 

a ele à minha maneira, que não pode ser a dele. (NIN, 2008a, p.62).  

 

Esse momento (02), ela apresenta uma imagem de que o marido é obcecado por 

ela, o que a excita. E isso, ao longo do diário, é confirmado. Apesar das diferenças, dos 

valores. Ela pode indicar aí “nos valores” uma relação de oposição de posicionamentos 

ideológicos, dentro do próprio casamento, inclusive no quesito de fidelidade. 

Para ela, experimentar o amor de Henry ou outro amante, é um impulso 

incontrolável. E ao descobrir que estar nos braços de outro amante a torna mais criativa, 

mais apaixonada pelo marido, é mais uma forma de corresponder a uma pulsão erótica, 

o que a mantém aprisionada, pelo que apontamos: o alívio após a tensão de ter o objeto 

diante do medo da perda. E convence a si mesma de um ideal de homem. Ela, apesar dos 

valores diferentes, tem “a fidelidade em alta conta”, ao diário, aos próprios anseios, 

entrega a ele uma preciosidade: sua imaginação. Esse ethos forjado de sonho e fantasia 

para blindar os problemas conjugais (inseguranças, feridas, medos, incompatibilidades, 

projeções), ela afirma como real.  

Ao afirmar que o que é real é apenas o casamento, ela dá indícios de que as 

“puladas de cerca” são apenas fantasias, momentos, “sonhos”, mas sua composição 

etótica pertence ao mundo mágico, ao fantástico (05). Ao nosso ver, assim como um 

teatro de máscaras, existe por trás de uma máscara, outra. A segurança do casamento, o 

acordo, pode ser o que sugere “está resolvido”, porque após suas aventuras, ela volta 

para seus braços. E mais uma vez, a compensação que a faz viver em um ciclo vicioso, 

porque sabe que depois retorna aos braços do pai, ops, do marido.  

(6) Estou mentindo para você todos os dias agora, mas veja, eu lhe dou 

os prazeres que recebo. Quanto mais nego a mim mesma, mais 

pobre eu seria para você, meu querido. Não há nenhuma tragédia, 

se você puder me acompanhar nessa equação. Existem equações 

que são mais óbvias. Uma delas seria: eu o amo e 

consequentemente renuncio ao mundo e à vida por você. Você teria 

uma freira prostrada diante de si, envenenada pelas requisitações 

que você não conseguiria satisfazer e que o matariam. Mas veja-

me esta noite. Estamos voltando para casa juntos. Eu conheci o 

prazer. Mas não o excluo de minha vida. Venha penetrar em meu 

corpo dilatado e prová-lo. Eu carrego a vida. E você sabe disso. 

Você não pode me ver nua sem me desejar. Minha carne lhe parece 

inocente e inteiramente sua. Você poderia beijar-me onde Henry 

me mordeu e encontrar prazer. Nosso amor é inalterável. Apenas o 

conhecimento o magoaria. Talvez eu seja um demônio, capaz de 

passar dos braços de Henry para os seus, mas a fidelidade literal é 

para mim vazia de significado. Eu não consigo viver sob seus 



 
 

86 
 

parâmetros. O que é uma tragédia é que devamos viver tão juntos 

sem que você seja capaz de perceber esse conhecimento, que tais 

segredos sejam possíveis, que você só saiba o que desejo lhe dizer, 

que não haja nenhum traço em meu corpo daquilo que experimento. 

Mas mentir também é viver, mentir da maneira que minto. (NIN, 

2008a, p. 108).  

 

A imagem construída de uma esposa afiança a mentira mas que em seguida 

devolve o amor, a liberdade, a exaltação, compensam uma atitude que, aos olhos de uma 

sociedade francesa dos anos 30, é inconcebível, por ser antiética, amoral. Os valores 

estão invertidos aqui, o que implicaríamos em pensar da seguinte maneira: em troca de 

viver um romance, a paixão comigo, sua amada esposa, deixa-me experimentar o mundo 

e aprender a partir da minha própria ótica.  

Assim, Nin projeta um ethos discursivo rebelde, que assegura o leitor que: 

traição, se for dessa maneira, é bom: “Mentir é viver”, se amar a torna viva, e precisa 

criar um ethos erótico de amante para viver, então mentir pode ser válido. O valor está 

na satisfação pessoal, a aventura pelas experimentações, e as infinitas possibilidades que 

o outro desvenda em nós. Há uma permissividade com esse argumento: “nosso amor é 

inalterável”. O contrato heterossexual, portanto, implícito nessa cena ressoa como um 

fator proibitivo para viver sua própria feminilidade. Dessa forma, no casamento constrói-

se como mulher, reconhecendo essa posição, firmada pelo acordo social e jurídico, e 

mantida pela lógica paternalista, como vimos em Pateman (1993), angustiada pelos 

eventos em seu universo privado. Até a ideia de feminilidade, nesse período, está 

carregada de valores instituídos, biológicos, sociais e políticos: o que deve ou não fazer, 

qual lugar da mulher, seus limites. Mas haverá algo sempre que escapará do controle: o 

desejo.   

Branco ao estudar o fenômeno erótico na literatura, reconhece que na sociedade 

burguesa, as estratégias desta é lançar mão para viver os prazeres à margem, como uma 

norma à hipocrisia:   

Estão em voga os amores proibidos de toda espécie. Dentre eles o mais 

conveniente e menos ameaçador à ordem burguesa: o adultério. 

Amantes à parte, os casamentos em geral se conservam, e é isso que 

interessa à sociedade puritana. É tempo, portanto da celebração de 

amores infelizes, frustrados, já que o casamento, o principal antagonista 

do amor pleno, em geral mantém-se à toda prova e, não raro, além da 

morte. Outra não poderia ser a realidade de uma época em que os 

mecanismos de poder, buscando refrear as paixões e a sexualidade, 

respaldavam-se na crença do sentimento amoroso como dor e do prazer 

como ilusão. (BRANCO, 1985, p.31). 
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O imaginário de que amar causa mais dor do que prazer, e que prazer é uma ilusão, 

reforça uma crença captada muito bem por escritores realistas, inclusive Nin faz parte 

desse nicho, em que raros são as narrativas que refletem casamentos realizados 

simplesmente por amor. “Desta forma, não se arriscava a saúde dos parceiros. Esta seria 

ameaçada através do adultério, da ilusão do prazer e da doença amorosa que, na maior 

parte das vezes, era fatal.” (BRANCO, 1985, p.31). O sentimento de insatisfação, a 

angústia, e a castração são correspondentes aos fundamentos políticos da repressão 

sexual.  

(7) Tenho a sensação de tudo que omito – as lacunas, especialmente os 

sonhos, as alucinações. As mentiras também são omitidas, uma 

necessidade desesperada de embelezar. Assim eu não as escrevo. 

O diário é consequentemente uma mentira. O que é omitido do 

diário também é omitido de minha mente. No momento em que 

escrevo, precipito-me para a beleza. Disperso o resto, de meu 

diário, de meu corpo. Eu gostaria de voltar, como um detetive, e 

recolher o que deixei de lado. Por exemplo, a terrível e divina 

credulidade de Hugo. Penso que ele poderia ter reparado. Na hora 

em que voltei do quarto de Henry e me lavei, ele poderia ter visto 

os poucos pingos de água que caíram no chão; manchas em minhas 

roupas de baixo; batom nos meus lenços. Ele poderia ter 

questionado o que lhe disse: “Por que você não tenta gozar duas 

vezes?” (como Henry faz), minha fadiga excessiva, as olheiras. 

(NIN, 2008a, p.110).  

 

(8) Magoar e ser consciente da mágoa, saber da sua necessidade, isso 

é intolerável para mim. (...) Luto para poupar Hugo de toda 

humilhação. Não passo por cima de seus sentimentos. Apenas duas 

vezes em minha vida a paixão foi mais forte que a piedade. (NIN, 

2008a, p.41).  

  

Aqui (05) Nin intenciona um ethos erótico já de amante. Os diários íntimos 

possuem um estatuto de confissão, mas ainda que sejam diários, a narrativa torna 

materialidade, e como se sabe, tais diários foram editados várias vezes e publicados, 

dentro do gênero autobiográfico. Isso nos faz refletir sobre traços reais ou ficcionais, 

como nesse caso de assumir que o que escreve nem sempre é verdade. E relembrando 

palavras de Lejeune (2014, p.300): “um diário mais tarde modificado ou podado talvez 

ganhe algum valor literário, mas terá perdido o essencial: a autenticidade do momento.”  

Sabemos que o trabalho de Nin é escrever romances, contos, e poemas eróticos, 

e, quando se é artista, vida-obra-poética tornam-se um só: difícil delimitar as fronteiras 

das próprias escrituras. É um preceito para o artista manter um caderno como um diário 
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de bordo para tomar nota sobre um processo criativo, como o que mencionamos no 

capítulo do diário, um período de entressafra. Então esse ethos erótico insurge 

justamente como um alter ego para suas composições, e como frisamos anteriormente: 

seus amantes são seus personagens.   

Na enunciação seguinte (06), Nin apresenta compaixão pelo esposo traído, e 

mostra-se consciente, ainda que é válido manter toda aparência e suas outras 

personalidades. “Luto para poupar Hugo de toda humilhação” (07), porque ela precisa 

viver a fantasia de um par ideal e apaixonado, ainda que o faça sofrer, ela também sofre, 

mas ainda assim constrói um ethos de redimida, de piedosa. Deste modo, o sujeito 

destinatário, o leitor (ela mesma lerá seu diário), incorpora seu melhor amigo, pois o 

contrato confessional permite que o diário, seja um ombro amigo, que está ali sempre 

para acolher e “apoiar”.  

 

(9) O conflito entre meu ser “possuído” e minha devoção a Hugo está 

se tornando insuportável. Eu o amarei com toda a minha força, mas 

à minha maneira. É impossível para mim crescer em apenas uma 

direção? (NIN, 2008a, p.49)   

 

Nesse breve excerto, o conflito entre a mulher que subverte a ordem e a que se 

convence do destino de estar casada ilustra, na verdade, duas cenas validadas: uma em 

que o termo “possuída” sugere a perda do controle, dos instintos, de ter outro corpo dentre 

de si, e a outra, que cumpre um ethos erótico que ressoa com a forma do erotismo sagrado, 

porque em seu discurso há um tom de uma experiência mística. Ela enuncia: “minha 

devoção a Hugo”, logo, o ethos de uma esposa apaixonada que eleva seu erotismo ao 

estado de remissão, de graça, e seu sacrifício constante qualifica sua experiência interior 

de transgressão.   

 

4.2 Anaïs & June 

 

Ao fazer uma massagem com uma mulher, Nin vê-se excitadíssima, por sentir o 

toque, o corpo, o calor da massagista. Diz “que tortura querer ser homem!” (NIN,2008a, 

p.80), e racionaliza os comportamentos sexuais livres nessa época, intitulando de 

“sexualidade coletiva, despersonalizada” (NIN, 2008a, p.81). A paixão de Nin por June 

foi um acontecimento tão presente e relevante, que além de ir para o diário, como 

confissão, foi uma inspiração para sua produção poética. Fato é que, como bem sabemos, 
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as pautas sobre sexualidade nesse período estavam (comparando aos estudos pós-

modernos) em seus primeiros passos. Logo, categoria de identidade sexual? Gênero e 

diversidade sexual? Estas são propostas atuais. Então, precisávamos dar um nome a sua 

relação com June, afinal, nomear coisas faz parte da própria construção intersubjetiva. 

“Devir” significa “tornar-se”. É fluido, é uma motivação, um desejo, uma abertura ao 

novo. “Bissexualidade” compreendemos, hoje, como a orientação sexual na qual o 

sujeito pode manifestar desejo, atração física, sexual tanto pelo mesmo gênero quanto 

por outros.  

Sendo assim, o discurso de Nin projeta um ethos erótico bissexual, quando ela 

diz que não é lésbica, porque ela não odeia homem, mas mantém uma relação apaixonada 

e quente com June, logo, ela vive uma situação homoerótica nesse momento. Devir-

bissexual por antecipar essa possível categoria identitária. Ela era além, para sua época, 

sem dúvidas.  

Desta forma, buscamos investigar o que Freud teorizou sobre a bissexualidade 

e vimos que não definiu inteiramente sua posição sobre o problema da bissexualidade 

na época, mas, com ajuda e influência de um parceiro, o Dr. Fliess, esboçou algo sobre. 

Recorrendo novamente ao dicionário Laplanche & Pontalis (LAPLANCHE, 2016) 

assim apresenta a noção de bissexualidade:  

Noção que Freud introduziu na psicanálise por influência de Wilhelm 

Fliess: todo ser humano teria constitucionalmente disposições sexuais 

simultaneamente masculinas e femininas que surgem nos conflitos que 

o sujeito enfrenta assumir o seu próprio sexo. (...) A teoria da 

bissexualidade fundamenta-se, em primeiro lugar, em dados da 

anatomia e da embriologia: “Um certo grau de hermafroditismo 

anatômico é normal. Em todo indivíduo, macho ou fêmea, encontram-

se vestígios do aparelho genital do sexo oposto [...] Desses fatos 

anatômicos, conhecidos já há muito tempo, decorre a noção de um 

organismo bissexual na sua origem, que, no discurso da evolução, 

orienta-se para a monossexualidade conservando alguns restos do sexo 

atrofiado.” (LAPLANCHE, 2016, p.55). 

  

Freud não avançou nessa questão, como o mesmo reconhece, em 1930, que “... a 

teoria da bissexualidade contém ainda numerosas obscuridades e que não podemos 

deixar de estar seriamente embaraçados em psicanálise por não termos podido encontrar 

ainda a sua ligação com a teoria das pulsões.” (LAPLANCHE, 2016, p.56). Como nosso 

objetivo não é utilizar da psicanálise para fazer um psicodiagnóstico sobre a escritora, 

neste momento justificamos o levantamento dessa informação apenas para dar mais 

referência à situação de comunicação que se apresenta no texto da mesma, uma vez que 
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em 1930 o discurso médico, biologizante mantinha-se solidamente instaurado. Todavia, 

é em Freud e seu enfoque centrado em uma abordagem também discursiva, através do 

seu método de associação livre35, que há uma contribuição significativa para seus 

postulados teóricos sobre aspectos fisiológicos e químicos. Através destes, foi possível 

avançar as barreiras e apresentar seu olhar fenomenológico diante dos aspectos 

pulsionais do sujeito.   

Seguimos, então com os excertos os quais é possível identificar o ethos devir-

bissexual. No próximo, percebemos claramente uma projeção erótica em que Nin 

apaixona-se por si mesma, na pessoa escolhida, June.   

(10) Vive dos reflexos de si mesma nos olhos dos outros. Não ousa ser 

ela própria. (...) Ela posa para mim ao partir. Tenho vontade de 

correr e beijar sua beleza fantástica, beijá-la e dizer: “Você carrega 

consigo um reflexo meu, uma parte de mim. Eu sonhava com você, 

desejava sua existência. Você sempre será uma parte de minha 

vida. Se eu a amar, deve ser porque partilhamos em alguma época 

dos mesmos pensamentos, da mesma loucura, do mesmo estágio. 

O único poder que a mantém unida é seu amor por Henry, e, por 

isso, você o ama. Ele a magoa, mas mantém seu corpo e alma 

juntos. Ele a integra. Ele a açoita, provocando integridade 

ocasional. Eu tenho Hugo.” (NIN, 2008a, p. 21-22)  

 

(11)  A beleza dela sobrepujou-me. Quando me sentei à sua frente, senti 

que faria qualquer loucura por ela, qualquer coisa que ela me 

pedisse. (...) No final da noite eu era como um homem, 

terrivelmente apaixonado por seu rosto e por seu corpo, que 

prometia tanto, e odiava o eu criado nela por outros. Outros sentem 

por causa dela; e por causa dela, outros escrevem poesia; por causa 

dela, outros odeiam; outros, como Henry, amam-na apesar deles 

mesmos.” (NIN, 2008a, p.21). 

 

(12) -Você é a única mulher que já respondeu às exigências de minha 

imaginação. (NIN, 2008a, p.23) 

 

(13) Sua beleza provocante e sombria está morrendo. Sua estranha força 

viril.” (p.24). 

 

 

June é parte de um ideal, um amor platônico (10; 12) e que através da fala de 

Nin, esta pincela um ethos também de inveja, ciúmes, pois é certo que ela almeja desde 

o início da obra, ser a musa de Henry também. Então, ela constrói esse ethos para viver 

a June musa do seu amado, ser como ela, vestir-se dela mesma, e, uma das formas de 

                                                           
35 Associação livre caracteriza-se por “método que consiste em exprimir indiscriminadamente todos os 

pensamentos que ocorrem ao espírito, quer a partir de um elemento dado (palavra, número, imagem de um 

sonho, qualquer representação), quer de forma espontânea. (LAPLANCHE, 2016, p.38).  
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incorporá-la é ser sua amante. Seu lugar agora transita de, Nin amante de Henry, para 

ocupar o lugar de Henry (interessante que é um ethos travestido do próprio objeto de 

desejo): amar como ele a ama, sentir o seu fascínio por ela; possuir o mesmo objeto de 

desejo do seu amante.  

Ao mesmo tempo, quando, nas entrelinhas ela diz que seu companheiro Henry a 

maltrata, a fere, mas isso é o que a torna íntegra, ela projeta também através do seu 

discurso um ethos erótico sádico36, visto que, mais adiante, demonstra medo dos dois 

abandonos: de June decepcionar-se com sua traição, que agora entra o contrato de 

amizade (ambas construíram uma relação de lealdade. June faz desabafos sobre a relação 

doentia com seu marido, e Anaïs acolhe e torna-se amiga e boa ouvinte dos dois), e o de 

Henry, caso June interponha em ambos, e obviamente, a fascinação do marido pela 

esposa é superior a qualquer aventura, até então.  

Nin veste-se de um ethos sádico em ambas as peles, como amante dos dois. 

Quando encerra com “eu tenho Hugo”, parece comparar sua situação colocando a si 

mesma como oponente, e ao mesmo tempo, como parceira, partilhando a mesma visão 

de mundo, e as feridas dos seus casamentos.  

A “força viril” (13) que tanto aparece em June, aos olhos de Nin, quanto a 

performance desejante de Nin (11) “no final da noite eu era como um homem”, sugere 

um ethos erótico que traz, em si, para essa relação um imaginário de masculinidade, 

afinal, ora se comportam com características viris (força, proteção, coragem, ação, 

afirmação): “Dei as ordens na loja. Fui o homem. Fui firme, dura, obstinada com as 

vendedoras. Quando elas mencionaram o tamanho dos pés de June, eu as repreendi”. 

(NIN, 2008a, p.30), e ora como mulheres frágeis, indefesas. 

 Em outro excerto Hugo menciona que June é “máscula”: “ela tem um pescoço 

másculo, voz máscula e mãos ásperas.” (NIN, 2008a, p.24), essas características, de 

certo modo, denunciam esse imaginário masculino e potencializa o erótico em sua 

vertente viril também manifestando na escritora, pois, como ela afirma mais adiante: o 

lado másculo nela fez muitos progressos.  

O instinto anteriormente que parecia sádico, nesta enunciação (11) mostra-se em 

sua faceta inversa, talvez uma veneração, a legalidade do sofrimento da dependência do 

objeto amado. Contudo não nos esqueçamos de que o sofrimento, o horror, a dor fazem 

                                                           
36 O termo “sádico” vem de Sade, Marquês de Sade. Conhecido pela sua escrita libertina, pornográfica, 

erótica e violenta, mas depois dele, o termo é utilizado para se referir ao prazer de causar dor, sofrimento 

no outro. Uma pessoa sádica é aquele que sente prazer ao ver a dor do outro, uma pessoa tirana, cruel.  
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parte do êxtase ilimitado do gozo, no erotismo. Às vezes, o perigo, ante a dor, paralisa, 

no entanto, se for mais fraco, excita o desejo. (BATAILLE, 2004).   

Nos próximos excertos Nin contradiz a si mesma, acreditamos que, numa 

tentativa de se convencer de que não deseja mulher, afinal, é válido relembrar que dentro 

do contrato confessional, o projeto de influência etótica mostra que Nin é a sua própria 

destinatária. Na maioria das suas confissões, percebemos esse ethos idealista, a 

representação do amado é o que promove sentido, vida. O erotismo dos corações permite 

o sujeito viver o distanciamento dos corpos, é mais livre, já diria Bataille (2004), mas 

ainda assim, ressente o medo da perda do objeto amado/idealizado.  

(14) Ela não alcança o mesmo âmago sexual de meu ser que o homem 

alcança; ela não o toca. O que então provocou em mim? Eu quis 

possui-la como se eu fosse um homem, mas também quis que ela 

me amasse com os olhos, as mãos, os sentidos que apenas as 

mulheres têm. É uma penetração suave e sutil.” (NIN, 2008a, p. 24) 

 

(15) Finalmente Eduardo diz que não sou lésbica, porque não odeio 

homens – pelo contrário. Em meu sonho na noite passada desejei 

Eduardo, e não June. Na noite anterior, quando sonhei com June, 

eu estava no alto de um arranha-céu e esperava descer pela fachada 

do prédio por uma estreita escada de incêndio. Estava apavorada. 

Não conseguia fazer isso.” (NIN, 2008a, p.28).  

 

(16) Não parece tão importante que ela deva me amar. Não é seu papel. 

Estou tão inundada pelo meu amor por ela. E ao mesmo tempo sinto 

que estou morrendo. Nosso amor seria a morte. O abraço de 

imaginações. (NIN, 2008a, p.27). 

 

Em várias outras enunciações Nin diz que o amor de June é a morte, é a 

desintegração. Eduardo surge como um confidente que apoia suas experiências, inclusive 

é um ex-amante. Quando ela usa sua experiência com ele para dizer “não sou lésbica, se 

eu desejo homem.”, ela utiliza de uma estratégia discursiva para criar uma impressão 

outra, que não de lesbianidade, e isso soa como se ela colocasse a lesbianidade em uma 

oposição, logo parece fazer o juízo de valor como algo negativo.  

(17) Afinal de contas, se existe uma explicação do mistério é esta: o 

amor entre mulheres é um refúgio e uma fuga para a harmonia. No 

amor entre homem e mulher existe resistência e conflito. Duas 

mulheres não se julgam, não se violentam, nem encontram algo 

para ridicularizar. Elas se entregam ao sentimento, à compreensão 

mútua, ao romantismo. Tal amor é a morte, admito. (NIN, 2008a, 

p.38).  
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Esse era um excerto que gostaríamos de chegar: a idealização de uma relação 

entre mulheres. Quando Nin afirma que esse amor, essa relação é um refúgio, uma fuga 

para harmonia, aqui interpretamos que: relacionamento mulher e homem não tem 

harmonia, e sim conflito, resistência, luta de poder, antagonismo, violência, julgamento, 

humilhação. E em seu discurso, esse ethos erótico que ressoa, agora, como homoerótico 

cumpre uma escolha, uma crença. Ela romantiza a relação homoafetiva, nesse excerto.  

O saber da experiência é inquestionável e intransferível (CHARAUDEAU, 

2017), ela constrói esse ethos devir-bissexual para fugir das obrigações sociais do 

casamento heterossexual, diminuindo, até de certo modo uma culpa. Nessa fala é exposto 

o imaginário de casamento como contrato, as normas do sistema familiar destacam-se 

nesse discurso, e a única possibilidade, além das próprias ilusões do ethos erótico de 

casada, é consolidar um ethos de amante de outra mulher, só que o proibido, o interdito, 

evoca o sintoma de desfalecimento, no ato de amor: “Tal amor é a morte, admito” (17), 

este proferimento reflete que, no universo sádico, o movimento de amor, quando levado 

ao extremo, é um movimento de morte. (BATAILLE,2004). Conforme Branco (1985) 

ao debruçar sobre a poesia simbolista, identifica uma característica que é, em suma, 

percebida na exasperação de Nin por uma excitação artística. Nin é declaradamente 

influenciada pelos simbolistas, pelo Surrealismo, e essa transposição de June para o 

lugar de admiração representa bem as palavras de Branco:  

A musa simbolista, caracterizada como simulacro da morte, e 

cristalizada através das imagens de mulheres doentes, espectros ou 

cadáveres, funciona já como veiculação desse erotismo impreciso e 

difuso, cada vez mais distante da concretização explicitamente sexual.   

Ainda quando não se manifesta como representação imediata da morte, 

a figura feminina do Simbolismo será definida por seu caráter etéreo e 

mitológico. (...) (BRANCO, 1985, p.102). 

 

É sobre um erotismo etéreo, platônico, que se baseia esse ethos em questão. 

Abstração. Distancia, como a teórica referenciada, de uma conotação sexual, inclusive é 

protagonista (a June) da maior parte das experiências oníricas de Nin, nessa obra: sua 

imagem feminina que funciona como a expressão erótica, mas em níveis mais elevados, 

parafraseando Branco (1985, p.103) novamente: a imagem de uma mulher que “caminha 

agora em direção a experiências cósmicas, à fusão do objeto de desejo com a natureza, ao 

êxtase pleno e indiferenciado, em lugar do orgasmo localizado e parcial”. 

(18) Estou presa numa armadilha, entre a beleza de June e o gênio de 

Henry. De maneira diferente, sou dedicada a ambos, uma parte de 

mim vai para cada um deles. Mas amo June loucamente, 

insensatamente. Henry me dá vida, June me dá morte. Devo 
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escolher e, não consigo. Para mim, dar a Henry todos os 

sentimentos que tenho tido com relação a June é o mesmo que dar 

meu corpo e alma para ele.” (NIN, 2008a, p.51)  

 

Mais adiante, o imaginário de uma relação heterossexual, para Nin, é nitidamente 

apresentado através de um ethos que se erotiza ao antagonizar o objeto de desejo, um 

ethos mostrado que se excita com a sensação de competitividade, o desafio da 

superioridade, até porque com Henry, além de terem trabalhado juntos em suas 

produções literárias, nos bastidores de suas atividades viviam a própria sedução. Aqui 

(18) a teoria das pulsões torna-se aplicada: flechas de amor e flechas de morte. O amor 

de June é mais doentio do que ela poderia supor. Em seu discurso, revela-se dividida 

entre duas relações que invocaram paixão de formas distintas, fluindo nos papéis entre 

feminilidade e masculinidade, mas em ambas, imprimindo um ethos obsessivo passional.  

(19) Sempre tive elementos másculos em mim, sabendo exatamente o 

que eu quero, mas só a partir de John Erskine é que amei homens 

fortes; amava homens fracos ou tímidos. A indecisão e o amor 

etéreo de Eduardo e o amor assustado de Hugo causaram-se 

tormento e confusão. Eu agia delicadamente, porém como um 

homem. Teria sido mais feminino ter ficado satisfeita com a paixão 

de outros admiradores, mas eu insistia em minha própria seleção, 

na natureza refinada que encontrei num homem mais fraco do que 

eu era. Sofri profundamente com minha audácia como mulher. 

Como homem, teria ficado feliz em ter o que desejava. Agora Hugo 

é forte, mas temo que seja tarde demais. O lado másculo em mim 

fez muitos progressos. (NIN, 2008a, p.54) 

 

(20) Descobri o prazer de uma direção masculina de minha vida ao 

cortejar June. Também descobri o terrível prazer da morte, da 

desintegração. (NIN, 2008, p.54). 

 

(21) Sentada junto ao fogo com Hugo a noite passada, comecei a chorar; 

a mulher se dividiu novamente numa mulher-homem, implorando 

que, por um milagre, pela grande força humana de poetas, pudesse 

ser salva. Mas a força animal que satisfaz a mulher está em homens 

brutais, nos realistas como Henry, e dele eu não quero amor. Prefiro 

ir adiante e escolher minha June, livremente, como um homem. 

Mas meu corpo morrerá, porque tenho um corpo sensual, um corpo 

vivo, e não há vida no amor entre mulheres. (NIN, 2008a, p.55)  

 

Mesmo denunciando um imaginário de casamento heterossexual, através da 

enunciação “não há vida no amor entre duas mulheres, só a morte” (19), ela coloca essa 

marca sobre o antagonismo entre homem e mulher, entretanto posteriormente, conclui 
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que o que resta a viver essa relação homoerótica é a “morte”. Tanto no sentido simbólico, 

quanto literal:  

A morte é, em princípio, o contrário de uma função cujo nascimento é 

o fim, mas a oposição é redutível. A morte de um é o correlativo do 

nascimento do outro, que ela anuncia e do qual ela é a condição. A vida 

é sempre um produto de decomposição da vida. Ela é tributária, em 

primeiro lugar, da morte, que cede o lugar; em seguida, da 

decomposição, que sucede a morte, e recoloca em circulação as 

substâncias necessárias à incessante vinda ao mundo de novos seres. 

Apesar disso, a vida é a negação da morte. Ela é sua negação, sua 

exclusão. (BATAILLE, 2004, p.85) 

 

O que ela busca é a realização da sua fantasia. Se ama e se desintegra, e vê a si 

mesma presa nessa conexão com June, logo algo há de compensatório: o Eros em si. Pode 

ser prazeroso sofrer, porque assim ela se movimenta, ela cria, nasce outra vez, ela sai do 

estado de vaziez (que em seu discurso um casamento “normal” com homem traz). O ethos 

efetivo erótico nessa escritora propõe a perturbação, o incômodo, o alcance da dor, da 

paixão, do sofrimento, da (des)ilusão, do êxtase, da violência, do horror.  

Interessante que, para Bataille, o casamento legitima uma violência, é a própria 

violação sancionada do ato sexual, “o quadro da sexualidade lícita” (BATAILLE, 2004, 

p.171), por isso que, conforme este filósofo, o casamento pouco tem a ver com o 

erotismo (a raiz do erotismo é identificar uma interdição para transgredir). O ato de 

transgredir está numa “primeira vez” de uma mulher. Relembrando as investigações do 

psicanalista Rollo May (1973), suas palavras corroboram com a ideia defendida por 

Bataille, quando o primeiro afirma que:  

O momento mais significativo do ato amoroso, a julgar pelo que as 

pessoas recordam da experiência e os sonhos dos pacientes, não é o 

momento do orgasmo, e sim o da penetração do pênis do homem na 

vagina da mulher. É o instante que nos abalada, que encerra a grande 

maravilha, trêmula e tremenda – ou o desapontamento e desespero, que 

significam o mesmo, do ponto de vista oposto. É este o momento em 

que as reações da pessoa à experiência amorosa são mais originais, mais 

individuais, mais verdadeiramente genuínas. Este, e não o orgasmo, é o 

momento de união e de compreensão de termos conquistado o outro. 

(MAY, 1973, p.83).  

 

 Para o erotismo ser mantido no casamento, é preciso repetir a lógica da 

transgressão. O desejo mantido é mais importante do que o orgasmo, em si. E, se 

compreendemos que a partir do momento de casar, o contrato heterossexual pressupõe 

a “posse” real dos corpos, o Eros precisa ser “masturbado” na relação, o interdito e a 

transgressão podem existir diante de um próprio contrato criado pelos dois. Neste caso, 



 
 

96 
 

os jogos patológicos alcançam este lugar de dor, o adultério, a vida dupla de Nin, como 

ela afirma ser dois seres, ter duas vidas, tais práticas atingem esse êxtase. Contudo, a 

imaginação e a sensibilidade podem ser potentes propulsores do Eros, mais do que as 

energias biológicas, fisiológicas.  

Retomando a questão da masculinidade, o ethos demonstra um aparente status 

de herói/heroína, quando Nin afirma que há o desejo por viver com homens mais fracos, 

mais tímidos, e logo em seguida, acaba permitindo que características de uma 

masculinidade surgem nela como uma marca e as fazem sentir-se potente. Essa 

conjunção de masculinidade e feminilidade, portanto, são como forças em constante 

ajuste que dignificam sua imaginação a qual alimenta suas relações.  

Sobre essa experimentação masculina que Nin compreende, Bataille (2004) 

desenvolve em um dos capítulos, um pensamento que corrobora com esse ethos 

masculino, especialmente no ato de pagar contas para June, cortejá-la. O capítulo em 

que esse filósofo desenvolve sobre o “objeto de desejo” ser uma expressão do erotismo, 

propõe pensar relação heterossexual, na qual a mulher geralmente coloca-se como esse 

objeto de desejo do homem, enquanto este, atiçado, parte para cima na conquista. Nesse 

jogo, uma prática de venalidade instaura-se, então, a mulher passa a ter um valor 

negociável, como um mercado erótico: ela nega, esquiva-se, para ter retribuições, tais 

como presentes, mimos.  

Estas são as enunciações que consideramos mais expressivas sobre o erótico em 

Henry & June, recortando a relação entre Anaïs Nin e June. Ao longo dos diários, ela 

chega ao âmago: a culpa. Mas mantém-se na constante transgressão. O ethos erótico 

nesse discurso, assim como em outros na obra, pode refletir um traço narcísico37. “Estou 

mentindo, mas em troca, devolvo os prazeres e a paixão para cada um dos meus amados”. 

O argumento para manter a traição: quanto mais ela nega seus instintos, pior para todos, 

afinal, se há algo que ela admite para seus diários é sobre sua capacidade para realizar 

“delicadas perversões.” (NIN, 2008a, p.39). Compreendamos esta lógica: traição é uma 

palavra, que, para Nin (que no fundo reconhece sua imoralidade) poderia ser 

                                                           
37 O “Narcisismo”, termo, aparece em Freud, pela primeira vez em 1910: “por referência ao mito de Narciso, 

é o amor pela imagem de si mesmo. (...) A descoberta do narcisismo leva Freud a propor (..) a existência 

de uma fase da evolução sexual intermediária entre o auto-erotismo e o amor de objeto. “O sujeito começa 

por tomar a si mesmo, ao seu próprio corpo, como objeto de amor””. (LAPLANCHE, 2016, p.287). Não 

estamos fazendo psicodiagnóstico da referida, até porque nesse momento ainda não havia o reconhecimento 

de um transtorno de personalidade, mas essa característica de necessidade de autovalorização é um traço 

recorrente em suas confidências, inclusive o próprio vício de escrever, de falar de si, como uma 

personalidade exterior que compõe o ethos em questão.  



 
 

97 
 

ressignificada, talvez essa narrativa pudesse antecipar um “ideal” de possibilidade de 

viver relacionamentos abertos em seu tempo, por exemplo, porque pela sua abordagem 

sobre a paixão, não é traição; ela sente amor e paixão. E no entanto, não divide a 

intimidade que tem com Hugo com outros.  

 

4.3 Anais e Henry  

 

(22) Eu me vou agora... para mim não pode ser sem amor. (... )Existem 

duas maneiras de chegar a mim: por meio de beijos ou por meio da 

imaginação. Mas há uma hierarquia: só os beijos não funcionam. 

(NIN, 2008a, p.15).  

 

No auge de uma nova paixão, ela projeta seu ethos sedutor. Afirma que só sexo 

não é o que busca: almeja paixão, fogo e um misto de amor romântico, no qual em seu 

próprio mito vivido ela arremessa seu lugar de objeto de desejo. O excerto (22) refere-

se ao primeiro contato de Anaïs Nin com Henry Miller. Há um jogo de sedução que 

coloca em evidência uma espécie de premiação e esse jogo de recompensa valoroso é 

algo que Bataille (2004) desenvolve em uma seção sobre a prostituição, especificamente: 

“as mulheres, objetos privilegiados do desejo.” (BATAILLE, 2004, p.203).  

(23) Minha curiosidade por sensualidade é despertada. Sempre fui 

tentada por prazeres desconhecidos. Ele tem, como eu, um senso 

de cheiro. Eu o deixo aspirar-me, depois escapo. Finalmente deito-

me imóvel no sofá, mas quando o desejo dele aumenta, tento fugir. 

Tarde demais. Então lhe digo a verdade: menstruação. Isto não 

parece detê-lo. (NIN, 2008a, p.16).  

 

(24) – Não pense que eu quero aquela maneira mecânica... existem 

outras maneiras. -Ele se senta e descobre o pênis. Eu não 

compreendo o que ele quer. Ele me faz ficar de joelhos. Oferece-o 

à minha boca. Eu me levanto como se atingida por um chicote. Ele 

está furioso. Eu digo a ele: -Eu lhe disse que nós temos maneiras 

diferentes de fazer as coisas. Eu lhe avisei que era inexperiente. (...) 

Eu o observo como meu “rosto sofisticado”. Ele não me odeia 

porque, embora com repulsa, embora zangada, tenho facilidade 

para perdoar. Quando vejo que o deixei excitado, parece natural 

deixá-lo aliviar seu desejo entre minhas pernas. Eu simplesmente o 

deixo, por pena. Isso, ele sente. Outras mulheres, diz, o teriam 

insultado. Ele compreende minha pena por sua ridícula e 

humilhante necessidade física. (NIN, 2008a, p.16-17). 

 

Este lugar de “privilégio” revela e alimenta um tipo de imaginário erótico no qual 

a passividade da mulher suscita o desejo no homem, e este por sua vez parte para a caça, 
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a “perseguição”, como afirma o próprio acima. Não significa que elas sejam mais 

desejáveis, é o tipo de atitude de provocar a conquista, “elas se propõem ao desejo”. 

(BATAILLE, 2004, p.203): 

Em princípio, um homem pode muito bem ser o objeto de desejo de 

uma mulher tanto como uma mulher é o objeto de desejo de um homem. 

Contudo, a iniciativa da vida sexual costuma ser a procura de uma 

mulher por um homem. Se os homens têm a iniciativa, as mulheres têm 

o poder de provocar o desejo dos homens”. (BATAILLE, 2004, 203).  

 

Interessante que, mais uma vez, rememorando Moraes (2016), o escritor de 

literatura erótica costuma escrever mais suas fantasias eróticas do que de fato as 

experiências vividas, e sigamos admirados que, nos anos 30, Nin parecia já se posicionar 

indicando o que gostava e o que não gostava na relação sexual. “Não pense que quero 

aquela coisa mecânica” (24) convida a nós, leitores, a imaginar, antes da cena erótica, que 

Nin tem experiência com uma relação não-mecânica, ou seja sensual, o ethos mostrado 

vem dotado com características de: obscena, passional, pornográfica, rebelde. Suscita-

nos identificar um ethos que vive sua sensualidade de forma empoderada, uma mulher 

dotada de potência. Em seguida, a contradição: “eu lhe avisei que era inexperiente.” Esse 

ethos dito por ela corrobora com uma imagem de indefesa, e ilustra a cena que confirma 

esse lugar. “Eu não compreendo o que ele quer. Ele me faz ficar de joelhos.” (24). Ainda 

nesse momento, ela em seguida projeta novamente um ethos de uma mulher que sabe o 

que quer, não se humilha, e permite-o gozar, “por pena”. Desse modo, todo esse jogo 

erótico acaba por encenar o que ela rejeita a princípio: algo mecânico.  

(25) Eu lhe devia isso; ele tinha revelado um novo mundo para mim. Eu 

havia compreendido pela primeira vez as experiências anormais 

contra as quais Eduardo me advertiria. Erotismo e sensualidade 

agora tinham um outro significado para mim(...) Henry tem 

imaginação, um sentimento animal pela vida, o maior poder de 

expressão e o gênio mais verdadeiro que já conheci. (NIN, 2008a, 

p.17) 

 

Nesta citação, o que há bem presente é: ao permitir a conquista, vem sua 

premiação, uma espécie de “gato e rato”, após acatar com a violência de Henry. A 

conexão entre os dois acontece nesse ponto: “eu lhe devia isso; ele tinha revelado um 

novo mundo para mim”. Em troca de ter acesso a esse mundo, que a mesma almeja, a sua 

alma poética atormentada pela sede de uma experiência mística, ao deparar-se com outra 

tal qual a sua, na vestimenta masculina, encontra-se em exaltação. Esse início do 
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relacionamento nos faz refletir mais uma vez, como nosso tão solicitado filósofo, Bataille, 

que o erotismo se dá no processo de fusão.  

No mundo animal, o cheiro da fêmea frequentemente determina a 

procura do macho. Os gorjeios, os rodeios dos pássaros colocam em 

jogo outras percepções que significam para a fêmea a presença do 

macho e a iminência do encontro sexual. O olfato, a audição, a visão e 

mesmo o paladar percebem sinais objetivos, distintos de atividades que 

eles determinarão. São sinais anunciadores da crise. Nos limites 

humanos, esses sinais anunciadores têm um valor erótico intenso. Uma 

bela jovem desnuda é, às vezes, a imagem do erotismo. O objeto de 

desejo é diferente do erotismo, não é o erotismo inteiro, mas o erotismo 

passa por ele. (BATAILLE, 2004, p.202).  

 

A paixão seguida pela agressividade, pelo furor na relação entre ambos fez nascer, 

como é possível identificar ao longo da obra, um novo sentido: uma força autodestrutiva 

mas guiada por um sentimento de competição. A sensação de competir com Henry dá-se 

por algo mais profundo; pela arte. Através da seguinte enunciação identificamos isso: 

(26) Quero ser um poeta forte, tão forte quanto Henry e John são em seu 

realismo. Quero combate-los, invadi-los e aniquilá-los. O que me 

desconcerta sobre Henry e o que me atrai são os flashes de 

imaginação, os flashes de introspecção, e os flashes de sonhos. 

Fugazes. E as profundezas. (...) Em certos momentos ele consegue 

dizer as coisas mais delicadas ou profundas. Mas sua suavidade é 

perigosa, porque quando escreve não escreve com amor, escreve 

para caricaturar, para atacar, ridicularizar, destruir, rebelar-se. Está 

sempre contra alguma coisa. A raiva o incita. Eu estou sempre a 

favor de alguma coisa. A raiva me envenena. Eu amo, eu amo, eu 

amo. Então, em certos momentos lembro-me de uma de suas 

palavras e de repente sinto a mulher sensual fulgurando, como se 

violentamente acariciada. Digo a palavra para mim mesma, com 

prazer. É nesse momento que meu verdadeiro corpo vive. (NIN, 

2008a, p.53). 

 

 Notamos que, através da comparação, há um ideal de artista a alcançar, 

“aniquilar”. Nin faz sua crítica a seu ídolo. É visto que essa necessidade de comparar sua 

escrita a de Henry pode refletir um desejo de vencer não a um outro homem, mas a si 

mesma.  

Quando faz sua análise e em seguida coloca-se como subserviente aos anseios de 

um homem, há obviamente em seu discurso um imaginário revelado de mulher submissa 

(estamos nos anos 30), mas é válido refletir que esse ethos erótico dito, que revela amor 

à subserviência, à dominação, é o que a estimula, a desafia. Contudo, ao fim desses ciclos 

viciosos, Nin acaba ficando à sombra, como narra para Dr. Allendy sobre sua fantasia 

de viver com um gênio para servi-lo de todas as formas.   
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(27) Escrever não é, para nós, uma arte, mas é como respirar. Depois de 

nosso primeiro encontro respirei alguns bilhetes, acentos de 

reconhecimento, admissão humana. Henry ainda estava atordoado, 

e eu exalava a alegria insuportável. Mas da segunda vez, não houve 

palavras. Meu prazer era intocável e aterrador. Inflava dentro de 

mim ao caminhar pelas ruas. Ele transpira, ele fulgura. Não consigo 

escondê-lo. Sou mulher. Um homem me dominou. Ah, que prazer 

quando uma mulher encontra um homem a quem consegue se 

sujeitar, o prazer da sua feminilidade expandindo em braços fortes. 

(NIN, 2008a, p.60) 

  

(28) De uma maneira estranha não estou com você, estou contra você. 

Estamos destinados a ter duas verdades. Eu o amo e o condeno. 

(...)Quando você caricatura, crucifica e destrói, eu o odeio. Quero 

responder-lhe, não com poesia leve ou tola, mas com uma 

admiração tão forte quanto a sua realidade. Quero combater seu 

bisturi de cirurgião com todas as forças ocultas e mágicas do 

mundo. Quero combate-lo e me submeter a você ao mesmo tempo, 

porque como mulher adoro sua coragem, adoro a dor que ela 

produz, adoro a luta que você carrega em si mesmo, que eu sozinha 

percebo plenamente, adoro sua sinceridade aterrorizante, adoro sua 

força. (...) Quando estou com você, é o sangue que sinto. (NIN, 

2008a, p.67).  

 

De todos os amados, é com Henry que Nin descreve mais detalhadamente as cenas 

eróticas, a conclamada fusão dos corpos. Após viver os instintos mais agressivos, e 

permitir que ele viva a violência, o “sangue”, na relação carnal, a paixão abranda-se, como 

já vemos em Bataille (2004), e a ternura passa a ser instaurada.  

(29) É como se eu tivesse parado de devorá-lo, de exigir algo dele. Não 

admira que eu seja humilde diante de meu gigante, Henry. E ele 

fica humilde diante de mim. – Você compreende, Anaïs, nunca 

amei uma mulher com uma mente. Todas as outras mulheres eram 

inferiores a mim. Eu a considero uma igual. – E ele também parece 

estar repleto de uma grande alegria, uma alegria que não conhece 

com June. (NIN, 2008a, p.77) 

 

 Apesar de ser uma enunciação do outro, Nin, ao longo do seu diário também 

veste-se das falas dos outros, especificamente, das análises dos outros sobre ela: em nível 

psicológico, afetivo, sexual, profissional. Ela expõe as críticas, os elogios. E, neste caso, 

ao enaltecer a si mesma através de Henry, ela expõe aí um ethos humilde, após ser 

louvada.  

“Todas as mulheres eram inferiores a mim. Eu a considero uma igual.”, o 

resultado em ser cortejada e conquistada por Henry provavelmente trouxe esse 
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“pedestal”. Ela, por fim, alcançou a atenção de um homem (um gênio) como desejou 

desde o princípio.  

(30) E aqui cambaleio, por causa da minha inexperiência, estonteada 

pela intensidade e selvageria daquelas horas. Só me lembro da 

voracidade de Henry, de sua energia, sua descoberta de minhas 

nádegas, que ele acha lindas e ah, o fluir do mel, os paroxismos de 

prazer, horas e horas de coito. Igualdade! As profundezas por que 

eu ansiava, a escuridão, a finalidade, o absoluto. O fundo do meu 

ser é tocado por um corpo que sobrepuja o meu, inunda o meu, que 

torce sua língua em chamas dentro de mim com tamanho poder. 

(NIN, 2008a, p.82).   

 

Ao notar que seu amante se tornou por demais dependente desse amor proibido, 

Nin passa por alguns ciclos de ânimo e desânimo, o que reflete exatamente ao que Bataille 

pontua sobre a necessidade de renovação ser algo doentio, na incessante busca pela 

transgressão. Não há mais o que transgredir. Ambos conseguem visualizar suas vidas 

unidas, o divórcio com seus respectivos, mas quando o véu cai de suas cabeças, neste 

caso, Nin é quem enxerga desde o princípio.  

A construção da sua feminilidade, o desejo de viver sua liberdade sexual ressoa, 

de certo modo, com ações irrefletidas, maquínicas, as quais ela mesma afirma ser, várias 

vezes no texto, “um demônio”, são construções etóticas que, contudo, visam a 

transcender, romper com as estruturas dominantes do seu tempo. Nin vive o desejo, e 

nesse momento, sua escritura em diário e na vida serviram como linha de fuga38.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38 Dois filósofos, Gilles Deleuze e Félix Guattari, em Mil platôs: Capitalismo e Esquizofrenia vol.2(2009), 

lançam o termo “linha de fuga”, como um processo em que o sujeito pode vivenciar o novo. “Fugir” pode 

ser compreendido como escapar das sujeições e descobrir algo novo. A subjetividade que descobre o novo.  
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5. PARA ANAÏS NIN, COM AMOR: OU CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 Ah, meu diário, encontrei quem me ame do jeito de amo! Encontrei 

quem se perca em mim, como eu me perco em meu amor. Encontrei a 

plenitude que só a religião traz, uma exaltação tão suprema que é uma 

religião. É tudo o que desejei, essa igualdade e perfeição. (NIN, 2008b, 

p.310). 

 

  

Sem abrir mão do seu amor ao mundo fantástico, o universo dos símbolos e dos 

astros, aproveito o minguar da lua para nos despedirmos, ainda que breve, mas sinalizo, 

por ora, o fim dessa etapa.  

Você, Anaïs, conclui, em The novel of the future (1968), que um escritor pode ser 

um profeta, por ter sensibilidade para captar- em seu tempo - as armadilhas do sistema, 

e, antecipar modos de esquivar dessas, através da sua imaginação. Em seguida você traz, 

como exemplo, Franz Kafka e sua importância para a Literatura, o que nos faz considerar 

que, quando investigamos uma obra que aborda as condições do humano, nesse ou em 

outro tempo histórico, passamos a ter maior conhecimento sobre nós mesmos, e assim 

podemos desenvolver nossas capacidades para enfrentar e desestabilizar aqueles 

poderes/saberes instituídos que estão a serviço não do desejo, mas sim de privilégios, ou 

de iniquidades (assim como Kafka nos mostrou em O processo). Tal exemplo indica que 

a investigação na ampla área de Letras não cessa. Estar com você ao longo desses anos 

de pesquisa, tendo acesso a diversas obras suas, assistindo às suas entrevistas, foi 

importante para que, eu enquanto mulher pudesse, por fim, compreender como é 

necessário ler/escutar outras mulheres. 

O objetivo dessa pesquisa foi realizar a análise de um dos seus escritos: Henry & 

June: diários não-expurgados de Anaïs Nin (1931-1932), (2008a), obra francesa de 

literatura erótica, escrita nos anos 30, de caráter autobiográfico. Para isso, encontramos 

na Teoria Semiolinguística de Patrick Charaudeau (além deste, também recorremos a 

alguns pesquisadores brasileiros que são seguidores desse), noções essenciais para essa 

investigação, tais como contrato de comunicação, imaginários sóciodiscursivos e os 

sujeitos da linguagem. Em paralelo, visto que a análise foi justamente a impressão 

construída de você (como escritora, amante, casada), optamos por utilizar considerações 

sobre ethos, propostas por Dominique Maingueneau e Ruth Amossy.  
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Ao abordarmos no primeiro capítulo o trajeto biográfico, buscamos refletir através 

dos fatos ocorridos, os vestígios que poderiam ampliar nosso olhar diante da obra 

escolhida a fim de correlacionarmos com a proposta metodológica cuja contribuição, 

além de trazer perspectivas sociais e históricas, também pontua seu caráter 

fenomenológico. Adentramos, portanto, com as noções de ethos captadas para essa 

abordagem, e ao longo dessa escritura, buscamos responder a pergunta que nos 

mobilizava: quem é essa mulher? (Quem é você?) De que maneira estudar tal obra do 

início do século XX, sobre uma mulher que descreve suas experiências erótico-afetivas 

poderia contribuir para a construção de novos diálogos sobre nossas práticas, hábitos, e 

assim refletirmos sobre políticas do desejo e resistência a modelos existenciais, às 

normalizações?  

O segundo capítulo teve como objetivo compreender o diário como uma 

ferramenta e resistência ao enquadramento do desejo, um lugar para descrever o mundo 

ao nosso ver, analisar esses imaginários, ter respeito e carinho pelas nossas incoerências; 

uma escritura para a vida. Philippe Lejeune e sua abordagem agregadora aos possíveis 

desafetos em torno da autobiografia como gênero, teorizou sobre o diário de forma 

extensa e consistente apontando que esse trajeto de apresentar a nossa própria verdade e 

ter o espaço da escrita como um setting catártico, e como contrato de vida (pelo enfoque 

memorialístico) contribuiu significativamente para nós, visto que contempla em suma a 

necessidade da escrita, em você, Anaïs. 

A proposta em trazer a noção de cuidado de si (de voltarmos à Antiguidade, com 

as considerações de Michel Foucault, para assim compreender a importância em enxergar 

as raízes do pensamento) foi fundamental para responder às necessidades intrínsecas 

psicológicas e de autorrealização do ser humano. Neste caso, destacamos que, ao longo 

dessa busca, conforme dados históricos, a escrita autobiográfica ainda que narrando os 

atos heroicos, estava à serviço da voz masculina, e, a partir do processo de alfabetização 

das mulheres, como bem pontua Michelle Perrot, o diário passou a ser uma prática do 

feminino, pois a elas, endereçavam a casa e seu universo privado. Reconhecemos o valor 

do diário devido ao seu papel de guardar lembranças, rastros, construir memória e ilustrar 

cenários de um tempo histórico.  

Você dá suporte a esse espaço de contrato de vida, pela sua sede de viver, e por 

utilizar da sua escrita, um manifesto artístico, ainda que, como uma análise dos seus 

processos, sucede também na constante leitura de si. Esta é, portanto, uma das percepções 

mais intensas ao longo desse trabalho: cuidar de si nada mais é do que a (des)construção 
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de si. Refazer-se nessa dinâmica, simbolicamente sugere a própria construção etóica e, 

por que não, erótica. Possíveis reflexões mais adiante poderiam nos conduzir ao seguinte 

pensamento: a escrita de si parece-nos mais do que um ato político, heroico; é sobretudo 

uma atividade erótica. E poderíamos reforçar, como um preceito, a escrita autobiográfica 

como esse exercício autossugestionável erótico, evocando em si, através do uso das 

palavras, aspectos sombrios e luminosos, assim como as flechas de Eros, que ora 

santificam, ora amortizam. 

O terceiro capítulo destinou-se ao método. Percebemos que a Semiolinguística, 

pôde abarcar a proposta em identificar o ethos erótico e o imaginário de erotismo na obra 

em questão, com seu olhar diante do que Charaudeau frisa; a fenomenalidade. Deixamos 

para introduzir de forma consistente a metodologia nesse terceiro momento, visto que 

anteriormente, as referências sobre o diário precisavam de seu momento de protagonismo. 

Diante das argumentações propostas nessa seção, destacamos os sujeitos da linguagem 

em seu discurso, ao compreendermos a construção do seu ethos com a intenção de viver 

a seu próprio modo, o que neste momento reflete no leitor um estado de participante, de 

vestir os olhos da autora e internalizar os mesmos efeitos da experiência descrita. Deste 

modo, temos a imaginação para nos impulsionar na construção dos nossos eus.   

Observamos que o erotismo (seu aporte filosófico) em suas dimensões corpo-

coração-sacralidade nos conduz ao entendimento de que esse é um imaginário ao qual se 

verifica o estado de violação (entre o interdito e a transgressão), e que, na poética de Nin, 

revela-se na composição de um ethos que vislumbra alimentar suas próprias fantasias, ao 

atingir a satisfação sexual e a conquista/aceitação dos seus objetos de desejo, pois é desse 

modo que é potencializado bastante seu olhar criativo de poeta e escritora, o que reverbera 

na mesma um ciclo vicioso de estar aprisionada aos próprios impulsos eróticos.  

Além da contribuição do pensamento batailleano, percebemos que transitar 

brevemente pela figura emblemática de Freud para compreender a situação apresentada 

na obra agregou em potencial a análise do ethos, pois debruçamos pelos sintomas 

projetados nas falas e estas revelaram tensionamentos, que mesmo na atualidade, ainda 

podem incomodar vozes unívocas.  

O último capítulo foi destinado para suas confissões. Selecionar e organizar os 

excertos teve um efeito de reviver, mergulhar em seus sintomas, o que nos parece bem 

interessante por concluir que seu mundo representado na obra interconecta com 

discussões presentes sobre afetos, política, desejo, identidades, amor. Destacamos o amor 

como o único antídoto que você insiste, como vimos em Henry & June, mas que projetou 
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por 35.000 páginas inscritas. O amor e seu poder alquímico, como narra (2008a; 2008b) 

aparece em seu imaginário de erotismo, imbricado no Eros; são suas estratégias de viver 

o que você tanto valoriza.  

O ethos de uma Anaïs casada que vislumbra a eterna paixão, mas confessa o 

próprio autoengano, a esquiva da realidade: casamento parece impossibilitar de viver o 

novo, sinto muito. Sinto, com você, o tédio e a necessidade de me reinventar também. A 

análise desse ethos possibilitou notar, como mencionamos anteriormente    ,        sobre as vozes 

incômodas, a lógica que parece perpetuar até os dias de hoje acerca dos saberes 

hegemônicos e políticas de norma e estrutura familiar patriarcais, cujos modos de  viver 

parecem legitimar essa própria lógica adoecida e dominada, em que o relacionamento 

com o outro sugere uma negociação de corpos, e, portanto, que passamos  por ciclos de 

agonia e busca obstinada por felicidade, outorgando, deste modo a infelicidade da vida 

conjugal. 

Logo após, sua versão devir-bissexual. Um ethos todo trabalhado na dualidade, na 

inconstância, no medo de ir além e permitir mais uma forma de amor. Suas confissões, 

em seu tempo, é tão atual e parece dar a todos nós, que também ansiamos por viver nossos 

próprios desejos, força, resistência, posicionamento. Que mulher, você, Anaïs. Esses 

homens ao seu redor, você como um farol na vida deles. Com June, você enxergou a si 

mesma, projetou um ideal de feminilidade quando elogia sua beleza, sua sensualidade, 

sei que ali você fala também de si mesma. Pôde encantar e desiludir-se em um curto 

tempo-espaço pois reconheceu a fantasia de mais um objeto de desejo para se sentir 

amada, para amar também, e o impulso da conquista, que como vimos é uma atividade 

erótica. A situação externa impedia qualquer possibilidade de solidez nesse 

relacionamento com June, entendemos como as máscaras, as personagens em nós, o 

ethos, são estratégias de sobrevivência. 

Por falar em homem, Henry, um nome que, de todo modo, foi um elemento que, 

somado a sua sensibilidade e poética, serviu para que você pudesse reconhecer sua própria 

jornada (neste momento busco com toda amorosidade dizer que ele foi essencial, com o 

devido cuidado para não trazer um tipo de imaginário de que “o homem que faz uma 

mulher”, mas você entendeu o que quis dizer, ele foi importante demais, claro. Foi seu 

grande amante, a figura masculina que complementou muitas lacunas). Esse ethos de 

amante foi o salto do seu surto poético também, juntamente com a falta do pai.  
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Realizar a investigação empírica do último capítulo norteou-nos a refletir sobre 

tais temáticas da vida, de modo que é possível abranger nosso olhar, no princípio voltado 

para as estratégias discursivas do sujeito através das suas impressões criadas e descritas 

nas confissões, e que, a partir da contribuição do estudo sobre imaginários, ampliamos 

essa visão para presentes (e futuras, assim como você revisou esse lugar da profecia na 

vida do poeta) observações sobre modelos conjugais, renúncias, instituições.  

E por fim, o ethos, este modo de operar para adaptar-se às próprias aspirações, 

essa imagem de si construída, no trajeto da experiência erótica parece resistir a alguns 

adestramentos, encontra zonas para travestir-se, para refazer-se se for preciso.  O que 

muito me chamou a atenção em sua atividade como diarista foi sua consciência de que tal 

exercício poderia te trazer remissão, momento sem julgamento, também para arrepender-

se, sem sentir vergonha. Poderia ser paliativo em seus processos analíticos, mas muito 

oportuno pois também te deu autonomia para ir adiante, para preencher-se de si, ensaiar 

a si mesma, escrever e fazer por si: movimentar-se. 

Aqui despeço-me. Espero ter cuidado bem do seu nome, de você. Quem sabe, 

recorrerei novamente às suas 35.000 páginas logo mais, uma Anaïs para além do ethos...  
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