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La escuela como
dispositivo estético’

Javier Saenz Obregén

Mirad, despliego mi oscuridad, y sobre
Esta roca coloco con mano firme el Libro
De cobre eterno, escrito en mi soledad:

Leyes de paz, de amor, de unidad,
De lastima, de compasion, de perdon;
Que cada cual escoja una habitacion,
Su antigua e infinita mansion,
Una orden, una alegria, un deseo,
Una maldicién, un peso, una medida,
Un Rey, un Dios, una Ley.
WILLIAM BLAKE, The Book of Urizen, 1794’

Mejor ser un barrendero que un juez.
GILLES DELEUZE

1. Este ensayo retoma algunos de los resultados de los proyectos de investigacion "Saber peda-
gégico y ciencias de la educacién» y «Campos conceptuales de la pedagogia».

2. Blake ledio el nombre de Urizen (YOUr reasotr. su razén) al dios del cristianismo institucional:
el dios calculador de las virtudes negativas cuya forma percibié en lacienciay en el pensamiento
ilustrado (Newton, Bacon. Locke, Voltaire). El libro de cobre de Urizen establecia sus leyes para
laorganizacién de lavida social: ley encarnada en curasy reyes. Las traducciones de los textos ori-
ginalmente en inglés son del autor.

3. En Deleuze y Parnet (1987).
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A partir de una serie de imagenes que han venido capturando, por asi decirlo,
f~\ mis reflexiones sobre la escuela y la pedagogia, en este escrito quiero tratar
de precisar algunas ideas sobre la forma-sujeto constituida por la escuela en
«Occidente», desde su nacimiento en los siglos xv-xvi. Se trataria de pensar la
forma «sujeto moderno» como fabricacion de un dispositivo estético especifico
que tuvo como su principal blanco una realidad suprasensible, pero que, al
hacerlo, produjo una forma sensible claramente delimitada: esa forma fabricada
por las artes cristianas de gobierno de un alumno-rebafo, concebido como
materia prima presta a ser tallada/moldeada/formada, pero a la vez tan fragil y
vulnerable que sblo podia alcanzar ciertos niveles de sensatez v normalidad: no
podia ser mas que una obra «del comun». Por otra parte, y de manera necesa-
riamente esquematica, quiero presentar algunas reflexiones sobre los limites y
alcances de la escuela contemporanea como escenario de creacion de nuevas
sensibilidades y formas de sujetos, menos lugubres y mas plurales.

Las formas de la escuela

A partir de una mirada meticulosa de algunos de los principales tratados peda-
gogicos entre los siglos XV 1 y XX"*, las reflexiones de esta primera parte se basan
en la constatacion de que la escuelay la pedagogia se han transformado en varias
dimensiones: en sus fuentes de legitimacién, en los conocimientos que han
apropiado, en las esperanzas que han ofrecido, en su descripcion de las fuerzas
del alma o psiquis sobre las que han operado. Pero estas reflexiones se basan
también en la constatacién de que estas discontinuidades histéricas han ope-
rado en el escenario de una maquina conservadora de reper'*iones o recurren-
cias, que ha fijado las formas constitutivas de lo humano, naturalizandolas.
No es que no haya pasado nada en estos cinco siglos, sino que lo sucedido ha
estado configurado por el éxito de la escuela en constituirse, en la préctica, en
lo que fue su ideal desde su creacion: en un escenario sagrado, en el sentido cris-
tiano del término. Y ningun cambio ha logrado desacralizarla: la pedagogiay la
escuela siguen siendo formas cristianas, y la dificultad que tengamos en verlo es
la medida de nuestra sujecion al dispositivo estético cristiano.

La escuela (y la pedagogia con ella) ha operado como maquina productora de
sensatez mas que de sensibilidades. Ahora, la sensatez es un tipo de sensibilidad:
el tipo de sensibilidad propio del ideal ascético y monista cristiano. Es una sen-
sibilidad fria—tan fria que es la puerta a la insensibilidad de lo suprasensible-
que unificala pluralidad al abstraeriay congela el movimiento de laviday que,

4. Los tratados pedagégicos estudiados, con sus afios de publicacién, fueron los de Juan Luis
Vives (de 1524 a 1538), Jon Amos Comenio (de 1631 a 1658), Johann Heinrich Pestalozzi (de
1781 a 1826) y John Dewey (de 1882 a 1948).
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como lo advirtio Blake (1967:221) al referirse a dios abstracto de la perfeccion
negativa del cristianismo institucional, busca «una felicidad sin dolor, algo
solido sin fluctuaciones». Se trata de esa sensibilidad que es efecto-fin de la
obediencia a una ley impersonal, sea ésta adjetivada como religiosa, natural,
psicoldgica o social. Esa sensibilidad que fabrica jueces més que hacer posible la
creacion de artistas. Esa sensatez imposible, y por tanto siempre culpable, que,
al aspirar a caber en el ojo de la aguja, lo niega casi todo, incluyendo a que
juzga: la forma sin forma, el tiempo sin azar, el escenario sin persongjes: la dra-
maturgia de una misa\

La forma-escuela, como la forma-hombre que ésta ha producido, no es
cualquier cosa. No eran escuelas -asi alli se encuentre el origen etimoldgico de
la palabra- los lugares donde se daban charlas en la época romana; tampoco
eran escuelas las lecciones de los académicos errantes de |la Edad Media en cual-
quier lugar y ante cualquier publico dispuesto a pagar por ellas; y no sera escuela
aquel escenario que podriamos imaginarnos donde el conocimiento no se
oponga a laviday en el que no se busque producir sujetos, sino seducir préacti-
cas de autocreacion. La escuela es una forma-institucion especifica, oficiada por
un maestro/apostol/juez, que promete formar para «otro mundo», a la vez que
proteger contra este mundo siempre corrupto y peligroso para esa infancia/
adolescencia/juventud moralmente en riesgo que ella misma se ha inventado y
producido. La forma-escuela se ha constituido histéricamente en escenario
especialmente potente de repliegue y despliegue de las fuerzas productoras de
las formas «normales» de la condiciéon moderna. Es, en muchos sentidos, el
modelo de esa forma-institucion prototipica de la modernidad para el recorte
de la subjetividad, la intensificacion de cierto tipo de experiencias y para la
maxima extraccion de las fuerzas individuales y colectivas.

De manera un tanto andloga, pero mas exhaustiva, a aquella a través de la
cual el Estado incorpord précticas de gobierno existentes en la sociedad, desde
su nacimiento en los siglos XV y XV 1, laescuela se apropid y fue masificando para
el conjunto de la poblacién una serie de practicas que antes estaban dispersas y
circunscritas a ciertos grupos sociales: las disciplinas del conocimiento propias
de las universidades; las précticas de formacion moral y autoexamen de los
monasterios; las de vigilancia, distribucion de los cuerpos y sistematizacion del
uso del tiempo y el espacio de los monasterios y los aparatos militates; las de exa-
men de los cuetpos y las almas de las préacticas médicas y religiosas; y las de cor-
tesia propias de la aristocracia’. Y esta forma-escuela no sélo operd sobre ese

5. Retomo esta imagen de Anne Querricn (1979), quien sefiala que el ideal de lavida de la escuela
de los Hermanos Cristianos en el siglo XVIl en Francia es que fuera lo mas parecido a una misa.

6. Este conjunto de practicas se encuentran ya en De Disciplina de Juan Luis Vives (194.S), el
primer tratado pedagdgico integral para la escuela, de 1531, aunque la formalizacién del uso dé
los tiempos y el espacio se fija de manera mas precisa en los tratados de Comcnio del siglo XVII.
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gjército cada vez mas grande de cuerpos y almas infantiles, adolescentes y jéve-
nes -con tal eficacia cuantitativa y convencimiento de su legitimidad que a
quienes se van de la escuela se los llama desertores— sino que, como lo haria €
Estado, fue colonizando el mundo de la vida: eso es, fue escolarizandolo dentro
de un proceso, poco estudiado, en el cual un conjunto muy amplio de ptéacticas
sociales emulan las précticas escolares, y en un alto grado las diversas institucio-
nes sociales -incluyendo a la familia— han sido invadidas por la forma-escuela.
Una manera de acercarse a una imagen de la forma-escuela, como escenario
productot de un tipo agobiantemente especifico de forma-sujeto, de forma-sensi-
bilidad, de forma-moral, de forma-verdad, de forma-lenguaje, de forma-disciplina,
de forma-esperanza, es la de pensar aquellas otras formas posibles de lo humano
contra las cuales batall6 de manera explicitay, en buena medida, derrot6. Aunque,
de manera evidente, para nuestros paises mestizos, indigenas y afrodescendien-
tes, habria gjemplos mas dramaticos y sangrientos que se confunden con los
procesos de conquista, evangelizacion, colonizacidny «civilizacion», me limitaré
alos dos grandes adversarios en la «cultura occidental» de la escuela en sus prime-
ros siglos, con el &nimo de resaltar tanto que «Occidente» no es el monolitico
adversario de formas y sensibilidades plurales que algunos pensadores estructural -
mente dualistas han querido presentarnos como que ha sido y sigue siendo esce-
nario de batallas estéticas y sensibles. «el otro» siempre ha estado en €l vecindario.

El primer tratado pedagogico integtal para la escuela —De Disciplinis de
Juan Luis Vives de 1531- sent6 las bases del dispositivo estético de la escuela:
de sus apropiaciones y exclusiones. Y fueron dos sus adversarios explicitos: la
estética de la vida del «paganismo» gtiego que el cfistianismo institucional con
sus suspicaces rejillas de apropiacion no podia aceptar (casi todo, menos algu-
nas cosas evidentemente recontextualizadas en el discurso cristiano, tales como
ciertos frios delirios del estoicismo y algo del mundo suprasensible de Platén),
asi como todas aquellas formas de la cultura popular que la sensibilidad cristiana
del resentimiento no habia logrado domesticar, ni siquiera con el genocidio en
la Edad Media de las brujas: esas mujeres-diosas de las tradiciones precristianas.

La pedagogia, y con €ella la escuela, fue probablemente el dispositivo mas efi-
caz para dar cuenta de uno de los principales problemas morales/religiosos y poli-
ticos del Renacimiento: el de qué hacet con los discursos de los textos del paga-
nismo griego que estaban siendo descubiertos y, especialmente, con los textos de
Aristételes. El ttatado de Vives fue la barrera militante que sdlo dej6 pasar aque-
Ilo que era susceptible de set cristianizado; estrecho filtro que seria refrendado
por Comenio y luego, de manera menos explicita'y consciente, por la pedagogia
de Pestalozzi y la Escuela Activa. Y lo que excluyd Vives no fue de poca monta.

En primer lugar, criticO de manera explicita las formas musicales, poéti-
cas, literariasy teattales griegas y romanas adversas al proyecto cristianizador/

7. Sobre este fendmeno de escolarizacion de la vida como politica estatal, véase Saenz (2006).
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civilizador" de la sensibilidad: todo aquello que celebrara la vida, intensificara
las pasiones, vivificara el cuerpo y confundiera las «fragiles» mentes infantiles
y juveniles.

En segundo lugar, hizo lo posible por ridiculizar la ética aristotélica, esa
ética conectada con los escenarios dramaturgicos de la vida cotidiana, en los
cuales el propio actor — €l juez moral del cristianismo, siempre por fuera de
la vida— debia valorar el mejor curso de accion conducente a la buena vida: eso
es, a una mayor libertad y felicidad en este mundo. La itritacién de Vives con la
moral plurisensible de Aristételes residia en que no permitia que un juez
externo al escenario de la accién determinara qué era pecado y qué era virtud
cristiana. El problema, paraVivesy el cristianismo institucional, eraque, paraAris-
toteles, el sujeto que podia definir si una accién era conducente a la «buena
vida» era un artista/actor y no un juez. Era quien actuaba quien debia valorar
su propio estado, el de los sujetos con quienes interactuaba, las circunstancias
de laaccidn y sus posibles efectos en el escenario en que se actuaba. La ética aris-
totélica no permitia la consolidacion de ese maestfo/examinadot/juez, sin el
cual el cristianismo institucional, su ley moral y la escuela no podian existir.

En tercer lugar, lacriticade Vives alas virtudes activas de los griegos —vador,
orgullo, amor por si mismo, liberalidad— dejé por fuera, casi del todo, a las vir-
tudes civicas constitutivas de la buena vida en la Antigua Grecia y redefinié las
précticas de autoconstitucién de los sujetos propias de las sectas filosoficas grie-
gas. Quiza la manera mas dramatica de evidenciar esta transformacién es que la
phronesis griega—a sabiduria préactica por medio de la cual el sujeto debia valorar
SUs acciones— se convierte en Vives en prudentia, la virtud negativa de autosa-
crificio indicativa de todo lo que no se debe hacer, lacual, luego de varios siglos
de sedimentacién ctistiana, el poetaWilliam Blake, en el siglo XVIII, ridiculiza-
ria metaf éricamente como «una solterona vieja 'y fea, cortejada por la incapaci-
dad» (1967:184). El tfatado de Vives ptescribe practicas de autoformacion para
los alumnos, pero ya no se trata de las préacticas no-institucional es, escogidas libre-
mente y de autocreacion caracteristicas de las sectas filosoficas griegas pata la
regulacion de los placeres, los deseos y las representaciones mentales; sino de las
précticas de sumisién y obediencia (a dios, al cura, al maestro, a «los superio-
res»), de autosacrificio cristiano, de eliminacion de todo lo que fuese contrario

8. Equiparo civilizacién y cristianizacién, en parte, al retomar el trabajo de Norbert Elias (1987).
Los efectos del proceso de civilizacién: la produccion de un individuo encerrado en si mismo, en
permanente batalla consigo mismo, con cada vez mayores exigencias de autocoaccion de sus pasio-
nes, cada vez mas jnterdependiente con los demés, se puede relacionar, de manera evidente, con el
ideal del sujeto cristiano. De igual maneta, la consolidacién del Estado, junto con su progresiva
monopolizaciéon de la violencia, su'apropiacién de las formas del poder pastoral (Foucault, 1996a),
su fundamentacién en principios/verdades abstractas y las esperanzas que ofrecié de hacer libres y
felices a los individuos produjeron una forma-Estado que emul6 a la forma-Iglesia.
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a la verdad monista y suprasensible, que se ataron al dispositivo juridico de la
confesion ante el maestro/juez. La ética tomd la forma de una relacion no pro-
blemética entte acciones y transgresiones (pecados). Se convirtio, de manera
casi exclusiva, en una moralidad de prohibiciones y restricciones: una morali-
dad explicita e irremediablemente productora de dos formas sensibles: la forma-
temor y la forma-verglienza, dos sentimientos «pedagdgicos» que privilegio Vives
y cuyos rostros se escenifican todos los dias en nuesttas escuelas. No podia ser
de otra forma, puesto que nadie nunca deja de ser imperfecto/cul pable ante una
ley absttacta, sea ésta «externa» o «interna», divinao natural/social. Y en laescuela,
la experiencia de esta transgresion «juridica» sigue estando mas cerca del terror
a pecado propio del cristiano-esclavo hacia su terrorifico juez que de la imagen
que nos dio Nietzsche (1998) de la mirada de los dioses griegos hacia los erro-
res humanos, quienes los valoraban como simples efectos de falta de entendi-
miento, de insensatez momentanea, de disttaccion.

Pero el tratado de Vives tenia otro adversario, uno que la escuelay la peda-
gogia también han mantenido hasta nuestros dias: |0 que podriamos denomi-
nar la vida cotidiana, no sin que dicha denominacion deje de ser problemaética,
como |o ha sefialado Norbert Elias (1998). Se ttata de esa «vida» cadavez menos
«salvaje», eso es, cadavez més civilizada/cristianizada que transcurre en escena-
rios no institucionalizados y, por lo tanto, con diferentes matices, disctepante
con la forma-institucién y con las formas que ésta produce. La escuela fue,
desde su creacion, y lo sigue siendo, un proyecto v un dispositivo para «ttascender»
lavida cotidiana: parajuzgarla, paramoralizarla, para perfeccionarla, parasefialarle
sus errores. Y, dentro de esta vida, ya de por si adversaria, habia un enemigo
declarado: los saberes, précticas, sensibilidadesy estéticas populares. Personifique-
mos esta guerra a muerte: Ignacio de Loyola contta La comadre de Bath, a quien
le dio vidael dtamaturgo inglés Geoffrey Chaucer en el siglo XIV: esa mujer des-
bordante de enetgia, que se regocijay divierte a su publico con el grafico relato
de sus pasiones y deseos carnales. Una mujer que se excluye a si misma de la
audiencia de Jesus, ya que, en sus palabras, «El le hablé a quienes deseaban vivir
de manera perfecta, y sefiores, con vuestta venia, ésa no soy Yo» (Chaucer,
1971:38). Una mujer que inicia su relato afirmando que no requiere de la autori-
dad de los textos pata teflexionat sobre el matrimonio, ya que considera suficiente
Su experiencia con cinco esposos; experiencia que, al margen de todos los precep-
tos cristianos y de la vida cortés, la ha llevado a datse cuenta de que lo que siem-
pre ha deseado es un esposo «Que sea tanto mi deudot como mi esclavo», puesto
que desde su sabiduria practica, lo correcto, dado su tempetamento, seria que ela
«tenga el dominio durante toda su vida, sobre el cuerpo de él» (idem:39-40).

La excluida, la temida, no era esa cultura popular cuya forma se fue carica-
turizando y degradando con el avance del proceso civilizador: la cultura popu-
lar contta la cual se encerrd la escuela del Renacimiento —para quedar cerrada
para sempre— era algo mucho més pluriforme, méas potente, mas sutil, mas
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libertario y mas peligroso que la simple negacion del poder cristiano/cotte-
sano/escolar. Y su peligrosidad residia en que constituia otras estéticas, ottas for-
mas de crear formas humanas: otros cuerpos, otros lenguajes, otros pensares,
otros sentires, otros personajes, otros escenarios, otros sonidos, otros colores.
Como lo sefida Bajtin (1987) en sus incomparables reflexiones sobre las fiestas
populares de la Edad Mediay el Renacimiento, se ttataba de otro mundo, de otra
vida, exterior alalglesia, al Estado y alaescuela, esa serie de formas-instituciones
que se alimentan y necesitan mutuamente: la trinidad productora de las for-
mas modernas. Lo popular constituia un mundo plurisensible y alegremente
paraddjico: alavez, solemney comico, lidico y teatral, real eideal, injurioso y
compasivo. Un mundo con elementos de parodia a orden establecido, pero que
no era simple negacion, como nos ilustta Bajtin (1987:17) refiriéndose al
humor del carnaval popular, se ttataba de una risa «ambivalente: alegre y llena
de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcastica, niegay afirma, amor-
tajay resucitaalavez».

Paradoja y ambivalencia altededor y por fuera de claridad y rectitud, estaima-
gen seria suficiente para conttastaf escuelay cultuta popular, pero lavitalidad des-
bordante de lo popular que transmite Bajtin cas que obliga a exceso. Miremos,
pues, €l conttaste de la forma-cuerpo en estos dos escenatios en e Renacimiento.
Primero, el del De Disciplinis de Vives, que fijaria la imagen legitima del cuerpo
y que produciria durante los siguientes cinco siglos la forma-cuerpo de los alum-
nos: forma individualizada, encerrada en si misma, aislada de laviday subyugada
a la forma-alma, forma-verdad, forma-moral. Veamos los cuerpos populares,
derrotados por las précticas escolares, que nos describe Bajtin (idem:30): «un con-
junto, alegte y bienhechot» que liga en «una totalidad viviente e indivisible», lo
césmico, lo socia y lo corporal: un cuerpo inacabado, imperfecto y conectado con
el mundo, que «sale fuera de si, franquea sus propios limites».

Bien podriamos seguir con otras formas culturales de «Occidente» contra
las que la escuela y la pedagogia desplegaron sus sobrias y justicieras artes,
enfriando y recortando sus sensibilidades, absttayendo la pluralidad de sus for-
mas en laforma Unica de laley. Pero seria un relato menos entretenido y sorpren-
dente, en tanto el éxito del dispositivo escolatizador logré acortar las distancias
entre escuela y cultuta, eso es, logré que su encierro fuera cada vez mas amplio.
Triunfé: lavida cadavez se parecio mas a la escuela. Se podria protestar ante este
relato planteando que las reformas «modernas» de la escuela pensaron una
escuela para la vida fundamentada en el teconocimiento de las diferencias indi-
viduales. Pues bien, los invito a mirar qué entendian Pestalozzi, Decraly,
Clapatéde, Fettiére y tantos otros como vida. Eta una vida escolarizada, domes-
ticada, cristianizada. Es cierto, ya no lavida encerrada en la forma-ley religiosa,
pero una forma-vida igualmente encettada en los estrechos mérgenes de la ley:
ley biolégica, ley psicoldgica, ley social. La ley, dispositivo estético necesaria-
mente dualista (pecadot/santo, degenerado/civilizado, normal/anormal, produc-
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tivo/parasito, buen ciudadano/criminal, social/egoista, abstracto/concreto), sen-
siblemente enemistada con la estética de lo plural. Ley de adaptacion a esavida,
ya domesticada, que como en el siglo XVI hace imposible que la escuela sea un
escenario de creacion de nuevas formas. En cuanto a las diferencias individua-
les, desde el tratado de Vives —quiza el ttatado pedagégico que con mayor detalle
havisibilizado la pluralidad de las tendencias individual es- hasta las pedagogias
de fundamento psicolégico del siglo pasado, las préacticas de examen individual
que han dominado en la escuela han tenido como finalidad lade conocet mej or
las diferencias para asi poder encaminarlas de manera mas eficaz hacia lo
comun, la forma-individuo virtuoso/normal.

Hay otras tonalidades que permiten vislumbrar, ain mas nitidamente,
esa constelacion estéticay sensible en la que histéricamente se ha constituido la
fotma-escuela.

En primer lugar, la sobria dramaturgia de la repeticion domesticada, pro-
fundamente hostil a la improvisacién, a la ambivalencia, a lo paraddjico, a lo
impensado, a los desenlaces inciertos. La ttiste y sobrelibreteada estética de la
obsesién de la pedagogiay la escuela por anclarse en 1o natural, entendido como
lo necesario, de la cual ni siquiera se escapan las audaces reflexiones pedagdgicas
de Dewey, asi con su metafisica de lo social\e de un nuevo nombte a la divinidad
encarnada. Esa repeticion ritual de la disposicion de los cuetpos, los tiempos y
los espacios; de las formas de la verdad, la moral y la esperanza; y del método
impersonal (de gobierno, de examen de ensefianza, de aprendizaje), en tanto ins-
trumento de la ley que, a partir de Comenio, reemplazé la relacién personal y
por lo tanto relativamente dtamaturgica maestro-estudiante de la pedagogia de
Vives, asi como las posibilidades creativas de las telaciones —tanto del maestfo
como del estudiante- consigo mismos y con el saber. Si bien el genio de Sha-
kespeare podia ver método en la locuta del Rey Lear, la exhaustivay puntillosa
metodizacion de las ptacticas escolares hizo imposible la escenificaciéon en la
escuela de la mas sutil sefial de locura.

En segundo lugar, como elemento centtal de la estética escolar, esta la domes-
ticacién/fragmentacion del tiempo: domesticacion/fragmentacion a través de las
cuales la escuela rompe con cualquier acumulacién de fuerza en los flujos y movi-
mientos de los maestros y estudiantes; que prevé, controlay en buena medida pro-
duce un futuro igualmente domesticado a ella. La escuela suefia con detenet €l
tiempo: mas que una estética de cierto tipo de movimiento, anota ese estatismo
(que, desde Vives, la pedagogia ha descrito como «varonil») propio de la per-
feccion y la verdad abstracta por fuera del tiempo y el espacio (¢hay alguna imagen
sacra cristiana que se mueva?). Y no me refiero aqui sélo a las prescripciones a
maestros y alumnos para evitar movimientos innecesarios del cuerpo; me refiero
tanto a la critica de las pasiones/emociones desde Vives hasta Dewey, precisa-
mente por sus desotdenados movimientos, como a la actividad en tanto creacién
de algo que nunca ha existido y que no se habia pensado que podia existir.
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En tercer lugar, est4 el dualismo estético de la escuela: su concepcion y
fabticacién de la forma-sujeto-dual. Desde su nacimiento, la escuela nunca ha
admitido al sujeto en su totalidad y nunca ha actuado sobte dicha forma-plenitud:
siempre ha jugado el juego (quiza su acto dramatitgico mas interesante) de apa-
ricién/desaparicion de esos dos personagjes arquetipicos —d persongje «interior»
y €l personaje «extenor»— que ha contribuido a oponet, en la misma fotma pre-
decible y prosaica en que se oponian los personajes de las obras morales de la
Edad Media. La escuela es su estética binaria: si no viera siempre lo dual (no lo
uno o lo multiple)', se desmoronaria. Juego de apariciones y desapariciones
—aoon escenas de mayor suspenso en la pedagogia de Comenio y la de Pestalozzi—
que va de la centralidad radiante del mundo espiritual interno de Vivesy la opa-
cidad de un mundo «exterior» corrupto a la celebrada vitalidad productiva y
democtética de lo social en Dewey y su exilio alas tinieblas de un mundo «inte-
rior», concebido como peligroso y remanente arcaico de un pasado aristocratico
y autoindulgente.

Formacion, creacion y escenarios

Hace unos diez afios escribi un texto en el que proponia convertir a la escuela en
un espacio de autocteacion y de integracion de las dimensiones escindidas de la
psiquis moderna a partit de la intensificacién de los usos de lenguajes no-tacionales.
En este momento me parece una idea tan ingenua que raya en la idiotez. Y no
porque haya cambiado dtasticamente mi concepcién acerca de las relaciones entre
creacion de si mismo y libertad, sino porque creo tener una idea mas clara de la
escuela como escenario. Y vuelvo ala imagen de que la escuela no es cualquier
lugar: constituye un campo de fuerzas, sedimentado histéricamente, que conjuga
las més sutiles y eficaces formas de poder/saber para la produccién de formas pre-
disefiadas, no parala creacién de formas impensadas. Se trata de un dispositivo tan
ciegamente poderoso que, asi como derroté laestéticay la sensibilidad de la cul-
tura popular de la Edad Mediay el Renacimiento, ha seguido derrotando formas
menos «barbaras», eso es, méas escolarizadas, que podian transformarla: derroté
al Romanticismo -y no Unicamente al mas radical como el de Hamann, Herder
y Blake, sino aun al de Goethe y Rousseau—; derroté las ideas de Dewey sobre
la experimentacion pedagogica creadora de nuevos sujetos y una nueva socie-
dad; derroté los timidos intentos de la pedagogia de apropiarse del psicoandlisis
-como en el caso de la pedagogia institucional y la de Freinet-; derroté también
el glorioso exceso de libertad de experiencias pedagodgicas, como el de Sumerhill.

Dewey decia que era més dificil reconstf uir un hébito que un instinto: y la
escuela es quiza la maquina institucional mas efectiva de occidente en la fijacion

9. Una aclaracién necesaria: aspira a la unidad, pero s6lo piensay ve la dualidad.
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de hébitos. La naturalizacion de la escuela la hace opetar como una estructura.
La escuela dejaria de ser escuela en el momento en que sus formas de gobierno
y verdad dejen de configurarse en torno a la sensibilidad del autosacrificio obe-
diente: el que exige el Estado, el que exige la Iglesia, el que exige la sociedad, €l
que exigen las familias. Y, por lo tanto, mientras la forma-escuela no muera,
todo 1o que en otros escenarios podria ser conducente a una estética de la crea-
cion, a incorporarlo en el escenario-escuela, tendria como efecto devolverle a
esa maquina binaria la intensidad y eficacia que havenido petdiendo en la pro-
duccién de sujetos. Imaginemos el desenlace de reintroducir en la escuela -no
en una que otra institucion pedagdgica alternativa o en los cursos disidentes de
algunos maestros-artistas— dos de las artes formativas que desapatecieron en los
tratados pedagdgicos de finales del siglo xvii y hasta el siglo pasado, y que en
el xvi y el xvii constituian el cotazdn de las practicas de produccion de sujetos:
las ptacticas de si y la educacion directa de las emociones. ¢Qué uso diferente le
daria la escuela contempotanea a estas attes formativas? De una patte, las ins-
cribiria en las nuevas formas de gobierno que reemplazaron las de obediencia/
vigilancial/castigo. Las inscribiria en esas formas de gobierno que desde Rousseau
y Pestalozzi hacen un uso estratégico de la libertad, escenario en el cual el ros-
tro del poder se oculta bajo |a aséptica mascara liberal y «convence» alos gober-
nados que esta actuando, y que se fundamenta, en sus mejores inteteses. Ya no
se trataria de eliminar las pasiones, sino de encauzarlas para que adquirieran for-
mas sanas, sociales, democréticas, productivas. El juicio acerca del conocimiento
fruto del autoexamen, asi como la direccién de las intervenciones de los estu-
diantes sobte si mismos, ya no estarian en manos del maestto/cura, sino que serian
evaluadas y gobernadas por un maestro fungiendo de psicélogo y por los sabe-
res modernos de la psiquis. Quedarian inscritas, entonces, en formas mas suti-
les y quiza mas eficaces de control.

El meollo del problema de como crear nuevas formas-sujetos —y, con ellas,
nuevas formas de ser, nuevas formas de poder, nuevas formas de pensar, nuevas
sensibilidades— reside, a mi juicio, en el tipo de lineas de fuerza que conecten
las artes deformar al otro con las de la autocreacion. Esta conexion es prototipica
de la experiencia humana. Los griegos tenian clara esta relacion ineludible, por
lo que consideraban las practicas de si como artes para actuar simultaneamente
sobre si mismo y sobre los demés: el gobierno de si mismo hacia parte de la
misma configuracion estética que el buen gobierno de los otros. Nadie se crea a
si mismo por fueradel campo de fuerzas que de manera simultanea se dirige a dar-
nos cierto tipo de forma: la creacion de si mismo no es un egjercicio aurista.
Entonces, si no hay ningun escenario en el que podamos situarnos por fuera de
las relaciones de poder para actuar «libremente» sobte nosotros mismos, ¢por
qué no hacerlo en la escuela? Y la respuesta mas clara que me viene a la mente
€S. porque €s un escenario-ingtitucion para la produccion de esa forma-sujeto incapaz
de ir mas alla de si mismo. Ni en su libreto, ni en las formas de dirigir la obra
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escolar, ni en los criterios de casting de sus actores, ni en los grados de improvi-
sacion que se les permiten, ni en la sensibilidad de su audiencia, cabe el artista
creador de su propia fotma.

Pero ¢por qué tanta preocupacion por que la escuela haga cosas que no esta
haciendo? Pot la aparicion, cada vez més evidente, de sefidles de panico moral en
los estamentos del podet institucionalizado ante los brotes de «barbarie» entre
nifios y jévenes y, en especial, ante esas culturas juveniles urbanas emergentes
que, en sus manifestaciones mas libertatias, parecen indicar la aparicién de dispo-
sitivos estéticos no institucionalizados —pogt o anticristianos/ilustrados/académi-
aos— que parecen nuevamente estar celebrando laambivalencia, el debilitamiento
de las frontetas del sujeto, €l deseo, la estética, nuevas formas de lenguaje (corpo-
rales, musicales, imaginales, dramaturgicas), asi como las formas plurisensibles,
multitemporales y destetritorializadas. Se esta consolidando un consenso acadé-
mico e institucional de que ya no son las fuerzas escolares las que estan formando
de manera mas eficaz las formas de sentir, de desear, de valorar y de poder; sino que
esta resultando mas eficaz la forma de los nifios y los jovenes de relacionarse,
con altos grados de autonomia, con los medios masivos de comunicacién, con
el computador, con el grupo barrial y con los productos de las industrias cultu-
rales y con formas artisticas y de comunicacion. Si bien algunos académicos
estudiosos de estos temas no pueden disimular su alborozo sobre o que nos dicen
que esta pasando, las fuetzas institucionales ya estdn pensando qué hacer para
contener la barbarie: ampliar los alcances del dispositivo estético escolan De
una patte, como ya se esta haciendo en varios paises y como lo vienen propo-
niendo varios organismos multilatetales, inttoducit en el pénsum obligatorio de
la escuela cursos sobre «aprender a vivir», que por vez primera desde el siglo
XVIII incluyen laformacién directa de las emociones y précticas de autoexamen
y autocuidado. De otra parte, intensificat la escolarizacion de la vida por medio
de estrategias estatales de fotmacion de la poblacion por fuera de la escuela que
tienen entre sus blancos privilegiados a los pobres, a la «poblaciéon en riesgo»
(mujeres jefas de hogar, habitantes de la calle, trabajadores sexuales, entte otros),
alos nifiosy alos jovenes.

Pareceria, de manera mas clara que en el pasado, que la batalla estética en
torno ala forma-sujeto desbotda a la escuela: es una batalla que se ha atomizado
y tiene multiples escenarios bélicos. Por una parte, porque la relacion con el
conocimiento ya se puede establecer por fuera del dispositivo estético de la
escuela y, pot lo tanto, tiene mayores posibilidades de ser relativizado y usado
parala creaciéon de formas impensadas por la escuela. Por otra parte, porque para
los jovenes es cada vez menos creible esa promesa imposible de la modernidad
ilustrada de disefiar leyes, instituciones y métodos que produzcan seres libres,
felices y solidarios. Por lo tanto, en la medida en que el proyecto de esas fotmas
institucionales escuela-Estado parece dirigirse a copar cada vez méas escenarios,
las fuerzas conttahegemodnicas deberan extendet sus practicas de creacion de
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una nueva forma-sujeto —y, por lo tanto, de una nueva fotma-vida y una nueva
forma-sociedad— a todos |os escenatios.

Evidentemente, mientras la forma-escuela siga con vida, seguira siendo un
escenario de batallas estéticas, que se estan intensificando y que se debe contfibuir
a que lo hagan ain més. Las nuevas formas-sujetos que pareceria que se estan
creando asisten masivamente a la escuela y estando alli se resisten a sus fuerzas
estéticas, las usan y las desvian. Pero, paratener mayores posibilidades de ttiunfo,
las tacticas no pueden ser ingenuas en cuanto a la configutacion de las fuerzas
que constituyen los diferentes escenarios. No es por azar que cuando John Dewey,
uno de los pedagogos que mas buscOd reconstruir la escuela sin ttansgredit su
forma, pensd en la necesidad de formar un sujeto-artista 1o hizo por fuera del
escenario escolar. Y fue sdlo desde afuera que se atrevié a sostener que

la imaginacion es el principal instrumento del bien, el arte es méas
moral que toda moralidad. Porque esta Ultima es, o tiende a ser, una
consagracion del statu quo [...] los profetas morales de la humanidad
han sido siempre poetas, aun cuando se expresaran en versos libres o
en pardbolas. Pero, de manera uniforme, su vision de las posibilidades
ha sido pronto convertida en una proclamacion de hechos que ya exis-
ten, y solidificada en instituciones semi-politicas (Dewey 1980:348).
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