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RESUMO

Temos por objetivo demonstrar que o romance deoMitatoum e Bernardo Carvalho
— dois autores em evidéncia na literatura braaileintemporanea — figura um lugar de
descontinuidade em relacdo ao romance que FloseBid denominou “naturalista”.
Observam-se os modos de composicao ficcional rearobmanesca dos dois autores em
questéo, pontuando 0s principais aspectos quereddia do romance de representagéo
da paisagem e dos problemas sécioeconomicos, sgjais: os modos de producéo de
realidade; a representacdo do Brasil; os modogathipdo de memoaria; a construcao
da voz narrativa. Dialogando com Bahktin, PierregaNe Wolfang Iser, concebemos o
romance como um género exogeno e plural, que skgeomm como um “lugar de
memoria” produzido pelos processos de “seleca@imtninacdo” e “autodesnudamento
da ficcdo”. A partir da analise dRelato de um certo Orientde Milton Hatoum, &love
Noites de Bernardo Carvalho, compreendemos que a cgésta memoria em tais
obras reflete uma necessidade humana que nunca @®ua realizagdo plena. Em
Hatoum e Carvalho, a memoria se revela como unensastdinamico, aleatorio e
involuntario, perpassado por lacunas e fraturasitdgdes e esquecimentos. Por fim,
observamos que a fragmentacéo da voz narrativduaasobras mencionadas converge
com os modos de producdo memoaria, pois a pluraidiedperspectivas produz efeitos
de indeterminacao e revela que a reconstrucaondlerd@cas jamais pode alcancar a

“coisa em si”, haja vista que lembrar é sempregasgiar.

PALAVRAS-CHAVE:

Romance. Memoéria. Narrador. Milton Hatoum. Berna@@dwvalho.
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ABSTRACT

This study aims to demonstrate that the novel amritty Milton Hatoum and Bernardo
Carvalho — two evidence authors in contemporaryziBaa literature — figures in a
place of discontinuity in relation to the novel whi Flora Sissekind entitled
"naturalistic ". The types of fictional compositi@me observed in novelistic book of
these two authors, highlighting the main aspectat tdifferentiate the novel
representation of landscape and socio-economiclgra which are: the modes of
production of reality, the representation of Bramilodes of production memory; the
construction of the narrative voice. Dialoging wihakhtin, Pierre Nora and Wolfgang
Iser, we conceived the novel as an exogenous gamdeplural, which is configured as
a " place of memory " produced by the processéssefection ", " combination " and "
auto undressed of fiction." From the analyBslato de um Certo Orienteby Milton
Hatoum , andNove Noitesby Bernardo Carvalho, we comprehend that thetogetgon

of memory in such books reflects a human necetistlynever obtains your fulfillment.
In Hatoum, and Carvalho, the memory reveals itsafa dynamic, random and
involuntary system permeated by breaks and gapsitatiens and forgetfulness.
Finally, we perceive that the fragmentation of tterative voice in the two works
mentioned converges to the modes of production mgnimecause the plurality of
perspectives effect of indeterminacy and revealsttie reconstruction of memories can

never reach the " thing in itself ", given to rentemis always reframe.

KEYWORDS

Novel. Memory. Narrator. Milton Hatoum. Bernardor@aho.
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1 INTRODUCAO

A obra de dois significativos autores do romancat@mporaneo brasileiro,
Milton Hatoum e Bernardo Carvalho, parece fugir peeocupacbes com a
sistematizacdo objetivante da realidade local qlmebu, de modo preponderante, a
tradicdo romanesca brasileira por um longo peri@dmforme demonstraram Flora
Sussekind e Luiz Costa Lima. A hipbétese que saeteviaa presente pesquisa € a de que
ha uma possivel saturacdo da representacdo dadatentnacional no romance
brasileiro contemporaneo. Buscar-se-a, entdo, aengder os novos modos de
producdo de memodria na obra dos dois romancistasa@tados, sem concebé-la,
contudo, como o0 ponto de ruptura da estética deeseptacdo da paisagem natural e
dos problemas socioecondémicos caracteristicos asilBr

No presente trabalho, pensamos o romance de Mitatoum e Bernardo
Carvalho como um “lugar de memdériabnstruido pelo que Wolfang Iser denominou
“atos de fingir’. Para tanto, propomos uma leitw@mparativa entre o romance
representativo da realidade local e o romance dissescritores em questéo, atentando-
se para as seguintes categorias de analise: nepeetdatico selecionado para a criacéo
literaria; representacdo da realidade; producdomeendria; composicdo (enredos,
personagens, narradores).

O nosso objetivo geral é investigar os tipos delpcdo de memoéria presentes
no romance de Milton Hatoum e Bernardo Carvalhoaperspectiva comparativa aos
modos de composicdo do romance representativo dagean local. Os objetivos
especificos consistem em: compreender o romance comgénero que se relaciona
com discursos extraliterarios e figura um lugar ndemoria sincronica; analisar os
efeitos da memdéria enquanto mecanismo de compofigéional emRelato de um
certo Oriente de Milton Hatoum, éNove Noitesde Bernardo Carvalho; investigar a
composicado da voz narrativa em tais romances, astatrdo-a as trés figuracdes do
narrador identificadas por Flora Stissekind na¢édliteraria brasileira.

No capitulo I, A memoria ndo pede licenca’: o rance como um lugar de
memoria”, abordamos as peculiaridades do estudmeatadria no ambito romanesco,
postulando o romance como um “lugar de memdéria’staido pelos processos de
“selecdo”, “combinacio” e “autodesnudamento daidiwalidade”, consoante Iser. A

luz de Bakhtin e Echevarria, concebemos o romawoceocum género exdégeno e
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inacabado, em constante didlogo com o tempo peesekedicado a apropriagdo de
discursos externos. Investigamos, também, a men@iao um mecanismo de
composicao ficcional na obra de Hatoum e Carvalho.

No capitulo Il intitulado “Literatura Brasileira @escontinuidade do romance
representativo da paisagem local: a rarefacdo daindmte realista no romance
contemporaneo”, revisitamos o romance de repres@ntala realidade local que
caracterizou a tradicao literaria brasileira porsnte um século. Discutimos, também, a
tradicAo romanesca brasileira, assim como a lamericana, como um lugar de
producdo/representacdo da origem e da identidadenai@io. Nesse capitulo,
mobilizamos alguns conceitos cruciais para a coemz@ da longa duragcdo dessa
tendéncia realista na literatura brasileira: a @fioeda identidade — compreendida pelos
romances “naturalistas” como tracos capazes deylarizar o pais e de produzir um
sentimento de nacionalidade —; a mimese de disunegemoénicos na tradicdo
romanesca latino-americana e brasileira; a pensistéem quase um século no romance
brasileiro, da Estética a que Sussekind denomiNadutralismo”.

A rememoracdo desses “lugares comuns” identifisama histéria do nosso
sistema literario corrobora para pontuarmos difgaerentre as obras “naturalistas” e a
producdo romanesca de Milton Hatoum e Bernardodallawy cujos tragos constitutivos
(enredos, personagens, temas, linguagem) acenaan ysar momento de possivel
descontinuidade na histéria da literatura brasileiinalizamos o capitulo lancando
algumas hipdteses sobre o romance contemporan®&rasd, investigando os novos
conceitos e valores orientadores que subjazemdugéio ficcional em Milton Hatoum
e Bernardo Carvalho.

A obra romanesca de Milton Hatoum e Bernardo Chovapresenta mais
peculiaridades do que convergéncias, todavia umegieo central nos romances de
ambos nos indica essa aparente rarefacdo do temdgrdadade nacional, qual seja: o
narrador. No capitulo 1, “O narrador e outrasgéas: a fragmentagcédo da voz narrativa
e 0s modos de producao de memoériaRatato de um certo Orientde Milton Hatoum,

e Nove Noitesde Bernardo Carvalho’ analisamos a construcdo do narrador nesses
dois romances. Propomos uma comparacao entre de4luda narragdo no romance
representativo da realidade local — a partir d&s figuragdes do narrador identificadas
por Sussekind e® Brasil ndo € longe daqui: o narrador, a viagene a fragmentacéo

da voz narrativa em Carvalho e Hatoum. Observanswo®feitos produzidos pela

configuracdo do narrador e os modos de producdneamedria enmRelato de um certo
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Oriente de Milton Hatoum, eNove Noites de Bernardo Carvalho, evidenciando a

singularidade dos romances.
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2 “A MEMORIA NAO PEDE LICENCA”: O ROMANCE COMO UM L UGAR
DE MEMORIA

2.1 POR QUE ROMANCE? POR QUE MEMORIA?

“A experiéncia de um ser humano, difusa e ubigsayezes se parece com a
memoéria, que ndo pede licenca para bater a porienaginacdo”, assim afirmou o
romancista Milton Hatoum quando questionado soheitara que ele faz dos préprios
romances, 0S quais trazem experiéncias autobiogsafe afetivas (2010, p.21).
Podemos, entdo, pensar a memoria — dentre suasativgossibilidades de apreenséo —
COmo um mecanismo na criacao literaria do romamast questdo. A memoria € o
mote do romanc®elato de certo OrienteJe Hatoum cujo enredo consiste em uma
busca da narradora (a filha adotiva da matriarcdi&npara reconstruir a memaria
familiar que |he é, na maioria das vezes, fugith®a como se eu tentasse sussurrar no
teu ouvido a melodia de uma canc¢éo sequestrades, 9Quco a pouco, notas esparsas e
frases sincopadas moldavam e modulavam a melodigdpe (2004, p.166). E através
da memoria que se busca reconstruir um tempo, gar,luma familia. E essa tentativa
de reconstrucao de vivéncias passadas que corstdoi do romance em questao.

Concebemos a obra literaria supracitada como ugaflde memaoria” nos trés
sentidos da palavra: material, funcional e simidliE material porque o romance
adquire o formato livro, como forma de memdria mxe Efuncional porque se refere a
possibilidade de transmiss&o e cristalizacdo daranga dentro do ambito ficcional. E
simbdlico porque tematiza experiéncias e apresegensonagens que sao simbolos de
determinados tempos, lugares e culturas. Desse,medws a pertinéncia do conceito
de memodria postulado pelo historiador Pierre N@&81) no texto “Entre Memoria e
Historia: a problematica dos lugares”. Algumas ade§es do conceito, todavia, se
fazem necessarias, visto que 0 romance apreseatdigoelades que o distingue dos

demais “lugares de memoaria”.
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Nora afirmou que a literatura é uma forma legitoheamemaoria na medida em
que figura um espaco privilegiado de arquivo de detarminada época ou sociedade
Essa formulacdo possibilita-nos compreender de mado os romances brasileiros
caracterizados pela representacdo da paisagemadedise a producdo de uma
memoria do Brasil e constituiram um “lugar de meaiédo pais. Os romances
brasileiros da década de 30 — aos quais Flora Biidsgenominou a segunda apari¢cao
do Naturalismo —, ao apresentarem contextos saei@®ndmicos atraves de enredos e
personagens, produziram uma memoéria do Brasilldeddo que sao revisitados, ainda
hoje, como fonte de estudos socioldgicos.

N&o s6 nesse momento, mas ao longo da tradi¢@aridtdrasileira, 0 romance
se caracteriza como um construtor de imagens de deteaminada realidade local.
Essas imagens sao fixadas no tempo, como o fad ilsséo Rego enrogo Mortoao
llustrar ficcionalmente os problemas e as desigud sociais do nordeste brasileiro
através do contexto da decadéncia dos engenhoardede-aclcar da Paraiba. Tal
romance lega-nos uma ideia de Brasil que € muitulige ao quadro historico do
nordeste entre o fim do século XIX e o inicio dous@ XX. A historia de Fabiano e
Sinh& Vitoria emVidas Secaspor exemplo, pde-nos diante da saga do nordestino
assim como Domingos Olimpio, por meio da vida peculle Luzia Homem nos
apresenta um quadro panoramico dos efeitos da €aamossim, emMenino de
engenhode José Lins do Rego, a melancolia, a solidéwty@speccao e a precocidade
de Carlinhos refletem a vivéncia de qualquer outrenino submerso no mesmo
contexto.

Pierre Nora fundou o conceito de “lugares de meaii@o discutir a ruptura
entre memoria e historia realizada no mundo modenwmn os fendémenos da
mundializacédo, democratizacdo, massificacdo e tidd@io. O historiador denominou
“aceleracao da historia” o fenbmeno da rapidez dado moderno que determinou ou
teve como efeito a distancia entre a memoria (‘ageita, social, intocada, integrada,
inconsciente de si mesma, organizadora”, aqueks gciedades ditas primitivas, ou
arcaicas, “representaram o modelo e guardaram gmnsisegredo”) e a historia
(“vestigio, trilha, [...] 0 que nossas sociedadesdenadas ao esquecimento fazem do
passado, porque levadas pela mudanca”) (NORA, 1p9®). Segundo o autor, a

! Discutiremos o conceito de arquivo de Echevardaerceiro capitulo deste trabalho. Por ora, vale
adiantar que por arquivo compreendemos a possilididie agrupamentos de imagens especificas e de
manutencédo de informacdes para as geracdes segadeieca de um determinado momento historico.
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independéncia das novas nacodes teria favorecidonaciéncia historiografica das
sociedades-memoaria.

Assim, a constatacao do rapido desaparecimentoeti@dna nacional francesa
impunha que se procedesse ao inventario dos lugarks ela pudesse permanecer de
fato encarnada, “gracas a vontade dos homens arapegpassagem dos tempos”. Os
“lugares de memoaria” sdo, portanto, instituicdes gascem e vivem do sentimento de
que ja ndo existe memoria. Eles comportam umadeiplcepcéo: sdo lugares materiais,
onde a memoria se ancora e pode ser apreendidagsgltdos; sdo lugares funcionais,
porque tem ou adquiriram a funcdo de alicercar masdcoletivas; sdo lugares
simbdlicos, onde essa memadria coletiva se expressa revela. Sao, pois, lugares
carregados de uma vontade de memoaria.

A vontade de memoria da qual trata Pierre Nora rdgpeito a intencdo
memorialista que motiva a constituicdo de um “ludarmemoria”, o qual s6 existe
guando é possivel identificar os empreendimentosanos com vistas a estabilizar o
seu sentido. Para Nora, sem essa vontade de metai&idugares seriam somente
lugares de histdria. O%lugares de memoria” sdo, pois, lugares resultatéesima
intencdo memorialista, ja& que nem todo documentscetivel de arquivo pode
constituir-se como “lugar de memoéria’. E pela ceticia dos planos material,
simbdlico e funcional que se acede a dimensao @ssea sua constituicdo: uhtugar
de memdéria’ndo pode confundir-se com um mero registro ou rrest@o. Conforme
Nora, é essa vontade de memdria inequivocamertgtingue assegura a identidade de
tais lugares, distinguindo-os dos lugares de histor

O conceito de “lugares de memoria” € bastante rEerte para pensarmos o
romance, todavia algumas adequacdes se fazem aeassPiferentemente de outros
“lugares de memdéria”, o romance ndo é um espac¢oalebracdo da memaria” ou de
representacdo da Historia oficial. O romance remtaso que o0s outros “lugares de
memoéria”’ geralmente ndo representam: pessoas coenusguacdes banais. A matéria
do romance é a historia extraoficial, € a apregéotale todo tipo de experiéncia
humana. Por essa razdo, no ambito romanesco adeod&amemoéria ndo adquire o
mesmo tom que se assume nos demais “lugares derraémo

Podemos observar uma intencdo memorialista nosn@esade Milton Hatoum.
Conforme afirmou o autor, “[...] o grande desafeo udn romancista é transformar sua
experiéncia de vida e leitura em linguagem”. Paramancista em questao, os fatos e

episédios do passado, bem como a experiéncia thdivie a dimenséo historica, sao
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“apenas pretexto para futuras ficcbes” (2010, [22B- Ndo h& essa intencao
memorialista nos romances de Bernardo Carvalhodaiassim, os romances de
Carvalho também produzem memoria. Sdo os modosodelgiio de memadria que nos
possibilitam pontuar diferencas entre o romancéuhaéista” e o romance de Hatoum e
Carvalho.

Ao invés de pensarmos a memdria nos quadros soc@iso apresentou o
soci6logo Maurice Halbwachs — para o autor a memardividual ocorre numa
apreensédo coletiva, onde a rememoracao se voftaraas relacdes estabelecidas na
vivéncia em sociedade, de modo que a memdéria shipreomente NOs espacos e nas
relacdes sociais —, ou pensé-la como elemento @sketa identidade individual e
coletiva e instrumento de poder, como o fez Le Gofjue compreende a memoria
como um conjunto de fungbes psiquicas pelas qudisnoem atualiza informacdes
passadas —, optamos pelo conceito de memdria fogad Pierre Nora. A escolha se
justifica por entendermos que o conceito de “lugate memoéria” é o que melhor
possibilita investigar a memadria no ambito romaoegor tratar-se de um conceito
voltado a memdria externa — localizavel materiali®enomo € o caso do livro — e
concernir a uma memoéria que resulta de uma prodecd@o de um fendmeno
espontaneo.

A teoria de Wolfang Iser pode auxiliar-nos na copepsdo dessas
especificidades que estdo implicadas na compreemsdomemaoria no ambito
romanesco. Iser discorda da oposigéao entre realidatccdo utilizada para distinguir
textos ficcionais de textos néao-ficcionais. Ao rafir que os textos ficcionais ndo sao
isentos de realidade, o autor prop6e uma substduia relacdo dupla (real e ficcéo,
onde se concebia a ficcdo pela exclusdo da realdpdla triade real, ficticio e
imaginario. Para o autor, ndo interessa deternpiosicoes (real x ficcdo), mas observar
as relacbes que se estabelecem no texto ficciowmalgual hd uma “mediacdo do
imaginario com o real”.

O conceito de ficcdo postulado por Iser (1996bjesponde a um procedimento
pelo qual o autor seleciona elementos da realidadembinando-os e reorganizando-
0s no texto. Na ficcdo, o real e o imaginério émtarentrelacados, visto que o ficcional
sempre pressupde a representacdo de algo. Todasi#tpr ressalta que o objeto de
representacdo do texto ficcional tem o caraterrdéaomo se”, pois se distingue tanto
do real (porque, embora o represente, ndo deix@déereal, pois ndo corresponde a

realidade tal e qual) quanto do imaginario (porqudotado de forma). Dito de outro
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modo, a ficcdo proporciona uma bricolagem de umdouwue ndo existe, pois, uma
vez recombinados no ambito literario, os elememidsaidos da realidade adquirem
novas configuracdes e sentidos.

Como afirma Iser, toda criacao literaria é “umaadgracdo do mundo”, ou seja,
uma caracterizacdo de lugares e tempos, de aspmmtiass, politicos e econémicos.
Para Iser, o texto ficcional contém muita realidébecial, emocional, sentimental), no
entanto tais realidades ndo se repetem “por efdécs mesmas”. No espaco ficcional
emergem finalidades distintas daquelas encontradasealidade repetida, pois as
realidades tematizadas sao recombinadas na fi€@gando o autor seleciona os
referentes da realidade para projeta-los no tesdoatio, ele o faz a partir da sua
experiéncia com o mundo; concebe a realidade carampo de referéncia” e opera
uma “intervencao seletiva”.

A essa captacdo de elementos da realidade, o datmmina principio da
“selecdo”, o que corresponde a escolha que o @sdaz a partir dos sistemas
contextuais preexistentes. Essa selecéo se cazaatemo uma transgressao de limites,
uma vez que o0s elementos incorporados ao textads&dnculados da estruturacdo
semantica de origem. Conforme lIser, ndo ha regrasogentem tal processo, pois a
selecdo é “[...] governada apenas por uma escaha pelo autor nos sistemas
contextuais, através de seu ato de tematizacdouddoth Sendo assim, o principio da
“selecdo” permite apreender a intencionalidade rdetexto. Para Iser, a intencdo nao
esta na psique ou na consciéncia do autor, maseietiVidade do texto face a seus
sistemas contextuais” (2002, p.962).

Ao principio da “selecdo%e segue o0 da “combinacédo”, por meio do qual os
referentes selecionados séo recombinados no iteddrio. A “combinacéo” refere-se a
“comunicabilidade do significado verbal” e ao pres® de organizacdo das
personagens, das acdes e do mundo introduzidoxtm tsse principio proporciona
relacionamentos intratextuais (plano lexical e plaemantico — possibilitando, por
exemplo, que uma determinada palavra adquira umfisgdo imprevisivel —). Na
“combinacdo”, os elementos interligados transgridsmalores de antes, em virtude da
nova contextualizacdo que diverge do contexto @efagpam extraidos.

A “combinac&o”se sucede o que Iser denominou “autodesnudamefitxda”,
ou seja, processo onde a literatura permite-seesenhecida como tal, isto €, como
construcdo ficcional. Conforme o autor, ha uma iplididade de signos que fazem

com que um texto se revele como ficgdo. Esses sigao se confundem com 0s signos
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linguisticos, mas correspondem as “[...] convencdeterminadas, historicamente
variadas, de que o autor e o publico compartilhagque se manifestam nos sinais
correspondentes” (2002, p.970). Portanto, é atralesses codigos, aos quais Iser
denomina “contrato entre autor e o leitor”, queacater ficcional de um texto pode ser
reconhecido.

O “autodesnudamento da ficcdo” € o momento em guelsca o “Mundo entre
parénteses”. “O fingir que se da a conhecer petnuttamento” €, conforme Iser, um
atributo patente da ficcdo que possibilita ao testompreender que o texto ficcional ndo
€ idéntico ao que por ele se representa (20022p.Bnitretanto, o autor ressalta que, ao
revelar-se como ficgdo, o texto ficcional ndo imged reconhecimento de objetos
selecionados da realidade, bem como contextoscditicais, politicos, econémicos,
ou até mesmo literarios. O ficticio comporta, pdisna realidade reconhecivel”, um
mundo representado interpretado “como se” fosde @e&omo se” expressa que “[...]
o mundo representado ndo € propriamente mundo, quas por efeito de um
determinado fim, deve ser representado como sese’T§2002, p.974).

Entdo, Iser define os “atos de fingir’ (selecdanbmacdo e desnudamento da
ficcdo), caracterizando-os como transgressdesndted. Na “selecéo”, a transgressao
de limites esta relacionada aos sistemas contexseecionados e recombinados no
repertorio do texto. Na “combinacdo”, a transgress@& limites corresponde aos
espacos semanticos constituidos intratextualmerdaad lexical, enredo, personagens).
No “autodesnudamento da ficgdo”, ha uma transgoedsdimites em relagcdo ao mundo
representado no texto.

Essa transformacédo da referéncia, segundo Isecedenao texto ficcional o
carater de “acontecimento”, ou seja, o sentidoedtoté produzido no ato da leitura,
onde o leitor, guiado pela estrutura textual, erjieta a partir do seu proprio repertorio
e das diversas perspectivas, quais sejam: penspetdi narrador ou dos narradores,
perspectiva das personagens, perspectiva do erdsdt@tos de fingir” permitem que
se compreenda que o mundo do texto ficticio é ooidst pela intencionalidade
(entendida a partir da decomposicdo dos referergelecionados) e pelos
relacionamentos textuais. Além disso, os principdes “selecdo”, “combinacao” e
“autodesnudamento da ficgdo” revelam que o munddedto ndo coincide com o
contexto de onde seus elementos foram extraidos.

A luz de Pierre Nora e Wolfang Iser, é possivelcetyer o romance como um

“lugar de memodria” (haja vista sua possibilidadeelgistrar tempos, povos e culturas)
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constituido por mecanismos peculiares a constrdgatexto ficcional, bem como os

principios da “selecdo”, “combinagcdo” e “autodesamdnto da ficcdo”. A partir das

teorias de Iser e Nora, podemos postular que omoené um “lugar de memaoria” nas

trés acepcbOes da palavra, isto é, material, fuatiensimbolico, cuja vontade de

memodria se expressa nos “atos de fingir’, de maamlgar no momento da “selecao”,

quando o autor langa méo de referentes da realigade compor o0 seu repertorio
tematico. Estendendo esse diadlogo a Bakhtin — bpemsa 0 romance como um género
do presente, um género inacabado e susceptivel nataotes reatualizacbes e
reformulacdes —, diremos ainda que a memoéria piddum romance € uma memoria
sincronica.

Diferentemente dos outros “lugares de memaria”’ tumeatizam o passado e
recortam momentos especificos, remetendo, geraémeat uma rememoracao
diacrbnica, o romance dialoga com discursos e aconéntos do tempo presente,
tematizando vérios tempos e configurando-se comoespaco de acesso a uma
“memoria sincrénica”. Pensemos no cofdedificig de Murilo Rubido. O engenheiro
Jodo Gaspar € contratado para comandar a obra @lor‘arranha-céu de que se tem
noticia”. O inusitado é que a construcado ndo s#afim a missdo de erguer o prédio se
torna tdo sobrenatural que mesmo quando Joao Gasjsara a interrupcao da obra os
operarios ndo atendem as suas ordens. Concebermlnamce como um género do
presente, podemos postular que a memaoria no romangeanto género, € como o
edificio que nunca se constréi, € uma memoéria degmte em constante reatualizacéo,
portanto uma memaria sincrénica.

A memoria de que tratamos €, pois, uma memoridgofiet (que ndo pretende
ser lida como verdade, ao contrario das narrathia®ricas) que emerge do texto
literario sem que se despreze, todavia, a realidh#sses termos, sdo varias as
memodrias que nos interessardo. Quais os tiposaikigiio de memaoria encenados no
romance “naturalista”? Como os modos de producamet@dria em Milton Hatoum e
Bernardo Carvalho os distanciam do romance de septacdo da paisagem? Quais as
perspectivas de memoaria presentes na obra de Ber@arvalho e Milton Hatoum?
Haveria o mesmo tipo de construcdo de memodria ceije em todos os romances de
Hatoum ou em todas as obras de Carvalho? Um uUpimance, comdrelato de um
certo Oriente,apresentara uma unica perspectiva de memaoria?eBi@@ramos obter
uma unica resposta para cada uma dessas quesafesjidta a multiformidade que

constitui o0 género romanesco.
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2.2 ROMANCE, UM GENERO PLURAL

Segundo Bakhtin, o romance surge “no processo mdidazacao comica do
mundo e do homem, no abaixamento do objeto dasept@;do artistica ao nivel de
uma realidade atual, acabada e fluida” (2010, B),42que proporciona ao leitor maior
identificacdo com as personagens. A partir do 8é&sMllll o romance teria se tornado o
género ficcional por exceléncia da modernidadeessgmtando-se como um espaco
privilegiado de expressdao do mundo e do univetsodlio na modernidade (LIMA,
2009).

Para Bakhtin, o romance €, dentre todos os ou@oergs literarios, aquele que
melhor representa a dindmica e o modo de expredadmodernidade, visto que
possibilita a substituicdo da voz autoral solit&imdividualista da poesia heroica pela
multiplicidade de vozes da nova sociedade burguBsa.acordo com Berrio e
Fernandez, erRoética: tradicdo e modernidady...] o romance moderno torna a pauta
discursiva mais capaz de representar a pluralidadil dos conflitos na nova época;
[...] sobre os novos seres de um mundo” (199986).1Além de despertar o interesse
pela aventura externa da acdo, o romance teria, gmrautores, a caracteristica de
suscitar, a partir dos enredos e personagens,edatsitologicos intimos no leitor.

Em “Epos e Romance”, Bakhtin afirma que, ao parodiatros géneros
(justamente como géneros), o romance revela ¢§.cdnvencionalismo de suas formas
e da linguagem, elimina alguns géneros, e integteo® a sua construcdo particular,
reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom” (199899). Conforme o autor, € pelo
contato intenso com o0 presente em seu aspectoba@cajue o romance se distingue
dos demais géneros literarios formalmente canoogadcujas composicoes
pressupunham *“auténticos moldes rigidos” que viremonsolidar formalmente os
géneros como unidades distintas. Em oposicdo géaisros, 0 romance nao obedece a
nenhum padrao formal, na medida em que executdaragdses peculiares, perpassadas
pela “consciéncia plurilinglie” e pela “reordenad@mporal” (BAKHTIN, 1998,
p.398).

Por essa razdo, o romance nao se “acomoda” benoutos géneros literarios,
pois enquanto os demais géneros literarios sdogendd — voltados para a propria
tradicdo literdria —, 0 romance tende a ser exggewottando-se para discursos
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extraliterarios. A caracterizacdo do romance emhBakparte de uma oposi¢cdo em
relacdo a poesia. Embora a definicdo do autor émgde ao texto poético apresente
algumas generalizacbes — ao diferenciar a poesf@a$a o autor a define como um
discurso centralizador que reduz todos os discuasasia uniformidade; um discurso
gue, ao contrario do romance, nao interage cono®udliscursos —, 0s seus postulados a
respeito do romance séo de grande pertinénciacopangareendermos como 0 romance
se relaciona com o seu entorno social e quais asnes que produz.

O romance €, para Bakhtin, um género plural (pdtitistico, plurilingue,
plurivocal) que opera uma organizacao artisticdidersas linguagens (dialetos sociais,
maneirismos de grupos, girias, expressoes e tadgoogos/profissionais) e incorpora
diversos textos (cartas, diarios, relatos, testéms@rNas palavras de Bakhtin, “[...] toda
estratificacao interna de cada lingua em cada mantado de sua existéncia historica
constitui premissa indispensavel do género romaig4®98, p.74). Essa diversidade
de que tratou Bakhtin persiste e tende, ao quea@se, a constante maximizagéo. E
no ambito dessa multiplicidade linguistica que mance mobiliza os temas que lhe sdo
caracteristicos, bem como o homem e o mundo, etmuabjetos semanticos,
figurativos e expressivos.

Em A Poética de DostoiévskiMikhail Bakhtin estabeleceu a nocédo de
dialogismo e polifonia. Por dialogismo compreendeass fendmeno que media todo o
exercicio de linguagem, ja que a comunicacdo depelnd outro para se efetivar.
Segundo Bakhtin, a dialogicidade do romance pdlfdré organizada artisticamente
como “[...] o todo nao-fechado da prépria vida &ita no limiar” (1997, p.63). Para
Bakhtin, o romance polifénico é inteiramente diadgpois apresenta diadlogos internos
(vozes internas) e externos a obra literaria (elifeys vozes sociais) (Bakhtin, 1981,
p.34). Assim, a narracao polifénica pde o leitoante de varias perspectivas e o
convida a “ativar os processos de realizacao dedsénconforme afirma Wolfang Iser

ao descrever o “ato da leitura”.

Conforme Bakhtin, nos romances de Dostoiévsky éipekverificar a liberdade
que as personagens adquirem na propria estruturantince em relacédo ao autor, isto
e, “em relacdo as definicbes comuns exteriorizamtesnclusivas do autor” (p.11). De
acordo com a analise do autor, “Aquilo que no rorBaeuropeu e russo anterior a
Dostoiévsky era o todo definitivo — o0 mundo mona@téguno da consciéncia do autor, -

no romance de Dostoiévsky se torna parte” (19918)pO romance dostoievskiano &,
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pois, uma ocorréncia de vozes e consciéncias, @heéedi se torna o agente do discurso
e ndo apenas um objeto mudo do discurso do autaiarfo, tal romancista inaugura,
segundo Bakhtin, uma nova posicao artistica dor artorelacdo ao herdi romanesco,
na qual o autor relaciona-se dialogicamente coersopagem, ratificando a autonomia,
a liberdade e a falta de acabamento do herai.

A polifonia diz respeito a pluralidade de vozes anstiéncias polivalentes
(vozes plenas de valor e em equivaléncia com owwass do discurso). Consoante
Bakhtin, tais vozes “[...] permanecem independeatesomo tais, combinam-se numa
unidade de ordem superior a da homofonia”. Ao aroed combinacdo das “vérias
vontades individuais”, acrescenta que “[...] a aolet artistica da polifonia é a vontade
de combinacdo de muitas vontades, a vontade ddemtmento” (BAKHTIN 1981,
p.16). Assim, 0 autor compreende essas vozes cdarerttes subjetividades que estao
vinculadas ao seu contexto social. A polifonia égundo Bakhtin, a principal
peculiaridade dos romances de Dostoiévski, nosqé ha resolugdo nem sintese. Na
obra do romancista, a consciéncia do herdi ndoré oigeto da consciéncia do autor,
visto que as vozes sdo autbnomas e as consci&@masoncebidas como infinitas e

inconclusas.

Numa perspectiva convergente as proposicoes baiusy Roberto Gonzalez
Echevarria (2000), ao compor uma teoria da origeevaucado do romance latino-
americano, afirma: “las relaciones que la narratistablece com formas de discurso no
literarias son mucho mas productivas y determirsagige las tiene com su propia
tradicién” (2000, p.17) Para o autor, o nicleo evolutivo do romance mesra
vinculado a renuncia de suas proprias origensatigs. Isso implica a apropriacédo de
outros discursos vizinhos. Destarte, 0 romancenadoe da histoéria literaria, mas opta
por uma trajetéria distinta aos padrdes literaaogseriores e mimetiza formas nao-
literarias. Enquanto a poesia tende a se relaciooar a propria historia literaria,
caracterizando-se como um género diacrbnico — e mderéncias metaliterarias;
poemas que se referem a outros poemas; poetasqedesem a outros poetas —, 0
romance € um género sincrbnico em relacdo com ollyped externo. Embora o

romance também apresente referéncias metaliterioasances que se reportam a

2 "As relacBes que o romance estabelece com forreaslistursos nao-literérias sdo0 muito mais
produtivas e determinantes do que aquelas que uanprépria tradicdo" (ECHEVARRIA, 2000, p.17.
Traducgdo nossa).
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outros romances, ou a outros géneros literariogyaducdo do romance se da muito
mais pelos discursos exteriores do que pelas tnanatdes literarias.

Ao analisar a tradicdo literaria da Ameérica Latirigchevarria localiza a
apropriacdo de trés discursos hegemonicos quedsariasn a producdo das narrativas
latino-americanas. No primeiro momento, os docup®megais foram a matéria de
imitacdo dos romances produzidos no continentgemplo do romance picaresco que
surge dos informes judiciais e da retérica notadém disso, a retorica das artes

notariais teria embasado também a escrita dascadbp Novo Mundo.

En el siglo XVI, escribir estaba subordinado adg. lUno de los
cambios mas significativos en la Espafia, cuandourséco la
peninsula y se convertid6 en el centro del Impéfue, el sistema
juridico (2000, p.77)

Desse modo, a Historia latino-americana fora doideeno ambito do discurso
da lei, o qual redefiniu as relagcdes entre indiwiduEstado, bem como predeterminou
as formas de escrita. Nessa perspectiva, Inca |@ocde la Vega produzira seus
Comentarios reales de los incg$609). No segundo momento, o autor identifica a
hegemonia do discurso das ciéncias naturais atdmgerelatos veridicos dos viajantes e
expedicdes europeias que chegaram a América L&ordorme afirma Echevarria,

Desde el siglo XVIII todas las modalidades naresjvpero em
especial la novela, tuvieron que competir com lae grearon o

adaptaron primero las ciéncias naturales y lueg@iincias sociales,
como lo fue Zola, de manera aun mas explicita (20086}.

Para o autor, nesse segundo momento € possiveificter uma cumplicidade
entre a literatura e as reportagens cientificagjada pelas inGmeras obras de viajantes
gue se autodenominavam os segundos descobridoréidodo Mundo”. Segundo o

tedrico, “Ningun libro ejemplifica esta operacioa shanera mas dramatica, ni deja una

% "No século XVI, a escrita era subordinada & lenadas mudangas mais significativas na Espanha,
quando a peninsula foi unificada e tornou-se oreat império, foi o sistema legal” (ECHEVARRIA,
2000, p.77. Traducdo nossa).

4 “Desde o século XVIII, todas as modalidades namat mas especialmente o romance, tiveram que
competir com aquelas que criaram ou se adaptarameipo as ciéncias naturais e logo depois as @8nci
sociais, como o fez Zola, de forma ainda mais eitali(ECHEVARRIA, 2000, p. 36. Tradug&o nossa).
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huella mas profunda en la narrativa latino-amedcajue Facundo (1845, de
Sarmiento)” (2000, p. 143)

No terceiro momento, a narrativa latino-americao@sidiou-se no discurso
antropoldgico, cuja preocupacdo essencial eragadigem e 0 mito, 0 que era muito
oportuno para uma literatura interessada na praddeamitos fundadores. Muitos dos
romances produzidos nesse periodo tematizavamtaraié os mitos nacionais, a
exemplo das obras de autores como Ricardo Guirad&dmulo Gallegos. Para
Echevarria, o romance latino-americano da printeetade do século XX transformou

a historia do continente em um mito originario.

A teoria de Echevarria acerca do romance latineri@amo ilustra as relacdes
extraliterarias que sdo estabelecidas no géneranesgo, ratificando tal género como
um género exdgeno que se alicerca no presentejrdifise pela experiéncia da era
moderna. O romance espelha-se nas formas com as gulomem moderno se
relaciona com o tempo transitorio e fragmentadderapo da modernidade. Numa
perspectiva semelhante a Echevarria e Bakhtin,ndagar sobre as condicbes de
surgimento do romance inglés einAscensdo do Romanckn Watt afirma que o
romance reflete a orientacdo individualista efastememoderna, influenciada pelo
Discurso sobre o métode pelasMeditacbes de Descartes obras que traziam a
perspectiva da busca pela verdade como uma quistddual e independente da

tradicdo do pensamento.

Conforme Watt, as formas literarias que precedemanmomance exprimiam a
tendéncia tradicional do teste da verdade. Assinemredos da epopeia classica e
renascentista eram extraidos da Historia ou daslag@be o ajuizamento das obras
prescindia da fidelidade do autor aos modelos @ceaib género. Para o autor, “0
romance € o veiculo literario l6gico de uma cultgu&, nos ultimos séculos, conferiu
um valor sem precedentes a originalidade, a noeidé2010, p.13). O romance §&,
entdo, o primeiro género que vai desafiar o tradalismo literario ao tomar como

critério fundamental a fidelidade a experiénciavital.

®> “Nenhum livro exemplifica esta operacéo de fornasndramatica, nem deixa uma marca tao profunda
na narrativa latino-americana, quantd~acundo (1845, Sarmiento)" (ECHEVARRIA, 2000, p. 143.
Traducgdo nossa).
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Essa capacidade de refletir mais plenamente aigAmlda prépria realidade é
uma das caracteristicas mais marcantes do romanmd®ora a poesia também reflita as
transformacdes da realidade, o proprio formato atoance propicia uma quantidade
maior de informacdo — a excecdo da épica. O enfamdurece a caracterizacdo de
lugares e tempos, de aspectos sociais, politisordmicos. Outrossim, por ser um
género em constante formacdo, o romance pode egpaesa evolucdo da prépria
realidade de forma quase instantanea. Por essa aéas, relatos, diarios e formas de
discursos ndo romanescos sao recorrentes no romafieendo a observacao continua

gue o género em questdo faz da realidade.

O romance € um género que absorve a tudo quesasteptivel de ser
selecionado enquanto repertério tematico ou pdiskides formais. Essa é, pois, a
plasticidade do género observada por Bakhtin aonafi que o romance é “[...] um
género que eternamente se procura, se analisa ecuesidera todas as suas formas
adquiridas” (p.427). A incorporacdo desses varissulsos, conforme observa lan
Watt, e a multiplicidade de vozes, identificada Bakhtin como um traco caracteristico
do género romanesco, sao estratégias composiciquaiencontramos nos romances de

Milton Hatoum e Bernardo Carvalho.

2.3 ROMANCE E MEMORIA: A CONSTRUCAO FICCIONAL EM MITON
HATOUM E BERNARDO CARVALHO

Iniciamos esse capitulo com uma frase de Miltototta que reflete a presenca
da memoria em sua obra romanesca. Trés romancasitdo revelam essa intencéo
memorialistaRelato de um certo Orien{@989) Dois irmaog2000)e Cinzas do Norte
(2005). A andlise do primeiro romance ficara pataroeiro capitulo, entretanto faz-se
necessario uma breve apresentacdo a respeito senpaeda memaoria nessa trama.
Relato de um certo Orienteum resultado do entrelacamento entre memorigidiucl
e memoria familiar, do agrupamento de cartas, deguios e diarios sobre a historia de
uma familia libanesa em Manaus. Todas essas fdategormacdes séo interpretadas e
ordenadas pela narradora com o intuito de produzrrelato. A obra de Hatoum
convida o leitor a mergulhar na experiéncia da meanéacompanhando os conflitos e

os dramas familiares que atormentam a narradora.



25

Em Dois Irméaos para reconstruir as memarias da familia libawega saga esta
ambientada na Amazoénia durante o regime militavawador Nael recorre a relatos de

outros personagens para narrar fatos que precemlsguanascimento.

Eu tinha comegado a reunir, pela primeira vez,sgsites de Antenor
Laval, e a anotar minhas conversas com Halim. Ppaste da tarde
com as palavras do poeta inédito e o0 amante de Eada um para o
outro, e essa alternancia — o jogo de lembraneag@ecimentos — me
dava prazer (2000, p.197).

E através da voz de outros personagens que adoarmleseja resgatar historias
que nao foram por ele vividas, a exemplo da exgdiogara a cicatriz que Yakub traz
no rosto desde a adolescéncia, como resultadoigiadym o irméo cagula por ciimes
de Livia. Aos relatos obtidos sdo acrescentadasfeesxdes de Nael, que ressignifica
tais memorias. “Ela pensava que um ciuminho relesde sido a causa da agressao.
Vivia atenta aos movimentos dos gémeos, escutawsersas, rondava a intimidade de
todos” (HATOUM, 2007, p.20). Nael persegue as mémsofamiliares como quem
persegue a propria subjetividade, conduzido por urgaietacdo: ele seria filho de
Omar ou de Yakub?

E por meio das lembrancas que ele, filho da crizatmingas, procura conhecer
a prépria historia e situar-se no mundo. Nael ofasardistancia a historia da familia de
libaneses que viria a narrar no futuro. Na narrad@d\ael, a casa de Zana aparece
como palco de inameros conflitos familiares, do oddirescente entre Yakub
(conservador) e Omar (subversivo), das menc¢deaaasto, das desavencas religiosas
entre Zana e o marido. O regime militar é panowhald para os acontecimentos e a
imagem da repressdo e da violéncia aparece enmsuégichos da narrativa, como no
momento em que Nael relembra a morte do profesawvalL “Pensei em Laval, seu
corpo sendo espancado e pisoteado no coreto ¢adoese a beira do lago. Esperei o
veiculo militar desaparecer, mas logo veio outnmags outro” (2006, p.150).

Em Cinzas do Nortetrés vozes situadas em tempos distintos compdem a
narracdo. Motivado pela leitura de uma carta doganiaimundo Mattoso (Mundo),
Olavo resolve escrever a histéria do companhei® @mbora tenha se afastado de
Manaus, permanecera ligado a cidade Natal e atasfans dos dramas familiares (o

casamento insustentavel e as traicdes, o odio patr filho, o alcoolismo e o vicio do
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jogo de Alicia). As cinzas da histéria de Mundonton-se o objeto da narrativa

memorialistica empreendida por Lavo.

Talvez tenha morrido naquela madrugada, mas euqui&osaber a
data nem a hora: detalhes que ndo interessam.ittesanos depois, a
histéria de Mundo me vem a memdéria com a forca ae fogo
escondido pela infancia e pela juventude (20107p.

As outras vozes que integrardao a narrativa seeaMuwhdo, por meio das cartas
enderegadas a Olavo, e a de Ranulfo, que escrevelato sobre a vida de Mundo e
sua mae Alicia. Por vezes, as vozes se sobrepdégmd® do leitor a percepcédo das
oscilacbes e a identificacdo da voz que assumerrativa. Esses trechos alineares
complexificam a reconstrucdo das memarias quee @malepses e prolepses, emergem
das vérias perspectivas da narracdo e problema#izzaracterizacdo das personagens e
dos eventos.

Ambientados em Manaus, os trés romances produzeanmemoria da cidade
em seu processo de transformacao a partir da mpdedio e industrializagdo, momento
em que se assiste, também, ao desflorestamentoceescimento das desigualdades
sociais. A riqueza de Jano e 0 seu luxuoso iatdragiam com a pobreza dos
marginalizados e 0 negociante sempre tira vantafpsrescambos com os caboclos. O
discurso do pai € sempre um elogio ao progressoid#ale, o filho opbe-se a ele,
ressentindo-se do desmatamento e da degradacaosdggm, afetado pela percepcéo
da decadéncia da cidade e das discrepancias sddaibus, dezenas, bicavam dejetos
deixados pela vazante. Um cacho de asas abriu aréocle no meio apareceram
homens e criangas maltrapilhos. Mundo falou: “Nasdade...”” (2010, p.106).

Sdo inumeras as passagens que mostram a devastac@@misagem em
detrimento do “progresso” e o mascaramento da palper parte do governo, como €
o caso do Novo Eldorado — projeto que consisticorstrucdo de um bairro afastado

do centro de Manaus para alocar os moradores cxias\a retird-los do porto.

Visitara as casinhas inacabadas do Novo Eldoraditara pelas ruas
enlameadas. Casinhas sem fossa, um fedor medoshmoédores

reclamavam: tinham que pagar para morar mal, ldogeentro, longe

de tudo... Queriam voltar para perto do rio. Algimasiam trazido

canoas, remos, malhadeiras, arpdes; a cozinha,ubfouto quente;

por isso, levavam o fogareiro para a rua de tatiald e preparavam a
comida ali mesmo (HATOUM 2010, p.109).
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Mundo define os moradores do Novo Eldorado comasitoreiros em sua
propria cidade”. Se toda obra € uma “tematizacdondmdo”, ao apresentar a
devastacédo da natureza manauense, o texto de Hedgala, através de conflitos entre
personagens (a exemplo de Mundo e Jano), umaaceition ressentimento em relacéo
ao soterramento da cidade. Bois Irmaos a “Cidade Flutuante” (bairro de Manaus
gue consistia no aglomerado de casas erguidas swhs} foi naufragada por medidas
publicas, fazendo desaparecer toda uma coletividddg Ultimas paginas da trama, o
narrador Nael para e observa a transformacado deaddariOlhava com assombro e
tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mésmpo, afastada do porto e do rio,
irreconciliavel com o seu passado” (2006, p. 197).

Os romances de Hatoum séo “lugares de memaria”.dmniasnde Manaus, em
seu processo de transformacdo; memorias dos inegridbhaneses, em seu processo de
inser¢cdo na sociedade, geralmente através da$eslae comércio; memorias de um
Brasil desconhecido (uma sociedade de imigrantesidises e indios “urbanizados” e
“poliglotas”, “a meméria de linguas estranhas ¢ashistérias ocultadas: Amazonds”
Embora os romances ndo sejam autobiograficos, a dbr Hatoum traz muitas
experiéncias da vida do autor e alguns episoditmbangraficos, a exemplo da morte da
personagem Soraya Delia ételato de um certo Orientan um acidente. Questionado

a esse respeito, o romancista afirma:

Cada escritor tem suas particularidades, que est&va vida, na sua
linguagem, no modo de ser, do seu registro cult@aleu fosse um
escritor paulistano, é provavel que eu ja tivess®gite muita coisa

sobre Sao Paulo. O que mais interessa é comoreitoa usando um

termo freudiano, a minha experiéncia de vida palaguagem, de

vida e de literatura. Porque a leitura, a realidatde € tdo importante
quanto a realidade vivida para quem escreve

Diferentemente do que observamos na obra de Mi@ioum, os romances de
Bernardo Carvalho ndo apresentam uma intencdo nedisiar. Todavia, iSSO néo
implica a auséncia da memadria. Na obra de Carvalée romances concebem a escrita

como forma de salvaguardar a memdNave Noiteg2002), Mongélia(2003), eO sol

® HATOUM, Milton. Entrevista. Revista Amazdnia, Ot&so de S. Paulo, 25.11.2007.

" HATOUM, Milton. "O escritor da Manaus n&o-exdtich literatura universal". Entrevista concedida a
Fernanda Picchetto em 22 de maio de 2009. Dispbmive <http://www.icarabe.org/entrevistas/o-
escritor-da-manaus-nao-exotica-da-literatura-usader. Acesso: 11 de junho de 2012.
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se pbe em Sao Pau(@007). Analisaremos 0 primeiro romance no terceiro capitul
dessa dissertagéo, a fim de compreendermos a cm@pak narrador e os modos de
producdo de memoria. Por ora, faremos uma brevesegn da tematica da memodria
no enredo. EnNove Noitestelatos e diarios sao fontes para a procura denemadria
gue se busca reconstruir. O romance é fruto dessisale um narrador que, diante de
uma noticia numa pagina de jornal, decide investigamistérios que cercam o suicidio
do etndlogo Buell Quain. O romance faz referéndi@@s e pessoas reais, no entanto o
autor afirma que “A indistincado entre fato e ficdaa parte do suspense do romance.
Por isso ndo vejo sentido em dizer o que é reajieemao é°.

Em Mongodlia do mesmo autor, encontramos um romance plufgstd e
plurivocal (nos termos bakhtinianos), composto idei@s, cartas, cronicas de viagem e
impressdes de um investigador. Nesse romance, ttac@s 0 mesmo componente
investigativo que conduz o enredo Meve NoitesA narracao ficar4d a cargo de um
diplomata que tomara dois diarios como objeto paalizacdo de um projeto que fora
adiado: a escrita de um romance. Os diarios domofaografo desaparecido e do
ocidental (também diplomata) que investigard o mpEsgimento de tal fotdgrafo
compdem o eixo narrativo. Ambos os diarios expriniempressdes do encontro com o
desconhecido no cenario Mongol (varios nébmadesquaentrardo no deserto, criadores
de renas e camelos, monges). Vozes e espacoSser@rdm e constituem a narrativa.
As personagens estdo em processo ininterrupto trosminecimento através das
viagens que, geralmente motivadas por obsessOes®gi®slevam-nas a espacos e
paisagens hostis.

A seca é terrivel. Seguimos para o sul, rumo atifishiaagaan Nuur,
um lago de &gua salobra no limite do deserto. Noirdeo paramos
para pegar agua no pogo e o rapaz de moto noscu8salago secou.
N&o chove ha meses (CARVALHO, 2003, p.82).

A indeterminacao € a chave para a compreensaordossgos de identificacao
no romance. “Num pais de ndmades, por definicAgeasoas nunca estdo no mesmo
lugar. Mudam conforme as estacdes. Os lugares sgmssoas” (2003, p. 115). Na

trilha dos caminhos percorridos pelos personaggneconstrucdo da memoria € um

8 CARVALHO, Bernardo. “A trama traicoeira déove Noites Entrevista concedida a Flavio Moura.
Disponivel em: <http://www.revistatropico.com.boftico/html/textos/1586,1.shl>. Acesso: 22 de
outubro de 2012.
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vetor para a reconstru¢cdo das subjetividades. @epotal investiga elementos que
seriam constitutivos da identidade do fotografaagasecido. Nesse processo, durante a
construcdo do “outro”, da histéria do outro, senceeer ele vai construindo a propria
subjetividade. “Estou a dias sem me ver, ha diasrse olhar no espelho e, de repente,
€ como se me visse sujo, magro, barbado, com docabenprido, esfarrapado”. A
imagem do outro funciona como um espelho: “Souaporta, fora de mim. E o meu
rosto em outro corpo [...]” (CARVALHO, 2003. p.176)

Em O sol se pde em Sao Paub personagem Setsuko (uma senhora japonesa
imigrante que é dona de um restaurante no Brasifde a um publicitario decadente a
escrita de um romance que narre a sua historia] §.velha que eu nunca tinha
percebido saiu de tras da caixa registradora oasigapa as noites [...] e foi diretamente
ao ponto: O senhor € escritor? Fiquei mudo” (2@0X1). Ao obter a resposta de que
ele nunca escrevera nada, a japonesa refuta: “@omescritor € sempre 0 que nunca
escreveu nada” (p.12). Setsuko o convence a raggina historia e comeca a contar-lhe
0 enredo que seria escrito: “O Japao que eu conmidecexiste mais. Se eu quisesse dar
0 meu testemunho, podia contar sozinha. Precisalgieém que nunca foi ao Japéao.
Preciso que vocé imagine. E o0 que vocé imaginaanvaicser o que foi” (2007, p.31).

As imagens do Japéo eram, para o narrador, comassombro, um fantasma
que lhe pesava. “Eu podia nunca ter pisado no Japas por muito tempo tentei
acreditar que era onde ficava o inferno” (20079p.® Japao se apresenta como a
imagem do passado que ele buscava esquecer: ehhgaalpela qual passaram os seus
bisavis ao fugirem de la no inicio do século XXampo imigraram para o Brasil. Nao
podia compreender como sua irma resolvera fazegroupso inverso, convencida de
gue como operaria em Nagoéia ganharia mais do gme @vofessora universitaria em
Séo Paulo.

O relato da japonesa sempre traz uma critica eesgentimento a literatura. “A
literatura é o que ndo se vé. A literatura se emgBnquanto os escritores escrevem, as
historias acontecem em outro lugar. Eles ndo ear&rg2007, p.31). O seu desprezo
pela literatura s6 se explicava pelo que o puBlidtficara sabendo através de um
Sushiman do restaurante: um homem tinha se suxigad causa da literatura. A
histéria é apresentada ao narrador a conta-ggiasmesmo tempo que tinha pressa de
contar, guardava as informacdes, e 0s homes, cemonsimprevisto ainda pudesse
mudar o curso das coisas e liberta-la daquele 6fmu33). Em meandros do relato, o

narrador percebera que a historia contada é, da fmma, também a sua propria
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histéria, uma historia de “exilio e humilhac&o”.rNet a historia de Michiyo (que é a
prépria Setsuko), Jokichi e Masukichi é uma pobddie de livrar a sua propria
histéria do esquecimento e salvaguarda-la na mam@rcitacdo seguinte reflete o tom

do romance.

Deve ter reconhecido o desacordo em mim. Quis maartgpor

escritor, 0 que ndo sou. E me fazer escreverUmd histéria de
homens e mulheres tentando se fazer passar pos@#ra cumprir a
promessa do que sdo: um ator a quem proibem atmanpmem que
precisa deixar de ser quem é para lutar pelo pesogejeita; outro
gue ja ndo pode viver com o proprio nome, pois ewrnuma guerra
de que ndo participou; uma mulher que sé ama quaddopodem
ama-la; um escritor que so6 pode ser enquanto m§ado7, p.164).

A histéria deO sol se pde em S&naulo € a histéria de personagens que nao
podem pertencer ao lugar em que estao; de persmgge estdo sempre a sonhar com
outros lugares que s6 podem existir na imaginag#ioa histéria que pergunta sem
parar a quem a ouve como € possivel ser outra aldisade si mesmo” (2007, p.164).
A historia que conta € a individuos e subjetividaflagmentadas, uma histéria de
“desenhos de sombras”. A narrativa se constroirtir gia memoriade Setsukomas
essa ndo € uma memoria do que foi e, sim, do gieripater sido. A memdria contada
jamais serd como a vivida. O percurso a memora®ém um percurso a reconstrucao
de subjetividade perdida.

O proprio escritor define o romance como “uma magudesvairada de
producao de ficcdo” e menciona a sua motivacao gascrita do romance em questao:
“O livro foi escrito, de certa forma, em reacdo eepgdo doNove Noitese do
Mongolia A certa altura, me dei conta de que o0 que redknatraia a maioria das
pessoas nesses dois romances era o efeito deadedlidBernardo Carvalho enfatiza
gue, mesmo quando o romance faz referéncia a Eessba acontecimentos reais,
como € o caso do suicidio do etndlogo Mave Noitestudo é ficcdo. Isso nos remete
aos principios da “selecdo” (referentes que o0 aww®leciona da realidade) e
“‘combinacéo” (reorganizacéo dos referentes no esggeqgual), os dois “atos de fingir”
que Iser define como caracteristicas do textodital.

Vimos, entédo, que a memadria é o mote para a c@dstrde alguns romances de

Milton Hatoum —Relato de um certo Oriente, Dois irmde<inzas do Norte -e,

® CARVALHO, Bernardo. Entrevista concedida a Bea®&sende em abril de 2007. Disponivel em:
<http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/entrevistartdernardo-carvalho/>. Acesso: 16 de agosto de.2012
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embora em menor grau, € um tema presente em algmmasces de Bernardo Carvalho
— Mongdlia, Nove Noiteg O sol se p6e em Sdo PauloNos romances de Hatoum,

identificamos uma intencdo memorialista que é ocbodutor para a construcdo da
narrativa. Os narradores de Hatoum encontram neriéxgia da memoria uma forma

de autoconhecimento. Nos romances de Carvalhogcriéaeapresenta-se como uma
possibilidade de salvaguardar a memoria. Persosaggrconfrontam com realidades
culturais e espaciais muito diferentes e a expeiaéctom o outro (outras etnias, outros
habitos, outras linguas, outras paisagens, outrasaé de pensar) corrobora para o
conhecimento de si mesmo.

A partir da teoria de Echevarria, podemos, entdentificar na producéo
romanesca de Milton Hatoum e Bernardo Carvalho anesé de discursos
extraliterarios. A obra de Milton Hatoum nao é &ingrafica, todavia mobiliza esse
discurso. Essa experiéncia da memoria se refletalgams recursos textuais utilizados
constantemente pelo autor, bem como periodos niaitgos, repeticdes, pausas,
locucdes adverbiais de tempo, referéncias a detados periodos e acontecimentos
historicos (construcdo do Teatro Amazonas, 0 gokpel964, o regime militar em
Manaus, a modernizacao da cidade e a crescengpidieiside social).

Em Relato de um certo Orienta,narradora imagina, com “olhos da memoaria”,
as passagens da infancia, as gargalhadas, asasamtsydialogos. A irrupcao de cartas
e, principalmente, de diarios, ratifica a escritano meio de impedir que as histérias
estejam fadadas ao esquecimento. O diario — ermlgérero confessional” que reflete
uma escrita de si e para si — amplia a impresséaeetgcidade acerca dos eventos
narrados e concede maior autoridade a voz que. ramaconstrucdo das imagens do
passado (dos lugares, dos objetos, das pessoagvdows) expressa o0 desejo de
reconstrucao da prépria identidade, a busca pelbemdmento dos elementos que foram
e sdo constitutivos da propria existéncia.

Na medida em que tematizam a convivéncia entrgithads e etnias distintas, o
homem relacionando-se com diferentes culturas, manos habitos e outras formas de
pensar, podemos afirmar que os romances de Ber@and@lho mobilizam o discurso
antropolégico. Sdo sempre personagens em deslotamerradores movidos pelo
desejo de encontrar o out@dngélia), conhecer a histdria do outr® ol se pde em
Sao Paulp, compreender o outrdNpve Noites Narradores sem nome que buscam

reconstruir a propria identidade a partir da redag@m outros espacos, outras culturas,
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outras histérias e outras subjetividades. A expei@ possibilita compreender a
complexidade e a diversidade que constroi a sulijatie do outro.

Os narradores de Bernardo Carvalho, geralmente,apé@sentam vinculos a
instituicdes. Nao estéo ligados a familia, ao tfadaa religido. Estdo a procura de um
sentido e em constante deslocamento.&rsol se pde em Sao Paufeerambulando
pelas ruas de Sao Paulo e Téquio para investinst@ia de Setsuko, o narrador reflete
sobre a propria vida. “[...] eu tinha esgotado toda chances de fazer parte deste
mundo, de me sentir integrado a ele, e que naavsalar portugués, ter nascido e
viver no Brasil” (2007, p.19). Efmlongoliae Nove Noitesos narradores também estéo
em deslocamento, saem do seu lugar (espaco urlease)deparam com paisagens
desconhecidas, o deserto mongol, a aldeia dos .krahd

Nos romances de Carvalho, encontramos descricdase gantropoldgicas.
Todavia, o0 discurso que perpassa a obra de Ber@adalho € o de uma antropologia
cética.Nove Noiteg a historia de um etndlogo que se cansara devabses indios,
que detestava viver entre eles, que tinha repdkagomida e pelos rituais indigenas,
que embora enfadado n&do poderia interromper o sguOto e tinha de manter a
atividade de observador, mesmo a contragosto. fMava a lingua, e ndo entendia as
relacOes de parentesco e a organizagao sociadleia’af2002, p.53).

Em algumas passagens, o narrador tece criticas t@palogia e ao
comportamento paternalista em relacdo aos indios, gaais chama de orfaos da
civilizagdo. “Essa relagdo paternalista € das nmm@modas e irritantes, e o proprio
Quain sofreu esse constrangimento. Ha quem titetde Nao foi 0 meu caso. Nao sou
antropologo e ndo tenho uma boa alma” (2002, p.Ipossivel observar uma séatira
ao Servico de Protecdo aos indios (SPI). “Havia taguela ideologia de ndo tocar em
indio, de néo ter relacbes sexuais com os indiesndrrer se preciso fosse, matar
nunca” (2002, p.38). O narrador define essa idéml@@mo “um purismo tolo” e
distingue a sua perspectiva da perspectiva do agadéBuell Quain em relagdo ao
Xingu.

Mas se para Quain, que saia do Meio-Oeste parailizagdo, o
exético foi logo associado a uma espécie de paraisliferenca e a
possibilidade de escapar ao seu proprio meio dimites que Ihe
haviam sido impostos por nascimento, para mim agevis com 0
meu pai proporcionaram antes de mais nada uma \@samna
consciéncia do exotico como parte do inferno (2p04).
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Assim, a paisagem surge como uma construcao suhjetin mundo concebido
pela experiéncia. O mundo que encontramos nos erate Carvalho é caracterizado
pela logica da pluralidade. Essa multiplicidade dwndo converge para a
multiplicidade do “eu”. Nao ha representacdes dfipas para 0s grupos étnicos ou
culturais. Os indios ndo séo representados de fhomagénea, mas evidencia-se as
diversidades existentes entre as tribos. “Quairoaars Trumai ‘chatos e sujos’, o
contrario dos nativos com quem convivera em Fgue transformara num modelo de
reserva e dignidade”. O etndlogo comparava “os ador Trumai aos homens
musculosos do Fiji” (2002, p.54). As experiéncias ghersonagens e dos narradores
revelam a pluralidade que reside em cada comunidaateossim, ndo ha atribuicdo de
valor ou superioridade no confronto de culturasetnias diversas, mas apenas a

admisséo e aceitacdo da diferenca.
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3 LITERATURA BRASILEIRA E DESCONTINUIDADE DO ROMANC E
REPRESENTATIVO DA PAISAGEM LOCAL: A RAREFACAO DA
‘DOMINANTE REALISTA” NO ROMANCE CONTEMPORANEO

Distor¢do de realidades; enredos cosmopolitasigntbos; tramas perpassadas
pela incerteza; narradores que se contradizempmagens desolados; narrativas de
ruinas, de restos. Identificaveis na obra romanekravilton Hatoum e Bernardo
Carvalho, tais aspectos acenam para uma possigebrdauidade na historia do
romance brasileiro. Partindo da hipotese de queoaseitos e valores orientadores da
producdo romanesca no Brasil teriam mudado, irderees revisitar essa historia
literaria caracterizada por uma tendéncia histbdoaromance brasileiro em retratar,
ficcionalmente, o Brasil a partir da paisagem lacdk nacionalidade. O nosso objetivo,
nesse capitulo, é investigar uma possivel rarefdg&epresentacao gaisagem na obra
de Hatoum e Carvalho.

Em tais romancistas, encontramos enredos que né&esempam quaisquer
preocupacdes em forjar uma ideia de nacdo. NamstbomoMongodlia e Cinzas do
Norte, ndo obstante encharcadas da realidade,|lpeatcem alheias a representacdo da
identidade nacional. Essas possiveis mudancasideigriam novos parametros criticos,
voltados ndo mais para a unidade, mas para amgfer&m vez de produzir unidade, tais
romances parecem complexificar a nog¢ao de idergidanl sentimento de pertencimento
a um pais, isto €, concebem a identidade como srensa dindmico e constituido de
multiplas faces. Questionado sobre as suas posshaivacdes para enfrentar a ficcao,
Bernardo Carvalho respondeu:

O maximo que posso dizer para tentar respondea @engunta € um
truismo: que fico mal se ndo escrevo. E que mddaz escrever. Ou
gue escrevo para criar um mundo em que a utilickide seja uma
exigéncia. Um mundo em que eu caiba. Mas, com &sg¢a estaria
tentando atribuir uma funcéo a literatura, e esvadld o que ha nela

de mais libertario e surpreendente, que é ndogarede nenhuma
= ~10
razao.

1 CARVALHO, Bernardo. Entrevista concedida ao jordigrario Rascunhoem 2007.
Disponivel ~em:  <http://rascunho.rpc.com.br/indepas=secao.php&modelo=2&secao
=458&lista =0&subsecao=0&ordem=1504>. Acesso 28aembro de 2012.
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Ao mencionar a “nao-funcionalidade”, a “inutiliddde o “poder criador” da
literatura, a resposta do romancista ressoa algulaasossas impressdes de leitura da
producéo ficcional contemporanea no Brasil: o @etx abandono das “axiomaticas”
gue nortearam a literatura brasileira desde a jmangeracdo do romantismo até meados
de 1970. ApOs esse percurso, na década de 8Baoda critica brasileira — nomes como
Costa Lima, Flora Sissekind, Maria Helena Rouaneteeaiu sobre as formas
institucionalizadas de constituicdo da nacionakdaol &mbito literario. Ao mesmo tempo
em que a critica brasileira “denunciava” a devogde literatura brasileira a
nacionalidade, a incidéncia da representacdo datiddele comecava a diminuir
progressivamente no romance brasileiro (CHAGAS320119).

Em oposicao a um Brasil “tal e qual”, ou um Bra&lAlencar — perpassado pela
descricéo, representacéao e simplificacado do tewmitdbm vistas a revesti-lo de unidade —,
onde as riquezas naturais e culturais eram des@dmo caracteristicas da nacéo, os
romances de Hatoum e Carvalho complexificam a naga8rasil, a exemplo da terra
in6spita deNove Noitespnde encontramos um Brasil que diverge da imagenqua Ihe
foi atribuida ao longo tradicdo romanesca carattdd pela representacdo da paisagem.
A obra de tais romancistas sinaliza um novo lugatotico no romance brasileiro
contemporaneo, cuja producao ficcional ndo pretemgeesentar ou apresentar um
possivel sentimento nacionalista. Essa mudancarnaotidada reflete uma bifurcacao

ocorrida anteriormente, mas a qual o presentellralogo coteja.

N&o se trata de postular um desaparecimento doanaes caracterizados pela
representacdo da paisagem e dos problemas so@aiteinos, todavia de acenar para
uma significativa diminuicdo da incidéncia de unsdétca que durante muito tempo
preponderou na tradicdo literaria brasileira. @sances representativos da paisagem néo
desapareceram, mas surgiram romances que nao rgpreséis preocupacdes. Na
producdo romanesca contemporanea brasileira, teexidiferentes formas de

composicao ficcional.

3.1 REVISITANDO OS TERMOS DA TRADICAO: A REPRESENTAO DO
BRASIL NA LITERATURA BRASILEIRA
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Comparando as descricobes do Novo Mundo que foramdate pelos
“descobridores” e primeiros viajantes com a fornedapgual o Brasil foi visto pelos
europeus do século XIX, Maria Helena Rouanet ctestma linha de continuidade na
historia da literatura brasileira. Nas palavras aldora, “[...] uma imagem se foi
construindo a partir dos grandes descobrimentosrecp néo ter feito mais que se
consolidar, sem maiores modificages, ao longcsdoslos” (1991, p. 68). Para a autora,
um dos fios condutores dessa corrente teria sid@jante e literato francés Ferdinand
Denis, ja que fora revisitado tanto pelos autor@gpdmeira geracdo do Romantismo
quanto pela critica e histéria literaria, tendorex® um papel de precursor do caminho a
ser percorrido para a fundacéo de uma literatuieit@mente” brasileira. Denis teria
legado aos brasileiros os parametros por meio dass gseria possivel ver o Brasil e
pintar, através da natureza, “uma realidade naiona

Consoante Rouanet, é possivel identificar a nau@mo viga mestra no
discurso romantico. Na Franca e na Alemanha, ampga em percursos distintos,
Romantismo implicava “movimento”, “caminhada”. Seda a autora, enquanto o
Romantismo francés encaminhava-se para o “estadoatigeza’ na perspectiva de
Rousseau, o Romantismo alemao direcionava-se adaraducacional. Diferentemente
do que ocorrera no movimento aleméo e francés, ibudserva que o Romantismo no
Brasil “[...] acaba se caracterizando pela inerigg de qualquer jornada, de qualquer
percurso, e o seu discurso vai se limitar a umudpgra aqui mesmo’, a um constante
‘ndo sair de casa™ (1991, p.253). Assim, a natanea discurso romantico brasileiro se
destoa tanto do sentimento interior da literatsmadesa quanto da jornada alema — cuja
natureza exprime um papel formativo, a exemp@sdSofrimentos do jovem Werthds
Goethe —, aproximando-se de uma perspectiva dergrat-ao-pé-da-letra”, “natureza-
guadro-a-ser-pintado”.

A literatura procedeu a louvagéo e ao engrandedordm tal realidade, a fim de
gue se consolidasse o almejado sentimento patrjidtima consciéncia de “filhos da
Mae-Patria”. A esse movimento Maria Helena Roualsgtominou “plano da absoluta
indiferenciacdo”, ao sintetizar a realidade literdorasileira do periodo nos seguintes
termos:

[...] a repeticao sistemética de ideias e de piowsdo contribui, e
muito, para o estabelecimento de um solo comume esttores e
leitores. O que se tem, entdo, € um dialogo féaijka fluéncia vai
ainda aumentando a proporcdo que cada texto pomluzem

necessariamente ao encontro da perspectiva crietis mue o
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precederam enquanto prepara, simultaneamente hesdeextos que
ainda estdo por vir. E esta relacdo vai se tolindaanais facil gracas
a literaridade dos elementos abordados. Em outtks/mas: tudo é
dito, logo, nada precisa ser interpretado (19955).

A autora compreende, pois, que a relagdo que askedstia entre texto e leitor era
de pouca reflexividade. A literatura o convidavaaitemplacdo passiva da natureza.
Imerso em uma proposta pedagodgica patriotica, ¢gava construir um sentimento de
nacionalidade e uma imagem para a nacdo que savaym Romantismo brasileiro nos
legou, segundo Rouanet, uma repeticdo tematica sstimulo de servir a nagcéao. Vé-se,
entdo, que a questdo da identidade nacional reragmtianeira geragcdo do Romantismo,
guando o problema da nacionalidade literaria fdo@ado em termos essencialmente
politicos. Competia a literatura dotar de unidadsue era fratura, afinal, como afirmou
Roberto Schwartz (2000), foi em nome das ideiasci#sas, inglesas e americanas que
ocorreu a independéncia brasileira, pondo em chagdeologia e a escravidao, ja que
essa desmente aquela. Com a proclamacgédo da inéeypenda necessidade da jovem
nacdo de se desprender da metropole e especiicaresal e culturalmente conduziu o
pensamento intelectual a mobilizacdo do sentimeatidotico.

O espirito nacionalista favoreceu a concepcédo sageam natural como elemento
representativo do Brasil e influenciou o Romantidirasileiro. A independéncia politica
transferia-se para a literatura, e confundiramasiependéncia politica e independéncia
literaria (no que tange a necessidade de umatlitarado mais subsidiada na literatura
portuguesa). Desse modo, a independéncia politidaréria foram duas faces de um
mesmo processo de emancipacdo. Em Goncgalves Diagxpmplo, identifica-se essa
necessidade de caracterizacdo da brasilidade, bem do desejo de definir e valorizar
as cores locais. Com suas palmeiras e sabias, @€&do Exilio figura uma espécie de
apologia da ideia de pétria brasileira. Atravésreourso hiperbdlico que aparece na
segunda estrofe — “N0osso céu tem mais estrelasaNagirzeas tém mais flores. Nossos
bosques tém mais vida. Nossa vida mais amores”. peama exalta uma natureza
paradisiaca e irreal.

A literatura brasileira, em um movimento de autdigéo, acompanha o0s
projetos politicos e incorpora, em seu repertdéemas julgados tipicamente nacionais. A
figura do indio brasileiro foi concebida como sihebauténtico da nacéo, como icone de
nacionalidade, de liberdade e de independéncidigagliartistica e socialD Guarani

(1857) elracema (1865), romances que carregam um projeto de &sdat nagao
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brasileira, tornaram-se obras sacralizadas pelticolleitor e legaram ao seu autor, José
de Alencar, o titulo de patriarca da literaturaioa& e da “identidade cultural hibrida do
Brasil” (COUTINHO, 1978, p.11). Também Gilberto fAre elogiou em Alencar o desejo
de fundar um novo futuro para o Brasil a partipdssado amerindio.

Assim compreendemos como estruturas externas d@aeali social, histérica e
politica) estimularam a colocacao de limites inbera literatura e ao escritor — formado,
também, pelas axiomaticas de seu tempo —, que termfluenciar-se tanto pelos
valores sociopoliticos quanto pelas possibilidatiepublicacdo e subsisténcia no sistema
literario. EmFicgbes de Fundacdo: Os romances nacionais da imérating Doris
Sommer analisa 0s romances que, segundo ela, tesidmon utilizados em termos
pedagogicos e politicos na fundacéo de diversa®esdatino-americanas no século XIX.
Tais romances atendiam as expectativas do pulditmr.| A esse respeito, ao tratar dos

romances de fundagéo do Brasil, Sommer afirma:

Era exatamente isso que os brasileiros desejavapata de Alencar,

€ que aparentemente continuam desejando: elementos
indiscutivelmente locais para 0 momento de fundagéohistéria
brasileira. Entre outras razfes, a preferéncia gelts brasileiros aos
indios idealizados de Alencar pode ser uma reagémitca cultural

de um pais &vido por indicios de uma tradi¢cdo #mméclegitimadora
(2004, p.172).

Buscou-se produzir uma identidade nacional a peddiruma historia de amor
inter-racial, onde o brasileiro € fruto da relagétre nobres nativos e bons colonizadores.
Consoante Sommer, Alencar pode ser lido de moded&quico, ou seja, a considerar
gue um personagem ou um relacionamento seja partemé raca inteira ou de uma
formacdo social. Para a autora, ndo sO no Brasi§ em toda a América latina, dois
aspectos mobilizavam os escritores: a necessidagesdncher uma historia que ajudaria
a dar legitimidade a nacdo emergente e a oportimida direcionar aquela histéria para
um futuro ideal (SOMMER, 2004, p. 22). No romanagnlb-americano seria possivel,
entdo, identificar “pontos de contato extraordiositino que concerne a um projeto
comum de produzir reconciliagbes de grupos naconsiavés de jovens e heroinas
castas cujo desejo expressava a esperanca dagmag@mstruir relagdes produtivas.

Desse modo, politica e literatura pareceram ingddgis n4o apenas no romance
brasileiro, mas na tradicdo romanesca latino-amesic na qual situamos a tradicao

literaria brasileira. Embora reconhecamos as mpkasiliaridades da nossa literatura em
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relacdo ao continente, a comecar por sua matén@pr a lingua —, as semelhancas
legitimam a aproximagao entre a literatura brasilei a ficcdo latino-americana. Gerald
Martin, em Journeys through the labyrinth: Latin American koct in the twentieth
century afirma que o tema da identidade fora o probleemdral ndo apenas na literatura,
mas também no horizonte histérico e cultural da Acad_atina.

Na mesma perspectiva de Gerald Martin, Mito y archivo: una teoria de la
narrativa latino-americanaEchevarria demonstra como a formacao do romantice
americano se deu enquanto instancia de represendacarigem e, principalmente, da
identidade do proprio continente. Essa busca tgembocado em uma literatura do
mito, como instrumento de sintese da complexidam®ml.l Por mito, Echevarria
compreende um discurso construido com o objetivioaeecer uma explicacdo unitaria
da origem. Identificamos essa literatura do mite n@mances indianistas de José de
Alencar, que buscam identificar a origem do povasieiro na unido entre a raca
portuguesa e a raca indigena.

Lancado em 1857 Guaraniapresentava-se como um romance indianista que
viria reiterar o espirito nacionalista em vigor é@oca. Dentre os autores romanticos
brasileiros, José de Alencar era o que tinha oefrojnais ambicioso para a nossa
literatura: pintar um grande painel do Brasil, @#sado qual os leitores tivessem uma
melhor compreensdo de seu pais. A trama esta amadléeem um cenario exotico e
selvagem em meados do século XVII, quando Poregjalva sob o dominio espanhol e o
Brasil no inicio da colonizacdo. A historia de amie Peri e Ceci tematiza a
miscigenacédo entre o indio e o branco como simielorigem do povo brasileiro. Filha
do nobre D. Antbnio de Mariz, Cecilia é apresentemi®@o uma moca loira e pura, que
desperta a paixdo de trés homens: Loredano, Aleameri. Loredano a desejava
sexualmente; Alvaro a amava respeitosamente e aPadorava como algo sagrado,
idolatrando-a como sua senhora. “O aventureiroadarvida para gozar; o cavalheiro
arrostaria a morte para merecer um olhar; o seluagemataria, se preciso fosse, s6 para
fazer Cecilia sorrir” (Alencar, 1996.p.36).

O amor de Peri o0 coloca contra a sua raca e a tlportugueses, chegando ao
sacrificio de ingerir um veneno a fim de que actréimtrop6faga dos aimorés morresse
envenenada apOs comer sua carne. Peri é apreseatad® rei das selvas, um selvagem
cavalheiro que atende a exigéncia de nobreza da Beico. EmNove Noites de
Bernardo Carvalho, encontramos um indio que € ssavdo aborigene alencariano. O

indio d’ O guarani é um selvagem ideal, poetizado, enquanto o indioBemmardo
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Carvalho apresenta as mesmas “mazelas” da conldighana: corruptivel, motivado por
interesses pessoais, participante do jogo capitahMesse romance, o indio ndo € o bom
selvagem de Rousseau, ndo € vitima do contato cbranzo, mas aquele que exerce
certa violéncia psicolégica sobre os brancos.

Enquanto a descricdo de Peri contempla uma sérexplessdes adjetivas que
refletem uma viséo idealizada do indio: “um indioflor da idade”, “o talhe delgado e
esbelto”, “a pele cor do cobre brilhava”, “a pupilagra, mobil, cintilante”, “dentes
alvos”, “beleza inculta da graca, da forca e daligéncia” (1996, p.14), em Bernardo
Carvalho os indios sdo descritos como “chatos es$uj‘gente entediada”,
“preguicosos”. Ao comentar a convivéncia com osmiai o etnélogo suicida Buell
Quain afirma:

[...] Ndo tem nada mais importante a fazer alénmeéevigiar. Uma
crianca de oito ou nove anos parece ja saber tugieeoprecisa na
vida. Os adultos sao irrefreaveis nos seus pedMas.gosto deles.
N&o ha nenhuma cerimbénia em relacdo ao contatoofisi assim,
passo por desagradavel ao evitar ser acariciado. gédto de ser
besuntado com pintura corporal. Se essas pessssesTfdonitas, ndo

me incomodaria tanto, mas sao as mais feias dedlo(R002, p.54-
55).

Em Alencar encontramos um indio delgado e esbeaédorca admiravel, um
cavaleiro portugués em um corpo selvagem. Na ptaposlianista de Alencar, era
preciso enaltecer a imagem elegida como simbolwad®mnalidade, ja que a literatura
brasileira deveria nascer com a esséncia da nagssa esséncia era 0 indio. Em
decorréncia disso, a literatura se propbs a cag@&irae um indio herdi, imaculado,
idealizado, artificial e, em certa medida, mitibiferentemente, em Bernardo Carvalho
encontramos a figura de um indio estranho, feigpnmeniente, com o qual o
antropologo ndo consegue se relacionar. Quainasegpulsa da convivéncia com o0s
indios, pois detestava os seus habitos. “Civilizadtharbaro” pertencem a realidades
inconcilidveis: a cultura, a comida, os rituais.oN@&mos uma louvacdo que seja
emblematica do nativo brasileiro. Outrossim, ag&b entre indio e “civilizado” ndo é
amorosa e romantica como nos enredos de AlencaentSAlencar encontramos “O

Brasil é isso”, em Bernardo Carvalho encontramase‘@rasil € este?”.

No Brasil, de Alencar a Eduardo Viveiros de Castrandio consistiu em um

objeto de estudo. Porém, os romances de HatounmvalBa apresentam o indio como
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um individuo qualquer, um individuo que ndo podergerpretado claramente ou visto
por uma perspectiva reducionista. O indio que apamas tramas de Milton Hatoum
nao € teorizado, pois simplesmente pertence ao tugke a historia esta ambientada. O
romancista nos apresenta um indio tal qual vista peciedade de classe média de
Manaus, um indio que esta integrado, em termosocedade, um indio que
comercializa e convive com os demais cidaddos.d® ite Hatoum néo esta alheio a
modernizacdo e nem ao sistema capitalista, ndal®idgene romantizado de Alencar.
Em Dois irm&os a india Domingas é um hibrido, ainda consengosraas tradicoes e

cultura indigenas, mas também adquire habitososbg da patroa Zana.

Domingas trocou palavras com uma india e ndo enéecohversa: as
duas se benzeram quando os sinos deram as seladasdavinha
mé&e se despediu da mulher, entrou sozinha na igegjau (2006, p.
180).

A descricdo dessacralizada do indio em Hatoum ealer nos remete ao indio
descrito de um modo mais realista @uarup de Antbnio Callado. Nesse romance, a
aparicao do indio diverge das topicas do “bom gEld e “amante da natureza” e esta
circunscrita na pobreza e nas doencas que assolypapulacdo indigena. A realidade
da qual participa é perpassada pelas relacbes cmowas tecnologias e, por
conseguinte, pelas transformacdes da prépria auiidos modos de sobrevivéncia. O
leitor do romance se depara com concepc¢des e pavgzedistintas no que concerne a
figura indigena. Como medida de protecdo aos adwesy Fontoura defende o
isolamento dos indios em um parque, a fim de péskeg) do contato com o mundo
externo. Ramiro acredita que a solucdo para odgmals indigenas esta na cura das
doencas através dos remédios.

Compreendemos, entdo, que o indid\dwe Noitesesta bem mais préximo do
indio de Antbnio Callado do que do indio romantit Alencar. Todavia, dentre as
varias perspectivas de visdo do indio @marup nenhuma o representa, visto que nao
se estabelece contato com o indio. A peculiaridadenagem do indio nos romances de
Milton Hatoum e Bernardo Carvalho é justamenteato estabelecido entre o branco
e o indio. Temos ai um indio civilizado que estd,certa medida, inserido nas relacdes
sociais e, por essa razéo, ndo pode mais ser ¢gdacahmo simbolo nacional ou icone

de alteridade.
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Senso assim, a imagem do indio ndo mais € paskiadr utilizada como mito
tal qual em Alencar. EM® Guaranj o indio encarna o papel de herdi brasileiro. Em
nome de Ceci, o indio abandona sua tribo, suadingua religido e costumes. No final
do romance, Peri salva Ceci e os dois saem fluuanda palmeira e livram-se d'um

dilavio.

O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face. Femessemblante da
virgem um ninho de castos rubores e languidos searrios labios
abriram como as asas purpureas de um beijo soltand6o. A

palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia.sumiu-se no
horizonte (ALENCAR, 1996.p.362).

Com essa unido entre um indio e uma portugues@,dimglencar propde uma
alegoria da origem do povo brasileiro, como redoltao encontro das duas racas.
Podemos conceber, entdo, os romances indianistadedear como uma literatura do
mito. Na literatura do mito, conforme Echevarrimjausimples histéria daria conta de
explicar a origem da nacédo ou do continente, Ipgatio e resolucionando todos os
problemas locais. Desse modo, enxergamos no ronatenPeri e Ceci uma sinédoque da
nacéo brasileira. O mito seria o simbolo do quepseroi, possibilitando a representacao
da identidade em uma imagem cristalizada da origem.

Em Alencar, a memoria da origem do brasileiro éfifrnada de tal modo que
podemos pensa-la como uma memoria sintese, ouuwsBf,memobria que encerra o
problema da identidade brasileira de uma forma IesnpO enredo produz uma
conciliagdo identitaria para a infinidade de prolds que estdo implicados na
identidade brasileira. Alencar buscava sintetizarigem do povo brasileiro na uniao
amorosa da racga portuguesa e da raca indigenasga denciliacdo, produzir uma
identidade brasileira. Ao contrario do que propuAfencar, as memorias produzidas
nos romances de Hatoum e Carvalho complexificamlugalzam a questdo da
identidade.

A critica que Bernardo Carvalho faz do livro denictds de Paulo Mendes
intitulado Brasil Brasileiroressoa as suas proprias opinides em relacao &epratica
da identidade brasileira. Conforme o romancistatilZzacdo do adjetivo “brasileiro”

como tentativa de definicdo de uma “essencial” @ pratica “normativa e restritiva”.

[...] Ora, a graca de ser brasileiro, se h& alggraga nisso, é poder
alargar esse conceito; é poder reinventar o psigmeultura, desviar,
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em vez de repetir e de se enquadrar as regrasaasncdes, sejam
elas quais forem e por mais reconfortantes quecpared primeira
vista (2005, p.201).

O ajuizamento que o romancista faz acerca da welagdre literatura e
identidade converge com a sua prépria obra. Essgamga de perspectiva no que
concerne a representacao do Brasil no espaco rggmn®stra que as axiomaticas que
compunham o horizonte de expectativas no momentdodeacdo da literatura
brasileira e preponderaram ao longo da tradic&odlia brasileira por mais de um
século como liames para a producdo literaria n@o p@&ponderantes no romance
brasileiro contemporaneo. Bernardo Carvalho repemseelacdo entre escritor e
nacionalidade ao escrever um livro comongolia onde a apari¢cdo do Brasil € minima
em relagdo aos romances “naturalistas”.

Luiz Costa Lima, em “Implicagbes de Brasilidadeatd a questdo da identidade
nacional na literatura brasileira como um fendmenoiopolitico, forjado a partir da
necessidade de produzir um sentimento de nacdoaaPésclamacdo da Independéncia.
Essa construcdo, consoante a abordagem normatizadoteorico, teria conquistado
éxito em termos sociais e politicos, mas teriariregtio a capacidade reflexiva da
literatura. De acordo com Costa Lima (2006a), moope que compreende o século XIX
e parte substancial do século XX, no Brasil proghss, majoritariamente, uma obra
“fluentemente rasteira” em virtude dos elementgsram explorados pelo escritor, quais
sejam: retorica afetiva, nativismo, pitoresco désor Para o autor, tais narrativas
dispunham de um nivel baixo de reflexividade, i@edd o leitor de qualquer esforco
critico. O critério de brasilidade teria sido, entanotivo de empobrecimento da
literatura. Nao obstante, se ndo houve reflexivedaa tradicdo literaria brasileira, como
caracterizariamos 0s romances e autores preocupatosfletir os problemas sociais e
historicos que afligiam o seu tempo?

Rouanet define, de forma reducionista, a produitécatia brasileira como um
“[...] sistema intelectual que tem sempre primadmr pugir a qualquer reflexao,
escudando-se cautelosamente no respaldo forneaths pverdades indiscutiveis”
(1991.p.291)Conforme a autora, uma vez “cumprida”’ a missaoudd g literatura havia
se encarregado no Romantismo, ao contrario do uerassupunha, 0S mesmos

parametros continuaram a ser utilizados pelos esit@esse modo, Rouanet compreende

1 CARVALHO, Bernardo. “Inventar o Brasil”. In: O mundo fora dos eixos: cronicas,
resenhas e ficcbessdo Paulo: Publifolha, 2005 b.
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a formacdo do sistema literdrio brasileiro como processo marcado pela auséncia
sisteméatica de reflexdo critica. Os nossos esesadiante da realidade de um pais
mestico e cheio de contradicbes, ao tomarem o ¢endop exdtico teriam se esquivado
de questionamentos mais profundos. A autora nadicegap quais seriam esses

guestionamentos, porém pressupomos que ela estejaferindo a temas politicos,

sociais e econdmicos que permitissem pensar aaealido Brasil.

No entanto, ha que se considerar qual era o haeizia expectativas do Brasil
concernente a literatura no momento em que se phapa construcao de uma identidade
para a jovem nacao. O Estado Nacional era condlisi@rica e social para os escritores e
demandava a producdo de uma identidade nacionalesDstores encontraram na
natureza e no indio os simbolos imediatos de reptasdo da nacionalidade. Podemos
pensar o critério de brasilidade ndo como uma nizag®o, mas como um “lugar
comum” na formacgéo da literatura brasileira, quecaeacterizou como um espago
simbdlico de producdo e representacdo da bras#ijdann espaco resultante da
necessidade de particularizacdo do novo Estado.

E improvéavel que os escritores néo estivessem ahgsjao aspecto politico, uma
vez 0s nomes da elite intelectual coincidiam conma®mes da elite politica. A fortuna
critica de José de Alencar mostra como o Alenceatites convivia com o politico. Ao
comentar as manifestacdes da sua individualidadetexto autobiografico intitulado

“Como e porque sou romancista”, Alencar afirma:

O Unico homem novo e quase estranho gque nasceuimrcaom a
virilidade, foi o politico. Ou nédo tinha vocacaagassa carreira, ou
considerava o0 governo do estado coisa tdo impertagtave, que nao
me animei nunca a ingerir-me nesses negoécios. tentoeeu saia de
uma familia para quem a politica era uma religidmeée senhaviam
elaborado grandes acontecimentos de nossa higl868, p.15).

Assim como Rouanet, Costa Lima critica o que chdmépouca reflexividade”
da literatura nacional. Ao tomar como parametrateaatura europeia, o autor afirma:
“[...] ndo medrou, entre nds, nem 0 veio espeadague tornou a Alemanha um centro
de referéncia, [...] nem a linha ético-pragmatica distinguiria a Inglaterra” (2006. p.36-
37). Embora uma analise comparativa possa favonemer melhor caracterizacdo do
nosso sistema literario, olhar para a literatuesiltgira a luz do seu contexto historico e

sociopolitico, bem como considerando quais erarhaszontes possiveis na producao
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literaria da época, talvez nos proporcione umapgets/a menos normatizadora acerca
da tradicao literaria.

Conforme Pascale Casanova, a0 mesmo tempo em quastema literario é
aparentemente auténomo, também o é, em termosi@delo por condicbes sociais.
Desse modo, ndo se pode delimitar normatizacOedootrinas que por ventura teriam
coagido a literatura brasileira a representaca®alédade, pois é a prépria literatura que
se coagi e limita, tendo em vista que os escriteées formados em um horizonte de
expectativas que tende a autogestao de valoresestéoliticos, sociais, econémicos).
Ao afirmar que a tradigéo literaria brasileira réfwesenta reflexd@o critica, talvez Costa
Lima negligencie o movimento constante de refleii&torica e social que os escritores
faziam acerca da realidade. Aceitamos a hipotesg sentudo, incorporar o tom
dramatico com que o autor descreve o romance éirasilTalvez o que tenha faltado a
tradicdo romanesca seja a teorizacdo literariaspeit® da propria literatura, e ndo a
capacidade reflexiva enquanto tal.

3.2 A PERSISTENCIA DA “DOMINANTE REALISTA”: FLORA ®SSEKIND E A
LONGA DURACAOQO DO “NATURALISMO”

Os estudos de Roberto Gonzalez Echevarria (a testzetradicao literaria latino-
americana) e Flora Sissekind (que propde uma anBlsoriografica da literatura
brasileira) apresentam algumas convergéncias nocgueerne a analise do romance.
Ambos os tedricos mostram como 0 romance configageoucomo instancia de
representacdo da origem e da identidade da nacdlére, disso, demonstram como o
romance — diferentemente da natureza enddgena eldapwoltada geralmente para a
prépria tradicdo — teria se apropriado de discuestisaliterarios (das leis, das ciéncias
naturais, da antropologia, das ciéncias sociaisjodaalismo etc.). A influéncia do
pensamento foucaultiano no que concerne a quesstérsiva pode ser percebida, entao,
nos dois tedricos. A esse respeito, no prologaviite y archivo: una teoria de la
narrativa latino-americanaEchevarria afirma: “Cuanto influyeron sobre gsaion mia
los escritos de Michel Foucault no puedo decir alésde lo que reconozco em el libro”
(2000, p.11)*% Para o autor, a producao literaria da Américineabperou uma tentativa

de representacdo da origem desde o periodo coltgia década de 60, de modo que o

12 *Quanto me influenciou essa paixao pelos escdeMichel Foucault ndo se pode dizer além do que
eu reconheco no livro" (ECHEVARRIA, 2000, p.11. dugdo nossa).
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romance latino-americano teria se produzido hishonente a partir da mimese de
discursos contemporaneos revestidos de autoridades.

Assim como Echevarria localiza trés discursos hégeus na tradicéo literaria
da América latina, Sussekind identifica trés saberevilegiados que estariam presentes
nas repeticdes da Estética Naturalista na histtirisomance brasileiro, quais sejam: as
ciéncias biologicas, na virada do século XIX; @ncias sociais, na década de 30; as
ciéncias da comunicacédo, nos anos 70. Com a pgébodeTal Brasil, qual romance?
em 1984, Sussekind nos apresentou um panoramaidgsédico do romance brasileiro
em quase um século. Segundo a autora, a literatardeve-se encarregada de manter
lagos de continuidade na tradigdo literaria nadialeatal modo que os autores que
rompessem com tais lacos, isto €, cujas obras efesentassem a realidade nacional,
seriam entdo postos a margem, considerados “fllastardos”. No entanto, € notoria a
seletividade da autora em relacdo aos romancig@astpgram a sua andlise, geralmente
agueles cujos nomes eram frequentemente citadoslis@sssdes da critica literaria e
também os mais conhecidos pelo publico leitor.dbot € importante ndo tomarmos as
proposicoes de Sussekind como um painel sintetizddaradicdo literaria, tendo em
vista o numero significativo de autores e obras n@e fazem parte da discussao da
autora.

Conforme Sussekind, escritores como Machado desA8swald de Andrade e
Guimaraes Rosa, dentre outros, tiveram suas optadaglas como pouco representativas
do sentimento de nacionalidade. A critica liter@oaperiodo compreendia que as obras
desses autores ignoravam 0s aspectos politicadesagualdades socioeconémicas e a
descricdo da cor local. Entéo, julgou-se como licdegie 0 que posteriormente seria
considerado como engenhosidade e autonomia, afioaho bem observou Pascale
Casanova“[...] os escritores que reivindicam uma posica@i@nautdbnoma sao os que
conhecem a lei do espaco literario mundial e atiizna para lutar dentro de seu campo
nacional e subverter as normas dominantes” (20D2Lp. Dessa forma o fizeram tais
escritores brasileiros, ultrapassando os lugaresuns que compunham o horizonte de
expectativas no sistema literario nacional.

No caso de escritores como Machado de Assis quapranprecisasse integrar o
sistema literario brasileiro, estava a par dasobeagrandes nomes da literatura mundial,
encontramos obras que se configuram como um pentoudamento entre o nacional e o
global, obras que negociam ambos os valores. Tadper muito tempo Machado Assis

foi lido como um autor pouco representativo e a@haos problemas da sociedade
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brasileira. EmMachado de AssisA piramide e o trapézjode 1974, Raymundo Faoro
aproxima Machado de Assis de seu tempo e muda drajean relacdo a leitura critica
gue fora estabelecida acerca do romancista, aolecer um espelhamento da sociedade
nas obras do escritor. Roberto Schwarz (2000) ifitentna ironia machadiana um
recurso de desmascaramento da posi¢do ideoldgicaodadade brasileira no que
concerne a incongruéncia entre progresso e esaravid

Para Sissekind, as criticas aos autores que dmstaiys critérios identitarios
provinham da necessidade de ocultamento das fsatararocesso de construcédo de uma
histdria literaria, na medida em que se compreenditarario como “[...] uma espécie de
fissura pela qual circulam hereditariedades, aagoei nacionalidades” (1984, p.35). Tal
qgual o filho reflete o pai, 0 romance e a literatdieveriam, respectivamente, refletir
autor e nacdo. Em prol de uma postulada utilidadéetatura, a producédo nacional teria
nos legado, segundo a autora, uma vasta listards obm o0 mesmo repertorio tematico,
ora louvando a natureza exdtica como imagem repiede da nacdo, ora ressuscitando
a imagem do indio como icone da origem e do querteade mais genuino no Brasil.
Posteriormente esse espirito politico-pedagogic@mbocaria no exercicio literario da
dendncia social.

Essa tendéncia naturalista na tradicdo literarésileira alicercava-se na busca
pela representacdo de uma identidade nacional eertleforma, apresenta-se como uma
extensdo daquele projeto empreendido pela pringgracdo do romantismo brasileiro
quando, apods os brados da independéncia, aspiradiserdade, embora a nacao ainda
se mantivesse atrelada social e economicamentetagRlo No intuito de estimular o
sentimento patriota, a literatura cantou o Brasiho um lugar ameno e paradisiaco. As
descricbes minuciosas da paisagem e tracos ddaeelse faziam recorrentes nas obras
ficcionais da literatura produzida no Brasil. Aduagem atendia a transparéncia, a
objetividade e a denotagdo. Conforme a andlise ideseRind, essa preocupacdo
exacerbada em retratar o Brasil “tal qual” elezZ2dem que o Naturalismo fosse mais que
uma estética literaria e assumisse um caraterdgenl, ao apresentar “ressurreicdes” na
tradicao literaria do pais.

Sussekind afirma que a linguagem e a composi¢édofial eram pouco
valorizadas em detrimento da reproducao fiel d@m&co Naturalismo funcionava como
uma ideologia estética cujo objetivo consistia eultar tanto o carater periférico do pais
guanto as diversidades internas (regionais, custuraciais). Talvez, a perspectiva da

autora na obra em questéo seja, em termos, vamrat medida em que o que ela julga
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como falta de literariedade nos romances ditos Uuhddistas” esteja subsidiado em um
principio de “despolitizacdo das questdes litesdrigpara utilizarmos os termos de

Pascale Casanova. EfvRepublica Mundial das Letragal autora afirma:

A dependéncia politica dos espacgos literarios energéncia é
marcada pelo recurso a uma estética funcionalistéormas

narrativas, romanescas ou até poéticas mais cauakEas com
relacdo aos critérios da modernidade literaria] p. grau de

autonomia das regiées mais literarias é medidcipamente pela
despolitizacdo das questdes literarias, isto & gdebaparecimento
quase geral do tema popular ou nacional (20025(2248).

Por literariedade Sussekind compreende textos dpasos”, sem “funcao”
social ou politica, isto €, romances que ndo msiassem a necessidade de participar
da elaboracdo de uma identidade ou de apresensuriges que retratassem
particularismos nacionais. As restauracfes dai@stéeriam, consoante Sussekind,
“compulsivas”, pois almejariam um propdsito irredliel, qual seja: “[..] a
reconstituicdo de uma realidade quando ela apemagasro” (1984, p. 45). Para a
autora, é essa impossibilidade que fomenta asneapea do Naturalismo, ja que o seu
objeto (a reconstituicdo do nacionalismo) é senmipg@lio. Entretanto, o que a autora
considera normas e preceitos do Naturalismo, pedec@mpreendido simplesmente
como a concepcdo de literatura no momento em quersgva o sistema literario
brasileiro.

Na virada do século XIX, conforme Siissekind, o Ndismo europeu sofreu
algumas transformacgfes para ganhar espaco no @ditenario brasileiro. De Zola teria
sido apagada a orientacdo ideologica socialistraiedo a histérica, o médico, a
concepcao da sociedade em que se vive como umismgamoente. Dessa forma, tal
estética chegara ao Brasil por via dos “estudotegeramento”, demonstrando lacos
estreitos com as ciéncias naturais. O romanceegrsado como um espaco de dedicacao
as questbes comportamentais de suas personageesv@®be a recorréncia de elementos
como desmaios, consultas médicas, enxaquecas eeatfignéticos de personagens
histéricas que acabaram por cair no gosto dosrdsitdrasileiros de romances
preconizados do naturalismo, vez ou outra dividirbmas com os alienados de
Machado, ou trabalhadores de Adolfo Caminha. Deestar Naturalismo permite a

literatura ocupar um lugar analogo ao da ciéncidea estética do romance € a estética
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da visibilidade. Segundo Sussekind, “Acreditavajse€, no poder das ‘idéias’ e dos
‘intelectuais’ de transformarem a sociedade Dd.haver ‘remédios’ e ‘receitas’ capazes

m

de curar um ‘organismo social doente™ (1984, p)13D romance funcionava, entéo,
como uma espécie de amostragem do “real”.

Na década de 30, conforme a autora, as ciénciasarsatieram lugar as ciéncias
sociais e nos “ciclos romanescos memorialistasistisse a transformacéo de “uma
ordem senhorial, que se criara apoiada no traleghavo e vai dando lugar a um modo
de producdo capitalista” (SUSSEKIND, 1984. p. 182)instrumento de observacio da
realidade ndo era mais a patologia, o organismexperimentacdo e sim a estrutura
econdmica. Falar em ciclo era falar na periodizaigieconomia, por exemplo, ciclos do
pau-brasil, da cana-de-acucar, do ouro, do algadi@a@acau. Sendo palavra-chave nas
interpretacbes econbmicas do pais, o ciclo toreomedelo romanesco basico em tal
década. S&o obras que narram transformacdes samiaiseja, mudancas que ndo se
deram da noite para o dia, que tiveram larga dorats a sua representacdo ficcional em
varios volumes. A desumanizagcdo do retirante, cemoVidas Secasle Graciliano
Ramos (romance publicado em 1938), € explicadas pedbacdes de exploracdo e
propriedade caracteristicas do nordeste brasileiro.

Todavia, a analise de Sissekind ndo sintetiza #ogeoducdo romanesca da
década de 30. Conforme afirma Luis Goncalves Bukn@€amargo na tese intitulada
Uma histéria do romance de 38, producdo romanesca de tal decénio “assistiu a um
movimento mais complexo do que a simples predorgia&o romance social, que tem
sido considerado a face do periodo” (2001, p.O&)a® autor, nomes como Dyonélio
Machado, Cornélio Penna, Cyro dos Anjos e GraaliBamos representam a melhor
producdo do periodo e constituem um “painel probterado do romance de 30
Consoante Bueno, erAngustia de Graciliano Ramos, as questdes psicolégicas séo
perpassadas por questdes sociais e a represedta&iasil ocorre em um construto que
reuine psicologia e vida social.

Ao comentar as proposicdes de Flora SussekindanBrasil, Qual Romance?,
Luis Bueno elogia o mérito de alertar que “[...pnéstamos condenados a fazer da
literatura,no Brasil, um espelho do real” (p.13). No entantdica a analise que a autora
tece do romance de 30, ao afirmar que Sussekirdreztuzido o periodo aos nomes de
Jorge Amado e José Lins do Rego, destacando agaaasiano Ramos como uma
figura redentora. Outrossim, discorda da atitudenb@tiva e restritiva aos principais

autores do periodo: “Ao operar sobre obras que tuadécdo criticaconsiderou as mais
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importantes a partir de critérios que se querenamégnatural que imagem que se fara
€ a de uma literatura naturalista com ilhas incaoaweis e louvaveis” (2001, p.13). Para
Bueno, a seletividade da leitura visa confirmar woneacdo empenhada do romance
brasileiro.

Luis Bueno acredita que, ao caracterizar a gerdedd®0 como a geracao do
romance social, a histéria literaria negligencimausegunda via, a do romance intimista
ou psicologico, o qual, embora ndo tenha consegselcestabelecer, legou novas
possibilidades para o fazer literario. Bueno afimque, ao reduzir a década a um “[...]
regionalismo localista triunfante e uma acabrunhidgelatura psicoldgica, fica facil olhar
para Guimardes Rosa e Clarice Lispector e enxesgas seres superpoderosos” (p.15).
O autor defende que, embora menos numeroso do qoenance social, 0 romance
intimista foi adquirindo prestigio e se consolidancom passar do tempo, até que
atingisse seu auge na década de 50. E acrescenia bbra de Clarice Lispector péde
se legitimar porque cabia num sistema que, emb@oarepresentasse propriamente o
mainstreamda nossa literatura de ficcdo, era um sistema &ugB001, p.20). Ao
discordar da simples polarizacdo “regional x pgigmo”, Bueno apresenta romances que
seriam psicolégicos sem deixar de abordar os teegasnais e sociais.

A paisagem esta representada também naqueles resngne ndo exaltam a
natureza por sua exuberancia ou como um elementboagdidade. Se, como vimos, na
primeira geracdo do Romantismo a representacaaidagem brasileira ostentava um
tom paradisiaco, uma natureza grandiosa que c@ngist traco peculiar do pais, na
geracdo de 30 a representacéo fisica persiste raraborra de outros modos. Bfidas
Secas homem e paisagem estdo intrinsecamente relacisnddom esse romance,
Graciliano Ramos nos apresenta 0 homem nordegstingua saga caracterizada por dois
objetivos: fugir da seca e lutar para sobrevivesoDarrasa a paisagem, os homens e 0s
animais. A hostilidade da paisagem se espelha erasmagens, na brutalidade com que
Fabiano é apresentado: “[...] Vivia longe dos haosnen se dava com os animais. Os seus
pés duros quebravam os espinhos e ndo sentiammturpuda terra. Montado, confundia-
se com o cavalo, grudava-se a ele”. A crueldadeatlareza esta refletida, entdo, nas
caracteristicas psicolégicas das personagens. @artamento do vaqueiro é descrito de
modo animalesco: “E falava uma lingua cantada, wssiléica e gutural, que o
companheiro entendia. A pé, ndo se aguentava bemdidPpara um lado, cambaio, torto
e feio [...]” (2008.p.20)Fabiano, diante da forca da natureza, mostra-ggeat perante

a proépria condicao.
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Ao falar sobre as intengcdes que motivaram a esdotaomance, Graciliano
Ramos afirma: “Procurei auscultar a alma do ses riduase primitivo que mora na zona
mais recuada do sertdo, observar a reacdo dotedpisnco ante o mundo exterior, isto
€, a hostilidade do meio fisico e da injustica hoaiaAo que nos parece, 0 seu objetivo
foi plenamente realizado, ja gidas Secasarra a saga nordestina de um modo mais
complexo do que outros romances proletarios, nasqas relacbes de exploracéo
ofuscavam a psicologia dos personagens. Acercardance, o autor ainda acrescenta:
“Por pouco que o selvagem pense — e 0S meus pgs®Iaa0 quase sempre selvagens -,
0 que ele pensa merece anotagdo. Foi essa pepgigekgica que procurei fazer [...]”
(2008, p.20).

Embora centrado na psicologia das personagensmance intimista tambéem
representa a paisagem brasileira. Manuelzao e Miguilimromance publicado em 1964
— 0 qual podemos ler como um romance hibrido, cagos regionalistas, mas também
psicolégicos —, as personagens de Guimardes Rt&a iafrinsecamente associadas a
natureza de Mutum, “[...] entre morro e morro, aonta pedreira e muito mato, distante
de qualquer parte” (2001, p.27). Os cantos dosapa@ss 0os ventos e chuvas sao
interpretados a partir das lendas e tradigbesraigtuo que atribui um carater magico a
paisagem. “Choveu muitos dias juntos. Chuva, cleoyifaisca — raio ndo se podia falar,
porque chamava para riba da gente a ma coisa” (089). O pio da coruja expressava
a crenca no mau agouro e remetia a morte, desgermamedo de Miguilim. Dessa
forma, a representacdo da paisagem esta muitoassigiada a tragos psicolégicos do
gue a descricdes minuciosas e realistas, com@geuiteratura de viagem.

Para Sussekind, a terceira reaparicdo do Natumliena ocorrido por volta dos
anos 70, quando as ciéncias da comunicacdo ganhamnaaromanesca e tal estética
reaparece sob a forma dos “romances-reportagemgrdo o discurso jornalistico como
referéncia para a producéo ficcional. Conformetarayum novo instrumento teria sido
utilizado para a repeticdo de um velho procedimenqial seja: a observacéo cuidadosa
dos fatos, da realidade socioeconémica do BrasjheRe-se a estética naturalista sob a
forma do flagrante. A narrativa, em detrimento el carater ficcional, passa a dar énfase

a informacdao e reveste-se da linguagem jornalistica

Sendo assim, “0 romance-reportagem obedece aosipiois jornalisticos da
novidade, clareza, contencdo e desficcionaliza¢E®84. p.175). Conforme Stssekind,

nao se trata, portanto, de uma producdo que se fopoeynal, mas da tentativa de
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descrever, tal qual um jornal, os fatos extraidosatidiano. A respeito das repeticées do
Naturalismo, a autora afirma que representam urpulso conservador” dedicado a “[...]
busca de identidade e de uma nacionalidade senurdsat a se transformar
constantemente para que seus sustentaculos idmmdogéo caiam por terra” (p.91).
Como vimos, entdo, de acordo com a autora, o rostanarasileiro, para dar forma ao
seu romance, ora se apropria do discurso médiaeodr discurso das ciéncias sociais,
ora do jornalistico. E neste sentido que

[...] sejam quais forem o0s personagens e as cimgia ocupam a

cena romanesca, uma coisa a0 menos € certa: cunapdgticada

funcdo de restaurar, por meios terapéuticos, eci@e8m ou

jornalisticos, fraturas e divisdes especialmertgréintes na sociedade
brasileira (SUSSEKIND, 1984, p.173).

Para a autora, diversificam-se os modelos justameata que se possa manter
intacta a ideologia naturalista, dai a diversidpdesente na série de repeticdes do
Naturalismo no Brasil, que acaba por romper conmidagle estética que se poderia
acreditar existente na “série”. A continuidade aleestética no Brasil alcanca quase um
século, indo desde o final do século XIX até meatlus anos de 1970. Desse modo,
podemos compreender a representacao da paisagem wonmmovimento de longa
duracdo na literatura brasileira, pensando a luzrigarticio do tempo proposta por
Fernand Braudel entre tempo geografico, tempo kectampo individual. O conceito
postulado por Braudel se opde a Histéria dos aconémtos de Paul Lacombe e diz
respeito a proposicdo de uma Histéria de amplisgbeilar. Segundo Braudel, em uma
apreensao inicial, o passado é formado por umasands pequenos fatos” constitutivos
do cotidiano, ndo obstante “[...] esta massa naustitoi toda a realidade, toda a
espessura da historia, sobre a qual a reflexadifarpode trabalhar a vontade”. Assim,
0 autor concebe o tempo breve como “a mais cam#&ha mais enganadora das
duragbes” (BRAUDEL, 1978, p.11).

De acordo com Braudel, séo as estruturas que domosgroblemas da longa
duracdo. Assim, se cada uma das trés aparicoestdioaNsmo abordadas por Sissekind
separadamente seriam apenas acontecimentos ou embesgrliterarios, acompanhadas
ao longo do tempo e avaliadas sob o que havecamem nas trés ressurreicdes pode-se
compreender tal estética como um movimento de ldlgacdo na historia da literatura
brasileira. Para Sussekind, “observar as diferergpsticoes da estética naturalista no

Brasil talvez seja uma forma de fratura-la, de diescas forcas que operam no sentido
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de sua conservagado” (1984, p.63). As diferentestigfies do naturalismo encobririam, a
primeira vista, as regularidades e permanénciagsiema. Consoante Costa Lima, essa
marca da literatura brasileira teria se estendidooa “anos aureos da reflexdo tedrica
internacional”, entre os anos de 1960 e 1980, nsppetiva de participar dos processos
de autocompreenséo da sociedade moderna (2008, p.37

As trés versdes do naturalismo, consoante Suissekgavam ao mesmo efeito, 0
optico, e a eficiéncia do texto dependia da suaadpde de ocultar o seu carater
literario e conceder ao leitor a materialidade mdvel, o “real”. Nao obstante, cabe uma
ressalva acerca dessas repeticdes estéticas. Lagsofala que “[...] os esquecimentos e
os siléncios da histéria sdo reveladores desseanisews de manipulacdo da memoéria”
(1994, p.368), pois compreende os fenbmenos da nerwno um “sistema dinamico”
gue implica a vontade das classes, dos grupos endosdduos. Portanto, podemos
conceber as aparicbes do naturalismo como “lugdesmemaoria” que, ao refletir uma
vontade individual, exprimem siléncios e apagansedtohistoria.

Quanto a essas repeticdes, Sussekind observhsY.a cada mudanca ha uma
tentativa de salvaguardar ideologicamente o nasumal também se ajuda a mata-lo aos
poucos” (1984, p. 92). E é justamente esse possifelquecimento que nos interessa no
presente trabalho. Ao que a autora denominou rognaaitiralista, designaremos, porém,
romance de “representacdo da realidade” ou “reptas&o da paisagem”, a fim de evitar
confusdes entre essa estética voltada a repredendacBrasil que orientou a tradicéo

literaria por quase um século e o naturalismo da.Zo

3.3 HIPOTESES SOBRE O CONTEMPORANEO: POSSiVEI: MOITIKCAO DOS
CONCEITOS E VALORES ORIENTADORES DA PRODUCAO ROMABSEA NO
BRASIL

Ao funcionar como mediadora da busca por uma “arfgema “verdade”, uma
“identidade”, o romance de representacao da paisadeejava a reproducao fiel da
nacdo. Na medida em que a descricdo da realidadepincipal objeto no processo de
composicdo, o trabalho com a linguagem, geralmemde, era um aspecto muito
privilegiado, assim como a autoteorizagcdo dos raesmnConforme afirma Roland

Barthes, na escrita literaria o saber reflete ismetemente sobre o saber e requisita do
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leitor esse movimento reflexivd O romance brasileiro representativo da realidade
pensava a si mesmo como romance brasileiro, masaiiam sobre o romance
enguanto género. O romance que Nnao promove a autaighio, que nao problematiza a
si mesmo, restringe as possibilidades reflexivatedor e, consequentemente, tende a
despertar menos interesse com o passar do tempovista a descontextualizagdo do
momento social e histérico tematizado pela obra.

De acordo com Sussekind, majoritariamente a crib@izou as obras e os
autores pelo senso de nacionalidade e representeg@ndo geralmente sobre a
identidade brasileira como um traco valorativo dieto literario. Os autores que
fugissem a regra geral eram denominados “pouceseptativos”, na medida em que o
critério de brasilidade era termémetro para o amento critico e estético do objeto
literario. Todavia, diante das possiveis mudangasaonceitos e valores orientadores
da producdo romanesca no Brasil, ha que se pensamogos parametros criticos,
voltados ndo mais para a unidade, mas para aniffeeea singularidade da obra.

“[...] € preciso que a interpretacao critica ndol@a a funcéo diferencial da obra,
sua funcéo transgressora. A critica ndo deve, tortaxcluir a excecao e assimilar o
dessemelhante a favor da constituicAo de um candtavel de obras”, assim afirma
Haroldo de Campos ao pensar a importancia da dfar@a constituicdo do objeto
literario, tendo em vista “a descontinuidade darditura em relacdo a histéria da
sociedade” (1989, p.65). Nao se pode ofuscar @maliira uma caracteristica tdo
peculiar como a sua capacidade de produzir a dgarea dessemelhanca, a
complexidade, jA que sdo multiplos os Brasis aptades. Em Milton Hatoum e
Bernardo Carvalho, encontramos enredos como Daig Irm&ose Nove Noitespor
exemplo, que ndo apresentam quaisquer preocupagdésrjar uma ideia univoca do
Brasil.

Enquanto nas obras naturalistas a linguagem ateadiapropésito da
transparéncia, da objetividade e da denotacdoedifemente, em Hatoum e Carvalho, a
escrita parece alheia a sistematizacdo da realidade Embora situado em Manaus,
Dois irméaosndo tem a pretensao de sistematizar ou apressjétivamente o contexto
histérico e sociopolitico local. Situando-se emtréito e o ndo dito, ecoando mistério e
incompletude, os enredos vao deixando lacunas goeidam o leitor ao exercicio

imaginativo e reflexivo. Se as obras mencionadas Passekind tomavam a

13 BARTHES, Roland. Aula inaugural da cadeira de séogia literaria do Colégio de Franca,
pronunciada dia 7 de janeiro de 1977.
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nacionalidade como missédo, como principio norteadtmrgénero romanesco aqui
produzido, narrativas comidongdliae Cinzas do Nortendo obstante encharcadas da
realidade localparecem alheias a representacdo de uma identidatanal.

Em vez de produzir unidade, tais romances parecenplexificar e pluralizar a
nocéo de identidade e o sentimento de pertencintanto a uma nagéo, quanto a uma
cultura ou espaco familiar. Através da fragmentad@woz narrativa e da diversidade
de perspectivas, tais romances tematizam as déveudgetividades e as experiéncias do
individuo no encontro com 0 outro e com cenarioscdehecidos. Assim, podemos
dizer que os romances de Hatoum e Carvalho prodazepresentacdo de identidades.
Em tais autores, a diversidade, a individualidade ateridade compdem a ficcéo, a
qual é pensada como producéo de realidade.

Em resposta a uma questao sobre “por que escieveifhancista Milton Hatoum
afirma: “A literatura é apenas um dos modos de wecé& mundo, de vocé transformar
esse mundo através da linguagem”. Assim, a ficedecg orientar-se pela producéo de
um mundo que é peculiar ao ambito literario, um dauonde a realidade selecionada é
reconstruida e ressignificada no texto literarigsd “selecdo” e “combinacao” de
elementos da realidade também podem ser obsermadasmances representativos da
paisagem. No entanto, tais romances pressupunhamaa®pcao pragmatica, visto que
o texto literario convidava o leitor a pensar didaale social. Para Milton Hatoum, a
literatura “[...] ndo é uma imitacdo do mundo, nem retrato, nem um processo
mimético do que a gente vivelf’

A literatura seria, entdo, uma espécie de reammcgoi da realidade através da
linguagem. Parte-se da linguagem, que se configorao matéria prima da arte
literaria, para a representacao ficcional do oarpara a construcdo de mundos e
realidades multiplas no texto literario. Essa defia de literatura apresentada por
Milton Hatoum n&@o serve como teoria literaria, wisjue varios outros discursos
também operam uma “reapropriacao da realidade par da linguagem”. Todavia, nos
revela que os seus romances nao sao escritos datengdo de serem lidos como
realidade ou de suscitar uma recepc¢ao pragmatica.

Se a representacdo do Brasil era um dos principljistivos do romance
representativo da paisagem, os romances de Miledaurh e Bernardo Carvalho néo o

fazem. N&o mais descrever, representar e simplididrasil — revestindo-o de unidade

1 HATOUM, Milton. Entrevista. Revista Crioula — n®7maio de 2010, p.13. Disponivel em:
<http://www.revistas.usp.br/crioula/article/viewth5258/58887>. Acesso: 23 de abril de 2012.
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—, mas complexifica-lo. E esse Brasil diverso dmesmo que encontramos énFilho

da Mae, ao invés de um Brasil tal e qual, ou um Brasil dengar, em cuja
grandiosidade das riquezas naturais e culturaisrithess como caracteristicas da nacao
era uma estratégia de afirmacao da jovem patridedta ex-metropole.

Ao pensarmos com Flora Sussekind nas analogias Biagil, tal romance”,
“Tal obra, tal autor”, vimos que na Estética Nalista as obras almejavam a
denominacédo de Literatura brasileira — e aqui ceemmemos por literatura brasileira
uma corrente que reivindica certa “unidade” enselras, por meio da qual se torna
possivel o reconhecimento do autor por seu “irstde nacionalidade”, ou seja, seu
pertencimento a tradicdo literaria nacional —. Emtodm e Carvalho, ao que nos
parece, 0S romances seguem na mao oposta, sacgeregite Literatura e ndo apenas
Literatura Brasileira, ao passo em que tais ronséexiparecem lancar mao do carater
ficcional como primeiro e principal intento do pesso de constru¢cdo romanesca.

Os romances de Hatoum e Carvalho seriam, nessgeptiva, sinalizadores de
uma tendéncia de escritores brasileiros cuja péméiccional ndo pretende representar
ou apresentar um possivel sentimento nacionakstforte presenca de temas como
dramas pessoais e familiares, diversidade, desplagdmopolitismo e alteridade, em
vez de problemas sociais caracteristicos do Byasilcompunham o repertério temético
nos romances de representacdo da realidade lesaba o desejo de escrita de uma
literatura global e ndo apenas nacional. Nao nraidyzir identidade nacional, todavia
problematizar a nogao de identidade e pertencimeento lugar através de personagens
gue nao se identificam com a origem (o lugar, alfajmTalvez a literatura brasileira
esteja finalmente se aproximando do que Machadbdsdes ja compreendera em 1873

quando afirmou:

N&o h& davida que uma literatura, sobretudo ureeatiira nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntosteueferece a sua
regido, mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absote a

empobrecam. O que se deve exigir do escritor algdado, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu temgo gu pais,

ainda quando trate de assuntos remotos no temp@gpaco (p.3).

Acreditamos estar diante de um momento de descomdile no sistema
literario brasileiro, onde a representacdo da idadé nacional parece ter a sua

presenca diminuida. Embora ndo tomemos um numetensxo de autores da
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producdo romanesca contemporanea, Hatoum e Carsath@utores reconhecidos e
premiados na literatura brasileira atual e sinalizaovos modos de composigcéo
ficcional. Salvas as peculiaridade desses autamesglemento central nas obras de
ambos nos indicam essa aparente rarefacado do eemdardidade nacional, qual seja: o
Narrador. Passemos, entdo, a uma demonstracdoi@mpga descontinuidade da
estética de representacdo da paisagem atravesedariado Narrador.

A primeira publicacdo de Bernardo Carvalho foi uwnol de contos em 1993,

intitulado Aberracédo Depois disso publicou nove romances — todos @etapanhia da
Letras —, na seguinte orde@nze(1995),0s bébados e os sonambu(@896), Teatro
(1998),As iniciais(1999),Medo de Sad€é€000),Nove Noiteg2002),Mongdlia (2003),
O sol se poe em Sédo Pau@007) eO filho de m&e(2009). Um dos aspectos que
caracteriza a producdo do referido autor € o dasleato, ja que as referéncias
espaciais, geograficas e histdricas constituem was suas matérias literarias
principais.

Consoante Karl Erik Schollhammer, dfccdo brasileira contemporaneas
personagens de Bernardo Carvalho geralmente saadasopela investigacdo de
acontecimentos que, a priori, podem ressignifisasums proprias histérias e conduzir a
explicacbes referentes a origem familiar ou a idede, “[...] mas sempre numa
construcdo de realidade realista apenas em aparérmygie, no desenrolar dos eventos,
vai perdendo verossimilhanca e congruéncia” (2@083). Esse jogo entre sentido e
nao-sentido pode ser identificado na primeira gpsvadeNove Noitesa qual insere o
leitor em mundo onde a divida persiste: “Isto @marando vocé vier. E preciso estar
preparado. Alguém tera que preveni-lo. Vai entrarugna terra em que a verdade e a
mentira ndo tém mais os sentidos que o trouxeréaradti’ (2002, p.07).

A indeterminacdo € uma constante na escrita dor.aGtrtas, depoimentos,
documentacdo historica, relatos, testemunhos, elemiitras fontes, estruturam as
narrativas. A confusdo de discursos e vozes naaraimpossibilita, muitas vezes, a
reconstrucdo histérica ou a estabilizacdo de sent#inda na primeira pagina do
romance supracitado encontramos a seguinte passageada pelo amigo engenheiro
de Quain: “[...] pois o0 segredo, sendo o Unico logim se leva para o timulo, € também
a Unica heranca que se deixa aos que ficam, coo® e@®u, a espera de um sentido,
nem que seja pela suposicéo de mistério” (200Z)gEDesse 0 tom que se assume na

obra de Bernardo Carvalho. Os sentidos buscades personagens, geralmente em
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outras terras, como erivlongdlia e Nove Noites,dificilmente ultrapassam meras
suposi¢des ou conjecturas.

Com a publicacdo dRelato de um Certo Orientem 1989, Milton Hatoum
iniciou a carreira de escritor. Os romances gueegairam forambois Irmaos(2000) e
Cinzas do Nort¢2005) — ambos premiados pelo Jabutbrzos do Eldoradq2008) e
o livro de contosA cidade ilhada(2009). Um aspecto curioso na obra de Milton
Hatoum, como vimos no primeiro capitulo, € a l@ajio de seus enredos na cidade de
Manaus, rodeada pela floresta amazonica e habipadaimigrantes libaneses.
Evidentemente, a escolha de Manaus nao é um anasaeflete a prépria experiéncia
do autor — nascido em Manaus no seio de uma falibiinesa.

Os romances de Hatoum, embora tragam experiénd@sinfancia e
adolescéncia do autor, ndo sao propriamente dodarmeau autobiograficos. “A
memoria inventa suas versdes a partir de um fatgpaksado”, € o que afirma o
romancista ao falar de alguns episédios autobimgifque aparecem em seus
romances. Quando questionado sobre a indefinicsepte no tituldRelato de um
certo Oriente Hatoum afirma: “Tudo o que é muito determinadaerplicado prejudica
0 romance”. Para o romancista, o romance deveiqoastindagar, insinuar, suscitar
perguntas, mas nunca explicar. E acrescenta: “@moenexplicativo é chatissimb”

Embora o crescimento de Manaus e a concomitasteud#io da natureza em
nome do progresso constitua o pano de fundo dosnoes de Hatoum, a realidade
local ndo é o tema central dos romances do ausoitadnas se voltam, geralmente, para
os conflitos familiares e para o desmoronamentoalieres tradicionais. Os romances
de Hatoum apresentam uma vastiddo de conhecimentoe os mitos e lendas da
Amazobnia, no entanto a dindmica ndo se confunde @@rotismo caracteristico de
uma literatura regional e nem apresenta aqueldag&al da cor local caracteristica do
romance de representacao da paisagerstado do Amazonas na obra do romancista
nao tematiza o genuinamente brasileiro — ndo messrdver, relatar ou exaltar a cor
local —, mas o hibrido, é o produto do encontranatureza com a modernidade, € a
devastacdo e a ruina. Essa caracterizacao local ggdinterpretada a primeira vista
como estética regionalista ou naturalista. No éotaoma andlise mais detida a
textualidade e a estrutura da obra possibilita ceemer que o romance nao se propde

1> HATOUM, Milton. Entrevista. Revista Crioula — n®7maio de 2010, p.13. Disponivel em:
<http://www.revistas.usp.br/crioula/article/viewtb5258/58887>. Acesso: 23 de abril de 2012.
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a explicar os problemas locais (causas e conseqisgrara a realidade natural, social e
politica).

A presenca de varios narradores — cartas, mamsaligpoimentos —, em vez do
tradicional narrador onisciente, que tudo sabeale W&, € uma estratégia composicional
gue corrobora para a profundidade e dramaticidame abnflitos tematizados nos
romances de Hatoum. Emelato de um certo Orientearias vozes constituem a
narrativa: a filha adotiva da matriarca da famglla seu retorno a Manaus apos longos
anos distante da familia; o seu irmao que esta ameBna e mantém um dialogo
epistolar com a primeira narradora; o tio Hakimyrizw; Hindié Conceigao.

Diferentemente do que acontece €@nCortica de Aluisio Azevedo, onde o
narrador onisciente se comporta como se estivesggosse de uma camera capaz de
registrar o cenario, em uma descricdo de movimeatosres — “Eram cinco horas da
manh& e o cortico acordava, abrindo, n&o os olmas, a sua infinidade de portas e
janelas alinhadas” (1993, p.41) —, em Milton HataiBernardo Carvalho as narrativas
vao sendo construidas de modo fragmentario, atde@szes sobrepostas. A dinamica
da voz narrativa em Hatoum e Carvalho se cons#iéi {polifonia”, recurso que faz da
narracdo um elemento de indeterminacao e cont@digddgicas discursivas.

Em Teatrq de Bernardo Carvalho, o enredo é construido tir pardois relatos,

o primeiro narrado pelo Daniel policial e 0 segumdorado pelo Daniel fotografo de
paisagens. Em uma narracdo complexa e perturbaglocantramos a duplicacédo de
personagens, a exemplo de Ana C que no primeitoréluma personagem feminina e
no segundo € um ator gay de grande renome na iir@dpetn6. Nesse romance, o leitor
esta diante de uma ficcdo que supOe outra, ainda sgja para desdizé-la ou
desautoriza-la. ENove Noiteso autor também utiliza o mesmo recurso polifénito
romance em questdo, estamos diante de um enredtruido a partir de duas vozes
narrativas: o primeiro narrador € o autor do roreasabre o suicidio do etndlogo Buell
Quain; a outra parte da narracdo € composta pstantento do engenheiro Manoel
Pena, que conhecera e convivera com o suicida no Gtasso do Sul.

Esses modos de narracdo que identificamos na abrdililon Hatoum e
Bernardo Carvalho ndo eram comuns na tradica@iigebrasileira. En®© Brasil ndo é
longe daqui: trés figuracdes de narrador no romaondecentistapublicado em 1990,
Flora Sussekind discute a figura do narrador ngadicliteraria brasileira durante seu
processo de formacédo historica. Conforme a autore vez fixado o foco narrativo,

tendo em vista a boa aceitacdo do romance, daceréntdo conto “[...] em meados do
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século XIX, [...] o narrador permite-se alguns passao |éu e o registro de impressfées
pessoais e intransferiveis de viagem” (SUSSEKINI0] p.159).

Nesses relatos de viagem, geralmente voltadositotiedizacdo paisagistica da
imagem do Brasil, Sussekind localiza trés figuracde um narrador-viajante, quais
sejam: cartografo, historiador e cronista. O namradhjante era movido por um
“impulso classificatorio”. Desejosos de coletar pregnder a tudo, o0s viajantes
produziam relatos cientificos e descricoes exaastiZram narradores dotados de um
“olhar armado”, sempre atento a todos os detalllespgdessem ser descritos para o
uso da ciéncia. Dessa necessidade surgiam as edpedgara regides cada vez mais
longinquas, que, mesmo sob as condicdes mais advars entediantes, eram
cuidadosamente observadas (SUSSEKIND, 1990. p. 109)

Todavia, a experiéncia de viagem tematizada nassotie Milton Hatoum e
Bernardo Carvalho destoa dessa figuracdao do narvaa@ante, capaz de a tudo
enxergar e descrever. EmMongdlia por exemplo, um dos narradores da trama — o
desparecido/fotégrafo —, diante da grandeza dageans mongol, diz: “A paisagem nao
se entrega. O que vocé vé nao se fotografa” (20038). O conto “A natureza ri da
cultura”, presente no livrA cidade ilhadade Milton Hatoum, tematiza a complexidade
de se descrever a natureza e compreender as exjesiée viagem, como na frase “A
natureza é o que ha de mais mistério” (2009, pB8jbora apresentem perspectivas
diferentes da natureza, em ambos 0s autores eagwdruma natureza que nao pode
ser descrita em sua totalidade, e as descricOeslelaese fazem s&o carregadas de
impressodes subjetivas e memorialistas.

A fragmentacdo que tais autores operam nos romatiE@es das varias vozes
narrativas se op0e a fluidez da narracdo natwmalxinsoante Paulo Cezar Thomaz, em
O dilaceramento da experiéncia: as poéticas da ldgdo de Bernardo Carvalho e
Sérgio Chejfecao buscar a unidade textual na obra de Bernardealbat o leitor esta
diante de uma tarefa aparentemente impraticdvel fuméo dos diversos focos
narrativos e das dezenas de histérias. “As expgagrguase autbnomas dos relatos
funcionam como uma tabua de multiplicar que pargde ter fim” (2009, p.40). A
multiplicidade dessas vozes narrativas poderiacgesiderada um elemento distintivo
entre o romance brasileiro naturalista e o romaeddatoum e Carvalho?

Parece-nos que a analise do narrador pode sernteagpertinente para
compreendermos 0s mecanismos ficcionais que omergaproducdo do romance

contemporaneo brasileiro. A partir do narrador pooke pensar quais as formas de
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producdo de memdria que subsistem na criacdo riderquais os efeitos que elas
produzem; como a composicdo do narrador reflereams de composicao ficcional no
romance brasileiro contemporéneo. Portanto, passemanalise dos modos de
composicado da voz narrativa em dois romanéedato de certo Orientaje Milton

Hatoum,e Nove Noitesje Bernardo Carvalho.
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4 O NARRADOR E OUTRAS VIAGENS: A FRAGMENTACAO DA VO Z
NARRATIVA E OS MODOS DE PRODUGAO DE MEMORIA EM RELATO
DE UM CERTO ORIENTE, DE MILTON HATOUM, E NOVE NOITES, DE
BERNARDO CARVALHO

“Deve restaurar a memaoria
0S passos e a costa
0 rosto e o ponto de encontro”.

A epigrafe deRelato de um certo Orientede Milton Hatoum, exprime o
exercicio que sera empreendido por um dos narradmdongo do romance. A voz
narrativa transita entre tentativas de reconstrud@anemoria, intuindo revisitar as
histérias de uma casa e uma familia de imigraiivesnéses. A narracdo, que progride
com a irrupcdo de varias vozes, apresenta um cetaontempo da infancia, cujos
eventos emergem entre lembrancas, esquecimentesitagdes. EnNove Noitesde
Bernardo Carvalhoentre relatos e diarios, um narrador obsecado pei&ia do
suicidio de Buell Quain viaja para investigar ostarnios de tal morte e parece querer
conhecer a si mesmo pela descoberta do outro.

Em ambos os casos, ndo € a descricdo minuciopaiskgens e imagens que
caracteriza a narracdo, mas descricdes subjetivagressdes autorreflexivas e
observacbes carregadas de memarias e sensacoesnéimé, pois, a matéria dessas
narrativas, cujos narradores possuem a sua “madgl@omo o Marcel (personagem-
narrador) enNo caminho de swanuale Proust. No romance de Proust, o olfato (cheiro
do chad) e o paladar (madeleine) remetem o narradamemérias passadis
Reconstruindo imagens e eventos da infancia (@leida Combray, as casas, as ruas, as
pragas, os jardins e as pessoas), através da naeenda imaginacéo, o narrador Marcel
busca salvar o passado do esquecimento. Cada imagemstruida suscita uma série
de outras memoarias, que vao se sobrepondo. Cosaawan a cidade e os jardins e as
pracas e as ruas e as pessodsl qual em Proust, a memoria é a matéria dosmoes
de Milton Hatoum e Bernardo Carvalho. Bwelato de um certo Orientao retornar a
casa da infancia, a narradora passa a reconsgumagens do passado. Hdove

18 “E Jogo que reconheci o gosto do pedaco de maueteiergulhada no cha que me dava minha tia, logo
a velha casa cinzenta que dava para a rua, oral@estjuarto dela, veio um cenario de teatro s eal
pequeno pavilhdo” (PROUST, 2006, p.74).

17 “E toda Combray e suas redondezas, tudo issdaje forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de
minha xicara de chd” (PROUST, 2006, p.74).
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Noites uma noticia de jornal é o dispositivo para queagador busque reconstruir a
historia do suicidio de Buell Quain.

Apés compreendermos, no primeiro capitulo dess®atho, o romance como
um género plural e exdgeno que se configura cowr lde memoria produzido a partir
do que Iser denominou os “atos de fingir’ (processe selecdo combinacaoe
autodesnudamentda ficcionalidade), bem como tratarmos, no capitlil Milton
Hatoum e Bernardo Carvalho como autores que samlizum momento de
descontinuidade no romance brasileiro contempor&@morelacdo ao romance de
representacdo da paisagee preponderou na tradicdo literaria brasileira m
periodo de longa duracdo, no presente capituloitifisos a constru¢cao do narrador em
dois romancesRelato de um certo Orientele Milton Hatoum, eNove Noites de
Bernardo Carvalho.

Inicialmente, contrastamos a fragmentacdo da mazativa em Hatoum e
Carvalho com as trés figuracdes do narrador qua Bdssekind identificou na tradicédo
literaria brasileira, entre a primeira metade dmbk@XIX e a segunda metade do século
XX. Discutimos, entdo, a problematizacao da ineastem Hatoum e Carvalho, como
um jogo literario que resulta da dispersdo das s/ozarrativas. Posteriormente,
aproximamos os romances de Hatoum e Carvalho dd-preco Moretti denominou
Literatura Global, visto que tais romancistas camti codigos universalmente
convencionais com formas nacionais, produzindo daseque sdo mundialmente
legiveis e interessantes. Por fim, analisamos odomale producdo de memoria em
Relato de um certo OrienieNove Noitesobservando que, fora as peculiaridades de
cada romance, ambos concebem a escrita como uma te salvaguardar a memoria.
Sonhos, lembrancas, livros, cartas, fotografias bgetas remexidos refletem as
incansaveis e obsessivas tentativas de revivereimgpds passados. No entanto, a
memoria se apresenta como uma experiéncia que endiealiza efetivamente, uma

experiéncia perpassada por fraturas e lacunasat@ss e esquecimentos.

3.4 ASPECTOS DISTINTIVOS ENTRE O NARRADOR DO ROMANCE
REPRESENTATIVO DA PAISAGEM LOCALE O NARRADOR EM MILTON
HATOUM E BERNARDO CARVALHO
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O narrador de Bernardo Carvalho se movimentaspagsn, como um detetive
em busca de vestigios e informac¢des que esclarecanicidio. Diferentemente, o
narrador de Milton Hatoum ndo se movimenta fisicai®ieE uma mente no exercicio
constante do lembrar, uma consciéncia que tem dsagpyela memoria, pelo desejo
de retornar a um “tempo perdido”. Os modos de naeases dois autores apresentam
muitas peculiaridades e poucas convergéncias, di® moe a tentativa de estabelecer
semelhancas seria um tanto forcada. Todavia, aafresentam um traco comum: nao
coincidem com as figuracdes do narrador que Flaissseékind identificou na tradicédo
romanesca brasileira.

Conforme a autora e@ Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagemnés
figuracdes constituem o narrador de ficcdo brasilelurante o seu processo de
formacdao histérica a partir das décadas de 183e. 1A primeira figuracdo seria a de
um narrador-cartografo, cujas descricbes se daartdr gle um olhar paisagista; a
segunda, a de um narrador-historiador, que propdeetorno as origens da nacéo; a
terceira, a de um narrador-cronista de costumgas descricdes sdo encharcadas de
impressdes pessoais. Para Sissekind, sdo varpasagens (cartografica, historica,
cotidiana), “mas desdobradas de uma, em processondéante recomposi¢ao. A base é
uma so6: o narrador-viajante” (1990, p.157). Noedius géneros (crbnicas, romances,
contos e relatos) a meta das viagens era semprasil B o objetivo principal era o
mesmo: tracar um mapa do territorio e delimitaasggem nacional, descrevendo-a e
particularizando-a. Em oposicéo a essas figura@staria o narrador autorreflexivo de
Machado de Assis, em constante descentramento sigdps ideoldgicas e opinides,
procedimento ao qual Sissekind denominou a “casrosichadiana”.

Consoante Sissekind, é curioso que o0 narrador tedguirido uma
configuracdo propria e marcada justamente no man@ntque se esperava dele apenas
a funcdo de retratar a cor local. Nas décadas de 80 do século XIX, a primeira
figuracdo teria se construido especialmente atrdeédois géneros: a literatura ndo-
ficcional de viagem e o paisagismo. A ficcdo smalitava das descricbes dos viajantes,
dos desenhos e visdes paradisiacas. Desse modayradar e as personagens
aparentavam-se “marcados por uma ‘sensac¢do destaode todo’ semelhante a do
visitante estrangeiro” (1990, p.33). Com o prombgetogréafico de retornar ao centro e a
origem do Brasil, fundando paisagens e cenas lgagjro narrador assumira, entao, o

papel de descobridor e guia das viagens. Para fungaisagem, fazia-se necessario
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regressar a uma natureza atemporal e preexistecbmcpista europeia. Buscava-se,
pois, uma paisagem singular, intransferivel e dedisa como ‘nagéo’ para o pais.

Nessa primeira figuracdo do narrador, segundo @raub viajante ensina 0s
nativos a ver e a descrever a propria paisagemar@dor, petrificado diante da
natureza, aprende a figurar o cenario com olho®sfie quase pictoricos”, através de
técnicas e perspectivas europeias. Para Sussélindhmances em que o narrador se
comporta como um minucioso geografico. “E, olhariddo’ de naturalista e
comerciante, maos de cartografo ou paisagistagodth o que vé, ‘museu de tudo™
(1990, p.64). A configuracdo desse narrador coicimm o periodo de constituicdo da
prosa de ficcdo do pais e com a construgdo do &dtagdo. O momento histérico
reivindicava a afirmacédo de identidades e origers rearrador assumiu o papel de
mapear um Brasil pitoresco, atribuindo coesao gusanidade territorial ao pais através
de mapas, registro de paisagens e costumes, bemretatos de viagem incorporados
a ficcéo.

Conforme Sussekind, nesse momento encontra-seit eum cartégrafo, um
narrador metonimico do desejo de mapear o Bragd funcdo € a de descobridor.
Nesse propdsito, a experiéncia da viagem, juntaaneon o olhar estrangeiro, parecia
conceder confiabilidade ao texto. A “certiddao dedaede” almejada pelo autor parecia
estar fora do romance e eis que, na mascara dentdajalguns topos puderam ser
observados na literatura de viagem, quais sejampdstades, chegadas a lugares
desconhecidos, travessias dificeis, naufragios. rédygdo de marcos e mapas
subsidiava o retorno a origem e o desejo de seafumtha geografia e uma paisagem
singulares.

Segundo Sussekind, o reduzido numero de relatosadgem no Brasil entre
1830 e 1840 se justifica pela incorporacao derédatos na prosa de ficcdo, no desenho
de tramas e personagens. A viagem ilustrada eraexigéncia literaria, ja que uma
literatura enciclopédica seria instrutiva ao legoatenderia & auséncia de uma viagem
de formacédo. Nesse tipo de romance, o leitor enzidado a assumir passivamente o
papel de aprendiz na escola do romance. Desse maddouve, segundo a autora, um
dialogo propriamente dito entre os primeiros agala ficcdo brasileira e os relatos de
viagem, mas somente uma absorcdo pragmatica cd@as \a@s servir ao projeto de
afirmacdo de uma identidade e de uma literaturgonac Toda a cena da natureza

convergia para uma unica classificacdo: Brasil.
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Quase dois séculos depois, encontramos nos nexsade Bernardo Carvalho e
Milton Hatoum uma figuracdo que se distingue doradwor-viajante.A priori, a
distancia temporal justifica a diferenca, contudo morna a comparacao improdutiva.
Tanto emNove Noitegjuanto enRelato de um certo Orienta natureza ndo é descrita
como uma visdo paradisiaca. No primeiro romangajsagem é hostil e impenetravel.
O narrador define o Xingu como “a imagem do inférrmmmo um lugar “inéspito e
inacessivel”. A incursdo de Buell Quain a florestapresentada como “uma descida ao
coracdo das trevas”. No segundo romance, a nat@emeeio mistica e desperta
assombro. Esta geralmente associada a lembrangssdpa e, ndo raras vezes,
apresenta um ar de nostalgia. Ao revisitar o lugainfancia, uma das narradoras (a

neta da matriarca Emilie) diz:

[...] queria atravessar o igarapé dentro de umaaaver de longe
Manaus emergir do Negro, lentamente a cidade dedprse do sol
[...]. Tive a impressdo de que remar era um gestdili era
permanecer indefinidamente no rio. [...] s6 entdo dei conta dos
guase vinte anos passados fora daqui (2004, p. 124)

A primeira vista, tais descricdes poderiam seriadas aquelas recorrentes na
figuracdo do narrador que Flora Suissekind denomirorador-viajante. Entretanto, se
em tais romances ao descrever a paisagem o0 napaderia petrificado, com olhos
“pictéricos” ou como um geografo minucioso, ndoessh forma que a narradora do
romance de Hatoum se comporta. A descricdo daaraturaz impressoes e sensagdes
subjetivas. E também uma natureza geralmente afeilds maos humanas e ndo mais
uma imagem paradisiaca. “[...] a distancia ven@db mero caminhar revelava a
imagem do horror de uma cidade que hoje desconhmga: praia de imundicias, de
restos de miséria humana” (2004, p.124).

O interlocutor da primeira narradora, o irmao restd em Barcelona, expressa o
temor que sentia da floresta. “Para mim, que r@gcesci aqui, a natureza sempre foi
impenetravel e hostil. Tentava compensar essa émpiat diante dela contemplando-a
horas a fio, esperando que o olhar decifrasse @sig(2004, p.82). Diferentemente,
Dorner, que também integra a narracdo do romafio@aague um manauense que nao
tem vinculo com o rio e a floresta é “um hospederda priséo singular” (2004, p. 82).

Sair de Manaus seria sair ndo apenas de um espasae um tempo.
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A segunda figuracdo do narrador que Flora Susdeakientificou na tradicdo
romanesca brasileira se delinearia em uma escistarica e voltada a busca das
origens, compondo-se pelo narrador-historiador.sBigunda metade do século XIX,
preponderariam, conforme Sissekind, os romancé&&ibas e, portanto, um narrador
que retorna aos tempos da colonizagdo, a exemplozaarrativa de Alencar. A
viagem que se empreende € uma viagem em direc@wigens da nacionalidade.
Conforme a autora, € expressiva a quantidade dmrast pergaminhos e relatos
informativos nas narrativas. “Sao os papéis quepsemarecem conter informacdes
valiosissimas sobre identidades e filiacdes, menasrancas” (1990, p. 193).

Nesse momento, as viagens ao interior do paisdessgicoes fisicas ndo séo
mais suficientes, ja que o Brasil para o qual oatkr se reporta €, entdo, um Brasil
distante de si. E necessario que o narrador terhas ode historiador para a
compreensdo dos quadros histéricos da nacdo. &a@ tle empreende criticas as
cronicas e descricdes dos narradores viajantesadoedo com Sussekind, o que
distingue o narrador-historiador do narrador-cagfy € o modo de realizacdo dos
relatos e roteiros, pois aquele atribui uma dimens&torica a paisagem-so-natureza
que fora objeto deste. O tempo é posto entre dtsujee narra e a natureza que é
objeto de narracdo. A narrativa alencariana semdfio, marcada pelo “[...] nitido
interesse em dar armadura histérica ao modo der rairpaisagem, e descrever a
natureza brasileira” (1990, p.200). Vista pela pectiva do narrador-historiador, a
natureza passa por varias transformacodes histégicess modos de narrar se alternam
entre documentos e tradigao oral.

O narrador de Milton Hatoum e Bernardo Carvalhob&m ndo coincide com
esse narrador-historiador caracterizado por Flarssékind. EmRelato de um certo
Oriente,embora algumas transformacdes relacionadas a paisegiejam presentes em
tais romances, os narradores nao estdo preocugaddsstoricizar a natureza para
compreender os quadros historicos da nacdo. Tamtdatoum quanto em Carvalho, 0s
narradores nao assumem um olhar historico, bem ad@@nose reportam a um Brasil
distante no tempo e no espaco. O Brasil que redalteexperiéncias das personagens €
um Brasil real, uma natureza presente, palpavetiofial, mas néo idealizada. A
experiéncia com a natureza nao reflete uma paisadgah utdpica e paradisiaca. Nos
romances de Milton Hatoum, o estado do Amazonastedatiza 0 genuinamente
brasileiro, mas o hibrido, € o produto do encodamatureza com a modernidade, € a
devastacdo e a ruina.
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A terceira figuracdo do narrador corresponderia @arrador-cronista,
predominante na producdo literaria brasileira eagredécadas de 60 e 70 do século
XIX, com a expansao e recorréncia das cronicasaryeb. Nessa figuracdo encontra-se
uma voz narrativa que transita entre a contemplagdlexiva da natureza e a
observacdo minuciosa do cotidiano. Segundo Suskek#nmobilidade na paisagem
urbana da corte e uma troca constante de masacaiasissuas marcas registradas”
(1990, p. 223). Para compor as cronicas, 0 narrpdeseava, visitava, conversava,
escutava e, sobretudo, observava.

O narrador-cronista também viaja, mas ha uma redsigaificativa dos espagos
geograficos a serem percorridos. A descricdo déingyr pragas e casas passam a
substituir as florestas densas. Conforme Sisse&inaldanca de objetos de descricao
teria ampliado as possibilidades de captacdo ddheste os registros de impressdes
pessoais por parte do narrador. A autora caraate@szdeslocamentos desse narrador
como “passeios ao léu”, visto que o cronista ttarrsipidamente de um tempo/espacgo a
outro.

A voz narrativa em Milton Hatoum e Bernardo Carealambém diverge dessa
terceira figuracdo do narrador identificada por s@kmd. O narrador-cronista nao
participa do enredo e costuma apresentar descricéesaturais das personagens.
Diferentemente, emove Noites Relato de um certo Orienfgodemos observar que
ndo ha um uanico narrador, mas a fragmentacdo danaoativa. Outrossim, 0s
narradores de Hatoum e Carvalho sdo narradores diegdéticos e os tracos das
personagens vao se construindo ao longo do romam@ em descricdes pontuais,
extensas e caricaturais. Na obra desses autonestrador ndo esta preocupado em
rastrear quadros de costumes e tipos.

Conforme Sussekind, Machado de Assis estaria empoasigdo diversa das trés
figuracdes do narrador. Para a autora, na ficcadatshado de Assis a viagem passa a
“[...] enformar a propria narrativa e os descengatos e volteios implacaveis e auto-
reflexivos de seu narrador” (1990, p. 278), disiingo-se da viagem enquanto meta e
das colecbes de paisagens assistidas na primgueag¢géo. O narrador machadiano
caracteriza-se pela volubilidade e as suas viag@msempre criticas e autorreflexivas,
pelas quais se delineiam personagens, situacfesigdes ideoldgicas. No lugar das
descricbes minuciosas, da ostentacdo da cor localoe elogios a paisagem,

preponderam as impressdes do observador.
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O leitor machadiano ndo encontrara elementos corasir@itras figuracdes do
narrador, bem como as reviravoltas da trama oarac de sugestdo-duvida-revelacao,
cujo Ultimo passo revela a voz dominante do narrael@omum a ficcdo machadiana
dar margens as suspeitas do leitor acerca dedatpsrsonagens, mas depois desarma-
los, questionando a confiabilidade daquele quean&egundo Sussekind, Machado nos
apresenta um narrador que convida o leitor ao tésierda frequente davida diante do
narrado, a uma recepcdo mais atenta, critica” (1p¥b4), a exemplo do que faz
Bentinho emDom Casmurro Para a autora, o romancista em questao desestabil
ideias fixas como a natureza, a origem, o leitoesaghiz, 0 narrador todo-poderoso. Em
Quincas Borbao olhar nostalgico com que Rubido observa a gaimmano entorno da
casa de Botafogo ao mesmo tempo em que emite lagadwralo passado, revela o
desenraizamento do personagem. Essa cena nos ranfatea de identificacdo da
narradora deRelato de certo Orienteom a cidade da infancia, com a casa, com 0S
objetos e com as pessoas que reencontra. O compodandlvida na narragédo
machadiana nos permite lembrar, em certa medidagsdado psicolégico dessa
narradora.

Quanto as trés figuracdes do narrador identificgaaisSissekind, vimos que a
experiéncia de viagem tematizada nas obras de rMitatoum e Bernardo Carvalho
destoa da figuracdo do narrador-cartografo, capaa tldo enxergar e descrever, do
narrador-historiador, preocupado com a busca dgsr@ e da nacionalidade, e também
do narrador-cronista, observador atento de costientgsos. A pluralidade de vozes
narrativas em Hatoum e Carvalho também os distinlguaarracdo machadiana, que,
embora se distancie das trés figuracbes quantonam$os de narrar, apresenta
geralmente um sO narrador. Se o narrador oniscidateomance que Sussekind
denominou naturalista registrava tudo (cenarios@eagens, movimentos, cores), a voz
narrativa em Hatoum e Carvalho se constréi de nmio@gmentario e ndo intui a
descricdo da totalidade. Os narradores de Hatouserelem com os “olhos da
memoria” e ndo com a lente dptica do narrador dwaree representativo da paisagem.

Contudo, a percepcédo dessa diferenca nédo implivgre@nder os romances de
Milton Hatoum e Bernardo Carvalho como o ponto dptura, visto que as novas
formas do fazer literario sinalizam uma reordenagpé® provavelmente, ocorreu antes.
Dito de outro modo, foram necessarias determinadadicdes historico-literarias que
legassem novas possibilidades. Provavelmente, o ciolo teria se iniciado entre 1960

e 1970, um pouco antes da formulacdo de Sussekinda¢ Brasil, qual romance?
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Conforme discutiu Chagas (2013), em “Historicizagfm romantismo e romance
contemporéaneo no Brasil’, € provavel que o esmorecio da representacdo da
realidade local no romance brasileiro tenha sidalig@o necessaria para que a autora,
bem como outros criticos literarios, pudesse offaaa traz e identificar uma tradicao

literaria Naturalista.

Nos anos 80 do século XX, especialmente 0 romaagnesontrava
em transformacéo acelerada. No momento em quéiGagrassava a
tratar a sua devocgao a representacao da identidaiEnal como uma
reiteracdo inconsciente da missdo politica da npsazira geracao
romantica, o romance brasileiro se distanciavalfpam tempo e sem
grandes alardes, daquela tendéncia: enquantoi@aal#nunciava a
sua filiagdo a missdo oitocentista, aquela mesnsadmoicomecava a
esmorecer, num processo agora bastante avancdd®) (2086).

Entre 1960 e 1970, momento em que Milton Hatoumem&do Carvalho se
formavam como leitor, 0 romance apresentava difesefacetas. Antonio Candido
afirmou que “[...] com relacédo aos [escritores] qweltam no decénio de 70 pode-se
falar em verdadeira legitimacdo da pluralidade’8d,9p.209). A critica do periodo —
nomes Antonio Candido, Janete G. Machado, Malcoilvei®an, Tania Pellegrini,
Regina Dalcastagne — identifica desde linhas tiauiis até narrativas experimentais,
apresentando diversas denominacdes e subdivisdesarRe regionalisty Romance
Intimista®>, Romance urbano — sodal Romance politico-histérié4 Romance
reportagerff, Romance Realismo Fantasfitdesse modo, a diversidade de estruturas,
enredos, personagens e temas abordados corrolbarpgssiveis mudancas no cenario

romanesco. Tais mudancas sdo tecidas a partir @ociagnento entre formas

18 Autores como Mario Palmério (Chapaddo do Bugre),9Bsé Candido de Carvalho (O Coronel e o
Lobisomem,1964), Bernardo Elis (Caminhos dos gerB85), Herberto Sales (Além dos Maribus,
1961), Anténio Callado (Quarup, 1967).

9 Incluindo nomes com@larice Lispector (A Maca no Escuro, 1961; A Pai@egundo G.H.,1964;
Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres,1969; Agua,1973; A Hora da Estrela,1977;Um Sopro
de Vida,1978), Lygia Fagundes Telles (As Menin&,3), Autran Dourado (Opera dos Mortos, 1967),
Osman Lins (O Fiel e a Pedra, 1961), Anibal Machddéo Ternura, 1965), Josué Montello (Os degraus
do Paraiso, 1965), entre outros.

% Mencionando autores condmsé Condé (Um Ramo para Luisa, 1960), Luis V{®lanferno é aqui
mesmo, 1979).

! Nomes como Marcio de Sousa (Galvez, o Imperadofate, 1976), Ariano Suassuna (A Pedra do
Reino, 1971), Jodo Ubaldo Ribeiro (Sargento Getli®y1).

?2 Rubem Fonseca (O caso Morel, 1973); Ignacio deolzoBranddo (Zero,1975), Antonio Callado
(Reflexos do baile, 1976).

3 Com autores como Murilo Rubido (O Pirotécnico Zasa 1974); J. J. Veiga (A Hora dos Ruminantes,
1966); Erico Verissimo (Incidente em Antares, 1971)
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estabelecidas e criacdo de novas formas literdra@avia, ndo se trata de conceber tais
décadas como um momento de completa ruffiuapenas de perceber que esse periodo
figurou um espaco marcado pelo surgimento e camds de varias estéticas

romanescas.

3.2 ENTRE O NACIONAL E O GLOBAL: APROXIMACOES ENTRMBMILTON
HATOUM E BERNARDO CARVALHO

Conforme discutimos no capitulo I, o romance deresentacdo da realidade
local — predominante por um periodo de longa duragd literatura brasileira —,
manifestava um desejo de pertencimento a literata@onal que convergia para a
construcdo de enredos, espagos, personagens e tiproasente nacionais. Vimos
também que os romances de Milton Hatoum e Bern@alwalho divergem dessa
perspectiva, na medida em que ndo demonstram gra&g@o em representar o Brasil e
privilegiam os conflitos pessoais, os dramas famah, as frustracoes do individuo e os
processos de identificacdo. Dito de outro modos taiitores mobilizam temas
universais, que nao sao restritos a fronteiras ce is@ressantes a qualquer leitor,
independente da nacionalidade.

Podemos, entdo, aproximar os romances de HatouanalBo do que Franco
Moretti denominou Literatura Global, pela qual sempreende obras que conciliam
codigos e temas universalmente convencionais edsdacais. No texto “Conjectures
on World Literature”, Moretti prop6e uma divisd@apgmatica entre literatura nacional e
literatura global através das metaforas da arvate enda. Assim como uma arvore, a
literatura nacional parte da unidade para a didads. A literatura global, tal qual uma
onda, diz respeito a uma diversidade inicial quengolvida em uma aparente
uniformidade.

Think of the modern novel: certainly a wave (antave actually
called it a wave a few times), but a wave that intsthe branches of
the local traditions, and is always significanttartsformed by them
(MORETTI, 2000, p.147.

24 Segundo Luis Bueno, o romance de 30, ao apresentanance “regional” e o romance “intimista” —
estéticas que produziriam descendéncia —, inflaeaei as produgbes literarias subsequentes e
prepararam o terreno literario para o surgimentauderes como Clarice Lispector e Guimardes Rosa.

% Pensar no romance moderno: certamente uma onea fenho atualmente chamado-lhe de onda
algumas vezes), mas uma onda que esbarra nos dasit@dicdes locais, e € sempre significativamente
transformada por eles (MORETTI, 2000 p.14. Tradugdssa).
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Consoante o autor, a literatura global contempla ymofunda desigualdade,
gue tende sempre a crescer no relacionamentoentreicleo e uma periferia (sempre
perpassada pela cultura do ndcleo). A literatuodajlé, conforme Moretti, constituida
por um triangulo: forma externa, material local @nfa local. A forma externa
corresponderia a enredos “universais”, isto €,ltoafque sdo mundialmente legiveis e
interessantes. O material local diria respeitoeisgnagens, constituidas geralmente por
tracos locais. Por fim, a forma local estaria rielaada a voz narrativa local.

A luz de Moretti, compreendemos que, ao escapdo@snantes que compdem o
sistema literario local, haja vista o legado daréditura brasileira no que concerne a
representacdo da realidade local (paisagem e pnablsocioecondmicos), o0 romance de
Hatoum e Carvalho concilia 0 uso de codigos unalarente convencionais com a
apresentacdo de temas e lugares locais, possiidiaos pensa-lo como literatura
global. Nao obstante, isso ndo implica que os agatem questdo deixam de pertencer a
literatura nacional, mas que tais romancistas opena agenciamento entre o global e o
nacional que possibilita a constru¢cao de romance®rsais.

Relato de um certo Orienteata de dramas e conflitos familiares, de imagens
passadas que atormentam os narradores. “Havia arteda vida passada, um inferno
de lembrancas, um mundo paralisado a espera demmota” (2004, p.11). Sé&o
imagens que latejam na memoaria e proporcionamssatigpassado; objetos que evocam
tempos, histdrias e dramas passados. Para Emiliegaarhistérias estdo associadas ao
imponente reldgio: ter ficado longe dos pais quaeskes foram aventurar a sorte no
Amazonas; ter sido obrigada a sair do convento dmuanseu irmao Emir ameacou
suicidar-se caso ela ndo voltasse para casa. E/glogsnsar a memoria como um tema
universal e interessante para o individuo, bastagrenos no sucesso de leitura e critica
dos sete volumes dan busca do tempo perdidde Proust.

Nove Noites de Bernardo Carvalho, também mobiliza temas us@hmente
interessantes: o individuo confrontado com difegghigares e culturas, os conflitos nas
relacbes familiares, o suicidio. E uma narrative@ digura uma sobreproducdo de
informacdes, resultante de imagens reconstruidasnpeméria do narrador, por cartas,
relatos, depoimentos e dialogos. Podemos, entésjdma-lo um romance de arquivo,

se pensarmos no conceito formulado por Echev&®i@0) Reiterando as discussdes do
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capitulo I, vimos queEchevarria identificou a preponderéncia da reptasén da
origem desde o periodo colonial até a primeira deethb século XX, através da mimese
de diferentes discursos (juridico, cientifico er@pmobldgico). Apos esse periodo, teria
havido um esgotamento dessa representacao e pardeotécada de 1960 a nocao de
arquivopassou a orientar o romance latino-americano.

Segundo o autor, no lugar da representacdo, @stigmamentos e a
problematizacdo da realidade seriam caracteristioasovo romance, que passava a
apresentar uma “consciéncia de si” (compreendeadmguanto ficcdo) e a conceber
como “mitos” o que antes se tomou como verdades®easdo, o autor compreende
alguns romances, a exemplo derra Nostra de Carlos Fuentes, €ien afios de
soledad de Garcia Marquez, como romances de arquivo,atida em que mobilizam
formas e estratégias que eram temas nas narrativespresentacdo do sentimento de
identidade, bem como “mitos” de origem. Echevadiééine o arquivo como um mito
moderno “[...] El Archivo guarda, recoge, acumulalgsdica, como su contrapartida
institucional. Monta tanto como La ley, como La By La ficcion” (ECHEVARRIA,
2000, p.45%.

O romance de arquivo funcionaria, pois, como usméeie de memdaria virtual
da historia do romance latino-americano. Esse aogoontempla “mitos” de origem,
formas, temas, personagens e padrbes que foramradps pelos romancistas latino-
americanos nos anos 60 do século XX. Echevarriaiiia como caracteristicas do
romance de arquivo: a incorporacao de varios dissue fontes (documentos, relatos,
diarios); o agrupamento de imagens a partir delagdades especificas; a possibilidade
de manter informacdes para as geracdes futuras. CBaacteristicas permitem-nos
compreender o NovBloitescomo um romance de arquivo, pois, na medida emoque
narrador investiga o suicidio, novas informacdes s& sobrepondo e complexificando
0 caso.

A caracterizacdo deove Noitecomo um romance de arquivo ratifica a nossa
compreensao do romance enquanto obra que agerdigosdiniversais com formas
locais, configurando-se como uma literatura globadavia, afirmar que os romances
de Milton Hatoum e Bernardo Carvalho podem ser gdos como literatura global né&o
equivale, de modo algum, a dizer que sejam esteticte superiores a literatura

nacional. O que se observa é que esse agenciaem@ntoo global e o nacional revela

2641...] O arquivo salva, coleta, armazena e clésaifcomo o seu homélogo institucional. Organizada

a lei quanto a lei da ficcdo” (ECHEVARRIA, 20004p. Traduc&o nossa).
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que tais autores ndo parecem estar preocupadosacopresentacdo da paisagem
nacional ou com a producdo de uma identidade naicidw invés de unidade, tais
romancistas problematizam o sentimento de pertemtora um lugar.

A preponderancia de temas como dramas pessoaigiikafas, diversidade,
desolacdo, cosmopolitismo e alteridade, em vezal@gmas sociais caracteristicos do
Brasil, ressoa 0 desejo de escrita de uma literaue seja interessante e inteligivel
mundialmente. Essa nova configuracdo no romancesdesitores contemporaneos nao
implica uma ruptura ou um movimento inaugural rtardtura brasileira, como ja
dissemos. Condi¢cdes histéricas possibilitaram aoscriteres  brasileiros
contemporaneos, bem como Milton Hatoum e Bernamwdtho, conciliar cédigos ja
estabelecidos e novos modos de composicao ficgipnadluzindo uma literatura cujo
objeto literario ndo é a representacéo objetivdateealidade do Brasil.

Tais romances refletem uma reordenacdo que ocoasteriormente,
possibilitando que tais mudancas ocorressem. Feetddjue até a produgdo romanesca
que Flora Sussekind identificou como terceiro mamelo naturalismo os romancistas
nao cogitavam a possibilidade de que suas obrasspech ser traduzidas para outras
linguas e lidas em outros paises. Conforme Luisi®(2009), em “Literatura mundial
e tradicao interna”, até mesmo Machado de Assisfajuo grande escritor brasileiro do
século XIX, s6 passou a constar na “literatura nalhtda poucas décadas.

No entanto, o passar do tempo permitiu uma abed@ifaonteiras no canone e
no mercado editorial, de modo que autores contedmpos, como Bernardo Carvalho e
Milton Hatoum, podem ser traduzidos para outraguk@is e, por conseguinte, vir a se
tornar nomes internacionais. Kove Noitesde Bernardo Carvalhofoi lancado em
onze paises, com traducdes para o francés, holaa##sao, inglés e noruegués.
Alguns romances de Milton Hatoum foram traduzigasa dezessete idiomas, dentre
os quaisOrfaos do Eldorado— segundo lugar no prémio Jabuti 2009 —, que foi
traduzido para paises como Franca, Alemanha, RortBgécia e Croécia.

Um exemplo desse novo horizonte sdo os projetosaleas de viagens
financiados por editoras para a producéao de ronsacoeno o projeto que possibilitou a
construcdo d&ongdlia de Bernardo Carvalho, cuja bolsa foi oferecidaaatmr pela
editora Cotovia e pela Fundagéo Oriente. O romt&ngisrcorreu o territorio mongol
durante dois meses, registrando impressdes dengi@gyanotando aspectos econdmicos,
politicos, historicos e socioculturais. Outro romamio mesmo autof filho da méae

também foi produzido a partir de um projeto, o “AB® Expressos”, idealizado pelo
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produtor Rodrigo Teixeira em parceria com a editG@mpanhia das Letras. Para
escrever esse romance, Bernardo Carvalho viajau$&w Petersburgo, na Rassia, com
0 objetivo de realizar uma pesquisa de campo deirant més e, como 0s demais
escritores que participaram do projeto, criou uaglgara comunicar as experiéncias da
viagem.

Além disso, Bernardo Carvalho e Milton Hatoum toama-se escritores apos a
profissionalizacéo da carreira. Em "Prosa LiterAtiaal no Brasil”, texto publicado em

1989, Silviano Santiago afirmou:

Tudo indica que, no estagio atual do tardio prareéssmoderniza¢éo
por que passa a sociedade brasileira, o romanjcdstan podera
abdicar do trabalho literario como bico, passatempturno ou
atividade de fins de semana, para se consagraa ®refissdo em
regimefull time, como um bom escritor europeu, americano ou, mais
recentemente, hispano-americano (2002, p. 28).

Essa é uma diferenga crucial, pois o0 escritor copteaneo pisa em um terreno
distinto daquele dos autores que compunham asobuas no momento de formagéo da
literatura brasileira. Tal reconfiguracdo posdidilao escritor um novo olhar sobre o
fazer literario. Em Hatoum e Carvalho, o distan@ato da representacéo da cor local e
do sentimento de brasilidade reflete novos modosataposicao ficcional que se
voltam para a producdo de uma literatura globasaEsbertura, contudo, ndo é fruto
somente de uma vontade individual, mas de condid@iegricas, literarias e
mercadoldgicas que trouxeram possibilidades antpsnisadas.

Consoante Luiz Costa Lima, nas trés apari¢coes timaliamo identificadas por
Flora Sussekind na tradicdo romanesca brasileiesaooitor “[...] aponta 0 que € 0
brasileiro, quais os males que o sufocam, aprasgoise como porta-voz do nacional”
Para Costa Lima, a “afirmacédo da identidade natioomo um todo uno” era uma
necessidade do escritor e uma expectativa do pulgitor’’. Todavia, a mudanca da
relacédo da literatura com a representacao locali erovas demandas e “desobrigou” o
escritor do “culto & observagdo” e da representad@iopaisagem e da realidade
socioecondmica brasileira. O Brasil passa, entder &ematizado em sua complexidade

e a identidade deixa de ser representada paraci@ematizada, questionada.

2T LIMA, Luiz Costa. “Prefacio” a SUSSEKIND, Flordal Brasil, qual romance? Uma ideologia
estética e sua histéria: o naturalismoRio de Janeiro: Achiamé, 1984.
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Ao analisar a modificagdo na relagéo da literabresileira e latino-americana
com a representacdo da identidade local, Chagamaafqjue, embora as historias
continuem a acontecer no Brasil — ja que € caiattar do género romanesco
ficcionalizar o contexto socio-histérico —, no rama contemporaneo o Brasil ndo

funciona mais como “instancia determinante do aeire® autor afirma:

Outrora a investigacao da identidade mantinha coam® de fundo a
experiéncia contrastante do mundo desenvolvido tiin#co Norte.
Hoje, quando as diferencas diminuem na homogerézadgs lugares
e na universalizacdo dos modos de vida, a litexader encharca da
experiéncia individual: o individuo singular — nasitvezes deslocado,
vivendo momentos-limite —, se torna o seu foco megsrrente. Nao
mais o painel ou a panoramica, mas a pequena ihistafividual
toma a cena (2012, p.16-17).

Na medida em que a realidade social e a paisag&ahdeixam de ser objetos de
representacdo imediata e passam a ser concebiglasegcritor, como referéncias
passiveis de “selecdo”, “recombinacdo” e “autodéachento” no texto ficcional, o
romance brasileiro deixa de representar a realighati@ construir uma realidade. No
romance contemporaneo, a realidade passa, ent&er anterpretada a partir da
experiéncia individual. Em Hatoum e Carvalho ostiplals Brasis sdo resultado da
experiéncia/perspectiva das personagens, das 8essajetivas.

Evidencia-se, entdo, a escassez de condicionamgu®soutrora exerceram
forte influencia sobre a composicao ficcional, b@mo representar o Brasil, a natureza
brasileira, o homem brasileiro, os problemas ssdasileiros, dentre outros nichos. E
possivel, entdo, afirmar que a literatura brasila@gontemporanea contempla uma
“existéncia autbnoma literaria”, pela qual Pas€dsanova compreende a afirmacao de
uma literatura nacional frente ao “universo litevarNo entanto, “existéncia autbnoma
literaria” ndo corresponde a “autonomia literaraplena liberdade do fazer literario —.
De acordo com Casanova, existe um sistema litecangposto por regras de mercado e
outros condicionamentos que fazem da literatura imstduicdo em termos autbnoma,
em termos determinada.

As expectativas do publico leitor, 0 mercado editpa critica literaria, dentre
outros, sdo condicionamentos que, de uma formgadie indireta, exercem influéncia

sobre a producdo literaria. Btercadores da Culturalohn B. Thompson compreende
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as redes de relagbes que constituem os “campasiait — conceito formulado pelo
autor para designar um espaco estruturado de gsssgtiais, que pode ser ocupado
por agentes e organizacfes e no qual a posicadaialqugr agente ou organizacao
depende do capital que eles tém a disposicéo dtdD identifica varios capitais (isto &,
recursos) necessarios para o sucesso editoriatalcaponémico (recursos financeiros
acumulados); capital humano (pessoal empregadcepédtara); capital social (redes de
contatos estabelecidos ao longo do tempo); capitalectual (direitos de contetdo
intelectual, a exemplo de contatos com autores)apitat simbolico (prestigio

acumulado ao longo do tempo).

O capital simbdlico de uma empresa editorial esga a confianca de leitores e
livreiros em detrimento da reputacéo estabelecaia gualidade dos langamentos e faz
com que ela seja uma mediadora cultural e parandgrgualidade e bom gosto.
Conforme afirma Thompson (2013), muitos autoresejdes que suas obras sejam
lancadas por aquelas editoras que estabeleceramlegraputacdo em seu género
especifico (ficcdo literaria, romances policiaispgoafia, historia, etc.). Uma das
justificativas para essa pretenséo deve-se a jiakmile que uma editora renomada tem
de fortalecer a posicdo do autor nas redes dematBéarios culturais, ou seja, entre
livreiros e resenhistas, que ele denomina “fiscdesinidia. Para Thompson, as decisdes
e acOes dessas redes podem exercer um impactder@vel no sucesso ou no fracasso
de livros especificos. Parece-nos que o fato déoMiHatoum e Bernardo Carvalho
terem todos os seus romances publicados pela Chiapdas Letras — uma editora
renomada no cenario brasiléifo- corrobora para o nimero de leitores e para o

reconhecimento de tais autores na literatura cqueénea.

De acordo com Thompson (2013), as editoras coastittum jogador
intermediario” no campo literario. A publicacaouta livro depende da avaliacdo que o
editor faz, considerando as possibilidades de vendabase na sua experiéncia e no
conhecimento de mercado. Ainda que de forma dacreetdemanda e o perfil do
mercado também exercem implicacdes sobre a prodigcaator. O repertorio tematico
e 0s modos de narrar do escritor contemporaneopagee mais alheio as descricoes

minuciosas e ao transcorrer dos longos temposrqne marcas do romance tradicional,

%8 Em 23 de julho de 2010, o jornal Valor Econdmicorpoveu uma enquete com um grupo de criticos e
professores para identificar a melhor editora dasBe obteve como resultado a Companhia das l.etras
com 81%.



78

podem, de certa forma, estar associados a detey@ointas editoras e ao perfil do leitor
contemporaneo diante da sociedade dos meios aswi@si— que tem como traco
marcante a imediatez e a lei do menor esforco.

Portanto, observamos que, ao conciliar codigos raage universalmente
convencionais (forma e enredos universais), comemahtlocal (caracterizacdo de
lugares, voz narrativa e personagens locais),mamoes de Milton Hatoum e Bernardo
Carvalno se inserem no conceito de literatura d¢lol¥e abordar conflitos
mundialmente legiveis e interessantes, 0s romaleé&ss autores nao se restringem ao
cenario nacional. Nao obstante, essa reconfiguragaoresulta simplesmente de uma
vontade individual, mas exprime condi¢des hist&rigae possibilitaram novos modos

de composicao ficcional.

4.3 “A MELODIA DE UMA CANCAO SEQUESTRADA” OS MODOSDE
PRODUCAO DE MEMORIA EMRELATO DE UM CERTO ORIENTE NOVE
NOITES

Em Relato de um certo Orientele Milton Hatoum e em Nove Noites, de
Bernardo Carvalhoa relagdo entre leitor e narrador se distinguauelagpressuposta
nas trés figuragcbes do narrador apresentadas pssel8id. Diferentemente dos
narradores comuns ao romance de representacaalidade, cuja voz conduzia o leitor
através da apresentacdo minuciosa de paisageren®fvproporcionando uma visao
totalizante da histéria ao fim da narrativa, a twgsio do narrador em Hatoum e
Carvalho aponta para uma visao individual e fragarenda historia narrada. Caso se
atente as varias versfes e as informacdes queesanalde uma voz narrativa para a
outra, o leitor conhecerd mais sobre a historiaja® os préprios narradores, todavia
estara diante de multiplas verdades, ao invés @elumca verdade.

Nos dois romances ha uma tentativa de salvaguardaemoria através da
escrita, como maneira de manté-la viva. Relato de um certo Orient@ narradora
empreende a escrita de um relato que seria “a tagapi abreviada de uma vida” para
revelar ao irmédo que a matriarca Emilie “se foiapaempre”. EmNove Noites a
investigacdo do suicidio de Buell Quain despertanamwador o desejo de escrever um

livro de ficgdo. No romance de Hatoum, o ato deex®r contempla, a0 mesmo tempo,
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duas possibilidades: salvar a memdéria do esquetimedivrar-se dos pesadelos do
passado. No romance metaficcional de Carvalho, saoeeer a historia do outro,
buscando desvendar os seus dramas e traumas, anlarareflete sobre a prépria
historia, reconhecendo-se nas frustracdes do outro.

Publicado em 1989 e vencedor do prémio JaRaiato de um certo Orientde
Milton Hatoum, é um coral de vozes dispersas regido uma voz cujo estado
psicolégico esta completamente perturbado, levamdoleitor a questionar a
confiabilidade dessa narradora. Enquanto algunsadhamres sdo obsecados pela
memo©ria, outros fogem das lembrancas. Assistees®, @ problematizacdo da memoéria
através da fragmentacdo da voz narrativa e dassdvgerspectivas que essas vozes
contemplam. A memoria aparece, entdo, como umdrogés individual, de modo que
0S eventos e personagens adquirem diferentes ooefiies a depender daquele que
narra. Cinco lugares sociais compdem a narrativenti® os oito capitulos que
compdem a narrativa, quatro sdo conduzidos petaadb relato (os capitulos |, Il, VI
e VIII), os demais sédo cartas, diarios e depoinsd&outras personagens.

Na alternancia de vozes narrativas, os protagenigia se modificando e as
acdes vao adquirindo maior ou menor relevanciarithgira voz é a de uma narradora-
vigjante, que traz consigo um caderno aberto oedistra desde as impressdes do voo
de retorno a Manaus até o ultimo dia que passa&nario da infancia. Essa narradora
busca reconhecer imagens, sons, cheiros, vozestas rem algum lugar do passado.
“Sob a copa da arvore, passei a mirar as florexlessque cobriam os galhos, [...] senti
falta do odor do jasmim branco, que os adultos evam Saman, o perfume de um
outro tempo, a infancia” (2004, p.122).

A filha adotiva de Emilie (provavel neta) observaasa com olhar detido aos
detalhes e os objetos remetem a experiéncias €osv@assados, que vao sendo
narrados com bastante densidade. Embora tentefradol n&o consegue mais se
reconhecer na contemplagéo de objetos, pessoasx deatoda a paisagem. Todas essas
imagens parecem ter ficado presas em outro temf@mnpo da infancia. Ao revisitar o
lugar da infancia, a narradora homodiegética nategue mais se identificar com
aguele espaco. “Sentia um pouco de temor e eswanieeembora um abismo me
separasse daquele mundo, a estranheza era mijtiadu ndo queria ser uma estranha,
tendo nascido e vivido aqui” (2004, p.124). A angusle ndo se reconhecer mais

naquele espaco corrobora para a nostalgia que@azaca reconstrucdo das memorias.
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O retorno da neta de Emilie coincide com o retatadio Hakim, que também
chegara apés a morte da mée. Hakim era o Uniandilie aprendeu o &rabe e se tornou
o interlocutor predileto da mée. “Desde pequenwigonom um idioma na escola e nas
ruas da cidade, e com outro na Parisiense. E &s Vitha a impressao de viver vidas
distintas” (2004, p. 52). E ele quem narra o passidmatriarca no solo libanés, seu
ingressou no convento de Ebrin e sua saida forgald®s chantagens do irmdo Emir.
Futuramente, em Manaus, Emir concretizaria o sisicidncando a irmé ao luto eterno
e ao sentimento de culpa. Na narracdo de Hakimesus conflitos religiosos entre
Emilie (catdlica) e o esposo (mulgumano), a exengdonoite de Natal em que o
patriarca destruira as imagens as quais Emilieraeae

Dorner, um fotografo aleméo, tinha a mania de antiao que ouvia.
Registrava as suas impressdes acerca da vida nabArmado comportamento de seus
habitantes, do convivio entre brancos, indios eodab. Sdo desses registros que
surgem alguns depoimentos e cartas que integraom aarrativa. O aleméo fotografava
mendigos, indios, pescadores, passaros e floresonileava-se um “perseguidor
implacavel de instantes fulgurantes da naturezaahane de paisagens singulares da
natureza amazonica” (2004, p. 59). Em uma dasscanderecadas ao filho de Emilie
em Barcelona, Dorner afirma: “[...] o gesto lento elhar perdido e descentrado das
pessoas buscam o siléncio, e sdo formas de registempo, ou melhor, de ser fora do
tempo” (2004, p.83).

Com o hébito de fazer incursdes a floresta quevdnrasemanas ou até meses,
Dorner considerava Manaus uma “perversdo humaré’uria frase dele que é citada
por outro narrador: “A cidade e a floresta sdo aeisarios, duas mentiras separadas
pelo rio” (2004, p.82). A floresta aparece, na agéio de Dorner, com todo 0 seu
mistério e grandiosidade, como uma natureza atearde, mas da qual 0 manauense
ndo pode fugir. Em um dos cadernos de Dorner, ddsdricdes de falas do esposo
falecido de Emilie, para o qual Manaus era um bati infinito de &rvores cuja
denominacédo cidade seria exagero. Era “um luganlost e desconhecido para quase
todos os brasileiros” (2004, p.71). Ao chegar a &l se assombrara com a paisagem
que denominou misteriosa, com as arvores imengas rizes e copas se expandiam
em direcdo as nuvens e as aguas. Todavia, o plstanpo fez com que ele se sentisse
integrado aquele lugar. “[...] a visdo de uma mEsasingular pode alterar o destino de
um homem e torna-lo menos estranho a terra emlguesa pela primeira vez” (2004,
p. 73).
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O patriarca arabe costumava contar histdrias gqueclenam textos orientais,
incidentes ocorridos na familia de Emilie e fatarddos com pessoas que ele
conhecia. No entanto, a veracidade dos seus deptmisné posta entre parénteses por
Dorner, na medida em que este personagem idenéfitdais depoimentos algumas
semelhancas com o livro de que o marido de EnahétgostavaAs mil e uma noites
“Por muito tempo acreditei no que ele me contavas ADS poucos constatei que havia
uma certa alusdo aquele livro, e que 0s episOdesuh vida eram transcricoes
adulteradas de algumas noites” (2004. p.79). Raetex livros aos convivios sociais,
falava pouco e chegara ao fim da vida na solidaqudoto, sem reconhecer ninguém,
“vivendo consigo mesmo, sem testemunhas e longe: tdd 6dio, do ciime, da
esperanca e do receio” (2004, p. 147).

As cartas do outro filho adotivo de Emilie, o itbeutor da primeira narradora,
revelam a “forma estranha de escraviddo” que reirgire a patroa e os servigais. As
lavadeiras e empregadas da casa trabalhavam sameegao, ofereciam o trabalho
em troca de alimentos e abrigo, conforme um procedio corriqueiro em Manaus.
“Emilie sempre resmungava porque Anastacia conoan@ uma anta” (2004, p.85).
Além disso, a matriarca atribuia algumas tarefasfittos das empregadas: “limpar as
janelas, os lustres e os espelhos venezianos”, ddartomer aos animais, tosquear e
escovar os pélos dos carneiros”; “catar as folhes apbriam o quintal”. A forma de
tratamento dos servicais teria sido motivo da gartlesse narrador, que sentia horror
das violéncias as quais as empregadas eram submefid.] meus irmaos abusavam
como podiam das empregadas, que as vezes entravanmdia € saiam no outro,
marcadas pela violéncia fisica e moral” (2004,§). 8

Na narracdo de Hindié (penultimo capitulo do liyre)zinha que Emilie
considerava como uma irma, varios dramas familiaresnflitos do cotidiano da casa
séo relembrados. No veldrio da amiga, Hindié senmarda com a presenca de dois
filhos que, embora protegidos e amados, teriammeiotado a mée e a familia ao longo
da vida. Tais filhos teriam sido intolerantes cara Bma Samara, que fora méae solteira
da menina deficiente, a Soraya Angela. Os irmjeitasam a crianca até a sua morte
trdgica em um atropelamento. Foram cinicos no enwa crianga e continuaram a
perseguir e insultar a irma mesmo apos ela teosldasa, apesar dos pedidos da méae
ja idosa. “A senhora deu a luz a uma mulher da;\adsenhora devia se odiar, e mais

gue ninguém entender o 6dio” (2004, p.153).



82

Nesse capitulo Hindié conta & neta os ultimos diagida de Emilie, repletos de
sonhos e lembrancas, de livros, cartas, fotografiasjetos remexidos como tentativas
de reviver os tempos passados. A busca pela reggfistdas memaorias do passado
teria preenchido o fim da vida da matriarca, na gamhia do siléncio e da solidao,
transitando entre imagens de Manaus e do Libarenti'® odor do mar e dos figos, e
desconfiei que os parentes de la me chamavam” (P0D&7). Hindié descreve o ultimo
dia em que a encontrara viva: “[...] O tilintar dpgatro pulseiras douradas no antebraco
esquerdo era o unico ruido do seu corpo. Tudo boado estava impecavel, e nada,
nenhum objeto, fora do lugar” (2004, p.154). Astougulseiras representavam o0s
quatro filhos de Emilie, que morrera sozinha, nanglono da casa que guardava tantos
segredos, dramas e fantasmas do passado. Cabeet damentar 0 encontro néo
realizado. “Foi doloroso néo ter visto Emilie, aaeicom resignacao a impossibilidade
de um encontro, eu que adiei tantas vezes essanvjggesa na armadilha do dia-a-dia”
(2004, p.136).

E a primeira narradora quem reassume a voz narativfinal do romance,
concedendo ao irmdo o relato que este Ihe havimnemdado e contando as
dificuldades com as quais se deparara nesse endpresmo. “[...] como transcrever a
fala engrolada de uns e o sotaque de outros? Temtdisiéncias de varias pessoas em
t30 poucos dias ressoavam como um coral de vozgerdas’. E essa a voz que

“planaria como um passaro gigante e fragil sobreuass vozes” (2004, p.166).

Gravei varias fitas, enchi de anotacGes uma deder@dernos, mas
fui incapaz de ordenar coisa com coisa. Confesgoagutentativas
foram inlUmeras e todas exaustivas, mas ao finalada passagem,
cada depoimento, tudo se embaralhava em descormxstelacoes de
episodios, rumores de todos os cantos, fatos nmegdiotatas e dados
em abundancia (p.165).

Para a narradora, “A vida comeca verdadeiramente aomemoria” (2004,
p.22). Relembrar ndo € um desejo, mas uma necdssigiaase uma obsessao, como se
0 passado pudesse ressiginificar o presente. @Q@mtise assombra, como um “inferno
de lembrancas, um mundo paralisado a espera denmota”. A narradora se compara
a um navegante perdido, “remando em busca de werdd que o conduzisse ao leito
maior”, em busca de algum porto, “correndo por rsimocertos” (2004, p.11).
Debatendo-se entre a hesitagdo e os murmurios skag@ percorrendo épocas e

lugares distantes, a narradora ndo se reconhesecorai aquilo que parecia ser, antes



83

do seu retorno, elementos constitutivos da suasuibdiade. Essa viagem a meméria é
uma viagem de desencontros e impossibilidades squevela como uma “busca do
tempo perdido”. E essa a impossibilidade que corepérriquece as viagens a memoria
empreendidas na obra de Milton Hatoum.

O dltimo capitulo questiona a confiabilidade desasradora, ao revelar que
antes de retornar a casa da infancia ela estimégenada em uma clinica de repouso,

cujo motivo teria sido um acesso de furia e desotnt

Vim sem muita resisténcia, como um cego ou umacaiperdida que
sdo conduzidos a algum familiar. E ali, a algun#ometros da
cidade, a loucura e a soliddo me eram familiare842p.160).

E também nesse capitulo que a narradora confessaia de inventar historias
aos médicos da clinica. Para divertir-se e criapsnses, a narradora contava “sonhos
gue nao tinha sonhado e passagens ficticias daigpndda’. Desse modo, a falta de
confiabilidade da narradora é um recurso que warcefeito a incerteza, pois ao tomar
conhecimento do seu habito de inventar historiagitor ndo é capaz de distinguir,
dentro da histéria narrada, o que seriam even#is ol eventos criados pela narradora.
Uma das provaveis causas da perturbacdo psicoldgicerradora seria a rejeicdo da
mae bioldgica. “Emilie nunca me escondeu nada, ceenme dissesse: tua mae é uma
presenca impossivel, € o desconhecido incrustadoutro lado do espelho” (2004,
p.162).

As marcas e as feridas do passado sdo pesos goeessnarrativas imprimem
no texto e que envolvem o leitor em uma narrativdeca memoaria de tempos e lugares
€ sempre objeto de assombro no presente. Assiatpmo da filha adotiva de Emile a
Manaus é uma viagem a uma memoria que se mostia & mais viva; é a
ressurreicdo de dramas, paixfes e culpas. CommaafiDdavi Arrigucci Jr. na
apresentacao a 22 edicdo do romaRetato de um certo Oriente

[...] o relato de uma volta a casa ja desfeitapnsttuida pelo
esforco ascético de um observador de olhar penetranas
pudoroso, que recorda e imagina. Histéria de unsadbimpossivel,
0 romance € ainda aqui a aventura do conhecimeme@preende
0 espirito quando se acabam os caminhos. E ai @quecam as
viagens da memoria.
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A fragmentacdo da voz narrativa produz um efeitanderteza, pois cada uma
das vozes que compbem a narrativa imprime difesestnsacdes a respeito de
personagens, eventos e lugares. Enquanto a primegiradora ndo consegue fugir dos
fantasmas do passado —‘De tanto me enfronhar tida@s, fui parar onde tu sabes:
entre as quatro muralhas do inferno” —, o seu ifroéja voz aparece através de cartas,
procura se esquivar dos dramas familiares residamoBarcelona, ao considerar a
distancia como “um antidoto contra o real e o munsivel” (2004, p.135).

As vozes se alternam em tempos e espacos disfidbosibano a Manaus).
Entdo, de forma alinear a histdria de uma famidiamigrantes libaneses em Manaus
vai sendo construida. “Brincava, talvez sem satmmn esse jogo delicado e insensato
que consiste em desvendar o passado de alguérojrpadn zonas desconhecidas do
tempo e do espaco” (2004, p. 54), € 0 que nos didnaeira narradora. O primeiro
capitulo é o tempo da histéria narrada, momentajeena primeira narradora decide
escrever o relato; o segundo se reporta ao an8%e fempo da infancia da narradora;
o terceiro é a juncao de duas vozes, a narracBouher e alguns fragmentos da fala do
Patriarca da familia, no ano de 1929; o quarto &i#mo no qual o Patriarca narra a
sua chegada a Manaus, em 1914; o quinto se dinide @ retorno ao tempo da histoéria
contada, com um dialogo entre a neta de Emilieofaudo relato) e o seu tio Hakim, e
uma carta do neto de Emilie (residente em Barcglangos eventos narrados dizem
respeito ao ano de 1935; o0 sexto e o sétimo retomtempo da historia contada, que
coincide com a morte de Emilie.

A respeito desse recurso de colagem de temposorivifatoum afirmou: “[...]
percebi que causou, talvez, para alguns leiton@s certa estranheza, a estrutura de
encaixes em que esta vazado: vozes narrativas gadtesnam...”. Ao comentar o
mecanismo, 0 autor argumenta: “Mas, se a propriadria também é desse mesmo
modo. O tempo narrativo, no livro, € um tempo fragtario, que reproduz, de certa
forma, a estrutura de funcionamento da meméflaDs avancos e recuos no tempo e
no espaco, dessa forma, consistem em um mecanisonmnél mobilizado pelo autor
para melhor representar a l6gica memorialisticagyé o acesso a memoria nunca
ocorre de forma linear.

No romance de Milton Hatoum, a memodria ndo é urarvesorio de imagens e

as imagens dos acontecimentos passados “ndo suansesh alguma galeria subterranea

2% HATOUM, Milton. Entrevista concedida a Aida RameHanania em 05 de novembro de 1993.
Disponivel em: <http://www.hottopos.com/collatéfoil.htm#_ftn3>. Acesso: 09 de julho de 2012.
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de nosso pensamento” (HALBWACHS, 2006, p. 77). Nagesgates da memoria, mas
reconstrugdes, visto que a rememoracdo pressup@e regriacdo segundo um
determinado interesse presente. Lembrar ndo éesmphte sair do presente e retroagir
ao passado. A memoéria € acessada como um sisterdmido, onde reaver uma
lembranca implica fazer e refazer uma série decasgiesRelato de um certo Oriente
€ uma memoria ficcional de um Oriente escondidécidade ilhada” de Manaus. Na
convivéncia de diferentes etnias, culturas, hab#ofinguas, ha um Brasil ainda
desconhecido. Ao apresentar a ficcionalizacdo de ¢arto Oriente”, Milton Hatoum
nos apresenta “um certo Brasil”, “uma certa meniodria

Em Nove Noitesromance publicado em 2002 e premiado pelo JabRartugal
Telecom, Bernardo Carvalho nos apresenta o Brasibcuma terra estranha, indspita.
Em um enredo indefinido e misterioso, um dos namesl busca desvendar a razéo do
suicidio do jovem etnélogo norte-americano Buelbi@uem 1939 no Brasil — quando
realizava uma pesquisa com os indios krah6 —. Aont& remissdo a essa noticia numa
pagina de jornal na manha de 12 de maio de 20084rrador, cujo nome se desconhece,
fica obcecado pela historia e resolve desvendAdalongo da trama, tenta reunir as
pecas que julga necessarias para a reconstitugcdostbria. A outra voz narrativa é
composta pelo testamento do engenheiro Manoel Peéenquem Buell Quain teria se
tornado amigo durante a sua pesquisa de campo estin@gcidade proxima a aldeia),
no Mato Grosso do Sul. E da relacdo entre o engrendie suicida que surge o titulo do

romance, pois teriam sido nove noites de confid@&nentre o engenheiro e o etnélogo.

A narracao se alterna entre as duas vozes. Novtilogp dentre os dezenove
gue integram a narrativa, sdo narrados pelo engenbepresentam, como elemento
distintivo, a letra em itdlico e uma linguagem ensiosamente rebuscada. Os outros
dez capitulos sdo narrados pelo pesquisador daridisie Buell Quain, em cuja
narracao surgem varias cartas de antropologosteoquaatas do suicida. Desse modo, a
narracdo funciona como um quebra-cabeca que sO gedenontado a partir das
diversas vozes narrativas e da participacéo dur lad correlacionar as informacgoes que
vao se sobrepondo a cada nova voz.

Bernardo Carvalho compde o enredo no cruzamentduds historias e duas
temporalidades: a histéria de Buell Quain por vdkal939 e a histdria do narrador-
autor entre 2001 e 2002. O narrador compara o “muted Quain” (contexto socio-

historico) ao seu e, através de frases curtasagsas) exprime as suas sensacoes: “Hoje
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as guerras sao pontuais, quando no fundo sao pentesit “Ele ndo chegou a ver
nada. O mundo dele ndo foi o meu”. “Ninguém fictbalado com a morte de Quain.
Isso & pouco comum na Ameérica, onde as pessoasiséwindividualistas”. Ao reunir
as pecas do quebra-cabeca a fim de criar uma imdgéuell Quain, o narrador estara,
também, a procura da prépria imagem. A reconstrdggomemaorias do outro parece
ser a chave para o reconhecimento da prépria sttgte, ja que o narrador-autor se
identifica com os dramas do etndlogo (a relacdoblproatica com o pai, a
homossexualidade reprimida, a solidao).

O narrador autor recorre a varias fontes que posgada-lo a desvendar os
mistérios da morte de Quain: a antropologa queeest o artigo de jornal fazendo
mencao ao caso apds setenta e dois anos do ocavddarquivos do Brasil e dos
Estados Unidos da Ameérica; as sete cartas deixpeds suicida a diferentes
destinatarios; a professora de antropologia da ddsidgade de Sao Paulo, cuja tia
conhecera a mée de Buell Quain; o professor LugtirGale Faria, que teria conhecido
Quain ao participar da expedicdo a serra do Noomoc antropologo do Museu
Nacional; o diario do engenheiro Manoel Perna,spma quase 50% da narracdo. “Fiz
algumas viagens, alguns contatos, e aos poucomduiando um quebra-cabeca e
criando a imagem de quem eu procurava” (2002, p.14)

Ao contrario do que o narrador imaginava, o acassearias fontes torna ainda
mais dificil desvendar a personalidade de BuelliQaaas possiveis motivacdes para o
suicidio. Em uma carta enderecada a Dona Heloisstoh do museu nacional, o
etndlogo afirma estar morrendo de uma doenca costagNo entanto, os indios que
presenciaram a sua morte relatam que ele ndo deanmsintomas de doenca fisica,
mas sim uma prostracao psicolégica. Segundo algdosnantes, Quain era casado,
mas outros afirmam que ndo ha indicio ou referéacraulher alguma. Em alguns
depoimentos, Quain é descrito como um homem miigte te solitario, porém outros
afirmam que ele era comunicativo e muito socié&etonstrucdo da personalidade do
etnologo se complexifica a partir das memoérias d@guque o teriam conhecido. O
outro se revela, entdo, como uma construcdo sudjetesultante das experiéncias
individuais.

As diversas vozes que integram a narragao apresemaspectivas distintas
acerca dos fatos e em determinados momentos odoarguestiona se o suicidio
ocorrera de fato. A narrativa € perpassada pontewras, por diversas versoes, por

fraturas, contradicbes e lacunas. Um narrador désce algumas informacgdes de que
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o outro narrador dispde. O narrador que decidicéegsr um livro de ficcdo sobre Buell
Quain apenas cogita a existéncia de uma Uultima astrita pelo etnélogo suicida,
engquanto o outro narrador, o engenheiro ManoelaRelispde de tal correspondéncia,
mas nunca a enviara ao destinatario. O engenheomitira por medo, ainda que
desconhecesse 0 seu conteddo por receio de golijcia alguém a traduzisse. Tal
narrador omite também algumas confiss6es que Buglin Ihe teria feito. “O que ele
me contou era pra eu guardar como se nao tivessdoolE foi 0 que eu fiz. Era a
minha heranca” (2002, p.134). Por outro lado, atorlepertence um “lugar
privilegiado”, estando mais informado do que osradores. Esse jogo pode ser
concebido como um mecanismo de composicao ficcigualcontribui para o suspense
da obra.

A obsesséao do primeiro narrador pela histéria dellBQuain o leva aos Estados
Unidos, mas a hesitacdo sera uma constante nesmgyamyi pois a possibilidade das
descobertas o apavora.

O meu maior pesadelo era imaginar os sobrinhosu@@parecendo
da noite para o dia, gente que sempre esteve detlasxmeus olhos
sem que eu nunca a tivesse visto, para me enttkgdrandeja a
solucao de toda histéria, o motivo real do suigidi@bvio que faria
do meu livro um artificio risivel (2002, p.157).

Diante de um possivel filho de Quain, o narrasgmua e prefere a incerteza.
“Queria ir embora no primeiro avido. Nao tinha napue fazer ali. A realidade € o que
se compartilha” (2002, p.167). O leitor esta diatgeuma trama movida pela memoria,
sem que essa possa, contudo, ser recuperada, cv@cgpa o Manuel Pena: "Quando
vier a procura do que o passado enterrou, é preaiser que estara as portas de uma
terra em que a memadria ndo pode ser exumada” (200R,Essa indeterminacdo é o
que constitui 0 tom da narrativa, recurso ao quatn&do Carvalho denominou
“dispositivo labirintico”, visto que faz com qudeitor se perca ao longo da narrativa.

O narrador foge da verdade como se ela pudesse gender o seu propdésito de
escrever um livro de ficcdo sobre a historia. Edgetivo coincide com a motivacao do
proprio autor do romance. Bernardo Carvalho realendau a noticia do jornal,
idealizou um romance a partir da histéria de B@elhin e realizou uma pesquisa de

campo. O romance é, conforme afirma o romancistaagpadecimentos as pessoas e



88

orgdos que colaboraram para a pesquisa, “uma cagémrde memdaria e imaginacao —
como todo romance em maior ou menor grau, de fonaia ou menos direta” (2002,
p.169). A remissdo a um fato real ndo subtrai,ummta ficcionalidade do romance.

No ensaio “Romance”, que integra a coletanea deai@nhsautobiograficos
intitulada Este é meu creddCarlos Fuentes afirma que, ao invés de apenbiref
realidade, a partir de elementos do real o romeagstroi uma nova realidade até entédo
inexistente (a realidade de Dom Quixote, de Mad&wmeary, de Stephen Dedalus).
“[...] Hoje, Dom Quixote combate moinhos que s&gagies. Hoje, Emma Bovary entra
na drogaria do farmacéutico Homais. Hoje, LeopdtibB vive um sé dia de junho em
Dublin”. Consoante Fuentes, “o romance transfornpagssado em memoria, e o futuro,
em desejo” e ambos ocorrem no momento da leitura,presente leitor que, ao ler,
lembra e deseja” (2006, p.207). Essa realidadéeanpelo romance se tornara, por seu
turno, indispensavel para a concepc¢ao da propalalaele do leitor.

Essa é a dinamica da literatura, reatualizandosegu e tornando-o presente,
relativizando os conceitos de realidade e fichfmve Noite® um romance que provém
nao apenas da memoria do narrador, mas tambémrdéarraalo escritor. Na orelha do
livro ha uma foto de Bernardo Carvalho no Xingu s@is anos de idade, de mdos dadas
com um indio. Ao incorporar fatos, nomes e foss (como na pagina 31, em uma
foto de 1939 que mostra Heloisa, Charles Wagleyn&ao Lopes, Edson Carneiro,
Claude Lévi-Strauss, Ruth Landes e Luiz de Casapnaf ao romance, Bernardo
Carvalho propde um jogo entre Historia e Ficgéo.

O romancista ressalta a ficcionalidade até mesnsoreferéncias a pessoas e
acontecimentos reais. Embora muitas personageN®we Noitesejaminspiradas em
pessoas reais e mantenham os nomes reais, umeaansfotmadas em personagens as
referéncias adquirem outras configuracdes no anflmtoonal. Questionado sobre o
real e o ficcional emNove Noites Bernardo Carvalho respondeu: “[...] existem
referéncias a pessoas reais. Mas mesmo as partgsecetas aparecem podem ter sido
inventadas. Em Ultima instancia, é tudo ficc&o”

Como revela o proprio autor, 0 mundo real € “sele@ilo” e “recombinado” em
um processo de construgédo ficcional. No que coecamelacéo entre real e ficgdo, Luiz
Costa Lima afirma que os discursos da Historia éiad@io se distinguem pelo modo

%0 CARVALHO, Bernardo. “A trama traicoeira deove Noites Entrevista concedida a Flavio Moura.
Disponivel em: <http://www.revistatropico.com.boftico/html/textos/1586,1.shl>. Acesso: 22 de oudubr
de 2012.
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como suas narrativas se relacionam com o mundoisfdiih designa o mundo que
estuda, na medida em que busca organizar “restgmskado, tal como presentes ou
inferidos de documentos” (1989, p. 102). No amldto histéria, o narrador esta
submetido ao protocolo de verdade, diferentemeat@atrador da ficcdo que pode
assumir diversas posicoes (12 pessoa, 32 pessdmamador-refletor”, aquele nao

distinto dos personagens). Para Costa Lima, um datdéorna histérico ou ficcional

guando € selecionado por um historiador ou poricomhista.

Na Poética —obra que continua sendo revisitada como fonte d¢uateara as
reflexdes concernentes ao objeto literardp Aristételes afirmou que o traco
diferenciador entre o historiador e 0 poeta ndaesgcaita em verso ou em prosa, mas o
fato de que compete ao primeiro dizer o que sucedeom segundo o0 que poderia
suceder. “[...] ndo é funcdo do poeta realizar elato exato dos eventos, mas daquilo
gue poderia acontecer e que € possivel dentro azalplidade ou necessidade”. E
acrescenta: “A obra de Herédoto poderia ser veaslfi, com 0 que ndo seria menos
obra de histéria, estando a métrica presente oll (Z2@11, p. 54-55). Se um dos
aspectos que parece caracterizar a tradicdo roosnesBrasil €, como Jorge Amado
descreveu na introducdo d&acay “um minimo de literatura para um maximo de
honestidade” (1980, p.08), confundindo o papel dmancista com o oficio do
historiador, o romance de Bernardo Carvalho sdafiesssa perspectiva e, ao invés de
representar uma realidade “tal e qual”, constréa umova realidade.

Embora baseado em fatos e pessoas Mdaige Noite® um livro de ficcdo que
nao parece comprometer-se com explicagcdes querencer curioso caso de Buell
Quain, quem fora e quais os motivos que o levaransugcidio. Ao ficcionalizar a
historia do etnélogo, Bernardo Carvalho cria umgpfesentacdo desestabilizadora do
mundo”, ou seja, se abstém da afirmacdo ou negdedacontecimentos reais ou
imaginarios. “Ha no texto ficcional uma perspeaagdo da verdade que permite ao
leitor indagar-se criticamente sobre o conteldoedgeas que podem ser seguidas por
ele proprio” (LIMA, 1989, p.110)A combinacdo entre memdria e imaginacdo Sao os
aspectos que contribuem para o suspense do rom@nediamento de respostas —
caracteristica peculiar aos romances de suspers®@sobora para que leitor se envolva
na leitura, atendo-se as pistas e as enunciagdes.

O leitor € convidado a seguir as viagens do auworador (do Xingu a Nova
York) na expectativa de possiveis respostas, perdo diversas temporalidades: 1) O

tempo que Quain passou no Brasil desde a sua chet@ad morte, por volta da década
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de 30; 2) O tempo rememorado pelo narrador-autwte @e interpenetram imagens da
infancia e do pai; 3) O tempo da narrativa contagiendo o narrador-autor vai aos
Estados Unidos da Ameérica apos alguns meses d@mabeterrorista ocorrido em 11 de
setembro de 2001. Todavia, a progressao da nanaidstra que a incerteza sobre os
fatos é sempre uma constante no romance de BerGadalho. Esse jogo que o
narrador estabelece com o leitor ao longo da meaaratonvidando-o a reunir as pecas
que sao lancadas pelas varias vozes, se evideacima da narrativa quando o
narrador-autor revela: “Manoel Perna nédo deixothnentestamento, e eu imaginei a
oitava carta” (2002, p.135).

Nesse romance, a memoria se revela como uma exgari@dividual, derivada
de interpretacbes do sujeito a partir das suasriéxpeés com o outro. No primeiro
capitulo desse trabalho, pensamos o romance comaémaro que se confronta
constantemente com o0 seu entorno social — prodoizimth memdria sincrénica —, um
género que pressupde a mobilizacdo de discursiexarios e a selecao de referentes
da realidade. Pensando o romance como uma ficcdagab do real, observamos que,
emNove NoitesBernardo Carvalho nos apresenta um individuadsmlsolitario, 6rfao
de sentidos, atormentado pelo que Albert Camusidefiomo “a mais premente das

perguntas™’: o sentido da vida.

31 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. Rio de Janeire$Bolso, 2010.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Na presente dissertacdo, buscamos apresentaraaraimanesca de Milton
Hatoum e Bernardo Carvalho — dois autores que ocupaa posi¢cao significativa na
literatura brasileira contemporanea — como um lulgadescontinuidade em relacdo ao
romance de representacdo da realidade local queomiterou na tradicdo literaria
brasileira por um periodo de longa duracdo. Obseseoque 0s parametros subjacentes
ao romance de representacdo da realidade, bem daswicdes minuciosas da
paisagem brasileira e de problemas socioecondnigeoacteristicos do pais, ndo
adquirem grande relevancia nos romances de Hato@Qanelho. Nesses autores, 0s
romances complexificam a no¢éo de identidade entingento de pertencimento a uma
nacdo, concebendo a identidade como um sistemaenidim& constituido de multiplas
faces.

A obra de Hatoum e Carvalho apresenta distorcdaedédades, enredos
cosmopolitas, tramas perpassadas pela incertezeadages que se contradizem,
personagens desolados, narrativas de ruinas. Aporagdo de varios discursos e a
alternancia de vozes narrativas corroboram ososfaie indeterminagéo. Frente ao
leitor, o texto se revela “um potencial de sentidoseivindica a sua participacdo na
montagem do enredo, reunindo pecas e constituirg@bra-cabeca. Embora os modos
de narrar desses dois autores apresentem muitasapeades e poucas convergéncias,
foi possivel verificar que a fragmentacdo da vozat@a é um traco comum que 0s
distinguem das trés figuracdes do narrador-viajgnte Flora Sissekind identificou na
tradicdo romanesca brasileira (narrador-cartégrafarrador-historiador, narrador-
cronista).

As diferencas entre o romance de Hatoum e Carvalho romance de
representacédo dos problemas sociais e da paisagafrsinalizam uma reconfiguracao
dos modos de composicao ficcional. Desse modoctesiizamos a producdo romanesca
de tais autores como Literatura global, na medidagee os autores propdem uma
conciliacdo entre cédigos ja estabelecidos e nowaos de composicao ficcional, entre
formas universais e matérias locais. Ao mobilizamds que s&do universalmente

inteligiveis e interessantes, bem como dramas piss® familiares, diversidade,
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desolacédo, cosmopolitismo e alteridade, o romareeddtoum e Carvalho ndo se
restringe ao pertencimento da literatura nacional.

Essa reconfiguracdo ndo exprime somente uma voitddédual, mas resulta
de condicdes historicas que possibilitaram novoslamnode composicdo ficcional.
Varios aspectos podem estar implicados na mudaacaelagdo da literatura
contemporanea com a representacao do Brasil; avdetgdo das editoras; o perfil do
leitor contemporaneo diante da sociedade dos nagid®visuais, que tem como trago
marcante a imediatez e a lei do menor esforcojpert@io tematico e os modos de
narrar do escritor contemporaneo, que parece rtf@gas descricdes minuciosas e ao
transcorrer dos longos tempos que eram marcasnae tradicional.

Vimos que os novos modos de composicdo operamc@useguinte, NOvVos
modos de producdo de memoria. Concebendo o roncanoe um “lugar de memoria”
produzido através dos “atos de fing{Selecdo, combinacdo e autodesnudamento da
ficcdo) e identificando os conceitos de memodria e romameMilton Hatoum e
Bernardo Carvalho, chegamos as seguintes conclus@emance, enquanto “lugar de
memoria”, € um espaco de producdo de realidade;emdma, enquanto recurso
narrativo, possibilita a tematizagéo dos conflae envolvem o homem na busca pela
propria subjetividade; a fragmentacdo da voz naag@rroduz efeitos de indeterminacéo
e mostra a memdria como uma experiéncia individpa comporta perspectivas
multiplas e distintas.

Observamos que a memadria é 0 mote para constrie&eldto de um certo
Oriente, de Milton Hatoum, e d&ove Noitesde Bernardo Carvalho. No primeiro
romance, a memoria aparece como uma construcaoduadi, de modo que 0s eventos
e personagens adquirem diferentes configuracGespander daquele que narra. No
segundo, a memaria consiste em uma obsesséao itéadyrem um empreendimento
humano na busca da propria subjetividade a partosotihecimento do outro. Nas duas
obras verificamos a problematizacdo da memdriavédrala fragmentacdo da voz
narrativa (qQue representa diversas perspectivas soib mesmo evento ou personagem)
e das multiplas fontes de informacfes (depoimentotas, diarios, relatos).

Ambos o0s romances tematizam a memaoria como umrgstenamico, no qual
reaver uma lembranca implica fazer e refazer umie s associacfes. Nas duas
tramas, a escrita se revela como uma possibilidadmaterializacdo e manutencao da
memoria. No entanto, na medida em que a narrativgripde, constata-se a memoria

como uma experiéncia que nao é passivel de seamiarie realizada, uma experiéncia
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perpassada por lacunas, fraturas e impossibilidages Hatoum, a memdria nao
consiste em um resgate do passado, porém numasteq@Eo orientada por um
interesse presente. Relembrar € ressignificar aripréexisténcia. Em Bernardo
Carvalho, o suspense da obra consiste na combiregatéoa imaginacdo e a memoria.
Ha uma perspectivizacdo da memdéria no jogo enalesrficcional e na interpretacdo do

outro e da realidade a partir da experiéncia iodiai.
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