
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia  
Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade 

 
 
 
 
 

Joanne Ferreira de Oliveira Cordeiro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MEMÓRIA, SUBJETIVIDADE E LINGUAGEM EM 
FABIANO E MACABÉA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vitória da Conquista 
Fevereiro de 2015 



  i 

 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia  

Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade 
 
 
 
 

Joanne Ferreira de Oliveira Cordeiro 
 
 
 
 

MEMÓRIA, SUBJETIVIDADE E LINGUAGEM EM 
FABIANO E MACABÉA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Memória: Linguagem e 
Sociedade, como requisito parcial e 
obrigatório para obtenção do título de Mestre 
em Memória: Linguagem e Sociedade. 
 
Area de concentração: Multidisciplinaridade 
da Memória 
 
Linha de Pesquisa: Memória, Discursos e 
Narrativas. 
 
Orientador: Prof. Dr. Jorge Miranda de 
Almeida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vitória da Conquista 
Fevereiro de 2015 

  



  ii 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Título em inglês: Memory, Subjectivity and Language in Fabiano and Macabéa 

Palavras-chaves em inglês: Memory. Subjectivity. Language. Fabiano. Macabéa 

Área de concentração: Multidisciplinaridade da Memória 

Titulação: Mestre em Memória: Linguagem e Sociedade. 

Banca Examinadora: Prof. Dr. Jorge Miranda de Almeida (presidente); Profa. Dra. Maria da 
Conceição Fonseca-Silva (titular); Prof. Dr. Antonio Sidekun (titular). Profa. Dra. Lívia Diana 
Rocha Magalhães (suplente); Prof. Dr. Luciano Costa Santos (suplente). 

Data da Defesa: 24 de fevereiro de 2015 

Programa de Pós-Graduação: Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e 
Sociedade. 
 

 
  

              Cordeiro, Joanne Ferreira de Oliveira 
C794m      Memória, Subjetividade e Linguagem em Fabiano e Macabéa ; orientador: 

Jorge Miranda de Almeida - -  Vitória da Conquista, 2015. 
86 f. 

 
Dissertação (mestrado em Memória: Linguagem e Sociedade) – Programa de 
Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade.  
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, 2015.                            

 
 

              1. Memória. 2. Subjetividade. 3. Linguagem. 4. Fabiano 5. Macabéa I. 
Almeida, Jorge Miranda de. I.I. Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia. 
III. Título.  



  iii 

 
 

 
  



  iv 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Certo pensador eleva uma construção imensa, 
um sistema, um sistema universal que abraça 
toda a existência e história do mundo, etc., 
mas se alguém atentar na sua vida privada, 
descobre com pasmo este enorme ridículo: que 
ele próprio não habita esse vasto palácio de 
elevadas abóbadas, mas um barracão lateral... 

Kierkegaard 
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RESUMO 
 

 

Este trabalho analisa a relação entre a linguagem e a existência como subjetividade a 
partir das personagens Fabiano, da obra Vidas secas, de Graciliano Ramos, e Macabéa, 
de A hora da estrela, de Clarice Lispector. Nessa relação, analisa também a questão da 
memória presente na constituição do si mesmo. A análise se fundamenta especialmente 
no pensamento dos filósofos Sören Kierkegaard e Mikhail Bakhtin. Para estes 
pensadores, a existência e a subjetividade não deve ser vistas como algo determinado, 
como objeto de uma conceituação teórica, tendo em vista que a teorização coloca o 
objeto de estudo no plano da exterioridade, do sistema objetivo. Para Kierkegaard, a 
subjetividade é a verdade do si mesmo apropriada na interioridade, a partir de um árduo 
trabalho de elaboração de si mesmo, o que não significa relativizar a verdade, mas tê-la 
como um absoluto concretizado na existência singular de forma que em cada ação a 
própria verdade se concretize como testemunho. Para Bakhtin, que numa entrevista a 
Viktor Duvakin, falou de sua paixão pela obra de Kierkegaard, de quem recebeu grande 
influência, a existência é também uma exigência-tarefa que só pode se realizar no lugar 
único e intransferível do eu como si mesmo, o qual é responsável por todos os seus atos; 
daí dizer-se da existência como ato responsável. A linguagem, para Bakhtin, vincula-se 
a uma discussão ético–filosófica e é considerada uma atividade, e não um sistema 
abstrato, vinculada à existência, aos atos únicos e singulares do ser-evento; daí ser 
expressiva da atitude axiológica do indivíduo perante o seu objeto 
discursivo. Kierkegaard sustenta que a linguagem deve comunicar a verdade do 
indivíduo singular e que o mesmo deve compreender-se na verdade e não simplesmente 
compreender a verdade que seria uma questão meramente conceitual e de consciência. 
Mas a consciência não traduz a existência de fato, tão somente a existência de conceito, 
isto é, a não existência. Usa então a comunicação indireta para narrar os modos de 
existência. E este trabalho opta também por analisar a existência de dentro dela mesma 
nas personagens Fabiano e Macabéa para observar a relação da sua comunicação errante 
e silenciosa com sua condição existencial e analisar também como a memória se torna 
constituinte do eu dessas personagens. Para os dois pensadores que fundamentam esta 
análise, o si mesmo se constitui na relação deste consigo mesmo, com o outro e com 
Deus, o Outro absoluto. O presente trabalho tem como problema central analisar como 
se dá essa relação nas personagens e, nessa relação, qual é o papel da memória.  
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ABSTRACT 

 

 

This paper analyzes the relationship between language and existence as subjectivity 
from characters Fabiano, the work Vidas secas, by Graciliano Ramos, and Macabéa, of 
A hora da estrela, by Clarice Lispector. In this relation, also considers the issue of 
memory present in the constitution of the self. The analysis is based especially on the 
philosophers’s thinking Søren Kierkegaard and Mikhail Bakhtin. For these thinkers, the 
existence and the subjectivity should not be seen as a given, as object of a theoretical 
conceptualization, considering that the theory places the object of study in the plane of 
externality, the objective system. For Kierkegaard, the subjectivity is the truth of 
himself appropriate in the interior, from a hard work of preparing yourself, which does 
not mean relativize the truth, but have it as an absolute achieved in singular existence so 
that in every action the truth itself  materialize as witness. For Bakhtin, who in an 
interview with Viktor Duvakin, spoke of his passion for the work of Kierkegaard, who 
gave him great influence, the existence is also a requirement-task, that can only be 
achieved in the singular and nontransferable place of the i as self, which is responsible 
for all their actions; thence be said of existence as an responsible act. The language, for 
Bakhtin, is linked to a ethical-philosophical discussion and is considered an activity, 
and not an abstract system, linked on the existence, the unique and singular acts of 
being-event; thence be expressive of axiological attitude of the individual before his 
discursive object. Kierkegaard argues that language should communicate the truth of the 
singular individual and it should be understood in the truth and not simply understand 
the truth which would be a merely conceptual question and of conscience. But the 
consciousness does not reflect the existence of fact, so only the existence concept, that 
is, the non existence. Then uses the indirect communication to narrate the existence’s 
modes. And this work also by analyzing the existence of within herself in the characters 
Fabiano and Macabéa to observe the relationship of his wandering and silent 
communication with their existential condition and also analyze how the memory 
becomes constituent of i of these characters. For both thinkers who support this 
analysis, the self constitutes in the relation of this with yourself, with the others and 
with God, the absolute Other. This work has as central problem analysis how is this 
relationship the characters and, in this relationship, what is the role of the memory. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 

1.1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Meu objetivo com esta dissertação é apresentar resultados de pesquisa 

realizada no curso de Pós-Graduação Stricto Sensu em Memória: Linguagem e 

Sociedade da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia – UESB, no projeto 

Memória, Subjetividade e Subjetivação no Pensamento Contemporâneo vinculado à 
linha de pesquisa Memória, Discursos e Narrativas.  

Nesta dissertação trato sobre a relação da linguagem com a questão da 

existência a partir das personagens literárias Fabiano, de Vidas secas, romance de 

Graciliano Ramos, de 1938, e Macabéa, de A hora da estrela, última obra escrita por 

Clarice Lispector, publicada pela primeira vez em 1977, e como se dá a relação na 

constituição do si mesmo nas personagens e, nessa constituição, qual é o papel da 

memória. A base teórica para esta análise é o pensamento do dinamarquês Sören 

Kierkegaard sobre a subjetividade, nas obras Conceito de angústia (1844), Doença até a 

morte (o desespero humano) (1849) e Pós-escrito conclusivo não-científico às Migalhas 

filosóficas (1846), e como ela se transforma em singularidade e o pensamento do 

filósofo russo Mikhail Bakhtin1 sobre dialogia e construção do si mesmo nas obras Para 

uma filosofia do ato (1986), Estética da criação verbal (1979) e Marxismo e Filosofia da 

linguagem (1929)2. É também e principalmente por meio desses dois pensadores que 

fundamento minhas considerações a respeito da memória nas personagens.  

Quanto às datas das obras consultadas, quero ressaltar que, ao longo do corpo 

deste trabalho, as referências nas citações indicam o ano de publicação das obras 

                                                
1 Entre os estudiosos da obra de Mikhail Bakhtin, fala-se muito no “Círculo de Bakhtin”, que foi um 
grupo multidisciplinar de intelectuais russos que se reuniam regularmente entre 1919 e 1929. Considera-
se entre esses estudiosos que três desses intelectuais merecem destaque: Bakhtin, Voloshinov e 
Medvedev, pela representatividade desses intelectuais acerca do pensamento do Círculo. Neste trabalho, 
entretanto, não trabalho com a questão do Círculo, mas especialmente com as ideias de Bakhtin e com a 
ligação destas ideias com as de Kierkegaard. 
2 Apesar de Para uma filosofia do ato (1986) ter sido publicada após Estética da criação verbal (1979) e 
Marxismo e Filosofia da linguagem (1929), foi escrita primeiro. Na verdade, foi, conforme indica 
Michael Holquist no Prefácio à obra de 1986, “o mais antigo dos textos confirmados de Bakhtin, datando 
de 1919-1921” (BAKHTIN, 2010, p. 4), fundamental para a compreensão do pensamento de Mikhail 
Bakhtin. Ainda segundo Holquist, no Prefácio à obra, “esse texto ilumina o perfil da obra inteira de 
Bakhtin, na medida em que demonstra a profundidade de seu precoce envolvimento no discurso 
profissional da filosofia. Mais precisamente, ele revela novas filiações entre os temas que pela primeira 
vez aparecem aqui e que guiarão o pensamento de Bakhtin através do curso de sua longa vida” 
(BAKHTIN, 2010, p. 5) 
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consultadas; por isso é que as datas das obras mencionadas aqui na introdução são 

diferentes das citadas no corpo do trabalho, pois aqui indicam o ano da primeira 

publicação da obra e no decorrer da dissertação o ano da edição consultada. Fazer esta 

observação é importante porque as obras do dinamarquês são anteriores às do pensador 

russo e esse fato é fundamental para se perceber, nas obras de Bakhtin, a influência que 

ele recebe de Kierkegaard, evento que cito no capítulo O vínculo entre Bakhtin e 

Kierkegaard desta dissertação. Além disso, para a compreensão do pensamento de 

Bakhtin, é fundamental saber que a obra Para uma filosofia do ato, apesar de ter sido 

publicada depois, foi escrita anteriormente às demais obras citadas do pensador, como 

comento na segunda nota de rodapé.  

Dessa forma então faço duas aproximações neste trabalho que, para mim, 

apesar de serem bastante perceptíveis, constituem uma tarefa que exige muito cuidado e 

clareza. Ao aproximar Ramos (1938) e Lispector (1977), nessas obras literárias que 

geralmente são tidas como distantes tanto no estilo 3  quanto no tempo, percebo, 

especialmente nas personagens eleitas, uma familiaridade na forma andarilha de viver 

alheia à própria existência e em especial no modo como são dominadas pelo dizer 

pouco e pela errância da comunicação. Por intermédio da palavra errante e muitas vezes 

do silêncio é que estes seres, numa existência dramática4, se ligam com o mundo que os 

cerca, sem se ajustar a ele. Quanto à aproximação entre Kierkegaard e Bakhtin, é 
possível identificar um encontro entre o pensamento bakhtiniano sobre a dialogia e 

filosofia do ato responsável com a subjetividade edificante do indivíduo em 

Kierkegaard, tendo em vista que a relação em que o si mesmo se encontra e em que se 

constitui é basilar nos dois pensadores.  

                                                
3	   Graciliano Ramos, em Vidas secas, usando um estilo apurado, enxuto e seco como a terra seca do sertão 
nordestino, se expressa principalmente pela economia dos adjetivos, como que para mostrar os efeitos da 
aridez do ambiente sobre as pessoas que ali vivem. Numa ausência proposital de linearidade, os treze 
capítulos, ligados por relações de causa e efeito, apresentam uma independência que possibilita a leitura 
de cada um separadamente sem prejuízo do sentido. Já	  Clarice, com uma linguagem assinalada pelas 
metáforas, pelas infrações à	  sintaxe, pelas comparações inusitadas, orienta o leitor para as profundezas do 
ser, para o fluxo da consciência; estilo presente não só	  em A hora da estrela como em suas outras obras.	  
4	  Em sua obra, Søren Kierkegaard descreve várias possibilidades de existência, especialmente os três 
principais estágios, que ele chama de "esferas da existência": o estético, o ético e o religioso. São as 
várias direções, possibilidades de existência a escolher: o modo estético, que busca desfrutar a vida em 
qualquer instante; o modo ético, do indivíduo maquinalmente devotado à	  família e ao trabalho, e o modo 
religioso em que o indivíduo se movimenta dentro de uma postura de fé. Nessa perspectiva, a liberdade 
perante as possibilidades de escolha provoca a angústia que pode levar o indivíduo, de diferentes 
maneiras, ao desespero e assim decidir torna-se um risco, circundado de incertezas. Pode ocorrer que, 
para fugir da angústia e do desespero, ele escolha, por exemplo, o prazer e o não conhecimento de si 
mesmo ou ignorar o próprio eu, tornando-se um autômato, apegando-se a um papel. O drama da 
existência de Macabéa e de Fabiano é	  cingido por essas possibilidades de decisão que os empurra para a 
angústia e para o desespero, não o desespero e a angústia kierkegaardianos que conduzem à	  edificação da 
singularidade, mas o desespero e a angústia que encerram o indivíduo na temporalidade e na finitude.	  
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Inicialmente, é preciso ressaltar que, na perspectiva kierkegaardiana, a 

subjetividade é diferente da concepção usual a partir da qual tem sido tratada, quer em 

filosofia, quer nas ciências humanas e sociais, que a relacionam à categoria de 

consciência. Subjetividade em Kierkegaard diz respeito à verdade da interioridade em 

que o indivíduo se faz; nesta está a sua singularidade5, o seu segredo, a sua absoluta 

subjetividade e também a sua dignidade. Para Kierkegaard (1993), “a verdade é a 

incerteza objetiva sustentada na apropriação da interioridade mais apaixonada, tal é a 

mais elevada verdade que há para um existente” (p. 205). Nesse sentido, o indivíduo 

pode fazer abstrações sobre tudo, menos sobre si mesmo. A subjetividade liga-se à 
experiência de voltar-se sobre a relação com o si mesmo para se construir e assim 

encontra-se com o poder que o criou, com o eterno6. Nesse sentido, a subjetividade é a 

verdade7; a verdade da qual o si mesmo se apropria na relação, na tarefa de tornar-se si 

mesmo, subjetivo.  

O modo subjetivo de se relacionar consigo mesmo na visão de Kierkegaard 

constitui o interesse infinito e apaixonado do sujeito por sua própria existência, a qual 

pode ser percebida como uma relação-de-existência. É uma relação na interioridade, 

intransmissível e incomunicável a terceiros. A questão aqui não está em saber o que um 

indivíduo conhece ou com o que ele se relaciona, mas o fundamental está em como este 

indivíduo se relaciona. Trata-se então da relação que ele, em sua existência, tem consigo 

mesmo.  

Nesse sentido, podemos ver que Mikhail Bakhtin dialoga com Kierkegaard. É 
preciso salientar aqui que, segundo Bakhtin, “todas as esferas da atividade humana, por 

mais variadas que sejam, estão sempre relacionadas com a utilização da língua” (1992, 

p. 290) e também que o sujeito da enunciação tem a sua ação discursiva constantemente 

                                                
5	  Singularidade, para o dinamarquês, diz do indivíduo original, de valor absoluto, a qual se torna cada vez 
mais intensa perante Deus, que também se aprofunda na singularidade quanto mais nela se afirmar. Então, 
nessa afirmação é	  que se dá	  um profundo amor por si mesmo, o qual transborda para o outro, como outra 
singularidade e com ele se relaciona. Trata-se de um movimento para si mesmo que tem como efeito o 
transbordar para o próximo, para a alteridade.	  
6 	  Para Kierkegaard, “Esta é	   a fórmula que descreve o estado do eu, quando deste se extirpa 
completamente o desespero: orientando-se para si mesmo, querendo ser ele mesmo, o eu mergulha, 
através da sua própria transparência, até	  o poder que o criou. ”	  (Kierkegaard, 1979, p. 20). Segundo o 
dinamarquês, quando o eu busca a sua própria edificação, querendo ser si mesmo, mergulha no “poder 
que o criou”, em Deus, e acha a si mesmo, apropriando-se da Verdade na interioridade.   	  
7	  A obra Pós-escrito conclusivo não científico, escrita em 1846 e somente agora traduzida diretamente do 
dinamarquês para a língua portuguesa, esclarece ao leitor o alcance, o conteúdo e o significado de 
verdade para Kierkegaard. Não é	  uma concepção habitual. Verdade para ele não é	  um conceito, não é	  a 
adequação entre ser e pensamento ou entre ser e verdade, portanto, não se trata de uma verdade 
ontológica ou metafísica, mas de uma verdade existencial pela qual o indivíduo dedica todo o esforço e 
responsabilidade até	  que a transforme em testemunho da própria verdade. 	  
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vinculada a outros sujeitos de outras enunciações, recebendo-lhes a sua palavra, o seu 

significado, e necessitando de sua colaboração para se tornar autor de si mesmo e de seu 

próprio discurso8, o qual só existe dialogando com outros discursos.  

Para kierkegaard (1993), a subjetividade está atenta à dialética da 

comunicação. Essa atenção assinala o seu devotado tornar-se si mesmo, libertando-se da 

objetividade no interior do movimento em que busca afirmar-se como pensador 

existencial; e, libertando-se a si mesmo, liberta o outro na relação, já que “o enigma, na 

comunicação, reside precisamente em libertar o outro” (KIERKEGAARD, 1993, p. 83). 

A comunicação, para o pensador dinamarquês, é a comunicação da verdade e, se a 

verdade é a subjetividade, é a apropriação na existência; a comunicação da verdade não 

se realiza objetivamente, pois “objetivamente, se acentua ‘o que se diz’; subjetivamente, 

‘como’ se diz” (KIERKEGAARD, 1993, p. 204). Então, a subjetividade recebe a 

influência da ação linguística do outro, mas constitui sua própria diferença na 

comunicação; por isso está atenta ao como se expressar, uma vez que comunica a 

verdade – não a transfere, pois essa é intransferível. É por causa dessa atenção ao 

“como” que Kierkegaard afirma que o pensador subjetivo se comunica na apropriação 

da verdade. 

Segundo Bakhtin (2010), “Cada um de meus pensamentos, com o seu 

conteúdo, é um ato singular responsável meu; é um dos atos de que se compõe a minha 

vida singular inteira como agir ininterrupto... Eu ajo com toda a minha vida, e cada ato 

singular e cada experiência que vivo são momentos do meu viver-agir. ” (p. 44) A partir 

desse postulado, o autor ressalta que esse sujeito é marcado por uma inevitável 

singularidade. Singularidade, para Bakhtin, está ligada a uma materialidade expressa, a 

um posicionamento do indivíduo em um determinado momento sócio-histórico, ao ato 

discursivo inscrito em determinadas circunstâncias, por isso irrepetível, único9. Mesmo 

                                                
8	  Em Bakhtin, o discurso é	   concreto; é	  uma materialidade, uma prática social que veicula ideologias, 
constitui e é	  constituída pelos sujeitos. Em Problemas da poética de Dostoievski, encontra-se a distinção 
entre língua e discurso: “Intitulamos este capítulo ‘O discurso em Dostoiévski’	  porque temos em vista o 
discurso, ou seja, a língua em sua integridade concreta e viva e não a língua como objeto da lingüística, 
obtido por meio de uma abstração absolutamente legítima e necessária de alguns aspectos da vida 
concreta do discurso (BAKHTIN, 1997).	  
	  
9	  De acordo com Bakhtin (1993), singularidade é	  um lugar, uma perspectiva da existência do sujeito, a 
qual se define a partir da unicidade desse sujeito, que constrói sua consciência a partir da unicidade de sua 
existência no mundo e de sua atividade cognitiva. Bakhtin destaca a importância da dimensão histórica na 
constituição do sujeito e dos valores com que age no mundo em sua ‘ação responsiva’. Nesse aspecto, 
apesar de apontar para uma inequívoca unicidade do sujeito, aspecto em que concorda com Kierkegaard, 
é	   divergente deste já	   que, na perspectiva kierkegaardiana, a singularidade se dá	   num incansável 
movimento para a interioridade. Porém, nos dois pensadores, fica claro que o indivíduo relaciona-se com 
a alteridade em sua unicidade, sem se eximir de ser inteiramente responsável por aquilo que o constitui. 	  
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dialogando com os sentidos do outro, ele apresenta um traço que é só seu, uma 

responsabilidade que é só sua nessa tensa relação com tudo que é Outro. Nesse caso, a 

responsabilidade do dizer, do que é dito e de como é dito é inteiramente do si mesmo, 

ainda que este dizer seja uma ponte entre o si mesmo e o outro e que carregue o dizer e 

o sentido do outro.   

Assim, ainda que em perspectivas diferenciadas, Bakhtin e Kierkegaard 

encontram-se neste ponto em que a existência é vista como um evento único, singular. 

Para eles, ninguém pode se por no meu lugar, a escolha de ser está diante de mim. A 

existência é o vir a ser, é a liberdade concretizada mediante a possibilidade: ele é o que 

se torna, o que decide ser: é o meu não-álibi, é o meu orientar-me para mim mesmo, 

ainda que a minha constituição seja algo que se dá também, como já disse, na relação 

com o outro. É desse modo que Fabiano e Macabéa podem ser analisados sob a 

perspectiva kierkegaardiana/bakhtiniana, vistos nessa relação do si mesmo com o seu 

dizer, com o seu comunicar-se. Eles vivem no desespero e na angústia da perdição do eu 

por não estarem no lugar do outro, do seu próximo; aí neste desejo de serem outro ficam 

“estacionados” e o seu dizer confuso ou seu silêncio revela a seca condição interior em 

que se encontram. 

Não analiso neste trabalho a literatura de Ramos e de Lispector, mas dialogo 

com as personagens referidas, as quais, tendo sido criadas literariamente, adquiriram 

vida própria no universo da obra. Assim não me atenho à análise literária dos autores, 

mas à análise da condição existencial das personagens e da sua linguagem incomum 

como comunicação dessa condição. Para Kierkegaard, não é possível conceituar a 

subjetividade ou fazer abstrações sobre ela porque assim seria lançada na objetividade. 

É por isso que deve ser narrada, e a melhor maneira de fazê-lo, para o pensador nórdico, 

é por meio da comunicação indireta, ou seja, comunicar a subjetividade por meio da 

subjetividade, mostrando indiretamente aos leitores modos de existir de forma subjetiva, 

apaixonada. Em sua obra, Kierkegaard criou vários pseudônimos, os quais, existindo 

como personagens, são capazes de levar os leitores à reflexão sobre a existência, sobre 

questões relacionadas à existência.        

Com o objetivo de tecer considerações sobre as vivências interiores de Fabiano 

e de Macabéa e a relação dessas vivências com a sua linguagem, desenvolvo esta 

análise, que, no primeiro capítulo, empreende a tarefa de mostrar a ligação verificada 

entre a subjetividade kierkegaardiana e a filosofia do ato responsável de Bakhtin e, a 
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partir da observação dos movimentos interiores das personagens, analisa-as sob a 

perspectiva do vínculo observado entre esses filósofos; no segundo, investiga as práticas 

de comunicação das personagens como expressão de sua condição existencial, a questão 

da dialogicidade bakhtiniana nessas personagens e a relação de sua linguagem com a 

questão da subjetividade sob a ótica do dinamarquês; no terceiro capítulo, aborda a 

memória do si mesmo em Fabiano e Macabéa, tomando como base as obras citadas dos 

filósofos, tendo em vista que eles tratam a questão da memória na constituição do 

indivíduo singular.    

O percurso metodológico deste estudo configura-se para mim um aspecto 

desafiador, porque se define à medida que vai se construindo no contato com o corpus e 

dialogando com ele. O procedimento teórico-analítico, porém, conduz minha atenção na 

pesquisa, cuja especificidade é capaz de ir delineando o caminho técnico do estudo e os 

modos particulares de perceber o objeto sem esgotar as suas possibilidades de análise. 

Pelo caráter próprio da dialogicidade bakhtiniana, é o próprio objeto de pesquisa que 

define a metodologia que irá orientar o estudo. Então, concordando com Sobral (2005), 

estudioso de Bakhtin, “não se trata naturalmente de propor uma técnica para cada 

objeto, mas de reconhecer que a especificidade de cada objeto requer a ênfase em uma 

ou em outra técnica. [...] É na verdade a natureza do objeto assim descrito que convoca 

técnicas [...]”. (p.132).  

A concepção dialógica da linguagem então torna-se aqui um princípio 

norteador deste trabalho, sem propor um método objetivo específico, mas apresentando 

aspectos que me permitem a adaptação às necessidades de compreensão do objeto. 

Utilizar esta concepção como percurso de estudo do objeto contribui para a construção 

deste trabalho, pois possibilita o diálogo constante com a compreensão dos sujeitos que 

constituem o corpus. De acordo com a perspectiva bakhtiniana, a produção do 

conhecimento pode ser considerada como ato responsável e participativo em que o 

objeto de estudo e o pesquisador se relacionam entre si e interagem em situações reais, 

nas quais “precisamos compreender não o dispositivo técnico mas a lógica imanente da 

criação, [...] a estrutura dos valores e do sentido em que a criação transcorre e toma 

consciência de si mesma por via axiológica, [...] o contexto em que se assinala o ato 

criador” (BAKHTIN, 1992, 79). Nessa perspectiva, o que permite vivenciar o objeto 

com empatia é considerar o sentido desse objeto expressando-se a si mesmo.  

Sobral (2005), falando sobre essa entonação emocional-volitiva na produção do 

conhecimento, afirma: “o ato responsável envolve o conteúdo do ato, seu processo, e, 

unindo-os, a valoração/avaliação do agente com respeito ao seu próprio ato, vinculada 
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com o pensamento participativo” (SOBRAL, 2005, p. 21). Trata-se, portanto, de uma 

permanente interação constitutiva autor/objeto/produção do conhecimento. 

Em consonância com o pensamento de Bakhtin, a subjetividade vista sob a 

ótica kierkegaardiana também diz de um permanente processo de construção. A 

subjetividade assim vista não aceita determinações objetivas e científicas tais como 

dadas, definidas em um método objetivo: “Este pensamento objetivo não tem nenhuma 

relação com a subjetividade existente” (KIERKEGAARD, 1993, p. 325). Aqui neste 

estudo, como nas obras do pensador dinamarquês, a subjetividade apenas é evidenciada 

a partir das personagens evocadas, pois definir uma subjetividade já é uma subjetivação 

da mesma, transformando-a em objetividade. No lugar de tentar compreender o 

concreto pela abstração, o pensador subjetivo procura compreender o abstrato de 

maneira concreta (KIERKEGAARD, 1993), pois a subjetividade não é algo dado, não 

se permite enquadrar em um objeto delimitado de saber, não se introduz na 

objetividade. Almeida (2013), comentando sobre a impossibilidade de se delimitar a 

subjetividade como um objeto do conhecimento, chama a atenção para o fato de que 

  
na objetividade e na universalidade do conceito, o Indivíduo Singular (den 
Enkelte) é dissolvido, é despersonalizado de sua estrutura íntima, isto é, não 
existe uma responsabilidade pessoal que assuma a tarefa de ser o portador do 
sentido e a concretização da assimetria ética, o que é o mesmo que afirmar que 
não existe uma existência autêntica (ALMEIDA, 2013, p. 114). 

 

O que Almeida (2013) adverte, nessa passagem, é que existe uma relação 

profunda entre produzir o sentido e apropriar-se desse sentido na interioridade, ser o 

portador do sentido concretizado em si mesmo, pois para o dinamarquês “a interioridade 

é manter a ética em si mesmo” (KIERKEGAARD, 1993, p. 540).  Segundo 

Kierkegaard, (1993) “enquanto o pensamento objetivo é indiferente ao sujeito que pensa 

e à sua existência, o pensador subjetivo, enquanto existente, está essencialmente 

interessado pelo seu próprio pensamento, existe nele. ” ( p. 82). Esse interesse pelo 

próprio pensamento, entretanto, não é egocêntrico, não é egoísta, pois, concordando 

com Almeida (2013), “o fundamento do si mesmo não se encontra em seu interior, mas 

na abertura e na generosidade do existir para o próximo, denominada como 

subjetividade ética” (p.114). Nessa perspectiva, portanto, a subjetividade é ética na 

produção do sentido, na relação com o objeto do conhecimento, o qual é apropriado na 

interioridade do indivíduo, que comunica a verdade.  

Para o pensador nórdico, “a reflexão da interioridade é a reflexão dupla do 

pensar subjetivo. Pensando, o pensador pensa o universal, mas como existente neste 
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pensamento, ele o apropria” (KIERKEGAARD, 1993, p. 296). O sujeito existente, o 

pensador subjetivo, relaciona-se com seu próprio pensamento na interioridade, 

apropriando-se dele, da verdade que o constitui; e essa relação é inconclusa, está em 

permanente processo. Dessa forma, é possível então afirmar e enfatizar por onde este 

estudo não se conduz, ou seja, não se define pela objetividade. Apesar de as 

personagens eleitas para a análise estarem inseridas em um mundo objetivo e de 

refletirem as relações desse mundo, o que importa aqui é a constituição de sua 

existência, a análise de sua condição existencial na interioridade. 

 

 

1.2 BREVE RELATO DO ITINERÁRIO METODOLÓGICO SEGUIDO 

NA CONSTRUÇÃO DO “CORPUS” 

 

 

Quero fazer um breve resumo da trajetória que realizei até a delimitação do 

tema deste trabalho. Inicialmente o assunto que propunha para a pesquisa era o vínculo 

entre a linguagem de Fabiano e de Macabéa, personagens da Literatura brasileira de 

Graciliano Ramos e Clarice Lispector respectivamente. De fato, a comunicação marcada 

pelo silêncio e pela linguagem confusa dessas personagens atraía-me a atenção como 

estudiosa da língua, que via no teórico russo Mikhail Bakhtin uma excelente fonte de 

estudos para a compreensão da linguagem humana. Este interesse se manteve; mas, ao 

entrar em contato com a filosofia do dinamarquês Sören Kierkegaard no Projeto de 

Pesquisa do Programa de Mestrado, percebi a possibilidade de analisar as referidas 

personagens sob a ótica da subjetividade deste filósofo. Ao fazer algumas leituras de 

Kierkegaard, sob a orientação de Almeida e pesquisando os trabalhos do mesmo sobre 

Kierkegaard, especialmenteKierkegaard (2007), de autoria conjunta com Valls, 

Subjetividade e ética em Kierkegaard  (2011), A educação como ética e a ética como 

educação em Kierkegaard e Paulo Freire (2013) e A Educação em Kierkegaard e 

Paulo Freire: por uma educação ético-existencial (2013), já pude perceber também a 

possibilidade de vincular ao seu pensamento o de Bakhtin, na análise da existência das 

personagens, no que concerne à linguagem dessas personagens como manifestação de 

sua condição existencial. 

Além disso, adquiri nesse percurso um conhecimento que passou também a 

alimentar teoricamente minha pesquisa. Trata-se da influência que o próprio Bakhtin 

confessou ter recebido de Kierkegaard. Esta informação eu obtive tendo conhecimento 
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de uma entrevista que o pensador concedeu ao também russo Viktor Duvakin. Durante a 

entrevista a Duvakin, Bakhtin deixa claro que, desde muito cedo, antes de Kierkegaard 

ser traduzido para o russo, ele já conhecia o dinamarquês e lia-o em alemão. Refere-se a 

Kierkegaard como “um grande pensador dinamarquês”, ainda mais, “um dos maiores 

pensadores dos novos tempos” que o entusiasmou grandemente. Cito essa entrevista no 

corpo desta dissertação. 

A análise das personagens então revestiu-se de uma observação mais 

específica, pois, a partir desse momento, passei a analisar a ligação da sua linguagem 

com sua condição existencial. Outra modificação pela qual a proposta de pesquisa 

passou foi com relação a minha percepção quanto à questão da memória. Por se tratar 

de uma área muito nova e desafiadora para mim, comecei a fundamentá-la com um 

determinado teórico, mas, de acordo com a orientação recebida do meu orientador e as 

sugestões da banca examinadora por ocasião da qualificação, senti a necessidade de 

adequação no tratamento da memória e passei a abordá-la com outra base teórica. Foi 

quando percebi tanto em Kierkegaard quanto em Bakhtin a grande oportunidade de 

estudar a memória na constituição do ser, da subjetividade. A subjetividade é marcada 

tanto pela memória do próprio indivíduo como pela memória do outro. Passei, então, a 

analisar especificadamente a memória do outro na linguagem de Fabiano e de Macabéa.  

Nesse percurso ainda, construí a minha percepção de como é relevante analisar 

a existência por intermédio de personagens da Literatura, pois, como assegura 

Kierkegaard, não se deve teorizar sobre a Subjetividade, já que assim ela seria lançada 

na objetividade. Como pensam Almeida e Valls (2007), “a reflexão objetiva transforma 

o sujeito singular em algo genérico e acidental, reduz a existência ao indiferente, 

evanescente” (p. 55). De acordo com o pensador nórdico, o melhor caminho a percorrer 

é narrar a subjetividade, ou seja, narrar modos de existência por meio de personagens 

inventadas, as quais podem refletir as existências. O dinamarquês falou às pessoas de 

seu tempo indiretamente, por meio de seus pseudônimos e de suas personagens criadas, 

pois com elas mostrava os diversos modos como as pessoas do seu tempo realizavam 

sua trajetória de vida. Apesar de “os amigos de Kierkegaard” terem celebrado 

recentemente o ducentenário de seu nascimento, encontramos nesse dinamarquês um 

pensador tão contemporâneo nosso e tão instigante, ao falar da existência, que nos 

parece estar falando com ele face a face.   

Todas essas mudanças durante a trajetória de realização da pesquisa foram 

construtivas e permitiram que a análise fosse fundamentada com mais propriedade e 

adequação, tornando-a mais relevante e de maior contribuição por estar relacionando a 
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Linguagem com a Literatura e com a Filosofia. O fato de não ser uma filósofa não me 

desanimou diante desta tarefa difícil; pelo contrário, senti-me motivada, dentro das 

minhas possibilidades, a adentrar por esse terreno atraente e motivador, que é a ponte 

entre a linguagem e a filosofia.  
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2 O VÍNCULO ENTRE BAKHTIN E KIERKEGAARD 

 

 

2.1 BAKHTIN E KIERKEGAARD: PENSADORES DA EXISTÊNCIA 
 

 

Antes de analisar a condição existencial das personagens que constituem o 

corpus deste trabalho, construímos aqui uma base de entendimento sobre a relação 

linguagem/si mesmo/alteridade/existência, a qual perpassa toda esta dissertação. 

Bakhtin e Kierkegaard consideram essa relação primordial na constituição do indivíduo 

singular, do indivíduo único “sem álibi”10 no mundo. 

Na perspectiva bakhtiniana de linguagem, a unidade básica da linguagem é o 

enunciado11. O enunciado está além dos limites da língua, que é sistêmica, repetível, 

recorrente, reprodutível; o que identifica um enunciado é o que ele diz num certo 

momento, em condições específicas. A língua – seus elementos fonéticos, sintáticos, 

morfológicos, etc. – aparece no enunciado, mas não o define como tal. Bakhtin enfatiza 

o que diferencia o enunciado: 

 

Portanto, por trás de cada texto está o sistema da linguagem. A esse sistema 
correspondem no texto tudo o que é repetido e reproduzido e tudo que pode 
ser repetido e reproduzido, tudo o que pode ser dado fora de tal texto (o 
dado). Concomitantemente, porém, cada texto (como enunciado) é algo 
individual, único e singular, e nisso reside todo o seu sentido (a sua intenção 
em prol da qual ele foi criado). É aquilo que nele tem relação com a verdade, 
com a bondade, com a beleza, com a história (BAKHTIN, 1992, p. 309). 

 

Dessa forma, para que a rede de enunciados possa se realizar, é preciso que 

haja a relação com a alteridade. Não só o meu enunciado “é repleto de palavras dos 

outros”, como também precisa do outro para se realizar; sem o outro, não há linguagem 

enunciadora. Assim Bakhtin entende o valor do outro na dialogia: 

                                                
10 Segundo Bakhtin, cada sujeito ocupa um lugar único na existência e deve responder por seus atos; daí	  
dizer que o indivíduo não tem álibi para a existência; não se pode fugir da responsabilidade existencial. 
Para o pensador, o existente deve ter atitude responsável, deve responder; assumir uma posição valorativa 
diante da existência. A dialogia é	   fundante do ser no mundo. Cada um de nós é	   responsável, sendo 
chamado a responder eticamente pelos seus atos. 	  
11 Um enunciado para existir exige a presença de um enunciador (quem produz) e de um receptor (quem 
ouve, lê). Acontece em tempo e local determinados; é	   produzido por um sujeito inserido num 
determinado contexto histórico-social e é	   produzido para ser recebido e respondido por outro sujeito 
igualmente inserido. Todo enunciado é	  único e irrepetível; mesmo que seja aparentemente igual, em cada 
situação de produção, constitui um novo enunciado, porque envolvido por novas intenções e sentidos.   
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O papel dos outros, para os quais o enunciado se elabora, como já vimos, é 
muito importante. Os outros, para os quais meu pensamento se torna, pela 
primeira vez, um pensamento real (e, com isso, real para mim), não são 
ouvintes passivos, mas participantes ativos da comunicação verbal. Logo de 
início, o locutor espera deles uma resposta, uma compreensão responsiva 
ativa. Todo enunciado se elabora como para ir ao encontro dessa resposta 
(BAKHTIN, 1992, p. 320). 

 

A participação ativa do outro, a compreensão responsiva ativa, na comunicação 

dialógica comigo é também constituinte do meu eu. No outro eu encontro elemento 

constituinte do meu eu, de forma consciente ou não. Bakhtin (1992), afirma que “Eu 

não posso me arranjar sem um outro, eu não posso me tornar eu mesmo sem um outro; 

eu tenho de me encontrar num outro por encontrar um outro em mim” (p. 297). 

A concepção dialógica de Mikhail Bakhtin (1992) leva para o entendimento de 

que a linguagem se articula sempre entre relações de enunciados e que o indivíduo, 

incorporando vozes de outros de forma expressa ou não, se constitui a partir desses 

outros, o que determina sua própria ação.  Nesse sentido, percebemos uma abordagem 

que leva em consideração a presença do outro na minha linguagem e que essa presença 

me constitui e influencia minhas ações. Entretanto, para Bakhtin (1992), não se 

confundem, na constituição do eu, o que é o outro e o que é o eu: “Devo identificar-me 

com o outro e ver o mundo através de seu sistema de valores, tal como ele o vê; devo 

colocar-me em seu lugar, e depois, de volta ao meu lugar, completar seu horizonte com 

tudo o que se descobre do lugar que ocupo, fora dele” (p. 45). Para o filósofo, “a 

expressividade externa abre-me o acesso ao interior do outro, permite-me fundir-me 

com ele por dentro” (p. 46). O indivíduo, portanto, vive uma relação dialógica com o 

outro num constante movimento de saída de si e retorno para si.  

Adail Sobral (2008), em um artigo em que discute a influência de filósofos 

existencialistas sobre Bakhtin, comenta sobre essa relação dialógica na constituição do 

indivíduo. Vejamos o que ele diz: 

 

O eu-para-mim é, naturalmente, o eu enquanto voltado para si mesmo; o 
“eu-para-o-outro” se refere à iniciativa do sujeito de aproximar-se de outros 
sujeitos, numa espécie de “saída de si”; e o “outro-para-mim” se refere à 
iniciativa do outro de aproximar-se do eu, também uma espécie de “saída de 
si” (SOBRAL, 2008, p. 229 – grifo meu). 

 

Sobral comenta a relação que Bakhtin estabelece entre o eu e o outro e a 

imagem desse eu em relação ao si mesmo e ao outro, bem como a imagem do outro para 
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mim. Para Sobral “o foco aqui é a categoria de sujeito entendida em termos éticos, em 

termos de responsabilidade ética e de responsividade ética aos outros sujeitos”12. Nessa 

direção, o que o estudioso observa, concordando com Bakhtin, é que a existência é pura 

responsabilidade do próprio existente; não pode ser nem justificada por outro fator 

qualquer fora do si mesmo nem atribuída à responsabilidade do outro. Uma expressão 

de Bakhtin (2010) para explicar essa responsabilidade é que “não há álibi na 

existência”, ou seja, todos os atos do eu, voluntários ou não, são inteiramente de sua 

responsabilidade.  

Antes mesmo de continuar essas considerações, já posso incluir aqui nessa 

conversa nossas personagens. No sertanejo e na moça de Clarice, a construção desse eu 

não se dá na relação do si mesmo com o outro, mas na imitação do outro e na interdição 

que vem do outro. O primeiro imita aquele cuja linguagem ele acha bonita; a moça imita 

a colega da cidade, imita o namorado nordestino que se deu bem na cidade. A memória 

do outro também se apresenta como símbolo da interdição feita pela tia, em Macabéa, e 

da interdição realizada pelo patrão e pela polícia, em Fabiano. Esta memória está 
presente neles, determinando seu jeito de ser e de agir.  

Sobral (2008) ainda comentando sobre o teórico russo, enfatiza a visão deste 

sobre os efeitos da relação do eu com o outro. Ele observa que: 

 

Bakhtin considera legítimo que o eu saia de si para aproximar-se do 
outro, e vice-versa, mas afirma enfaticamente que essa saída deve ser 
sempre seguida de uma “volta a si”: aquele que se põe no lugar do outro 
e não volta ao lugar que lhe pertence é infiel a si e ao outro! Porque cada 
sujeito ocupa um lugar ímpar, irrepetível insubstituível no mundo. Logo, 
as relações entre sujeitos não submetem os sujeitos, singulares, ao coletivo 
de sujeitos, despersonalizando-os, e ao mesmo tempo não atribui a cada 
sujeito a possibilidade de se sobrepor ao coletivo, tornando-se autárquico. 
Assim, Bakhtin exige coerentemente de cada sujeito a responsabilidade 
por seus atos e obrigações éticas com relação aos outros sujeitos 
(SOBRAL, 2008, p. 229 – Grifo meu). 

 

Na perspectiva bakhtiniana, a intervenção da alteridade na mesmidade13 do eu 
é constante; entretanto, como comenta Sobral, Bakhtin (1992) diz que, se o eu não 

voltar a si mesmo, cria-se uma existência patológica, que consiste em viver a vida do 

                                                
12  Para Bakhtin, “A compreensão responsiva nada mais é	   senão a fase inicial e preparatória 
para uma resposta (...). ”	  (1992, p.291). Ele entende que o sujeito sempre responde à	  palavra do outro, 
seja com outra palavra ou ação. 	  
13 Segundo Bakhtin(1992/2010), o eu se vê	  pelos olhos do outro no constante movimento do seu ser em 
direção a si mesmo. Nesse ver-se, o eu se constrói pela influência do outro no mesmo, que é	  o eu; 
entretanto, o olhar-se pelos olhos do outro que me completa é	  um ato investido de responsabilidade e 
reinvenção do mesmo, que se torna um permanente por-vir.	  
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outro como a própria vida. A já citada expressão de Bakhtin “vivo em um mundo de 

palavras do outro" mostra como a personalidade se constrói mediante atos de 

enunciação, num movimento em direção ao outro, num reconhecimento de si pelo outro 

e num reconhecimento do outro pelo eu que a ele se dirige. A escolha do eu por sair de 

si para aproximar-se do outro, numa relação de alteridade, deve ser seguida pelo retorno 

ao eu. O eu não pode ficar estabelecido no outro, porque isso despersonaliza o eu e o 

instaura no coletivo; perde-se a singularidade. Em Fabiano e Macabéa a expressão de 

Bakhtin forçadamente teria que se converter em outra: “desfaço-me em um mundo de 

palavras do outro”, pois a sua relação com o outro não promove edificação do eu, mas 

anulação do eu perante o outro.   

Fabiano sabe que sua linguagem é impotente; ele e sua família comunicam-se 

muitas vezes por meio de interjeições guturais, onomatopeias, resmungos, gritos; outras 

vezes por gestos, olhares, um simples espichar de lábios, os quais traduzem a 

dificuldade de ordenação lógica das ideias. E por isso anseia pela linguagem de Seu 

Tomás da Bolandeira como a possibilidade de superar sua miséria e exclusão. Macabéa, 

com uma linguagem minguada, não sabe nada de nada; ela ignora não só o mundo a sua 

volta mas desconhece a si mesma. É muito rasa a sua compreensão da existência, tanto 

da sua quanto da existência da humanidade como um todo. A trajetória que Fabiano e 

Macabéa realizam em direção ao outro se dá numa via de mão única: eles vão ao 

encontro do outro e ali permanecem extasiados com a condição do outro – que julgam 

superior a sua – e não retornam para construir o seu lugar “ímpar, irrepetível e 

insubstituível no mundo”, pois a construção do si mesmo começa exatamente “quando 

estamos de volta a nós mesmos”. 

Neste ponto, preciso ir ao encontro de kierkegaard. Entretanto, devo primeiro, 

para que esta compreensão tenha fundamento, recorrer à entrevista que Bakhtin deu ao 

professor de literatura também russo Viktor Duvakin, a qual está registrada na obra 

Mikhail Bakhtin em diálogo – Conversas de 1973 com Viktor Duvakin. Nessa 

entrevista, o pensador russo testemunha sobre si mesmo, falando de sua formação 

intelectual e confessando-se filósofo que leu a obra de Kierkegaard em alemão. Na 

primeira conversa com Duvakin, de 22 de fevereiro de 1973, Bakhtin fala sobre 

Kierkegaard: 

 

[...] Muito cedo antes de ser traduzido para o russo, já conhecia Sören 
Kierkegaard. [...] era um grande pensador dinamarquês. [...] Era discípulo de 
Hegel, contra o hegelismo. Foi o fundador de uma primeira forma de 
essencialismo. [...] é considerado um dos maiores pensadores dos novos 
tempos. [...] comecei a entusiasmar-me por toda a sua obra... eu não conhecia 
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a língua dinamarquesa, mas os seus textos tinham sido já todos traduzidos 
para o alemão [...]. Bem, agora Kierkegaard virou um deus ... como posso 
dizer, um mestre de pensamento dos tempos modernos... (BAKHTIN; 
DUVAKIN, 2008, p. 40-42).   

 

Sobre a ligação entre esses dois pensadores, Sergeiy Sandler, estudioso de 

Bakhtin, em um trabalho intitulado Motivação filosófica de kierkegaard e Bakhtin, 

comenta sobre a influência de Kierkegaard sobre o pensador russo14, a qual, segundo 

ele, não tem recebido atenção dos pesquisadores da obra de Bakhtin. Ele diz: 

 

[...] a natureza da influência de Kierkegaard sobre Bakhtin tem recebido 
pouca atenção dos estudiosos de Bakhtin. [...] Essa influência, devo 
argumentar, vai para o coração da motivação filosófica de Bakhtin, e lendo 
Bakhtin, à luz do pensamento de Kierkegaard, é possível uma compreensão 
mais profunda e mais clara de seu pensamento (SANDLER, 2011, p. 6). 

 

Essa compreensão mais clara e mais profunda que podemos ter do pensamento 

de Bakhtin, em ligação com a filosofia kierkegaardiana15, diz respeito à constituição do 

si mesmo; diz respeito à atitude do indivíduo diante do si mesmo. Augusto Ponzio, 

pesquisador italiano da obra bakhtiniana, numa entrevista concedida à estudiosa de 
                                                
14  Nas palavras de Bakhtin, Kierkegaard é	   “discípulo de Hegel contra o hegelismo”. Em A 
Fenomenologia do Espírito, Hegel apresenta o seu sistema filosófico, descrevendo o que ele chamou de 
Espírito Absoluto. Para emprestar algumas metáforas das ciências exatas, Espírito Absoluto é	  como um 
objeto de quatro dimensões. É	  de quatro dimensões, no sentido de que inclui dentro de si próprio, não só	  a 
sua forma final, mas também todo o processo histórico do seu desenvolvimento. É	  também no sentido de 
que a sua estrutura e desenvolvimento são o resultado da reiteração de uma operação simples, que é	  para 
Hegel também a essência da consciência humana e o principal bloco de construção de sua nova ciência da 
lógica - a atividade de negação. Impulsionada pela força da negação, a consciência começa em uma 
viagem histórica e epistemológica imediata dos objetos da percepção de si mesmo, eventualmente, 
reconhecendo-se no mundo e na sua história. Nesta viagem ele se move a partir da percepção dos 
sentidos, por meio de relações sociais, de várias formas históricas de ordem social, da razão e da religião, 
a um estado de absoluto saber, em que ele possui um sistema de ciência que é	  responsável por tudo que 
eventualmente pertence à	  sua própria consciência. Para Sandler (2011), talvez a declaração mais antiga e 
mais reveladora do projeto filosófico pós-hegeliano de Kierkegaard seja esta: “O que eu realmente 
preciso é	   ter clareza sobre o que devo fazer, não o que eu preciso saber, exceto na medida em que o 
conhecimento deve preceder cada ato [...] De que me serviria descobrir a chamada verdade objetiva? Para 
trabalhar com os sistemas filosóficos, para que eu pudesse, se convidado, fazer julgamentos críticos sobre 
eles? [...]De que me serviria ser capaz de formular o significado do cristianismo, para explicar muitos de 
seus pontos específicos, se não tivesse significado mais profundo para mim e para a minha vida? [...] O 
que seria para mim a verdade diante de mim, frio e nu, não me importando em reconhecê-la em mim 
mesmo, fazendo-me desconfortável em vez de confiantemente receptivo? (KIERKEGAARD apud 
SANDLER, 2011) As críticas a Hegel nessa passagem são evidentes. Kierkegaard vai contra o sistema de 
Hegel e, fazendo perguntas inquietadoras, na perspectiva da subjetividade, questiona se o mais importante 
é	  saber, é	  ter o conhecimento, ou viver e fazer; se o mais válido é	  saber para mostrar aos outros, ou viver a 
própria verdade. Kierkegaard, então, contraria o sistema hegeliano no sentido de que propõe uma filosofia 
que seja significativa para o indivíduo como si mesmo, na perspectiva de sua própria existência, e não 
uma filosofia que propõe o conhecimento de coisas objetivas que não contribuam “desconfortavelmente”	  
para a constituição da subjetividade.	  
15 Sobre essa influência de Kierkegaard sobre Bakhtin e sobre o encontro do pensamento desses dois 
filósofos, especialmente no que tange à	  relação da linguagem com a existência, pretendo tratar com mais 
profundidade no Doutorado que iniciarei em 2015.  
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Bakhtin Neiva de Souza Boeno (2013), afirma que a essência do pensamento do 

filósofo russo pode contribuir para a reflexão do ser humano sobre si e o outro e sobre o 

mundo que o cerca. Ele diz: 

 

Para Bakhtin, o indivíduo humano é dialógico apesar de si; o diálogo não é 
uma prerrogativa da personalidade humana, mas um limite seu; um obstáculo 
à sua identidade, à sua autodeterminação; um impedimento à sua definição e 
realização. Para Bakhtin, o diálogo não é uma espécie de dever moral. Não é 
o resultado da iniciativa do eu, mas o lugar da sua constituição e 
manifestação. O diálogo não espera, para existir, que o eu se decida a 
respeitar o outro. [...] O diálogo não é resultado de uma atitude de abertura ao 
outro, mas consiste na impossibilidade do fechamento e se evidencia 
precisamente nas tentativas tragicômicas de fechamento, de autonomia, de 
indiferença (BOENO, 2013, p. 372). 

 

Quando Ponzio afirma que, na perspectiva bakhtiniana, o indivíduo é dialógico 

“apesar de si”, está se referindo ao fato de que nessa perspectiva o ser humano é 
inconcluso em si mesmo, é relacional, constitui-se na relação com o outro; refere-se 

também à condição de constrangimento ou obrigação derivada de uma convicção 

interior que o indivíduo tem de se colocar nessa relação com o outro para se constituir. 

O indivíduo dialógico se constitui e se manifesta na relação; daí dizer-se da 

impossibilidade de fechamento em si mesmo, o qual despersonaliza o ser humano. Na 

ponte erigida entre o si mesmo e o outro, o ser se personaliza e manifesta a sua verdade 

(pravda)16, a sua realidade.  

Como acredita Sandler (2011), portanto, a influência mais determinante que 

Bakhtin recebeu do dinamarquês é relacionada à sua motivação para filosofar. Para o 

pesquisador, “há o tipo de influência verdadeiramente formativo, o qual molda o desejo 

motriz que motiva uma pessoa a filosofar; uma influência que explica paradoxalmente a 

originalidade de um pensador não menos do que a sua dívida para com os outros” 
(SANDLER, 2011, p. 7). Em Bakhtin, essa influência relaciona-se à essência da 

filosofia, que para Bakhtin, assim como para Kierkegaard, está ligada à realidade 

própria do indivíduo, a qual não se trata de uma representação da realidade, mas de uma 

apropriação da realidade na interioridade, da realização de um ato, de uma decisão 

“inescapável, irremediável e irrevogável”.  

                                                
16 Em Para uma Filosofia do ato, Bakhtin (2010) distingue duas concepções de verdade; uma, fundada 
na palavra russa istina, que designa a verdade como valor abstrato, a veracidade, e outra, fundada na 
palavra russa pravda, que diz da verdade de um ato dado, da entoação emotivo-volitiva que 
necessariamente cerca esse ato. 	  
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Essa influência é nítida em Para uma filosofia do ato (2010), onde Mikhail 

Bakhtin se mostra um filósofo interessado na questão da existência e onde não nega a 

objetividade do mundo objetivo, mas sim questiona, concordando com Kierkegaard, a 

ordem filosófica de prioridades dessa objetividade. Nessa obra, escrita no início da 

década de 1920 e publicada pela primeira vez somente em 1986, o pensador apresenta 

as coordenadas que dão base a todo o seu pensamento posterior: o irrepetível, o sempre 

inconcluso, o antissistêmico, o ato responsável, o axiológico17. Assim, torna-se a base 

filosófica de tudo o que vem depois, confirmando e esclarecendo os demais textos. 

O mundo objetivo, segundo Bakhtin, não contém nele minha experiência 

subjetiva e minha ação. Assim é da minha experiência e ação que a primeira filosofia 

deve se ocupar, entendendo que esta filosofia é parte da minha experiência existencial, e 

não o contrário. A ação responsável do indivíduo, para Bakhtin, é real e não se trata de 

uma representação da realidade, mas da própria realidade.  

A motivação para filosofar ligada à realidade própria do indivíduo realmente é 
a mola mestra da filosofia de Kierkegaard. A obra do dinamarquês se concentra no 

indivíduo existente e na luta que este empreende para se tornar uma pessoa autêntica. 

Constituir-se, tornar-se subjetivo é, na visão kierkegaardiana, a mais alta tarefa a que o 

indivíduo pode se dedicar (KIERKEGAARD, 1993).  A verdade (pravda) que envolve 

o pensamento participativo, o ato responsável, o não-alibi, de Bakhtin em Kierkegaard é 
a subjetividade, é a existência que se edifica na relação. Aqui a existência não é algo 

dado na relação, mas o debruçar-se do si mesmo sobre essa relação para, nesse constante 

movimento, se constituir. 

Para Bakhtin, “seria um erro assumir que essa verdade (pravda) concreta do 

evento que o realizador do ato vê e ouve e experimenta e compreende no ato único de 

uma ação responsável é alguma coisa inefável, [...] que não possa ser enunciada clara e 

distintamente” (BAKHTIN, 2010, p. 48). O pensador russo acredita que a linguagem é 
que está apta a enunciar precisamente essa verdade, e não o pensamento objetivo 

abstrato. É desse modo que o pensador dinamarquês entende a comunicação, como a 

comunicação da verdade, que é a subjetividade, a apropriação na existência; a 

comunicação da verdade não se realiza na objetividade, pois na objetividade se enfatiza 

                                                
17	  “O autor vivencia a vida da personagem em categorias axiológicas inteiramente diversas daquelas em 
que vivencia sua própria vida e a vida de outras pessoas –	  que com ele participam do acontecimento ético 
aberto e singular da existência –	   apreende-a em um contexto axiológico inteiramente distinto”	  
(BAKHTIN, 2003, p. 13). A apreciação, o juízo de valor, faz parte da atitude dialógica do indivíduo 
singular. Isso é	  perceptível na atitude de ver o outro valorativamente, de percebê-lo e compreendê-lo, e se 
fundamenta também na resposta volitivo-emocional, na réplica “de possível êxtase, amor, surpresa, 
piedade, etc. do outro por mim”	  (BAKHTIN, 2003, p. 29).	  
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o que se diz e à comunicação da verdade subjetiva importa como se diz. Enunciar a 

verdade e comunicar a verdade aqui remetem à apropriação da verdade do si mesmo na 

interioridade singular. 

Bakhtin, portanto, encontra-se com Kierkegaard neste esforço por propor uma 

filosofia da decisão, do evento emocional-volitivo18, do salto responsável em direção ao 

si mesmo em relação, da relação-de-existência. A constituição do indivíduo singular é 
um permanente por-vir, na visão desses pensadores; para eles, se não houver 

movimento constitutivo no si mesmo, o eu torna-se um número e, como número, o eu 

está morto.  

 

 

2.2 A CONSTITUIÇÃO DA EXISTÊNCIA PARA KIERKEGAARD E 

BAKHTIN 

 

 

O pensamento filosófico de Sören Kierkegaard orienta-se para o diálogo do eu 

consigo mesmo na interioridade. Lendo o pensador de Copenhague, frequentando seu 

pensamento, o leitor é motivado a se revisitar na interioridade para dialogar consigo 

mesmo, conhecer-se e se constituir como singularidade. A preferência de Kierkegaard 

pela comunicação indireta explica-se por tornar-se a palavra um espelho para o leitor. 

Sobre essa estratégia kierkegaardiana, Almeida e Valls (2007) comentam: 

 

O insight extraordinário foi inventar personagens e reduplicá-los em uma 
determinada situação, de forma que cada leitor se confrontasse com (cada um 
deles). [...] A uma filosofia preocupada com o etéreo e a assepsia dos 
conceitos, oferece-se uma outra, centrada nos dramas e contradições que 
percorrem, no interior da existência o ato de existir do próprio existente. Usa 
a comunicação indireta para com o objetivo de demonstrar aos 
contemporâneos a inadequação entre o viver a vida e o existir no interior da 
própria vida (p. 33). 

 

Esta dissertação, adotando a tática kierkegaardiana, comunica-se na narração e 

análise do drama existencial de Fabiano e Macabéa. Como personagens literárias que 

                                                
18	  “Um tom emocional-volitivo é	  um momento inalienável do ato realmente executado, mesmo do mais 
abstrato pensamento; na medida em que eu esteja realmente pensando nele, isto é, na medida em que ele 
seja atualizado no Ser, torna-se um participante do ser em processo. Tudo que tenha a ver comigo me é	  
dado em um tom emocional-volitivo, porque tudo é	   dado a mim como um momento constituinte do 
evento do qual eu estou participando. Se eu penso em um objeto, eu entro numa relação com ele que tem 
o caráter de um evento em processo. [...] é	  o seu tom emocional-volitivo.	  ”	  (BAKHTIN, 2010, p. 51). 
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são, demonstram a condição de sua existência na vida narrada pela obra. Graciliano e 

Clarice, seus inventores, convocam os leitores a uma reflexão diante do espelho da vida 

dessas personagens, que se apresentam a partir da falta e da ausência: não encontramos 

neles dinheiro, instrução, percepção da própria condição social, muito menos a 

linguagem como expressão de si e do mundo. Eles apenas têm momentos de 

consciência e inquietação interior em razão de sua condição.  

Para Kierkegaard (1974), viver é diferente de existir autenticamente. Existir, 

para o dinamarquês, consiste em apropriar-se de uma verdade subjetiva, uma verdade 

que seja para o indivíduo encontrar uma ideia pela qual ele possa viver ou morrer. E 

apropriar-se dessa verdade é, segundo kierkegaard (1993), a mais alta tarefa que é posta 

a esse indivíduo. Almeida e Valls (2007) comentam sobre essa tarefa: 

 

Mesmo que a existência seja comum a todos, a construção do existir depende 
da coragem e da ousadia, que se traduzem em risco e angústia no concretizar 
ou não a tarefa que lhe foi confiada. A vida, enigma, contradição, “síntese de 
temporal e eterno, finito e infinito, necessidade e liberdade”, não pode ser 
absorvida em sistema, religião, partido político ou outra forma de 
coletividade (ALMEIDA e VALLS, 2007, p. 8). 

 

Na visão kierkegaarddiana, é preciso que o indivíduo se empenhe com esforço 

e dedicação para tornar-se si mesmo, para existir como singularidade. Kierkegaard 

(1993) diz que “tornar-se subjetivo deveria dar à pessoa muito que fazer enquanto ela 

viver; [...] a tarefa da vida duraria tanto quanto a própria vida, isto é, a tarefa de viver” 
(p.170). Quando o indivíduo não tem o tornar-se subjetivo como a tarefa maior de sua 

vida, isso lhe causa desespero, porque viver a vida é a sua limitada tarefa (viver) e assim 

não realiza a mais nobre tarefa (existir). Quando se arrisca a ser um “si mesmo”, na 

seriedade e na responsabilidade, ele se torna extraordinário (KIERKEGAARD, 2010, p. 

196). 

A tarefa de tornar-se si mesmo, para Kierkegaard (1974), constitui-se na 

relação do eu consigo mesmo, já que “o eu é uma relação, que não se estabelece com 

qualquer coisa de alheio a si, mas consigo própria. [...] ele consiste no orientar-se dessa 

relação para a própria interioridade. O eu não é a relação em si, mas sim o seu voltar-se 

sobre si própria [...] Se a relação conhece a si própria, temos então o eu” (p. 8). Bakhtin 

(1992) considera igualmente a relação na edificação do si mesmo como imprescindível 

para que a pessoa se constitua num todo inacabado, em permanente processo, pois, 

segundo o pensador russo, o acabamento só pode vir do exterior, por meio do olhar do 

outro, e não do eu-para-mim. 
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“Se eu mesmo sou um ser acabado e se o acontecimento é algo acabado, não 
posso viver nem agir: para viver devo estar inacabado, aberto para mim 
mesmo – pelo menos no que constitui o essencial na minha vida –, devo ser 
para mim mesmo um valor ainda por-vir, devo não coincidir com a minha 
própria atualidade (BAKHTIN, 1992, p. 33). 

 

Bakhtin (1992) ainda afirma que “ (deixar de ser por-vir para si mesmo, ser-

aqui-já por inteiro significa morrer espiritualmente). Essa morte espiritual diz da morte 

da relação, tornando-se um ser determinado e por consequência uma mentira, 

considerando-se mentira como a ausência da verdade (pravda) da exisência. Bakhtin 

(1992) exorta: 

 

Por pouco que a existência interior se separe do sentido que lhe está 
contraposto e que é por-vir [...] por pouco que ela se oponha ao sentido, 
valendo-se da autonomia de seus próprios valores, do contentamento que 
conhece diante do sentido, ela não deixará de cair em contradição profunda 
consigo mesma, de desembocar em sua própria negação, de negar o conteúdo 
de sua existência que se prevalece de seu ser-aqui-já, e se tornará mentira – 
existência da mentira ou mentira da existência. [...] É a queda imanente à 
existência: ela faz parte da tendência da existência de bastar-se a si própria; é 
a contradição interna da existência na medida em que pretende ser-aqui-já em 
sua continuidade em nome de seu próprio contentamento, diante do sentido – 
é a autovalidação da existência que se opera para com e contra o sentido de 
que emana (a ruptura com as origens), é o movimento que se detém de 
repente, sem razão, imobiliza-se e vira as costas à finalidade de que procedia 
(p. 138). 

 

O ser-aqui-já de Bakhtin, a determinação do ser, do ser que não se põe na 

relação e no movimento do por-vir, entende-se com “a repetição do eterno zero” a que 

Kierkegaard (1974) se refere em A doença até a morte (O desespero humano). Aqueles 

que vivem o ser-aqui-já, na visão de Kierkegaard (1974), “nada percebem dessa 

indigência, dessa estreiteza, que é a perda do eu, perdido não porque se evapore no 

infinito, mas porque se fecha no finito, e porque em vez dum eu se torna um número, 

mais um ser humano, mais uma repetição dum eterno zero ” (p. 30). Número, para o 

pensador nórdico, é multidão; multidão é igual a ninguém, repetição despersonalizada. 

Para ele, 

 

[...] a multidão é o ser todo poderoso, mas absolutamente privado de 
arrependimento, que se chama: ninguém; que se tenha um ser anônimo como 
autor, que um resíduo anônimo constitua o público, por vezes até composto 
de subscritores anônimos, isto é, de ninguém. Ninguém! Deus do céu, e os 
Estados dizem-se cristãos (KIERKEGAARD, 1986, p.101).  
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A multidão, segundo Kierkegaard (1986), tem “o poder, a influência, a 

consideração e a soberania e [...] despreza o Indivíduo como sendo o fraco e o 

impotente” (p. 102). Concordando com essa visão de que um ser anônimo, um resíduo 

anônimo, é aquele que não se preocupa em tornar-se si mesmo, Indivíduo 19, e 

consequentemente não se responsabiliza por si mesmo é que Bakhtin chamou essa 

condição de “existência da mentira ou mentira da existência”. E quanto à ausência da 

Verdade na multidão, o dinamarquês certifica:    

 

[...] amar a multidão ou fingir amá-la é fazer dela tribunal da “verdade”; este 
caminho conduz sempre a obtenção de poder e a todas as espécies de 
vantagens temporais e mundanas – e é ao mesmo tempo a mentira; porque a 
multidão é a mentira. [...] A multidão compõe-se, de fato, de Indivíduos; deve 
estar, portanto, ao alcance de cada um tornar-se no que é, um Indivíduo; 
absolutamente ninguém está excluído de o ser, exceto quem se exclui a si 
próprio, tornando-se multidão (KIERKEGAARD, 1986, p. 102). 

 

O “valor ainda por-vir” de Bakhtin assemelha-se também à tarefa 

kierkegaardiana do tornar-se si mesmo. E, como afirmam Almeida e Valls (2007) que 

“Kierkegaard contribuiu para trazer a filosofia de novo para o plano terreno, inserindo-a 

nos dramas e tragédias da própria existência” (p. 60) e considerando a ótica da 

comunicação indireta, vemos em Fabiano e Macabéa demonstrações de vida limitada 

apenas a se manter, limitada apenas a sobreviver, angustiados por essa causa, não 

conhecendo nem realizando a tarefa do tornar-se si mesmo. A angústia na qual eles 

estão encerrados é aquela patológica, a que adoece em vez de edificar na constituição da 

subjetividade.  A angústia que para Kierkegaard (2010) é um caminho edificante 

equivale ao sentido de poder ser, da possibilidade, da liberdade: “O homem constituído 

pela angústia é constituído pela possibilidade e apenas aquele que a possibilidade forma 

está formado em sua infinitude” (p. 158). E, para o dinamarquês, a possibilidade da 

liberdade é poder escolher; a possibilidade é poder, poder tornar-se. 

Segundo Kierkegaard (1974), o tornar-se subjetivo dá-se da seguinte maneira: 

“orientando-se para si próprio, querendo ser ele próprio, o eu mergulha, através da sua 

própria transparência, até o poder que o criou. (p. 10). Para o pensador nórdico, Deus 

apresenta a vida como dom (Gave) ao ser humano e a este coloca a tarefa (Opgave) do 
                                                
19 Para Kierkegaard (1986), “a questão do Indivíduo é	  decisiva entre todas [...] no sentido em que todo o 
homem, sem exceção, o pode e deve ser, deve pôr a sua honra em ser um Indivíduo, e nisso encontrará	  
verdadeiramente a sua felicidade. [...] ser o Indivíduo no mais elevado grau é	  coisa que ultrapassa as 
forças humanas. [...] O meu possível papel em ética relaciona-se incondicionalmente com a categoria de 
“o Indivíduo”. [...] “O Indivíduo”	  é	  a categoria do espírito, do despertar do espírito, tão oposta quanto 
possível à	  política. [...] a interioridade não interessa ao mundo. (p. 105-108-109-111)  	  
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existir com autenticidade. A passagem do dom à tarefa é efetivada por meio de um 

salto. Este somente pode se dar na interioridade e não pode ser dado por outro; o salto é 
dado, por uma decisão apaixonada, mergulhando o indivíduo para dentro de si mesmo, 

conhecendo-se a si mesmo e, nesse conhecimento, encontrando o Poder que o pôs, o 

Eterno, o Outro Absoluto. É válido enfatizar que na relação que a síntese estabelece 

consigo própria, “Deus, fazendo que o homem fosse esta relação, como que o deixa 

escapar da sua mão, de modo que a relação dependa de si própria. ” (Kierkegaard, 1974, 

p. 12).  

Mikhail Bakhtin (1992) considera a alteridade como constituinte do eu-para-

mim, que equivale ao si mesmo de Kierkegaard. Para Bakhtin, o outro é capaz de 

enxergar a mim e preencher a visão insuficiente que tenho de mim mesmo, 

principalmente no que se refere às dimensões espaciais e temporais. Mas o filósofo 

russo vê somente em Deus o Outro absoluto em que o indivíduo recebe seu 

acabamento20, pois a alma “[...] só recebe uma forma e um acabamento positivo na 

categoria do outro [...]” (BAKHTIN, 1992, p. 146.)  É o Outro-Deus que, esvaziando-se 

de si mesmo, aproxima-se do homem para aperfeiçoá-lo. Na visão de Bakhtin (1992),  

 

O exame introspectivo puro e solitário é impossível: quanto mais o indivíduo 
se aproxima desse extremo, mais o outro extremo, a ação do outro extremo, 
se faz sentir; quanto mais profunda é a solidão (axiológica) consigo mesmo, 
e, consequentemente, o arrependimento e a superação de si mesmo, mais 
evidente é sua relação consubstancial com Deus. [...] Fora de Deus, fora da 
confiança numa alteridade absoluta, são impossíveis a autoconsciência e o 
discurso sobre si mesmo, e isto não porque na prática estas sejam operações 
absurdas, mas porque a confiança em Deus é um elemento constitutivo (p. 
158-59). 

 

A existência, para esses pensadores, portanto, é um dom que precisa ser 

assumido na tarefa do tornar-se na interioridade, na introspecção, em um movimento 

que não cessa enquanto houver vida pulsante; um movimento em que a síntese do finito 

e infinito, temporal e eterno, liberdade e necessidade relaciona-se consigo mesma para 

encontrar-se com a sua autoria, Deus, constituindo-se.  

 

                                                
20 Não me é	  possível, ao contemplar-me, efetuar um acabamento de mim, pois não posso abranger todos 
os meus elementos exteriores, nem mesmo minhas expressividades volitivo-emocionais que constituem 
um todo de mim. A autocontemplação se faz na linguagem das minhas autossensações. O acabamento é	  o 
outro que me dá	  e isso só	  é	  possível a ele por causa da posição que ocupa em relação a mim; de onde pode 
conferir valores aos elementos que me completam, que me são inacessíveis e transgredientes (de fora de 
mim). Como vivo em sociedade, com outros, este acabamento é	  provisório até	  o encontro com outra 
alteridade. E a alteridade absoluta, Deus, é	  que me confere os valores mais constitutivos de mim mesmo. 	  
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2.3 O SI MESMO E O OUTRO EM MACABÉA E FABIANO 

 

 

Bakhtin (2010) afirma que o eu se constitui pelo ato responsável desse eu a 

partir do outro. É na relação com a alteridade que o indivíduo se constitui, 

permanentemente. E esse processo se consolida socialmente, por meio da interação, da 

comunicação. Nos atos de linguagem, interpretação e compreensão, a palavra do outro 

está sempre presente. Na filosofia de Bakhtin, a noção de alteridade se relaciona com 

pluralidade, polissemia, muitas vozes. 

Em Estética da Criação Verbal (1992), Bakhtin afirma que sempre que alguém 

defende sua posição faz uma correlação com outras posições, o que nos leva à ideia de 

que o processo de construção do indivíduo se dá na relação com o outro; nosso 

pensamento, nossa opinião, visão de mundo, se constitui e se elabora a partir de relações 

dialógicas e valorativas com outros indivíduos, sua opinião, sua linguagem. A alteridade 

é fundamento constitutivo do si mesmo. Sandler (2011) comenta sobre o principal 

movimento da filosofia de Bakhtin, que é o encontro, em primeiro lugar, com as outras 

pessoas no mundo da minha experiência e da minha ação. Mas, segundo o autor, “há 
uma pessoa que eu nunca posso encontrar no outro: eu mesmo. [...]. Para obter uma 

imagem de mim mesmo no mundo, ou seja, tornar-me não apenas o sujeito da ação, mas 

também da reflexão, devo recebê-la a partir do outro (SANDLER, 2011, p. 8).  

Dessa forma, podemos dizer que o outro me constitui, mas que essa 

constituição tem que acontecer em mim mesmo e por minha decisão; não é uma tarefa 

administrada pelo outro em mim. A presença do outro em mim não pode anular o meu 

eu, dominar-me de tal forma que eu não me reconheça, absorvendo o que é o outro 

apenas. Kierkegaard entende o tornar-se si mesmo como uma decisão pela qual eu possa 

viver ou morrer que acontece na relação com o eu, com o outro, o próximo, e com o 

Outro Absoluto, Deus. O ser humano é um ser de relações, em relação. O self não é a 

relação em si mesma, mas é a relação se relacionando consigo mesma o tempo todo, se 

frequentando e se constituindo.  

Fabiano vive um conflito entre o que entre o que reconhece em si mesmo e o 

que deseja ser. Em certo momento se vê positivamente: “ - Fabiano, você é um homem, 

exclamou em voz alta” (RAMOS, 2012, p. 18); em outro, se considera um homem 

fracassado: “E, pensando bem, ele não era homem: era apenas um cabra ocupado em 

guardar coisas dos outros” (RAMOS, 2012, p. 18). Na comparação que faz de si mesmo 
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com o bicho, às vezes se rejeita, outras vezes se aceita: “Ele, a mulher e os filhos 

tinham-se habituado à camarinha escura, pareciam ratos – e a lembrança dos 

sofrimentos passados esmorecera. [...] -Você é um bicho, Fabiano. Isto para ele era 

motivo de orgulho. Sim, senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades” (RAMOS, 

2012, p. 18-19).  

Para Kierkegaard, “A inquietação é o verdadeiro comportamento para com a 

vida” (1974, p. 22). Entretanto, inquietar-se adequadamente, nessa perspectiva, é não se 

conformar com a perda do eu; é empreender um esforço apaixonado por apropriar-se da 

verdade na interioridade, tornando-se uma singularidade. A inquietação de Fabiano 

diante de sua condição na vida é uma “inquietação verdadeira”? É certo que não. Ele se 

inquieta no desespero que, segundo Kierkegaard, é “simplesmente sofrer; suporta-se 

passivamente uma opressão que vem de fora, e de modo nenhum o desespero vem de 

dentro como se fosse uma ação” (1974, p. 47). Fabiano inquieta-se “erradamente” com 

seu modo de vida, pois dessa inquietação não surge nenhuma decisão em direção a si 

mesmo. 

A hora da estrela é uma obra de uma tessitura tão rica em relações existenciais 

e em experimentações da linguagem que a mais cuidadosa análise ainda daria margem a 

outras investigações. A profundidade do tratamento de Clarice com a análise da 

existência convoca a uma escavação do texto, a uma conversa íntima com a personagem 

Macabéa, que, apesar de tão poucas palavras, revela o insondável, e o leitor/pesquisador 

assume um lugar de onde perscruta a interioridade da moça, e do narrador, e de Clarice. 

A personagem está constantemente se enredando em teias de dúvidas e de perguntas, ao 

mesmo tempo dementes e sinceras; e por meio de perguntas aparentemente inócuas 

desperta no leitor questionamentos sobre o existir e o estar no mundo. As perguntas que 

faz ao namorado Olímpico de Jesus deixam-no completamente desconsertado e sem 

respostas: “Olhe, você não reparou até agora, não desconfiou que tudo que você 
pergunta não tem resposta? ” (LISPECTOR, 1998, p. 49). Macabéa fala muito pouco; 

ela não sabe falar. Sente um mal-estar diante do mundo que ela não consegue traduzir 

em palavras. Por causa dessa indisposição interior, sempre pedia uma aspirina à Glória, 

sua colega de trabalho: 

 

- Por que é que você me pede tanta aspirina? Não estou reclamando, embora 
isso custe dinheiro. - É para eu não me doer. -  Como é que é? Hein? Você se 
dói? - Eu me dôo o tempo todo.  - Aonde? - Dentro, não sei explicar 
(LISPECTOR, 1998, p. 62).  
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Tanto quanto em Fabiano, em Macabéa se dá uma inquietação interior não 

traduzida em palavras que não coincide com aquela inquietação adequada diante da vida 

referida por Kierkegaard (1974). O desconforto da moça não a transforma, não a 

edifica; de tal sorte que ela busca resolver-se com uma “aspirina”. Clarice Lispector, na 

voz de Rodrigo S. M., revela uma paisagem interior da moça onde se refugiam 

estranheza, complexidade e desconhecimento entrelaçados numa existência enigmática 

e ao mesmo tempo perdida. A existência de Macabéa também a aproxima do 

dinamarquês. Ele afirma: 

 

[...] Não há um só que esteja isento de desespero, que não tenha lá no fundo 
uma inquietação, uma perturbação, uma desarmonia, um receio de não se 
sabe o quê, de desconhecido ou que ele nem ousa conhecer, receio duma 
eventualidade exterior, ou receio de si mesmo (KIERKEGAARD, 1974, p. 
27). 

 

O estado de perturbação ou aquele algo que a moça não sabe nominar 

acompanha a sua trajetória. E a história de sua vida é contada como para nos fazer 

refletir sobre o sentido do que é estar no mundo, o sentido da nossa essência, ou da 

nossa falta de essência. O narrador Rodrigo S. M., por meio de quem Clarice fala na 

obra, durante toda a narrativa faz considerações e questionamentos sobre a vida, sobre o 

existir. Podemos até sentir como se a comunicação indireta21 de Kierkegaard ali 

estivesse se construindo: 

 

Será essa história um dia o meu coágulo? Que sei eu. Se há veracidade nela – 
e é claro que a história é verdadeira embora inventada – que cada um a 
reconheça em si mesmo porque todos nós somos um e quem não tem pobreza 
de dinheiro tem pobreza de espírito ou saudade por lhe faltar coisa mais 
preciosa que ouro – existe a quem falte o delicado essencial (LISPECTOR, 
1998, p. 12)  

 

Conforme José Castelo escreveu em uma nota de orelha em A hora da estrela 

(1998), a comunicação indireta de Clarice não consegue escondê-la, o desejo de não se 

mostrar na escritura não logra êxito, e a história de Macabéa é “um romance sobre o 
                                                
21 A comunicação indireta em Clarice Lispector se faz duplamente, porque ela inventa Rodrigo S. M., 
que ganha autonomia para falar aquilo que, na verdade, é	  o pensamento da escritora, como se vê	  na 
dedicatória –	  DEDICATÓRIA DO AUTOR (Na verdade Clarice Lispector) –	  e inventa Macabéa para ser 
contada por S. M.. O reconhecer-se de cada um na personagem é	  também o intento de Kierkegaard ao 
criar suas personagens e pseudônimos: que seus leitores pudessem refletir sobre suas próprias vidas 
espelhadas em suas criações. Kierkegaard e Clarice, de forma irônica, dialogam consigo mesmos e com o 
leitor, o qual passa a participar do jogo discursivo intrigante que é	  montado na escritura. É	  uma espécie de 
leitura-vivência, uma experiência diante do espelho.   	  
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desamparo a que, apesar do consolo da linguagem, todos estamos entregues”, como diz 

Castelo. Macabéa é constituída do vazio, da ausência, ausência de expressividade, de 

saber de si, sem profundidade, pois o “seu viver é ralo”. Mas esse vazio “tem o valor e a 

semelhança do pleno. [...] o silêncio que eu creio em mim é resposta a meu – a meu 

mistério” (LISPECTOR, 1998, p. 14). Para Kierkegaard (1974), esse vazio é o 

desespero da pobreza de espírito a que faz referência Rodrigo S. M. na apresentação da 

moça ao leitor. 

O narrador constantemente fala da superficialidade de Macabéa, do seu viver 

raso: “essa moça não se conhece senão através de ir vivendo à toa. [...] ela vive num 

limbo impessoal, sem alcançar o pior nem o melhor. Ela somente vive, inspirando e 

expirando, [...]a moça não tinha. Não tinha o quê? É apenas isso mesmo: não tinha. [...]” 
(LISPECTOR, 1998, p. 15-23-25). Aqui o narrador apresenta a moça pelo seu 

“excedente de visão”, mas podemos ver essa superficialidade também pela sua própria 

experiência: 

 

Depois da chuva do Jardim Zoológico, Olímpico não foi mais o mesmo: 
desembestara. E sem notar que ele próprio era de poucas palavras como 
convém a um homem sério, disse-lhe: - Mas puxa vida! Você não abre o bico 
e nem tem assunto! Então aflita ela lhe disse: - Olhe, o Imperador Carlos 
Magno era chamado na terra dele de Carolus! E você sabia que a mosca voa 
tão depressa que se voasse em linha reta ela ia passar pelo mundo todo em 28 
dias? – Isso é mentira! – Não é não, juro pela minha alma pura que aprendi 
isso na Rádio Relógio! – Pois não acredito. – Quero cair morta neste instante 
se estou mentindo. Quero que meu pai e minha mãe fiquem no inferno, se 
estou enganando você. – Vai ver que cai mesmo morta. Escuta aqui: você 
está fingindo que é idiota ou é idiota mesmo? – Não sei bem o que sou, me 
acho um pouco... de quê? ... Quer dizer não sei bem quem eu sou. – Mas você 
sabe que se chama Macabéa, pelo menos isso? – É verdade. Mas não sei o 
que está dentro do meu nome. Só sei que nunca fui importante... 
(LISPECTOR, 1998, p. 56). 

 

Existe algo indecifrável na moça que irrita profundamente Olímpico, e sua 

alienação se mostra no seu dizer pouco, confuso e até jocoso. Para Kierkegaard (1974), 

“assim se comporta o homem do imediato que desespera: impossível é imaginá-lo senão 

numa postura cômica, porque já é uma espécie de tour de force o falar, como ele faz na 

sua algaravia, dum eu e ao mesmo tempo de desespero” (p. 51).22 Isso é o que ocorre 

muitas vezes no falar de Macabéa e também de Fabiano quando, por exemplo, ele imita 

Seu Tomás da Bolandeira. Na visão de Kierkegaard (1974), “o homem do imediato não 

se conhece a si próprio, e, literalmente, só se conhece pelo fato, só reconhece um eu na 

                                                
22 Tour de force: esforço extraordinário. 	  
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sua vida exterior ”. (p. 50)  A Macabéa, por exemplo, “faltava-lhe o jeito de se ajeitar. 

Só vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha de si em si 

mesma. Se fosse criatura que se exprimisse diria: o mundo é fora de mim, eu sou fora 

de mim” (LISPECTOR, 1998, p. 24).  Mas, em alguns poucos momentos, “quando se 

supõe misturada ao imediato uma certa reflexão sobre si próprio, o desespero modifica-

se um pouco; [...] manifesta-se um certo grau de reflexão interna, e portanto um 

regresso ao eu” (KIERKEGAARD, 1974, p 51). Nas passagens que seguem, Fabiano e 

Macabéa questionam sobre sua condição; é como se tivessem alguma luz sobre si que 

permite que eles se vejam: 

 

Fabiano e sua família intuem que somente o domínio de uma linguagem pode 
levá-los a compreender a natureza hostil e a enfrentar de modo menos 
desigual os falantes da cidade, o patrão, a autoridade injusta do soldado que 
os rejeita, os oprime, os explora e humilha. (...) O desafio da família é 
decifrar o mistério dos códigos, é dominar o universo dos signos que 
transformam o outro (...) em poderosos seres de linguagem. A linguagem é 
para eles um ser tão poderoso quanto a seca (RAMOS, 2002, p. 136). 

 

[...] tristeza também era coisa de rico, era para quem Podia, para quem não 
tinha o que fazer. Tristeza era luxo. [...] Macabéa viu que não havia para ela 
lugar no mundo. [...] Só então vira que sua vida era uma miséria. Teve 
vontade de chorar ao ver o seu lado oposto, ela que, como eu disse, até então 
se julgava feliz (LISPECTOR, 1998, p. 61- 66 - 79). 

 

Entretanto, como pensa Kierkegaard (1974), isso não os levará muito longe: 

por se verem em certa medida, defendem-se de outra maneira, desejando ser outra 

pessoa, pensando numa maneira de se transformar num outro. E, como adverte o 

filósofo, quando se chocarem com qualquer dificuldade nessa empreitada, recuarão, 

porque não tem “a menor consciência dum eu que se adquire por uma infinita abstração 

que o liberta da exterioridade, dum eu [...]oposto ao eu vestido do imediato” (p.52).23 

Fabiano, ao se ver “um traste miserável”, deseja o modo de dizer de Seu Tomás, deseja 

ser como ele para “ser alguém na vida”. Macabéa deseja ser como Glória, que sabe 

falar, posicionar-se e conquistar os homens. Percebem, porém, que diante de todas as 

adversidades que se apresentam a eles, não conseguirão ser de outro jeito; como diz 

Fabiano, “sua sina é correr mundo”, e, como diz Macabéa, “já que não tem jeito, o jeito 

é ser”. 

                                                
23 Abstração aqui tem o sentido de introspecção, e não de pensamento objetivo.  
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Macabéa só se apresenta aos leitores na presença de Olímpico, ou de Glória, 

mostrando que precisa de um outro alguém para existir. Fabiano, sentindo-se um “traste 

miserável”, diante dos outros, o patrão, o soldado, se desconserta todo, tem vergonha, 

porque se acha muito inferior. O outro para eles é aquele de quem tem inveja, no lugar 

de quem gostariam de estar; não é o outro com quem se relacionam na relação com a 

síntese. O outro, tanto para Bakhtin como para Kierkegaard, não dirige a vida do eu, não 

lhe determina a existência, mas o constitui na relação; o eu relacionando-se com o outro 

não abandona a sua existência para viver a do outro como uma ilusão. Nessa relação 

assume a sua tarefa de tornar-se si mesmo e, transbordando na sua existência, doa-se ao 

outro como obra de amor, na relação com o Outro Absoluto, que é puro amor. Bakhtin 

(1992) afirma: 

 

Cristo apresenta-nos uma síntese, única por sua profundidade, do solipsismo 
ético, do infinito rigor do homem para consigo mesmo, ou seja, de uma 
relação perfeitamente pura consigo mesmo e da bondade ético-estética para 
com o outro. Foi então que, pela primeira vez, apareceu em sua infinita 
profundidade o eu-para-mim, que não é porém feito de frieza, mas de 
bondade para com o outro, que confere toda a verdade ao outro enquanto tal, 
e revela e valida o outro em toda a plenitude e a singularidade de seus 
valores. [...] o que devo ser para o outro Deus o é para mim (p. 74). 

 

Esse transbordamento do si mesmo em direção ao outro é tratado com ênfase 

em As obras do amor (2005) de Kierkegaard:  

 

[...] o amor é uma revolução, a mais profunda de todas, porém a mais feliz! 
Ele traz uma confusão, nesta bendita confusão não há para os amantes 
nenhuma distinção entre Meu e Teu! Coisa estranha, há de fato um Tu e um 
Eu, e não há um Meu nem um Teu! Pois sem Tu e Eu não há amor, e com 
Meu e Teu não há amor; mas Meu e Teu (esses pronomes possessivos) são, 
em última análise, derivados de Tu e Eu. [...] Quanto mais profunda é a 
revolução, tanto mais a justiça treme; mas quanto profunda a revolução, tanto 
mais perfeito é o amor (KIERKEGAARD, 2005, p. 300). 

 

Almeida considera: “por que o amor é revolucionário, como sustenta 

Kierkegaard, [...]? Porque pressupõe o engajamento radical da singularidade 

gratuitamente, sem pretender nada em troca, do contrário, não é verdadeiro amor [...]” 
(2013, p. 157). Essa justificativa dada por Almeida diz do comportamento 

desinteressado do si mesmo diante do seu outro, o próximo. Fabiano e Macabéa, na sua 

vivência com o outro, ainda que inconscientemente, interessam-se pelo que é do outro e 

que lhes falta. 
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A moça de Clarice e o vaqueiro não viveram esse amor revolucionário citado 

por Kierkegaard. Eles não experimentaram a relação com Deus. Deus era estranho, 

aquele ser inacessível que tudo pode, mas que não se importava com eles. Nas 

passagens seguintes, vemos essa distância: 

 

A quem interrogava ela? A Deus? Ela não pensava em Deus, Deus não 
pensava nela. Deus é de quem conseguir pegá-lo. Na distração aparece Deus. 
Não fazia perguntas. Adivinhava que não há respostas. Era lá tola de 
perguntar? E de receber um não na cara? Talvez a pergunta vazia fosse apenas 
para que um dia alguém não viesse a dizer que ela nem ao menos havia 
perguntado. Por falta de quem lhe respondesse ela mesma parecia se ter 
respondido: é assim porque é assim (LISPECTOR, 1998, p. 26). 
 

A vida na fazenda se tornara difícil. Sinha Vitória benzia-se tremendo, 
manejava o rosário, mexia os beiços rezando rezas desesperadas. Encolhido no 
banco do copiar, Fabiano espiava a catinga amarela, onde as folhas secas se 
pulverizavam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se torciam, 
negros, torrados. […] Pouco a pouco os bichos se finavam, devorados pelo 
carrapato. E Fabiano resistia, pedindo a Deus um milagre (RAMOS, 2002, 
p.55). 
 
 

A falta de relação com o outro na vaga existência de Macabéa não possibilitou 

que ela vivesse a profunda revolução do amor, em que o si mesmo se doa e recebe a 

doação do outro; não vive a relação com o Eterno, nem com o si mesmo, nem com o 

outro próximo. O outro era para ela a falta. Para Fabiano também, Deus era o Todo-

poderoso que determinava como a vida devia ser, que era distante e participante de um 

outro mundo que não o seu, mas que também tinha o poder de mudas as coisas, de fazer 

milagres.   

Eles não vivem a liberdade de poder escolher exercer o amor na ética da 

alteridade. Como eles só conhecem um eu na vida exterior, como explica Kierkegaard, a 

opressão exterior sobre eles confina a sua existência na temporalidade, na finitude, no 

desespero, na ausência da relação com o outro.  
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3 LINGUAGEM E SUBJETIVIDADE EM FABIANO E MACABÉA  
 

 

3.1 A CONDIÇÃO DOS INDIVÍDUOS FABIANO E MACABÉA 
 

 

Antes de discutir a relação da linguagem com a subjetividade na condição das 

personagens eleitas, primeiramente quero adentrar um pouco pelas narrativas literárias 

para que o corpus fique mais próximo a fim de realizar a análise. Graciliano Ramos e 

Clarice Lispector, escritores modernistas brasileiros do século XX, privilegiam a 

linguagem como um forte elemento constitutivo das complexas relações interpessoais, 

bem como um inegável índice da construção da personalidade desses indivíduos 

inseridos numa situação que lhes é adversa. Limitados na capacidade de se comunicar, 

respondem às adversidades com o não-dito, com a recusa da palavra ou com a escassez 

desta.  

Os autores revelam nitidamente o interno de suas personagens Fabiano e 

Macabéa por meio de seus silêncios. A palavra neles é escassa, pouca, resumida; mas o 

silêncio é farto, abundante e muitas vezes diz mais que a palavra, signo tão privilegiado 

nas teorias da Linguagem. Com o não-dito, as personagens fazem transparecer o vazio e 

a falta que lhes são tão reais. É bem possível que Clarice e Graciliano estejam muito 

próximos da denúncia de Heidegger quanto ao fato de que existe toda uma teoria sobre 

a linguagem, mas que a mesma intensidade não se dá na experiência originária com a 

linguagem, conforme analisa em A caminho da linguagem: 

 

Fazer uma experiência com a linguagem significa portanto: deixarmo-nos 
tocar propriamente pela reivindicação da linguagem, a ela nos entregando e 
com ela nos harmonizando. Se é verdade que o homem, quer o saiba ou não, 
encontra na linguagem a morada própria da sua presença, então uma 
experiência que façamos com a linguagem haverá de nos tocar na articulação 
mais íntima de nossa presença (HEIDEGGER, 2008, p. 121). 

 

Em A hora da estrela, o tempo todo a linguagem é questionada; a escritura, seu 

ritmo, sua relação com a história e com as personagens tornam-se objeto de reflexão, 

como nas passagens: “[...] ao escrever me surpreendo um pouco pois descobri que tenho 

um destino. ”, “Juro que este livro é feito sem palavras. É uma fotografia muda. Este 

livro é um silêncio. Este livro é uma pergunta. ”, “De uma coisa tenho certeza: essa 
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narrativa mexerá com uma coisa delicada: a criação de uma pessoa inteira que na certa 

está tão viva quanto eu. ” Nessa escritura clariceana há, como pensa Heidegger, um 

movimento empírico com a linguagem, uma constante experiência de entrega e 

descoberta. Da mesma forma, encontramos em Vidas secas uma relação viva e muito 

próxima entre o escritor e a experiência da escrita, pois nesta obra Graciliano opta pela 

linguagem enxuta, fazendo-a tão concisa e dura quanto a história contada e o modo de 

ser das criaturas monossilábicas que transitam pela obra. Não se tratava, como nas 

outras obras do autor, de homens letrados, mas de um personagem-narrador que 

questiona sua própria palavra, que faz uso apenas dos rudimentos da fala, ele e todos os 

componentes de sua família. 

É, portanto, nessa experimentação linguística, que Fabiano e Macabéa são 

construídos; não se manifestando, é preciso ressaltar, por intermédio da palavra ativa24, 

carregada de sentido e capaz de interferir no seu contexto. Quando a utilizam, é a 

palavra do outro, aceita e imitada, sem a autêntica expressão de si mesmo; ou, quando 

muito, na tentativa de mostrar algo de si mesmos, realizam construções estranhas, sem o 

poder da comunicação efetiva. Apesar de serem personagens de obras diferentes e de 

autores e tempos igualmente distintos, tornam-se irmanados por essa forma silenciada 

de ser, pela rudeza de estar no mundo sem se adaptar a ele, pela maneira raquítica de se 

relacionar com os outros e de ir se conformando com as imposições que lhes são feitas 

pelo estado empobrecido de vida. Fabiano erra pelo sertão, mais bicho do que homem, e 

Macabéa, como signo da retirada sertaneja rumo ao sudeste do país, traz a herança do 

sertão, vivendo de igual modo na penúria.  

Clarice Lispector, em A hora da estrela, continua no fluxo da consciência, na 

construção reflexiva e filosófica do humano, estilo pelo qual é muito conhecida, muito 

embora, nesta obra, acrescente à sua regular escritura intimista a visão crítica da 

realidade exterior. Clarice sempre foi alvo de críticas por não ser engajada com os 

problemas nacionais brasileiros, mas essa mesma crítica que a via como uma escritora 

introspectiva e metafísica, tem a oportunidade de conhecer em A hora da Estrela uma 

escritora consciente e atenta aos problemas do país, o que agradava porque a década de 

70 no Brasil foi marcada pelo despertamento da consciência crítica pela literatura.  A 

introspecção clariceana, entretanto, permanece nesta obra e resulta na edificação da 

                                                
24 Na teoria de Bakhtin, a palavra é	  um fenômeno ideológico por excelência. Relaciona-se, portanto, 
diretamente com a realidade e se posiciona sempre na relação eu-outro. Assim, a palavra é	  elemento 
essencial da vida interior e eternamente presente no ato de compreender. Está	  diretamente envolvida nas 
relações humanas, refletindo a vida social.	  



43 

 

personagem Macabéa, que é uma mulher plantada na miserável inconsciência de existir, 

na indagação do “quem sou eu”, do “o que eu sou”, desde quando a narrativa a 

apresenta como recém-chegada de Alagoas ao Rio de janeiro até o seu trágico final. A 

hora da estrela é a história do desamparo de Macabéa na cidade que não a recebe; é a 

história de uma moça perdida que não se busca e, portanto, não se encontra. 

Quanto ao nome da moça de Clarice, possivelmente seja uma alusão aos 

históricos macabeus25, teimosos e destemidos no enfrentamento com o mundo e 

perseverantes em seus objetivos de conquistas; mas essa informação não é do 

conhecimento da personagem; o que ela apenas sabe é que seus pais lhe deram esse 

nome por uma promessa feita a uma santa da igreja católica chamada Nossa Senhora da 

Boa Morte. Assim como no caso de Sinhá Vitória, mulher de Fabiano, cujo nome 

remete ao favorável, à boa sorte, numa contradição à sua realidade de miséria e 

sofrimento, essa alusão do nome da moça aos corajosos macabeus se faz pelo avesso, 

pois Macabéa seria exatamente o contrário deles, o contrassenso, pois em nada se 

aproxima do caráter dos heróis bíblicos26. Macabéa então representa uma contradição 

histórica e social: aqueles que deveriam ser resistentes, na verdade, em nada resistem27. 

O narrador Rodrigo S. M.28 afirma que contará uma história fraca e sem 

atrativos exatamente porque combina com a protagonista; conta episódios da vida de 

uma jovem nordestina, que após perder a tia, seu único vínculo afetivo, muda-se para o 

Rio de Janeiro à procura de emprego. Divide um quarto com outras três moças e arranja 

emprego como datilógrafa. Só come cachorro-quente, bebe coca-cola e passa o tempo 

ouvindo a Rádio Relógio, por meio da qual a imaginação da retirante se desenvolve, 

dando-lhe a sensação de que está aprendendo “cultura” e se preparando para sobreviver 

na cidade grande. Apaixona-se por Olímpico, outro nordestino, que a troca por sua 

colega de trabalho. Desesperada, a jovem procura uma cartomante, que lhe prevê um 

                                                
 25 A história dos Macabeus relatada nos escritos bíblicos católicos é	  uma referência à	  Rebelião Macabéia 
que ocorreu no século II a.C. quando judeus se juntam em torno de Judas Macabeus para livrar a Judéia 
do domínio selêucida. Seja como um movimento com justificativa religiosa, ou com objetivos de tirar o 
controle de Jerusalém das mãos da elite local aliada aos selêucidas, a Revolta Macabéia pode ser vista 
como um movimento que rapidamente teve seu foco na independência dos Judeus e de toda Judéia. Foi 
concretizada a independência o e o processo permitiu a retomada do controle da Judéia pelos judeus.  
Roma e o Oriente: a atuação romana na Palestina durante a Rebelião Macabéia. Jorwan Gama da Costa 
Junior.  UNIRIO http://www.nea.uerj.br/publica/e-books/roma_e_as_sociedades_da_antiguidade.pdf 	  
26 A Bíblia Sagrada, Antigo e Novo Testamento. Trans. João Ferreira de Almeida. Ed. revista e 
atualizada no Brasil, Brasília: Sociedade Bíblica do Brasil, 1969.	  
27 Enquanto os Macabeus eram destemidos no enfrentamento com o mundo, Macabéa não sabia enfrentar 
coisa alguma; estava detida em sua condição fraca e tímida.	  
28 Clarice Lispector nesta obra se transveste de escritor homem: Rodrigo S. (substantivo) M. (masculino) 
–	   é	   possível que o nome contenha essas referências - e alega que escritora mulher pode “lacrimejar 
piegas”, por isso teria inventado o narrador.	  
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futuro brilhante, completamente diferente daquele que a espera, pois morre atropelada 

por um carro importado. Mas é neste ponto que a predição faz sentido, já que este é o 

momento de a moça ser vista, de chamar a atenção dos que passam, de “brilhar como 

estrela” no momento de sua morte, ainda mais porque aquele que a atropela é um 

estrangeiro bem sucedido e bonito, ironicamente realizando mais uma vez a predição de 

que seria salva por um homem bom, bonito e rico.  

Nessa narrativa, que oscila entre a realidade e o delírio, encontramos alguém 

cuja trajetória se faz entre a perdição e o vazio. Kierkegaard trata essa perdição como 

estreiteza de espírito, como podemos ver na passagem: 

 

Não se trata aqui, naturalmente, senão de estreiteza e de indigência 
morais.[...] nada percebem dessa estreiteza, dessa indigência, que é a perda 
do eu, perdido não porque se evapore no infinito, mas porque se fecha no 
finito, porque em vez dum eu se torna um número, mais um ser humano, mais 
uma repetição dum eterno zero (KIERKEGAARD, 1974, p. 31). 

 

Para o pensador nórdico, o indivíduo que se encontra na condição de Macabéa 

não só se sente perdido como não percebe essa “indigência moral”, pois se limita à 
esfera da finitude, da vida física e material, a uma existência apenas concreta e reduzida 

à temporalidade. A transcendência de Macabéa não a conduz para a relação com o 

eterno, mas para o delírio. 

Vidas secas é uma narrativa em treze capítulos, curtos, aparentemente 

independentes, pois foram publicados de início como contos, mas que pode ser 

considerada como uma unidade devido à recorrência de motivos e temas. Conta sobre a 

vida de uma família nordestina também retirante composta do marido Fabiano, a mulher 

Sinhá Vitória, os dois filhos sem nome e referidos como “menino mais velho” e 

“menino mais novo” e a cachorra Baleia, esta sim com nome e capacidade de desejar, 

refletir e interagir com cada um, o que os outros não conseguem entre si. Na retirada, 

Fabiano encontra emprego numa fazenda onde será explorado pelo patrão, por um 

soldado que o prende injustamente sob acusação de desacato à autoridade e pela própria 

vida que não lhe poupa em momento algum. Assim vai sobrevivendo na miséria, na 

penúria, em condições subumanas. 

Durante a narrativa, o diálogo da família é quase inexistente. A relação entre 

eles é tão seca e rachada como a terra que pisam, à exceção de Baleia, a qual recebe e 

dá carinho e é humanizada, numa clara decisão de Graciliano de zoomorfizar as pessoas 

e humanizar o bicho, mostrando assim que a questão da existência humana naquelas 

condições é rasa e enfraquecida diante das adversidades que assolam os retirantes. Essa 
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família sofre com a seca, com a fome e com a iminência constante da morte.  Em 

Ficção e Confissão, Antonio Candido caracteriza Fabiano dizendo que ele “existe 

simplesmente e o seu mundo interior é amorfo e nebuloso, como o dos filhos e o da 

mulher. ” (1992, p. 45). 

O nome Fabiano também mostra o cuidado do autor com os nomes. Para uma 

personagem como esta que acabei de descrever, que vive a falta, a ausência de tudo o 

que possa sedimentar a humanidade da pessoa, o nome Fabiano se apresenta como o 

reverso; anuncia o que o sertanejo deseja, o que ele persegue, e não o que vive. Fabiano, 

assim como seu primitivo Fábio, significa “fava”; origina-se do latim Fabius, derivado 

de faba, que significa literalmente “fava”, feijão. Para os romanos, a fava simbolizava a 

prosperidade e era utilizada para dar sorte. Foi nome de uma das maiores e mais 

influentes famílias de Roma, com destaque para o general romano Fábio Máximo, 

originalmente Quintus Fabius Maximus.29 Outro nome que merece ser realçado é o do 

animal da família. Baleia é a denominação de um animal de grande porte que vive 

exclusivamente nas águas dos mares. Em oposição a essas características, a cachorra 

Baleia é raquítica, fraca e o seu ambiente é completamente seco e árido. Os nomes 

então aparecem, na maioria das vezes, como um recurso artístico antitético para chamar 

a atenção do leitor quanto a essa relação da obra com a realidade. 

A questão da memória, que abordarei no último capítulo, é marcante em 

Fabiano, bem como nos outros membros de sua família, e já começa a se mostrar no 

próprio nome, como vimos anteriormente, quando carrega um sentido de prosperidade, 

contrário àquele que sua vida adquire no contexto desfavorável em que se encontra. 

Esse fenômeno ligado ao sentido do nome pode ser percebido também nas outras 

personagens de Vidas secas: ao dar nome à Sinhá Vitória, Graciliano faz uma escolha 

intencional, já que “sinhá” diz da forma como os escravos se referiam à mulher do 

patrão, do senhor; e a vida da personagem assim nomeada é, contrariamente, de extrema 

pobreza e miséria, e não de senhorio e vitória; os meninos, além de não terem 

sobrenome, como os pais não tem, sequer tem um nome pelo qual possam ser 

chamados; Baleia, esta sim, como já vimos, tem nome, pois é humanizada, enquanto os 

meninos e os pais são zoomorfizados. 

Os não-ditos de Macabéa e de Fabiano, o vazio de sua comunicação, o silêncio 

que os envolve tem uma forte ligação com a sua condição humana, seca e inóspita. A 

forma de comunicação dessas personagens caracteriza a impotência da linguagem diante 
                                                
29  Fonte da informação:  http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/fabio/ Consultado em 
10/12/2014.	  
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dos movimentos da existência. A tomada de consciência do indivíduo em relação à 
dialética própria da existência é um evento que comumente se manifesta por meio da 

palavra, evento que efetivamente não se realiza em nossas personagens; pelo contrário, 

há uma supressão da voz que afirma, que inscreve, que contesta, enfim que se identifica 

como ser em constituição. 

Dessa forma, nesta dissertação não cabe analisar a obra dos autores como um 

todo nem mesmo criticar literariamente os romances escolhidos, mas dialogar com eles 

e principalmente com as personagens eleitas para a análise, as quais ganham vida 

própria na construção literária e oferecem uma rica oportunidade para investigar a 

conexão de sua linguagem com a sua condição existencial. Também não é o interesse 

central deste trabalho as questões histórico-sociológicas, apesar de serem consideradas 

importantes para a compreensão da constituição e do comportamento das personagens, 

cujo drama é visto aqui como mais abrangente, como uma questão da existência e da 

sua manifestação. 

 

 

3.2 A LITERATURA COMO UNIVERSO INDEPENDENTE 

 

 

Neste trabalho, adoto a concepção de texto literário como produto cultural por 

excelência e considero que a arte literária, podendo, é certo, ser tomada como 

representação do real, também vai mais além do que a representação, do que o relato da 

experiência social ou individual, e adquire, por meio da ação discursiva, a perspectiva 

da experiência em si mesma.30 Afrânio Coutinho, em A literatura no Brasil, afirma que 

“a literatura é uma arte, a arte da palavra, isto é, um produto da imaginação criadora, 

cujo meio específico é a palavra, e cuja finalidade é despertar no leitor o prazer estético. 

                                                
30 Entretanto, também é	  perceptível a ligação da obra com as realidades que emanam na sua tessitura. 
Assim é	   que o crítico e sociólogo Antonio Candido constrói o seu conceito de literatura: “A arte, e 
portanto a literatura, é	  uma transposição do real para o ilusório por meio de uma estilização formal da 
linguagem, que propõe um tipo arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se 
combinam um elemento de vinculação à	   realidade natural ou social e um elemento de manipulação 
técnica, indispensável à	  sua configuração. [...]. (CANDIDO, 1980, p.53). É	  legítimo dizer, dessa forma, 
que a arte tem como uma de suas funções a representação do real. O crítico fala de um elemento de 
manipulação técnica indispensável para que uma obra seja considerada literária e este elemento de que 
fala é	  a linguagem literária, a qual estabelece uma nova ordem para as coisas representadas e mantem uma 
ligação com a realidade natural. Essa nova ordem, inspirando-se na realidade do escritor, vai para além 
dela por meio da estilização de sua linguagem, na invenção de novos universos. Para Candido, a arte 
literária é	  “eminentemente, comunicação expressiva, expressão de realidades profundamente radicadas no 
artista, mais que transmissão de noções e conceitos”	  (CANDIDO, 1980, p. 30).	  
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Tem, portanto, um valor em si, e um objetivo [...]” (1996, p. 71). Coutinho então 

defende a ideia de que a ficção literária é inventiva e que o objetivo da mesma é o 

prazer estético do leitor com esse universo imaginário.  

Assim, a tessitura literária é vista como um valor em si mesma e como um 

novo universo, uma nova realidade, como produto da imaginação criadora. Embora 

Macabéa e Fabiano possam ser vistos como o perfil daqueles indivíduos que, vivendo o 

drama da migração provocada pela seca, perseveram em busca de uma vida melhor, 

perseguidos pela marca das vicissitudes do sertão e das condições desoladoras do ser 

humano na luta incessante entre o homem e a terra, nesta pesquisa, mais do que o 

aspecto social das personagens importa o drama existencial que elas vivem. Há 
notadamente uma conformação exterior com a posição inferiorizada que a vida lhes 

impõe, mas há especialmente uma inquietação interior que debate com eles o tempo 

todo acerca de sua condição de estar no mundo. Orientados por sua sensibilidade e 

lógica própria, os escritores procuram apreender a realidade como esta se apresenta e a 

refazem numa nova ordem, flutuante e desapegada de racionalizações.  

Neste trabalho, analiso as personagens Macabéa e Fabiano concordando com 

essa ideia de que a ficção literária, ligando-se à realidade e inspirando-se nela, cria um 

novo universo, autônomo, paralelo ao outro que retrata, um mundo independente, 

regulado por normas próprias. Regulado, por exemplo, pela força significativa dos 

silêncios, dos sussurros, da inabilidade verbal, a qual é evidente nesses clássicos da 

Literatura Brasileira, que se encontram no vínculo de uma estranha utilização da língua, 

de uma migração tanto geográfica quanto da significação e da constituição da 

subjetividade, numa produção de sentidos instáveis, em que o quem sou permanece 

como problema. 

 

Fabiano é a imagem da terra que pisa, é um ser ilhado pela incapacidade de 
verbalização dos próprios pensamentos. Graciliano constrói nele e em sua 
família seres estacionados no nível operatório concreto da inteligência, 
percebendo o mundo através das sensações diretas. Essa captação da 
marginalidade linguística de Fabiano é uma das chaves do romance 
(COUTINHO, 1996, p. 405-406). 

 

Vidas secas é uma obra que não se reduz a um regionalismo geográfico; vai 

mais além, abre-se para a reflexão sobre a experiência vital, o contínuo questionamento 

interior. Quanto à Macabéa, é intensa a análise introspectiva que Clarice Lispector faz 

com a criação de uma personagem que não tem consciência da própria existência, que 

apenas se acostumou com a sua condição de vida.  
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Considero, nesta análise, que em Fabiano e Macabéa há uma realidade interior 

que não se mostra, mas que é sugerida por intermédio de sua linguagem e de seu 

comportamento e que nesses humanos vemos todos aqueles outros que não encontram 

solução para as questões decisivas como a que responderia qual o sentido de suas vidas.  

“A falta de sentido” para a vida desses indivíduos é o que Kierkegaard (1974) chama de 

“estreiteza de espírito” ou “carência de infinito”.  

 

 

3.3 A LINGUAGEM DE FABIANO E MACABÉA E A SUBJETIVIDADE 

 

 

O foco narrativo das obras que constituem o objeto desta pesquisa é de terceira 

pessoa e o discurso é o indireto livre e tal escolha pode ser entendida como uma 

estratégia para trazer à tona o interior das personagens, pois elas são quase mudas; tanto 

em Vidas secas como em A hora da estrela a tessitura da narrativa é continuamente 

atravessada pela perspectiva do narrador por meio do discurso indireto livre, o qual dá 
ao narrador o poder de penetrar o universo interior das personagens, revelando-lhes os 

pensamentos, desejos e tudo que lhes ocorre no interior. Candido (1992), comentando 

sobre Vidas secas, o que também pode ser aplicado a A hora da estrela, diz que o seu 

narrador, “ao usar o discurso indireto livre, trabalhou como uma espécie de procurador 

do personagem, que está legalmente presente, mas ao mesmo tempo ausente. [...] sem 

perder sua identidade, sugere a dele (do personagem). ” (p. 106-107).  Essa perspectiva 

da narração é escolhida pelos autores apropriadamente, já que as personagens pouco 

falam.  

Para Bakhtin, o discurso indireto livre instiga a imaginação31, pois não serve 

para “relatar um fato qualquer ou um produto do seu pensamento, mas comunicar suas 

impressões, despertar na alma do leitor imagens e representações vívidas” (1992, p. 

182-183), e fazê-lo presente no momento vivido pela personagem. O mundo interior das 

personagens se mostra, por exemplo, em “Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, 

sumiram-se” (p.9) e ainda em “Fabiano hesitou, resmungou, como fazia sempre que lhe 

dirigiam palavras incompreensíveis. Mas achou bom que Sinhá Vitória tivesse puxado 

conversa. ” (RAMOS, 2012, p. 119). Macabéa, diz o narrador, “era calada (por não ter o 

                                                
31 Bakhtin (2000. p. 182), sobre o discurso indireto livre, diz que “seu valor estilístico é	   imenso, é	  a 
forma por excelência do imaginário”. O leitor sabe que o discurso é	  do narrador, mas imagina nesse 
discurso a personagem viva.   
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que dizer) mas gostava de ruídos. Eram vida. Enquanto o silêncio da noite assustava: 

parecia que estava prestes a dizer uma palavra fatal. ” (LISPECTOR, 1998, p. 33)  

O narrador onisciente, todavia, entrando pela posição da personagem, não 

perde a marca de sua personalidade distinta. Algumas vezes a voz dele se confunde com 

a da personagem nessa necessidade de trazer à superfície o que ela não traz, mas outras 

vezes também ele fala por meio da linguagem letrada do homem da cidade e não pela do 

sertanejo, como ocorre na passagem seguinte: “Pelo espírito atribulado do sertanejo 

passou a ideia de abandonar o filho naquele descampado. Pensou nos urubus, nas 

ossadas [...] Aí a cólera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossível abandonar o 

anjinho aos bichos do mato” (RAMOS, 2012, p. 10). O narrador aparece em “espírito 

atribulado, cólera, sertanejo, impossível”. Esse atravessamento de vozes é visto da 

mesma forma em A hora da estrela: “A menina (Macabéa) não perguntava porque era 

sempre castigada mas nem tudo se precisa saber e não saber fazia parte de sua vida” 
(p.29). É a visão do narrador que aparece em “não saber fazia parte de sua vida” no 

meio do pensamento da personagem. Sobre esse entrecruzamento de vozes no mesmo 

enunciado, Bakhtin comenta que o leitor é levado “a perceber nitidamente a distância 

entre ele (a personagem) e essa palavra de um outro” (1992, p. 469)32 

Tanto pelo atravessamento de vozes no discurso indireto livre como pelas falas 

diretas das personagens, podemos perceber que a relação entre a linguagem e a 

existência é fundamental na criação de Fabiano e Macabéa. E, pondo essa relação em 

evidência, a questão da dialogia nessas personagens é de igual modo importante, pois, 

apesar de quase não falarem, se constituem num entrecruzamento de diferentes vozes33: 

ora a própria voz num monólogo ou num embate da personagem consigo mesma, ora a 

do outro a quem quer imitar. E mesmo quando a voz é monológica, ela traz, segundo 

Bakhtin (1974), a presença de outras vozes, com as quais, direta ou indiretamente, o 

sujeito do enunciado manteve algum contato.  

Para Bakhtin, “a relação dialógica não coincide de modo algum com a relação 

existente entre as réplicas de um diálogo real, por mais extensa, mais variada e mais 

complexa” (1992, p. 354). Na perspectiva bakhtiniana, a dialogia tem uma amplitude 

maior que a fala dialógica no sentido estrito. Para ele, “mesmo entre produções verbais 

profundamente monológicas, observa-se sempre uma relação dialógica” (p. 355). Para o 

                                                
32 BAKHTIN, Mikhail. “A tipologia do discurso na prosa”. In: LIMA, Luiz Costa (org). Teoria da 
literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983.	  
33 Bakhtin (1992), comentando sobre a relação do discurso com outros discursos, afirma: “Ele se 
entrelaça com eles em interações complexas, fundindo-se com uns, isolando-se de outros, cruzando-se 
com terceiros; e tudo isso pode formar substancialmente o discurso”	  (p. 86). 	  
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filósofo, o diálogo real, com suas réplicas, apresenta o aspecto exterior mais evidente e 

mais simples da relação dialógica.  

Se esta análise tivesse como objeto apenas os diálogos reais de Fabiano e 

Macabéa, seria muito limitada, pois eles são sujeitos de pouca fala, de pouca conversa. 

Mas, como a dialogia é muito mais ampla do que o diálogo real, então a rede dialógica 

na qual encontramos as personagens oferece muitas possibilidades de análise.       

Desse modo então, considero que a rede dialógica da palavra permite que 

Fabiano e Macabéa, no seu frequente monólogo interior, porque quase não falam, 

manifestem sua voz e a voz de outros, e, por conseguinte, a visão que tem de si mesmos 

e do mundo, bem como a visão que outros tem deles e do mundo. E aí, nesse campo 

interior se dá especialmente o diálogo com suas várias condições: a fome, a miséria, a 

seca, a exploração, a insatisfação, o sonho de ser “gente”.  

 

Podia continuar a viver num cemitério? Nada o prendia àquela terra dura, 
acharia um lugar menos seco para enterrar-se. Era o que Fabiano dizia 
pensando em coisas alheias. [...] Seria necessário largar tudo? [...] Fabiano 
[...] não queria convencer-se da realidade. [...] Os braços penderam 
desaminados. – Acabou-se (RAMOS, 2012, p. 118). 

 

O que falta a Fabiano e a Macabéa, na verdade, é a capacidade de expressar 

com palavras seus sentimentos e angústias. O exterior é silencioso, mas o seu universo 

de dentro dialoga constantemente com sua própria voz interior e com outras vozes que 

atravessam as suas lembranças e marcam a sua existência. Segundo Kierkegaard, nessa 

condição angustiada, calar-se “é o maior dos perigos! O homem que se cala fica com 

efeito reduzido ao diálogo consigo próprio e a realidade não o vem socorrer, castigando-

o, fazendo-o recair sobre ele as consequências das suas palavras” (1974, p. 31), do 

diálogo interior. Eles se encontram constantemente angustiados nesse mundo interno 

que também não os socorre e não os livra do sofrimento.  

Para Bakhtin, a dialogia começa onde começa a consciência e ele tem o 

seguinte pensamento: “De minha parte, em todas as coisas, ouço vozes e sua relação 

dialógica” (Bakhtin, 1992, p. 413). A relação dialógica então seria vista por Bakhtin em 

Macabéa, por exemplo, quando, ao visualizar o título de um livro, ela reage como se as 

palavras ali contidas a situassem em uma determinada classe social: “O título do livro 

era 'Humilhados e Ofendidos'. Ficou pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se 

definido numa classe social ” (LISPECTOR, 1998, p. 56). Macabéa percebe naquele 

instante, pelas palavras inscritas na capa do livro, que o título dizia algo de si. No 
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entanto, não se pronuncia, não por falta de percepção, mas ou pela sua inabilidade 

verbal ou pelo fato de já ter se acostumado a viver sem palavras. 

A constituição dessas personagens, portanto, acumula visões de mundo, pois o 

sentido “[...] está ligado aos elementos eternamente vivos da palavra” (BAKHTIN, 

1992). Com isso, Bakhtin deixa claro que é a palavra viva34 que constrói o diálogo. 

Fabiano experimenta constantes embates com essa palavra viva, entranhando-a num 

debate consigo mesmo; pergunta, responde, volta a perguntar, sempre num movimento 

dialógico interior. Quando Macabéa não responde à Glória, sua colega de trabalho, 

mesmo não gostando da atitude desta, permanece em silêncio porque a colega “era 

agora a sua conexão com o mundo”. O silêncio então significa uma decisão por não 

perder a amizade de Glória; porque de outra forma ficaria como sempre sozinha no 

mundo. O silêncio aí é vivo como a palavra, tem o valor da palavra viva. O silêncio está 
envolvido por uma entonação valorativa relacionada com a emoção de Macabéa e o seu 

desejo de não perder a amizade de Glória.   

Como as personagens analisadas se manifestam mais pelo silêncio, então é 
preciso entender a materialidade simbólica própria da expressão do silêncio e da palavra 

escassa. As manifestações possíveis no silêncio tornam-se um lugar em que os sentidos, 

movimentando-se num curso frequente, se mostram no não-dizer, no pouco-dizer do 

sujeito construído na ficção graciliana e na clariceana. Bakhtin (2000) afirma sobre a 

expressão pela palavra: 

 

Toda palavra serve de expressão a um em relação ao outro. Através da 
palavra, defino-me em relação ao outro, isto é, em última análise, em relação 
à coletividade. A palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e os 
outros. Se ela se apoia sobre mim numa extremidade, na outra apoia-se sobre 
o meu interlocutor. A palavra é o território comum do locutor e do 
interlocutor (p. 113). 

 

Considerando a palavra como uma ponte entre mim e o outro, certamente essa 

ponte entre Macabéa e o seu outro e entre Fabiano e o seu outro constantemente está 
ruindo, pois é a palavra do outro que domina sobre eles, somente uma extremidade da 

ponte se mantém. Macabéa tinha medo de não ter o que dizer, na cidade grande, no 

namoro, no trabalho, com a cartomante, tinha necessidade de ter o que dizer e o silêncio 

                                                
34	  A palavra viva aqui é	  aquela impregnada de diferentes entonações, atendendo a novos, irrepetíveis e 
particulares contextos. A entonação me coloca na palavra, é	  o meu ponto de vista na palavra, o valor que 
atribuo àquele significado. A palavra viva não é	  a unidade da língua, sistematizada, reproduzível. É	  a 
palavra que recebe a minha entonação valorativa.	  
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a assustava, “tinha medo de que o silêncio significasse alguma ruptura”. Fabiano 

também não se colocava nessa “ponte da palavra”: apenas dizia sim, fazia um gesto de 

concordância perante o patrão, perante o soldado amarelo e qualquer que lhe 

significasse “superioridade”. 

Se, para Kierkegaard, a comunicação é a comunicação da verdade apropriada 

na interioridade, então como poderíamos falar de comunicação da verdade em Fabiano e 

Macabéa? Não me refiro à falta de coerência nas falas das personagens, mas à ausência 

da verdade na linguagem. Se eles não se constituem na relação com o si mesmo, então 

não se pode dizer da edificação da singularidade na interioridade e não se pode dizer da 

comunicação da verdade nesses indivíduos. Almeida afirma que “não é a coerência 

lógica e gramatical que conferem sentido à linguagem, mas a promoção da dignidade; a 

linguagem não é neutra, ela carrega um componente ético que lhe garante validade ou 

não” (2008, p. 38). O componente ético da subjetividade falta a Fabiano e Macabéa. 

Almeida diz que “a subjetividade é a condição para que a apropriação existencial 

aconteça. E a apropriação é fruto de vontade gestada na interioridade que concretiza o 

momento ético através da paixão infinita” (2008, p. 40). A vontade de Fabiano e de 

Macabéa é, na visão de Kierkegaard (1974) a do desespero que os confina na finitude do 

temporal e no excesso da possibilidade, na imaginação que não os liberta. 

O drama da linguagem de Fabiano diante de sua condição e vontade de 

comunicação se revela no silêncio, não domina a linguagem verbal, não sabe ou não 

consegue pensar, organizar o pensamento, como podemos ver na passagem: “Arredou-

se, fez tenção de entender-se com alguém, mas ignorava o que pretendia dizer” 
(RAMOS, 2012, p. 49). Da mesma sorte, falta a Macabéa a habilidade para articular um 

enunciado em que possa estabelecer sentidos e interagir por meio da linguagem verbal. 

A solidão, a pouca estima pessoal e o conformismo da moça produzem insegurança e 

incapacidade para a comunicação verbal. Na única consulta a um médico, a moça, sendo 

interrogada por ele, fala de sua alimentação numa atitude conformista e inocente: “- 

Você faz regime para emagrecer, menina? Macabéa não soube responder. - O que é que 

você come? - Cachorro-quente. - Só? - Às vezes como sanduíche de mortadela. - E que 

é que você bebe? Leite? - Só café e refrigerante” (LISPECTOR, 1998, p. 66-67). Diante 

da repreensão do médico e sem compreendê-lo, ela pensou que o médico esperava que 

ela sorrisse e então sorriu. A ingenuidade da personagem é tanta que não consegue 

questionar ou fazer-se entender, o que a mantem numa condição de conformação com o 

estabelecido. Por não saberem se pronunciar é que, tanto em Vidas secas como em A 
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hora da estrela, a tessitura da narrativa é continuamente atravessada pela perspectiva do 

narrador por meio do discurso indireto livre. 

Clarice Lispector é uma escritora que desconfia da língua, utilizando-a para 

rompê-la e perfurá-la, já que não visa usar esse instrumento apenas como meio de 

comunicação. Ela coloca sob suspeita a clareza e a plenitude dos significados únicos. 

Ao escrever, está, paradoxalmente, interessada no silêncio, como expressão digna e 

adequada da outra face do ser e do dizer, na qual o vazio e o pleno se suplementam. Ou, 

como sugere o narrador de A hora da estrela que o vazio tem o valor e a semelhança do 

pleno, que é um meio de obter sem procurar, um meio de ter sem pedir pedir e somente 

acreditar que o meu silêncio é resposta a meu mistério” (LISPECTOR, 1998, p. 14). 

Benedito Nunes sugere ainda que:  

 

Escrever, como pensar, tornou-se atividade problemática e problematizante. 
O que parece um descomedimento, sujeitando o escritor ao sentimento de 
fracasso, é a contingência do ato de escrever, que transgride as 
representações do mundo e os padrões da linguagem (NUNES, 1995, p.154). 

 

As personagens clariceanas desnudam uma existência hostil. Por meio de 

transgressões, de normas tanto da língua como do mundo objetivo, Clarice cria e 

consegue atrair o leitor para a sua escrita, porque nela o leitor se reconhece.  Macabéa 

reúne em si muitas das nossas questões: a rejeição da sociedade, a rejeição da família, as 

lembranças desconfortáveis de uma infância sem relações, a dificuldade para se 

expressar “adequadamente” (conforme as exigências do mundo a nossa volta). 

A expressão desses seres vistos em Fabiano e Macabéa traz inscrita uma 

memória do ser em constante questionamento, mais pelo que não é dito do que pelo 

traduzido em palavras. São seres subjacentes à linguagem verbal, os quais dialogam 

mais consigo mesmos do que com o outro; conforme diz o narrador de A hora da 

estrela: “a moça era subterrânea e nunca tinha tido floração”. Nunes (1995), em O 

drama da linguagem – Uma leitura de Clarice Lispector, comenta sobre a linguagem 

em Clarice como sendo ao mesmo tempo distante e próxima do “real extralinguístico 

indizível”. Podemos entender que a distância se dá porque a linguagem não consegue 

traduzir os movimentos interiores das personagens e simultaneamente diz muito sobre 

esses abalos por meio de uma linguagem errante, confusa e escassa que revela os 

conflitantes movimentos internos. Nunes, comentando sobre esse evento da linguagem 

em Clarice, observa que “esse feeling do fracasso da linguagem acompanha [...] a 

agonia narrativa em A hora da estrela. É esse espaço onde se travam um embate e um 
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debate, [...] provocando um movimento dubitativo, dramático [...]” (1995, p. 168). O 

que ocorre com Macabéa é esse movimento dramático da linguagem que, sem dizer 

coerentemente, diz muito sobre as oscilações de sua interioridade. Ora dizia coisas sem 

consistência, como: “Eu gosto tanto de ouvir os pingos de minutos do tempo assim: tic-

tac-tic-tac”; ora conseguia formular um enunciado coerente, como: “Mas é só na cara 

que sou triste porque por dentro eu sou até alegre”. Mas comumente, conforme afirma o 

narrador Rodrigo S. M., “o seu diálogo era sempre oco”.  

Na visão de Bastos (2012), no posfácio de Vidas secas, Fabiano constitui a 

memória do homem que conserva a bondade favorecida pelo contato com a vida mais 

natural, apesar de o sofrimento ir lhe secando as emoções e fazendo dele um sujeito 

grosso como a terra rachada. Ele comenta sobre isso na passagem: 

 

Fabiano protagoniza outra história: protege o filho mais velho quando da 
longa viagem, esforça-se por entender o mundo e a exploração, pode escolher 
entre matar o soldado amarelo ou deixá-lo viver, suporta os conflitos de ter 
que dar cabo de Baleia e, aos olhos do filho mais novo é um herói. A 
condição humana em Vidas secas é degradada, mas a proximidade dos 
personagens da vida natural lhes confere uma espécie de reserva ética que 
não existe nos demais romances de Graciliano Ramos. É como a memória de 
um estágio de evolução em que a reificação não era absoluta como já o é em 
São Bernardo. E, mais importante, a memória é do passado, mas pode 
também ser do futuro. Como se pudéssemos recomeçar com a natureza e 
entre os homens. A natureza não é, então, paisagem. É o outro do homem, 
[...]. Ao ser levado por esse ritmo, o leitor vivencia o trabalho, a fadiga e os 
limites naturais e sociais da existência humana (BASTOS apud RAMOS, 
2012, p. 131). 

 

Nesta passagem, o autor analisa o fato de Fabiano ser constituído também por 

uma humanidade que muitas vezes falta ao homem que vive no meio civilizado 

moderno e que revela inclusive uma alteridade em relação ao outro humano e ao outro 

natureza. Esta faz com que seja preservada nele, por meio de um constante contato 

direto, uma essência não corrompida pelas modernas relações humanas, é o que Bastos 

chama de “reserva ética”. Além disso, quando o autor menciona a “reserva ética” de 

Fabiano, ele se refere à memória presente na personagem como um movimento para trás 

e para frente, ou seja, tanto ele simboliza os indivíduos que vivem em condição 

semelhante à sua como também acena para a possibilidade de se renovarem as relações 

do homem com a natureza e a partir dessa nova relação renovar-se ainda a convivência 

humana. Ele não aceitava as relações desiguais e desumanas entre as pessoas e na 

linguagem não conseguia expressar isso, mas pela onisciência narrativa podemos 

conhecer sua indignação.  
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Kierkegaard, falando do homem que não se constitui como síntese, afirma que 

“assim é o desespero do finito. Um homem pode, com ele, levar perfeitamente uma vida 

temporal, humana em aparência, [...] mas terão sido na verdade eles próprios? ” (1974, 

p. 32). Parece mesmo que o dinamarquês está dialogando com Bastos (2012) sobre 

Fabiano. É como se ele dissesse: a reserva ética de Fabiano é algo que o eleva como 

homem, até merece louvores e honra, mas “a mais alta tarefa”, o mais elevado serviço 

em benefício de sua própria existência e consequentemente do seu próximo na relação 

com ele é tornar-se si mesmo, é mergulhar em direção a si mesmo até encontrar o Poder 

que o pôs. 

A condição zoomorfizada de Fabiano é refletida em sua linguagem e 

permanece na rusticidade natural de tal maneira que se assemelha mesmo à linguagem 

dos bichos, uma linguagem gutural, monossilábica e monológica. O narrador onisciente 

da obra diz que ele se entende mais com bichos do que com gente, não consegue 

estabelecer diálogo nem com os filhos nem com a mulher. Na passagem seguinte, 

vemos a narração de um momento de tentativa de conversa de Fabiano com sua mulher: 

 

Quando iam pegando no sono, arrepiavam-se, tinham precisão de virar-se, 
chegavam-se à trempe e ouviam a conversa dos pais. Não era propriamente 
conversa, eram frases soltas, espaçadas, com repetições e incongruências. Às 
vezes uma interjeição gutural dava energia ao discurso ambíguo. Na verdade 
nenhum deles prestava atenção às palavras do outro: iam exibindo imagens 
que lhes vinham ao espírito, e as imagens sucediam-se, deformavam-se, não 
havia meio de dominá-las. Como os recursos de expressão eram minguados, 
tentavam remediar a deficiência falando alto (RAMOS, 2012, p. 64). 

 

Mais uma vez, encontramos em Kierkegaard uma explicação para a condição 

de Fabiano e Macabéa. Como eles não se satisfazem com a realidade, a necessidade, se 

precipitam e se perdem no possível, e aí se vê o desespero do possível: não havia meio 

de dominar o possível. Kierkegaard (1974) sustenta: 

 

Esse eu torna-se então uma abstração no possível, esgota-se debatendo nele, 
sem contudo mudar de lugar, pois o seu lugar é a necessidade: tornar-se ele 
próprio é com efeito um movimento sem deslocação. Tornar-se é partir, mas 
tornar-se si próprio é um movimento. O campo do possível não para então de 
crescer aos olhos do eu, e este encontra sempre mais possível, visto que 
nenhuma realidade se forma. Por fim o possível tudo abarca, mas é porque 
então o eu foi tragado pelo abismo. Algum tempo seria necessário para que a 
mais pequena parcela de possível se realizasse. (p. 33) 

 

Fabiano, com sua família, se perde na imaginação, ao se deslocar da 

necessidade/realidade e é tragado nesse abismo, aí se confina e o possível não se realiza, 
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provocando tristeza e desespero. Macabéa, de igual modo, acorre à cartomante na 

esperança de que sua realidade seja substituída pela possibilidade. Pela possibilidade de 

ser feliz. E literalmente seu eu é tragado pelo abismo no domínio do possível: ela é 
acidentada e morre, morre mergulhada na possibilidade, sem ter se tornado si mesma na 

síntese, sem ter mergulhado em si mesma até o Poder que o pôs.    

Segundo kierkegaard, um eu dessa espécie se perde refletido na imaginação; 

por isso também é que são longos os silêncios de que se constituem as obras Vidas 

secas e A hora da estrela. Quando o ser humano se aproxima do bicho, confundindo-se 

com ele e tendo como sua única preocupação a sobrevivência, o diálogo se torna 

supérfluo e difícil. Mas o silêncio de Fabiano, quando o filho lhe faz uma pergunta, 

quando se sente explorado pelo patrão ou quando se sente desrespeitado pelo soldado 

amarelo, por exemplo, significa, diz, revela o que está no “bicho subterrâneo”, no dizer 

de Antonio Candido, e que o leitor apreende ao acompanhar o ritmo da narrativa. E é 
possível afirmar que as palavras e a sua falta constituem juntamente a memória no 

indivíduo. Aqui Bakhtin referenda esse aspecto da linguagem com a sua teoria da 

dialogicidade. Se o outro está presente nos meus enunciados, nas minhas palavras, nos 

meus silêncios, então há uma memória presente o tempo todo na minha comunicação. 

Segundo Bakhtin: 

 

Nosso discurso, isto é, todos os nossos enunciados [...], é pleno de palavras 
dos outros, de um grau vário de alteridade ou de assimilabilidade, de um grau 
vário de aperceptibilidade e de relevância. Essas palavras dos outros trazem 
consigo a sua expressão, o seu tom valorativo que assimilamos, reelaboramos 
e reacentuamos (BAKHTIN, 1992, p.294).35 

 

Ainda que em Macabéa e Fabiano haja escassez da palavra ou que ela possa 

mesmo beirar a ilogicidade, o que eles comunicam é o resultado daquilo que recebem, 

que imitam, que desejam ou rejeitam no dizer do outro, do seu próximo. Mesmo que 

não se observe neles um exercício de efetiva interlocução, mesmo que não haja 

interação entre eles e o seu outro, pois as duas personagens são impedidas de falar, seja 

pelo discurso do outro ou pela própria inabilidade linguística, o que quer que seja que 

eles digam ou silenciem será sempre o efeito da palavra assimilada do outro.  

                                                
35 Segundo Bakhtin (2000), o discurso é	  efeito de sentidos entre interlocutores, não é	  individual, ou seja, 
não é	  um fim em si mesmo, mas tem sua gênese sempre numa atitude responsiva a outros textos. Além 
disso, “discurso, aqui, é	  entendido como resultado da interação –	  oral ou escrita –	  entre sujeitos, é	  a língua 
em sua integridade concreta e viva”	  (BAKHTIN, 1992, p. 181).	  
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Bakhtin (1992) comenta sobre a presença do outro em meu discurso 36 , 

conduzindo minhas ações linguísticas e meus valores culturais. Na passagem seguinte, 

ele expõe sobre essa presença: 

 

Vivo no universo das palavras do outro. E toda minha vida consiste em 
conduzir-me nesse universo, em reagir às palavras do outro (as reações 
podem variar infinitamente), a começar pela minha assimilação delas 
(durante o andamento do processo do domínio original da fala), para terminar 
pela assimilação das riquezas das culturas humanas (verbal ou outra). A 
palavra do outro impõe ao homem a tarefa de compreender esta palavra 
(tarefa esta que não existe quando se trata da palavra própria, ou então existe 
numa acepção muito diferente) (BAKHTIN, 1992, p. 383). 

 

Em Para uma filosofia do ato (1993), Bakhtin enfatiza a questão da 

responsabilidade do ato que reflete a singularidade do eu presente na enunciação, numa 

referência a um não-álibi desse eu, ou seja, é de sua inteira responsabilidade a sua ação, 

o seu dizer, o seu viver-agir, mesmo que o outro possa ser sempre ser visto em seus 

enunciados. “A singularidade do existir presente é irrevogavelmente obrigatória. Este 

fato do meu não-álibi no existir que está na base do dever concreto e singular do ato não 

é algo que eu apreendo e do qual eu tenho conhecimento, mas algo que eu reconheço e 

afirmo de um modo singular e único [...]” (p. 96). É preciso que o eu seja 

completamente responsável por sua própria existência. 

Em Kierkegaard, a constituição da subjetividade, embora seja, em sua essência, 

relacional, não é coletiva, não compreende ação plural, apesar de se dar também na 

relação com o outro. A alteridade não pode se responsabilizar pelo tornar-se si mesmo. 

Segundo o pensador dinamarquês, “o eu é uma relação que não se estabelece com 

qualquer coisa de alheio a si, mas consigo própria, [...] consiste no orientar-se dessa 

relação para a própria interioridade. O eu não é a relação em si, mas sim o seu voltar-se 

sobre si própria. ” (KIERKEGAARD, 1974, p. 8). Nesse sentido, a edificação da 

subjetividade como uma existência singular constitui uma tarefa em que são necessários 

esforço e honestidade para tornar-se “si mesmo” (KIERKEGAARD, 2010, p. 196). 

Trata-se da tarefa de se transformar de um eu “dado” em um “si mesmo”, que é uma 

                                                
36 A presença do outro no meu discurso é	   diferente da imposição do discurso do outro sobre mim.  
Quando o outro me domina e serve de norma para mim, quando me associo ao seu enfoque de sentido, a 
alteridade é	  destruída, a relação edificante eu/outro não se constitui e o eu está	  “com ele e nele”	  e não fora 
dele (BAKHTIN, 1992); preciso estar fora do outro para vê-lo por inteiro; do contrário não me constituo 
como singularidade, pois estou estabelecido no outro. 	  
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conquista pessoal, de orientar-se para a sua existência, que é única, singular; e somente 

a pessoa humana é verdadeiramente singular. 

Para Kierkegaard, o caráter essencial da existência é a verdade, que é a 

subjetividade. Cada indivíduo é chamado à tarefa de voltar-se para si mesmo, a buscar a 

sua verdade. Aqui, portanto, é necessário enfatizar que a verdade é a verdade da 

apropriação de cada um e somente por esse um ela pode ser buscada: “orientando-se 

para si próprio, querendo ser ele próprio, o eu mergulha, através de sua própria 

transparência, até o poder que o pôs” (KIERKEGAARD, 1974, p. 10). A ideia da 

subjetividade como a verdade que se edifica somente na interioridade leva à 
compreensão de que o ser se constitui dirigindo-se para a sua singularidade. 

Em Fabiano e Macabéa, a linguagem não comunica a verdade edificada na sua 

interioridade, porque não se observa neles edificação dessa verdade; não se percebe 

neles uma linguagem que seja reflexo de um orientar-se dessa relação para a própria 

interioridade, como pensa Kierkegaard (1974). O interior de nossas personagens é 
atravessado muitas vezes pela confusão das ideias, pela ausência do “si mesmo”, do eu 

edificado na relação. E a sua palavra, como vimos, na maioria das vezes, é a palavra do 

outro passivamente assimilada e repetida. Bakhtin (2000) chama a atenção para o 

caráter ideológico da palavra institucionalizada37.  

Por meio de um questionamento indireto da institucionalização da palavra, 

Clarice Lispector e Graciliano Ramos propõem com essas personagens a ocasião para 

que o "dizer" tenha uma vida própria e nova e o leitor tenha a oportunidade de refletir 

sobre o caráter ideológico da palavra. Os escritores conseguem revelar como a condição 

do indivíduo no universo das palavras do outro, sendo-lhe impostas e exigindo-lhe 

compreensão do seu valor, conforme comenta Bakhtin, pesa sobre Macabéa e Fabiano.  

 

A palavra penetra literalmente em todas as relações entre indivíduos, nas 
relações de colaboração, nas de base ideológica, nos encontros fortuitos da 
vida cotidiana, nas relações de caráter político, etc. As palavras são tecidas a 
partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as 
relações sociais em todos os domínios (BAKHTIN, 2000, p. 41). 

 

                                                
37 Sobre o caráter ideológico da palavra, ou sua institucionalização, ao qual Bakhtin se refere, Adilson 
Citelli, em Linguagem e persuasão afirma que “os discursos não deixam de trazer a natureza sociabilizada 
do signo. Daí	  que os signos enunciados por nós revelam as marcas das instituições de onde derivam. [...] 
ao absorvermos os signos, incorporamos preceitos institucionais que nem sempre se apresentam tão 
claramente a nós”. CITELLI, Adilson. Linguagem e persuasão. São Paulo: Ática, 1985.	  
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As palavras ao mesmo tempo em que fascinam nossas personagens também 

lhes causam medo, de forma que as desejam, como ocorre com Fabiano quando deseja 

falar como Seu Tomás da Bolandeira, mas silencia-se diante do patrão e do soldado por 

temer a repreensão e a crueldade e ainda diante dos filhos e da mulher por não ter a 

palavra, para estes, a importância que tem a comida e a bebida. O mesmo fascínio pelo 

signo instituído domina Macabéa, por exemplo, quando admira as “bonitas” palavras da 

Rádio-relógio, querendo aprendê-las para ser aceita na cidade grande, as astutas 

palavras de seu namorado Olímpico e as fluentes expressões de sua colega Glória. Mas 

estas, de Olímpico e de Glória, lhe causam grande temor; sentindo-se inferior a eles e 

temendo perdê-los com sua parca e insignificante palavra; silencia-se também. São, 

portanto, condenados pela impossibilidade de falar e pelo destino de serem sempre 

enganados, sem ao menos saber por quê. Eles são silenciados e explorados na sua 

condição inferiorizada. Macabéa achava que ela se dava melhor com os bichos do que 

com os homens e Fabiano se via como um bicho mesmo. Ele “na verdade falava pouco. 

Admirava as palavras compridas e difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir 

algumas, em vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez perigosas” (p. 20).  

O sertanejo assim angustia-se na palavra não dita, no monólogo interior, pois a 

palavra que ele tem não é aceita. A fala do sertanejo não está de acordo com os ditames 

de uma língua que não considera as possibilidades de realização da linguagem; por isso 

ele procura se adaptar pela imitação e, como não consegue, mantém-se no diálogo 

consigo mesmo, no seu interior; o que resulta no destaque da voz do fracassado, do 

sertanejo inferiorizado. Daí o narrador apresentar-se como aquele que institui a 

humanidade de Fabiano, misturando-se a ele na narração onisciente, mas possibilitando 

que se perceba a posição de um, na revolta do marginalizado (Fabiano), e de outro, na 

consciência crítica (narrador/autor).  

Segundo Bakhtin (2000), o valor da língua não está num sistema formal e 

abstrato de formas instituídas da língua, mas na sua realização interativa. Ele afirma que 

 

a verdadeira substância da língua não é constituída por um sistema abstrato 
de formas linguísticas, nem pela enunciação monológica isolada, nem pelo 
ato psicofisiológico de sua produção, mas pelo fenômeno social da interação 
verbal, realizada através da enunciação ou das enunciações. A interação 
verbal constitui assim a realidade fundamental da língua (p. 125). 

 

A interação em Fabiano praticamente não ocorre porque ele quase inteiramente 

só realiza a comunicação interna, ou seja, com ele mesmo. A sua relação com o outro 

fora de si, a alteridade, torna-se fraca, dando-se apenas na superficialidade, nas ações 
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imediatas e necessárias, nas quais se sente injustiçado ou mal compreendido, como já 
exemplifiquei, na sua relação com o patrão, com o dono do bar, com a polícia, ou com a 

própria família. Com esta, as relações resumem-se praticamente às ações instintivas. As 

exceções se dão com os bichos, ou seja, onde as relações conseguem ser mais próximas. 

A zoomorfização de Fabiano é uma forma de Graciliano chamar a atenção do leitor para 

a reflexão sobre as relações humanas na vida moderna. É por isso que Graciliano, ao 

revelar a incapacidade linguística de Fabiano, bem como a sua falta de interação com o 

outro, utiliza meios para que se manifestem as complexas experiências interiores da 

personagem.  

É desse modo que a narrativa se incumbe de confundir gente e bicho, numa 

aproximação que revela a condição de empobrecimento tanto do físico quanto da 

essência humana. Fabiano é aquele que conhece seu não-lugar no mundo e que se julga, 

como já foi mostrado, um bicho. Os meninos, sem nome, mais novo e mais velho, 

também trazem consigo a memória da ausência, da anulação do indivíduo, que não 

precisa ser chamado, dada a sua tão miserável condição existencial. Kierkegaard  

sustenta que “o indivíduo cai em desespero na medida em que não consegue – por 

ignorância, fraqueza ou recusa – ser quem é, elevar-se à sua própria medida, reconhecer 

a face de sua eternidade; enfim, não atinge uma verdadeira existência como Eu” (1974, 

p. 71). Para o dinamarquês, o indivíduo que não consegue ser quem é não se eleva à 

medida de sua própria existência como Eu singular; limita-se à sua condição 

inautêntica, à sua própria anulação.   

O narrador Rodrigo S.M., igualmente, vai construindo a personagem por meio 

da falta e da negação, o que resulta numa desfiguração da moça, despossuída de 

visibilidade. Macabéa também não ocupa um lugar, de sentido e de relação; é uma 

espécie de fantasma, uma imagem que não se reflete sequer no espelho. A personagem 

então é desfigurada, exteriormente insignificante, fraca e descartável. Semelhantemente 

a Fabiano, com Macabéa ocorre o mesmo quanto ao seu nome, o qual é uma memória 

do avesso, da estranheza e da não-comunicabilidade, como vimos quando da possível 

referência aos Macabeus bíblicos. 

As questões de Fabiano e Macabéa se dão no seu interior, lugar onde eles 

perguntam, respondem, questionam, reivindicam. Porém, não há uma tradução dessa 

vida interior em linguagem, em manifestação verbal; eles não exteriorizam o 

desconforto, a inquietação, o movimento que se faz por dentro. Quando tentam articular 

em palavras o que vem no íntimo e se deparam com a rigidez da realidade exterior, com 

a rejeição do mundo, voltam a falar por dentro e consigo mesmos: “Fabiano também 
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não sabia falar. Às vezes largava nomes atravessados, por embromação. Via 

perfeitamente que tudo era besteira. Não podia arrumar o que tinha no interior...” 
(RAMOS, 2012, p. 36). Macabéa, de igual modo, “não fazia perguntas, adivinhava que 

não há respostas. Era lá tola de perguntar? E de receber um não na cara?” 
(LISPECTOR, 1998, p. 33). Dessa forma é que se pode ver neles uma aceitação do 

lugar de fraco, de impotente diante da hostilidade da contingência em que se encontram. 

A linguagem neles consegue cumprir o papel do distanciamento daquilo que se passa no 

interior, que se converte em falta, em ausência linguística, em errância da comunicação 

e silêncio. 

A perspectiva bakhtiniana concernente à ideia de que a palavra é o fenômeno 

ideológico por excelência é apropriada na análise da parca comunicação de Macabéa e 

de Fabiano. O tempo todo a pessoa é chamada a se manifestar diante dos outros para 

que a interlocução e o diálogo aconteçam; o que ocorre então quando ela tem a palavra 

negada desde muito cedo, como o que acontece com a moça de Clarice? O que a 

escritora demonstra com pertinência é que Macabéa, e poderemos ampliar para qualquer 

pessoa impedida de utilizar a palavra, é vítima de uma estratégia de exclusão e negação 

da personalidade subjetiva. Aqui me refiro à tia da moça que a interditava com 

frequência, impedindo-a da comunicação, mas inscrevendo ali no terreno de sua 

memória a voz da interdição, a qual constituiria a dialogicidade bakhtiniana e a 

estabeleceria em uma não-comunicação.  

Para Bakhtin, há dialogia quando há entrecruzamento de vozes e 

consequentemente constituição da personalidade; trata-se, portanto, da “ [...]noção de 

que o sujeito se constitui historicamente e a partir dos outros é determinante para sua 

própria ação. [...] Por isso o enunciado é representado por ecos como que distantes e 

mal percebidos das alternâncias dos sujeitos do discurso e pelas tonalidades dialógicas” 
(1992, p. 299). A presença da tia na lembrança da moça cumpre o papel de interditá-la 

sempre que ela tem a vez para falar e não o faz porque não aprendera a se manifestar, 

mas aprendera que não é necessário dizer; dizer, para Macabéa, é luxo. Assim ela se 

constitui no confinamento da voz no interior; uma voz sempre confusa e temerosa. Às  

vezes, quando se arriscava a falar e fracassando na comunicação, o fazia porque tinha 

medo de que o silêncio significasse uma ruptura com aqueles poucos que a conectavam 

com o mundo. A memória, dessa forma, constitui o indivíduo silenciado, interditado. 

Nesse sentido, a memória da interdição é reforçada em Macabéa quando a 

cidade do Rio de Janeiro não lhe oportuniza a interação, a alteridade; a colega de 

trabalho, o chefe, o namorado, ninguém se interessa pela palavra da jovem. Podemos 
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então entender como a personalidade de Macabéa se constitui fundada nas influências 

que recebe tanto do seu passado como do presente na cidade do Rio de Janeiro. 

Sobre a ação do outro, seja o humano ou não, como elemento que constitui o 

ser no seu drama existencial, vemos que a falta de referência dos pais com quem 

Macabéa não conviveu, a figura da tia que a criou sempre com proibições e crueldades, 

a frieza de suas poucas relações na cidade que não a recebe vão imprimindo na 

personalidade da moça as características do isolamento, da fragilidade, da ingenuidade e 

da não comunicabilidade.   

De igual modo, Fabiano é interditado, prossegue na vida sem palavra; algumas 

vezes parece recuperar a auto-estima e os sentidos, mas, volta a assumir sua interdição. 

Quando tem a oportunidade de se vingar do soldado, encontrando-o sozinho no meio do 

mato, recua e reassume sua posição de indivíduo interditado. 

 
Afastou-se inquieto. Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou 
coragem, avançou, pisou firme, perguntou o caminho. E Fabiano tirou o 
chapéu de couro. - Governo é governo. Tirou o chapéu de couro, curvou-se e 
ensinou o caminho ao soldado amarelo (RAMOS, 2012, p. 107). 

 

A memória cumpre o papel de atualizar em Fabiano a sua condição de 

interdição, de indivíduo que deve se submeter sempre às pressões exteriores sem 

questioná-las e sem ousar tentativas de mudança dessa condição. Ele não compreende 

por que tem de ser daquela forma, mas aceita que deve ser assim: “governo é governo”.  

Segundo Bakhtin (2000), a compreensão é uma forma de diálogo, pois envolve 

a apreciação valorativa do outro e uma (o)posição à palavra do locutor, a resposta, em 

forma de outra palavra, de um gesto ou mesmo do silêncio. Macabéa não entendia o que 

lhe falavam e nem sabia dar respostas. “Ela era calada (por não ter o que dizer), mas 

gostava de ruídos. ”  (LISPECTOR, 1998, p. 33). Não sabia expressar coisa alguma: 

“Ah, não sei explicar. [...] Acho que não sei dizer” (LISPECTOR, 1998, p. 48). Esta 

moça reúne em si todo tipo de falta, econômica, social, física, espiritual e intelectual, e 

sua vida, conforme observa o narrador inventado de Clarice, “seria uma longa 

meditação sobre o nada” (LISPECTOR, 1998, p. 38).  

Quando tratamos da palavra como um dos fundamentos da edificação da vida 

humana, recorremos aos postulados do dinamarquês Kierkegaard (2005), para quem o 

outro é fundamental nessa edificação. Edificar, na visão kierkegaardiana, é construir a 

partir de fundamentos. Tanto para kierkegaard quanto para Bakhtin, é essencial 

construir a dialética entre a subjetividade do si mesmo e a objetividade da sociedade e 
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do meio sociocultural. Como afirmam esses dois pensadores, a dialogia, a alteridade 

levam a pessoa a construir-se, a conferir-se valor como indivíduo, como singularidade. 

 

Na vida agimos assim, julgando-nos pelo ponto de vista dos outros, tentando 
compreender, levar em conta o que é transcendente à nossa própria 
consciência: assim levamos em conta o valor conferido ao nosso aspecto em 
função da impressão que ele pode causar em outrem (BAKHTIN, 2000, p.35-
36). 

 

Nesta análise da jovem Macabéa, todavia, vemos um deslocamento da 

linguagem enquanto fonte criadora e emancipadora para a utilização de uma linguagem 

superficial e vazia de sentido. O narrador de Clarice diz que o diálogo da moça era 

sempre oco e que nunca havia dito uma só palavra verdadeira. Ela também estava 

sempre pronta a concordar, a não discordar da palavra do outro; aprendera com a tia a 

estar sempre com a cabeça baixa em sinal de subserviência. Fabiano, por sua vez, tenta 

dar forma ao que nem é ideia, construindo frases semanticamente impossíveis, diante de 

situações que ele também não consegue dominar, como quando, por exemplo, “o 

soldado amarelo” o convida para jogar: “Fabiano atentou na farda com respeito e 

gaguejou, procurando as palavras de seu Tomás da Bolandeira: - Isto é. Vamos e não 

vamos. Quer dizer. Enfim, contanto, etc. É, conforme. ” (RAMOS, 2012, p. 28). Então 

não observamos na linguagem externa de Fabiano, no nível linguístico operatório, uma 

fonte criadora e emancipadora da personalidade, como defende Bakhtin.  

Segundo o pensador dinamarquês, “cada indivíduo desses incontáveis é algo de 

determinado, em sua diversidade, cada um representa algo de determinado, mas no 

essencial ele é algo de outro” (KIERKEGAARD, 2005, p. 109). Macabéa se encontra 

na inversão dessa perspectiva, visto que “era uma espécie de ausência de si em si 

mesma [...] Se fosse criatura que se exprimisse, diria: o mundo é fora de mim, eu sou 

fora de mim” (LISPECTOR, 1998, p. 24), e falta-lhe a comunicabilidade; não realiza a 

interação linguística. “Ela falava, sim, mas era extremamente muda. ” (LISPECTOR, 

1998, p. 29). É alienada, hermética. Nos excertos a seguir, vemos a não-relação de 

Macabéa: “a cidade era toda feita contra ela”; “ninguém lhe respondia o sorriso porque 

nem ao menos a olhavam”; “Ninguém olhava para ela na rua, ela era café frio”; “Para as 

pessoas outras ela não existia” (LISPECTOR, 1998, p. 15-16-27-63).  

Quanto a Fabiano, “esse algo de determinado” de que fala Kierkegaard (2005) 

é dissolvido no seu interior, no embate constante que trava consigo mesmo, resultando 

numa oscilação da própria consciência: ora se considera homem, ora se vê como um 

bicho, destituído de qualquer humanidade: Num dado momento pensava que iria se 
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entender com Sinhá Vitória a respeito da educação dos filhos, pois precisavam 

aprender; noutro momento se perguntava se tinha o direito de saber e respondia que não 

tinha, pois “era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros”.  

Podemos entrever aqui um diálogo de Clarice e Graciliano com Bakhtin e 

Kierkegaard começando pelas reflexões na voz dos narradores com continuidade na 

existência estilhaçada dos protagonistas. Para Bakhtin, a palavra é a base sobre a qual o 

sujeito se estrutura, se reconhece, a si, ao outro e à cultura.  

 

A vida é dialógica por natureza. Viver significa participar do diálogo: 
interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse diálogo o homem participa 
inteiro e com toda a vida: com os olhos, os lábios, as mãos, a alma, o espírito, 
todo o corpo, os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra no 
tecido dialógico da vida humana, no simpósio universal (Bakhtin, 1992, p. 
348). 

 

A moça de Clarice é superficial, um acaso, “tão rasa como o capim” no dizer 

do narrador Rodrigo S. M. Além de passar a sua rasa condição existencial sob o signo 

do silêncio e do silenciamento38, Macabéa absorve as palavras da cartomante e vive o 

fim predito por ela, o qual lhe anunciava uma mudança radical de vida da miséria para a 

felicidade. Absorve tanto que, alienada da realidade circundante é atropelada e morre, 

experimentando assim o seu momento de “estrela”, pois é neste instante que se torna o 

alvo da atenção das pessoas a sua volta. Rodrigo S. M. diz que sua vida fora mudada 

por palavras. A afirmação da personalidade de Fabiano se vincula à constante 

necessidade de completude. “Estava escondido no mato como tatu. Duro, lerdo como 

tatu. Mas um dia sairia da toca, andaria com a cabeça levantada, seria homem” 
(RAMOS, 2012, p.26). Assim ele se encontra sempre no desejo, na possibilidade, no 

imaginário. 

Seguindo essa abordagem que vê a linguagem como intrínseca ao indivíduo, 

conforme defende Bakhtin (1992), é possível então pesquisar sobre qual seria a relação 

entre a subjetividade do indivíduo e o seu silenciamento em uma situação adversa como 

a descrita por Graciliano e por Clarice. E ainda investigar sobre o valor subjetivo do 

silêncio num contexto em que a palavra (quase) se ausenta para dar lugar à expressão 

através de recursos (quase) extralinguísticos. Existiria subjetividade onde não há 
palavra? A escassez da palavra seria capaz de revelar a subjetividade do ser? Seria o 

                                                
38 O silenciamento é entendido, na visão bakhtiniana da ideologia, como a interdição do indivíduo, como 
uma imposição das pressões exteriores, ou interiores por meio das lembranças, que negam a palavra a 
esse indivíduo.	  	  	  	  
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silêncio abundantemente significativo na relação do indivíduo com a sociedade em que 

se insere? Como as relações de comunicação poderiam se dar quase exclusivamente 

pela fala de um interlocutor dominante em detrimento da participação ativa do outro 

submetido ao silenciamento, inscrito numa condição “inferior”, “fraca” e desprovida de 

qualquer real interlocução? Segundo Bakhtin, 

 

ignorar a natureza do enunciado e as particularidades de gênero que 
assinalam a variedade do discurso em qualquer área do estudo linguístico 
leva ao formalismo e à abstração, desvirtua a historicidade do estudo, 
enfraquece o vínculo existente entre a língua e a vida. A língua penetra na 
vida através dos enunciados concretos que a realizam, e é também através 
dos enunciados concretos que a vida penetra na língua.” (BAKHTIN, 1992, 
p. 282) 

 

Pelo exposto na citação acima, a língua não se separa da constituição do 

indivíduo, pois a vida a que o pensador se refere é a vida do indivíduo, a qual é 
penetrada pela língua e esta reflete a vida do indivíduo. Além disso, a palavra é “uma 

espécie de ponte lançada entre mim e os outros. Se ela se apoia sobre mim numa 

extremidade, na outra apoia-se sobre o meu interlocutor. A palavra é o território comum 

do locutor e do interlocutor” (BAKHTIN, 1992, p.113). A palavra é, pois, o vínculo do 

indivíduo com a vida do outro e com a sua própria e é também o seu vínculo com o 

outro na palavra do outro. É a alteridade da palavra sendo constituinte do ser individual. 

Repetindo o pensamento kierkegaardiano, “cada indivíduo desses incontáveis é algo de 

determinado, em sua diversidade, cada um representa algo de determinado, mas no 

essencial ele é algo de outro”. Como afirmam Bakhtin e Kierkegaard, a constituição do 

ser se dá pela dialogia, a alteridade marca o processo de construção do ser humano.  
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4 A MEMÓRIA EM FABIANO E MACABÉA 
 

 

4.1 A MEMÓRIA DO SI MESMO E DO OUTRO  
 

 

Para Bakhtin (1992), só nos constituímos por meio do outro. Se o outro me 

constitui, se está em minha palavra, então a sua memória do outro está em mim. Em 

Bakhtin, a memória na linguagem remete a vozes anteriores ao enunciado, de forma que 

reflete essas vozes e faz com que o enunciado presente se configure como um contínuo 

de seu tempo e de seu meio. Segundo Bakhtin (1992), “[...]nenhum objeto, nenhuma 

relação é dada aqui como algo simplesmente dado, como alguma coisa totalmente à 
mão, mas sempre é dado em conjunção com um outro dado que está conectado com 

aqueles objetos e relações [...]”. (p. 32). Os nossos enunciados não estão apartados em si 

mesmos e desligados como estruturas independentes; eles estão conectados com outros 

enunciados, ligados com esses outros. Vejamos o que diz nos Bakhtin sobre isso:  

 

Todo enunciado [...] comporta um começo absoluto e um fim absoluto: antes 
de seu início há o enunciado dos outros, depois de seu fim, há os enunciados-
respostas dos outros (ainda que seja como uma compreensão responsiva ativa 
muda ou como um ato resposta baseado em determinada compreensão (2000, 
p. 294) 

 

O enunciado mantém uma ligação com aquilo que já foi dito e aquilo que há de 

se dizer, constituindo assim uma cadeia textual com redes de memória. Constitui-se 

uma memória recorrente da voz do autor que produz o texto em avaliações, 

comentários, críticas, e uma memória da voz do outro percebida como um mesmo39, um 

elemento que permanece implícita ou explicitamente. 

 

Nossa fala, isto é, nossos enunciados (que incluem as obras literárias), estão 
repletos de palavras dos outros, caracterizadas, em graus variáveis, pela 
alteridade ou pela assimilação, caracterizadas, também em graus variáveis, 

                                                
39 Para Bakhtin (1992), “o que no outro é	   aperfeiçoamento (categoria estética) em mim é	   novo 
nascimento. Em mim mesmo vivo sempre perante a exigência-tarefa absoluta que me é	   atribuída, e 
aproximo-me dela segundo modalidades que não são nada graduais, relativas, parciais”	  (p. 136). O que 
permanece do outro em mim é	  repetição; minha atividade perante essa repetição faz nascer de novo o 
sentido em mim. O mesmo, o que é	  do outro em mim, passa a viver em mim impregnado de diferentes 
entonações, atendendo a novas e irrepetíveis situações.	  
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por um emprego consciente e decalcado. As palavras dos outros introduzem 
sua própria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos, 
reestruturamos, modificamos (BAKHTIN, 2000, p. 314). 

 

Considerando-se que haja algo anterior à própria enunciação em uma relação 

com aquilo que está sendo enunciado, torna-se perceptível então a reiteração de uma 

memória. Há, dessa forma, um sentido anterior à produção enunciativa que está 
presente na realização do ato de fala, mais ou menos perceptível, em graus variáveis de 

uma alteridade marcada ou de uma assimilação, de uma incorporação do sentido do 

outro no ato enunciado. É um trabalho de memória constante que marca tanto o sentido 

de quem está produzindo o texto como o sentido do outro veiculado nessa produção.   

Bakhtin trabalha com uma categoria fundamental para a questão da memória 

que é a exotopia, relacionada com a extralocalidade40. Com base nessas categorias, 

Bakhtin desenvolve as discussões sobre as relações dialógicas entre o eu e o outro, as 

quais se estendem para a ideia do excedente de visão. Bakhtin (1992) diz que “em todas 

as formas estéticas, a força organizadora é a categoria axiológica de outro, é a relação 

com o outro enriquecida pelo excedente axiológico da visão para o acabamento 

transgrediente” (p. 46). Diante do outro, estou fora dele. Não posso viver a vida dele. 

Da mesma forma que ele não pode viver a minha vida. Mesmo para compreender o 

outro, vou até ele, mas volto ao meu lugar. Apenas do meu lugar, único, singular, 

ocupado apenas por mim, é que posso compreender o outro e estabelecer com ele uma 

inter-ação. A extralocalização é que põe meu compromisso ético na roda. Se outro 

vivesse minha vida, se pudesse ver o mundo como apenas eu vejo, se tivesse os mesmos 

pontos de vista que eu, então eu não precisaria pensar, e expressar meu olhar único 

sobre as coisas e a vida. A exotopia é minha possibilidade de responder. E também é 
minha obrigação de assumir minha responsabilidade. Ser responsivo e responsável são 

decorrências de minha extra-localização em relação ao Outro. 

                                                
40	  40 Em “Estética da Criação verbal”	  (1992), Bakhtin trabalha as categorias ética e estética, as quais se 
relacionam com o agir do sujeito existente. A estética relaciona-se com o acabamento do agir do sujeito. 
Trata-se do ato estético, que é	   a valorização, a reflexão elaborada, portanto, com acabamento, em 
processo de acabamento, não necessariamente acabada. A concepção de estética se liga a um processo de 
representação do mundo a partir da ação exotópica (lugar de fora, de onde o sujeito vê	  o mundo a certa 
distância, a fim de expressá-lo na construção de seu discurso estético) e axiológica (valorativa) do sujeito, 
que é	  a posição a partir da qual é	  possível construir o objeto estético. O sujeito constrói o dizer estético a 
partir da forma realizada no material e como valor, além dos limites da obra como material organizado, 
como coisa. O dizer estético resulta da articulação de vários elementos a partir da sua arquitetônica. Desse 
modo, a obra exterior está	   ligada ao material; enquanto o objeto estético refere-se à	   forma, tanto de 
composição quanto arquitetônica (criação de um todo integrado). A estética é	  a forma do dizer, a reflexão 
posterior e exotópica do ato, a fim de dar-lhe acabamento.	  
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A questão da memória é tratada por Bakhtin ao construir o conceito de 

exotopia, quando ele diz que a memória que o outro conserva de mim é essencial para a 

construção do meu todo e relaciona esse aspecto com a alteridade, porque o trabalho do 

meu agir exotópico em relação ao outro afirma nossa relação de alteridade e dentro 

dessa relação eu me dôo. A memória exotópica é aquela que se constrói diante do outro, 

porém de fora dele. Não posso viver a vida dele e ele não pode viver a minha vida. Para 

compreender o outro, vou até ele, mas regresso ao meu lugar. Compreendo o outro e 

interajo com ele do meu lugar, único, singular, ocupado somente por mim: “Para uma 

abordagem estética da existência interior do outro, é preciso, em primeiro lugar, não 

crer ou ter esperanças nele, mas aceitá-lo em seus valores; é preciso não estar com ele e 

nele, mas fora dele [...]” (BAKHTIN, 1992, p. 144). Não posso assumir a posição do 

outro, mas devo valorizá-lo no seu lugar de outro. 

Esta memória é a estética, aquela que cria o todo do outro atribuindo a ele 

forma e acabamento. E desse modo Bakhtin diferencia entre memória do passado e 

memória do futuro. A memória do outro em mim é a memória do futuro porque está 
ligada e comprometida com o por-vir. Bakhtin explica sobre esse futuro: 

  

Esse futuro absoluto do sentido que me opõe seus valores e faz frente a toda a 
minha temporalidade (a tudo o que é já-aqui em mim) não é o futuro 
temporal que continua a mesma vida, mas um futuro em que é sempre 
possível e necessário transformar formalmente essa vida, atribuir a ela um 
novo sentido (a última palavra da consciência). (1992, p. 136) 

 

Trata-se, portanto, esse futuro do sentido daquele algo que “ainda-não-está-

realizado” e que se opõe à temporalidade e à duração. Segundo Bakhtin (1992), a única 

maneira que temos de viver a temporalidade é o dado da existência diante do sentido, 

que ainda-não-é todo. Esse futuro é o da minha existência, do meu viver-agir.  

A memória de passado é a atual, contemporânea, e está ligada à estética, à 
constituição do indivíduo sempre aberta à exigência-tarefa que me é atribuída. A 

memória do futuro se liga à ideia de que o indivíduo está incompleto, não foi concluído, 

pois sua trajetória está se fazendo, se construindo a partir de seus movimentos, com 

responsabilidade.  O futuro mostra minha incompletude, exige minha realização futura. 

Cada momento que vivo é conclusivo, e ao mesmo inconclusivo, pois é o tempo inicial 

de uma nova vida. O passado na minha constituição são as experiências, enunciados, 

valores que me constituem.  

Para o pensador russo, a incompletude do indivíduo exige dele uma relação de 

alteridade, a qual lhe dá completude. O outro tem um excedente de visão e se localiza à 
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distância exotópica. E o excedente de visão só é possível porque existe a possibilidade 

de se situar fora do outro para olhá-lo de um lugar, de um tempo e com valores 

diferentes. Na posição exotópica, por meio da qual o outro me olha e vê mais de mim do 

que eu mesmo posso ver, o outro tem de mim a memória do passado e, devido à sua 

posição exterior, tem a possibilidade de constituir um todo de mim. De igual modo, 

como afirma Bakhtin, “o excedente de minha visão, com relação ao outro, instaura uma 

esfera particular da minha atividade, isto é, um conjunto de atos internos ou externos 

que só eu posso pré-formar a respeito desse outro e que o completam justamente onde 

ele não pode completar-se” (1992, p. 44), ou seja, o que vejo do outro é precisamente o 

que só o outro vê quando se trata de mim; o outro tem de mim uma visão que eu não 

tenho, mas, por minha vez, tenho dele uma visão que ele não pode ter e que igualmente 

lhe dá acabamento. Entretanto, como exorta Bakhtin, isso não é essencial para “o nosso 

propósito”, pois na relação-de-existência importa a inter-ação eu/outro. Conforme a 

visão bakhtiniana, tenho de mim mesmo uma memória de futuro e do outro uma 

memória de passado, enquanto o outro tem de mim uma memória de passado e de si 

mesmo uma memória de futuro. 

 

 

4.2 A MEMÓRIA NA DIALOGICIDADE  
 

 

Considero ainda uma memória que perpassa constantemente pela comunicação 

de Macabéa e de Fabiano. Para Bakhtin, o fato linguístico só pode ser compreendido em 

sua existência de contexto de enunciações dialógicas. Dialogicidade em Mikhail 

Bakhtin é o que ele define como o processo de interação entre os textos que se cruzam 

na prática discursiva, num processo polifônico, em que aparecem outras vozes, outros 

discursos. Dessa forma, a memória se apresenta no interior das relações das práticas 

discursivas e o comportamento linguístico do sujeito41 da enunciação42 é determinado 

                                                
41 Para Bakhtin (2000), o sujeito não é	  autônomo (independente) nem inaugura sua própria linguagem; 
ele se constitui na relação com outros sujeitos, e essa relação é	  atravessada por diferentes usos da língua, 
conforme a esfera social em que se insere. Bakhtin é	  contundente ao se referir a um sujeito ativo na 
realização da língua, a qual também o constitui no diálogo e na interação verbal com o outro. Para ele, o 
sujeito é	  um ser de ações concretas, em contraposição à	  concepção de sujeito abstrato ou idealizado; é	  o 
sujeito materializado na relação dialógica, a qual se dá	  numa dimensão histórico-social. 	  
42  A enunciação/enunciado concreto "é	   o produto da interação de dois indivíduos socialmente 
organizados e, mesmo que não haja um interlocutor real, este pode ser substituído pelo representante 
médio do grupo social ao qual pertence o locutor [...]; a situação social mais imediata e o meio social 
mais amplo determinam completamente e, por assim dizer, a partir do seu próprio interior, a estrutura da 
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assim pela sua relação com a memória inscrita no seu meio social, tanto o imediato 

como o mais amplo.  

Bakhtin (2000) apresenta enunciação como o resultado da interação entre 

indivíduos socialmente organizados e observa que, mesmo não havendo um interlocutor 

real, este pode ser representado pelo grupo social ao qual pertence o locutor. Assim 

sendo, Bakhtin confere à memória presente no enunciado linguístico um valor de 

constituinte de um intermédio entre o eu e o outro, podendo ser este último o 

interlocutor social, que simboliza o contexto social e ideológico43. Além disso, para 

Bakhtin, os interlocutores se alternam ativamente nos processos da enunciação. Em 

Estética da criação verbal (BAKHTIN, 1992), vemos que “toda compreensão da fala 

viva, do enunciado vivo é de natureza ativamente responsiva [...]; toda compreensão é 
prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera obrigatoriamente: o ouvinte se 

torna falante” (p. 271). Quanto à resposta “cedo ou tarde, o que foi ouvido e ativamente 

entendido responde nos discursos subsequentes ou no comportamento do ouvinte” (p. 

272).  

Então é importante ressaltar que para Bakhtin o enunciado resulta de uma 

memória repleta de enunciados já ditos em outras situações interacionais e dos quais o 

sujeito do discurso lança mão, consciente ou inconscientemente, no momento da 

formulação desse enunciado. Numa relação dialógica, portanto, a enunciação se assinala 

pela presença desses sentidos das “palavras dos outros que trazem consigo a sua 

expressão, o seu tom valorativo que assimilamos, reelaboramos, e reacentuamos”.  

Podemos ver essa memória, por exemplo, na passagem em que Fabiano se 

sente extorquido pelo patrão num acordo feito com este e diz para si mesmo: “Que 
                                                                                                                                          
enunciação”	  (BAKHTIN, 2000, p.116). O enunciado, em Bakhtin, é	  a unidade da comunicação discursiva 
e cada enunciado, mesmo que dito de novo, constitui um novo acontecimento, um evento único e 
irrepetível. O enunciado nasce na interação discursiva e é	   resposta a outros enunciados. Não pode ser 
confundido nem com a frase nem com a oração, pois transcende os limites do texto quando este é	  tratado 
sob o ponto de vista da língua; pode ser considerado como um texto enunciado. Nessa perspectiva, o 
enunciado só	  deve ser compreendido dentro das relações sociais que o originaram.	  
43 Para Bakhtin, ideologia pode ser entendida como um conjunto de concepções de uma classe 
dominante, a ideologia dominante. Para ele, o signo ideológico tem um sentido valorativo e não é	  apenas 
expressão de uma ideia, mas uma tomada de posição. Em Marxismo e Filosofia da linguagem (2000), 
afirma que “A palavra é	  o fenômeno ideológico por excelência”. Para Bakhtin, deve-se sempre considerar 
o contexto ideológico e o histórico no estudo da linguagem, ou do discurso. O indivíduo está	   sempre 
inserido em uma certa ideologia; por isso, nessa visão, é	  que também ele se constitui dentro da formação 
social em que está	  inserido. Seu comportamento, suas decisões são determinadas pelo contexto ideológico 
de seu tempo, que é	  também a consequência dos movimentos históricos. A linguagem é	  tecida por meio 
de uma trama de elementos ideológicos, a qual parte da relação das palavras/enunciados com a realidade, 
com seu autor e com as outras palavras anteriores. O juízo de valor, implicado na 
responsabilidade/responsividade advém daí, pois, ao expressar vivências plurais, a linguagem reflete e, ao 
mesmo tempo, refrata a realidade, uma vez que sendo a palavra um "fenômeno ideológico por 
excelência", e por isso mesmo avaliativa, "pode distorcer essa realidade, ser-lhe fiel, ou apreendê-la de 
um ponto de vista específico" (BAKHTIN/VOLOSHINOV, 1986, p.32, 36).	  
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fazer? Podia mudar a sorte? ” (RAMOS, 2012, p. 97). Por trás dessa aparência de 

resignação, podemos recuperar um conjunto vasto de sentidos, de desejos, sentimentos e 

lembranças. Bakhtin atribui a essa memória um estatuto privilegiado ao relacioná-la à 
alteridade44: 

 

Ademais, todo falante é por si mesmo um respondente em maior ou menor 
grau: porque ele não é o primeiro falante, o primeiro a ter violado o eterno 
silêncio do universo, e pressupõe não só a existência do sistema da língua que 
usa, mas também de alguns enunciados antecedentes – dos seus e alheios – 
com os quais o seu enunciado entra nessas ou naquelas relações (baseia-se 
neles, polemiza com eles, simplesmente os pressupõe já conhecidos do 
ouvinte). Cada enunciado é um elo na corrente complexamente organizada de 
outros enunciados (BAKHTIN, 1992, p. 272). 

 

No enunciado, o sujeito que fala não inaugura o dizer, pois o mesmo está 
inserido numa corrente de outros enunciados, mas introduz nesse dizer a sua posição 

axiológica, a sua atitude valorativa; por isso, pode-se dizer que ele assina o enunciado 

com a sua participação ativa nele. 

 

 

4.3 A MEMÓRIA DE FUTURO E DE PASSADO EM FABIANO E 

MACABÉA 
 

 

O que temos visto até então neste trabalho, por meio principalmente da 

aproximação entre Kierkegaard e Bakhtin, quanto à constituição do si mesmo é que 

temos responsabilidade ética pela nossa própria existência, que a exigência-tarefa que se 

nos coloca é transformarmos o dom (a vida biológica) em uma existência autêntica (o 

salto qualitativo) e que, quanto à essa elevada tarefa, não podemos forjar um álibi, não 

podemos nos desobrigar da responsabilidade dos nossos atos, das nossas ações da vida. 

Como já vimos, a comunicação indireta é uma estratégia apropriada para se analisar os 

modos de existência, pois se torna possível falar desses modos de dentro deles, vivendo 

neles por meio de personagens.  
                                                
44 Para Bakhtin, nossos enunciados carregam as palavras dos outros com seus sentidos, os quais 
assimilamos, reestruturando-os. Nesse sentido é	   que se dá	   a alteridade e que se institui a memória 
discursiva Diz-nos Bakhtin: “Tudo o que me diz respeito, a começar por meu nome, e que penetra em 
minha consciência, vem-me do mundo exterior, da boca dos outros (da mãe), etc., e me é	  dado com a 
entonação, com o tom emotivo dos valores deles. Tomo consciência de mim originalmente através dos 
outros: deles recebo a palavra, a forma e o tom que servirão à	  formação original que terei de mim mesmo. 
”	  (BAKHTIN, 2003, p. 378)  	  
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Segundo Bakhtin (1992), “em relação a qualquer coisa, seja o que for e em que 

circunstâncias seja dado a mim, eu devo agir do meu próprio lugar único, mesmo que eu 

faça isso apenas interiormente [...] e que eu veja e conheça um outro, que eu não o 

esqueça[...]” (p. 43). Ainda de acordo com Bakhtin (1993), “apenas eu-para-mim 

constitui um eu, enquanto todos os outros são outros-para-mim [...], na minha 

consciência emocional-volitiva, o outro está em seu próprio lugar, na medida em que o 

amo como um outro e não como a mim mesmo” (p. 80), ou seja, valorizo e reconheço o 

outro como outro-para-mim e não como eu-para-mim. 

Para Macabéa, existem outros seres que ela vê e que habitam nela pela 

memória. Entretanto, não é possível dizer que o outro de Macabéa seja constituinte de 

seu si mesmo, ou que a memória do outro constitua seu por-vir, pois na sua memória de 

passado ela está presa a esse outro: por exemplo, aquele outro que ela foi na infância, o 

outro-tia, o outro-pai/mãe. E o outro que existe em sua temporalidade também anulam o 

seu eu e diante dele ela se exige ser como completa, determinada já-aqui: diante de 

Glória, de Olímpico, o namorado nordestino que se deu bem na cidade, de suas colegas 

de quarto, dos outros da cidade. Fabiano também não se constitui pela memória de 

passado do seu outro, do eu que ele deseja ser no outro ou do eu que ele rejeita no outro: 

não se relaciona com o outro-para-mim Seu Tomás da Bolandeira, mas nele se aprisiona 

pelo desejo de ser esse outro, imitando sua linguagem a qual acha bonita; prende-se da 

mesma forma na memória do soldado, dos policiais da feira, do patrão, rejeitando esse 

outro-para-mim. Enfim, no sertanejo e na moça de Clarice, a construção do eu se dá não 

pela relação, mas pela imitação e pela interdição.  

A memória da interdição feita pela tia, em Macabéa, e da interdição realizada 

pelo patrão e pela polícia, em Fabiano, está presente neles, determinando seu jeito de ser 

e de agir. Macabéa lembra-se com nitidez dos seus “maus antecedentes”, e o leitor toma 

conhecimento deles por meio do discurso indireto livre de Rodrigo S. M. e pelas falas 

diretas da moça:  

 

Uma outra vez se lembrava de coisa esquecida. Por exemplo a tia lhe dando 
cascudos no alto da cabeça [...] Dava-lhe sempre com os nós dos dedos na 
cabeça de ossos fracos por falta de cálcio. Batia mas não era somente porque 
ao bater gozava de grande prazer sensual — a tia que não se casara por nojo 
— é que também considerava de dever seu evitar que a menina viesse um dia 
a ser uma dessas moças que em Maceió ficavam nas ruas de cigarro aceso 
esperando homem. [...] Pois até mesmo o fato de vir a ser uma mulher não 
parecia pertencer à sua vocação. [...] As pancadas ela esquecia pois 
esperando-se um pouco a dor termina por passar. Mas o que doía mais era ser 
privada da sobremesa de todos os dias: goiabada com queijo, a única paixão 
na sua vida. Pois não era que esse castigo se tornara o predileto da tia sabida? 
A menina não perguntava por que era sempre castigada mas nem tudo se 
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precisa saber e não saber fazia parte importante de sua vida (LISPECTOR, 
1998, p. 28). 

- Eu também acho esquisito mas minha mãe botou ele por promessa a Nossa 
Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade eu não era 
chamada porque não tinha nome, eu preferia continuar a nunca ser chamada 
em vez de ter um nome que ninguém tem mas parece que deu certo - parou 
um instante retomando o fôlego perdido e acrescentou desanimada e com 
pudor: - pois como o senhor vê eu vinguei... pois é... (LISPECTOR, 1998, p. 
43). 

 

Para Fabiano, a memória de passado do seu outro ali nele, acompanhando-o, 

existe como se servisse para paralisá-lo diante de qualquer perspectiva de mudança da 

realidade presente. A passagem que segue dá mostras dessa memória: 

 

Estavam ali de passagem. Qualquer dia o patrão os botaria fora, e eles 
ganhariam o mundo, sem rumo, nem teriam meios de conduzir os cacarecos. 
Viviam de trouxa arrumada, dormiriam bem debaixo de um pau. Olhou a 
catinga amarela que o poente avermelhava. Se a seca chegasse, não ficaria 
planta verde. Arrepiou-se. Chegaria naturalmente. Sempre tinha sido assim, 
desde que se entendera. E antes de se entender, antes de nascer, sucedera 
o mesmo – anos bons misturados com anos ruins. Ele marchando [...], 
trepando a ladeira, espalhando seixos com as alpercatas – ela se avizinhando 
a galope, com vontade de matá-lo (RAMOS, 2012, p. 24 – Grifo meu). 

 

Essa memória de passado inscrita em Macabéa, as experiências vividas na 

infância, os enunciados da tia, da amiga e do namorado, os valores da sociedade urbana, 

bem como a memória de Fabiano inscrita no seu discurso interior, com as lembranças 

evocadas e ruminadas num incansável movimento de pensamentos, constituem o seu eu, 

mas um eu determinado, não o ser-evento. Se, como afirma Bakhtin (1992), no ser-

evento “depois de vermos a nós mesmos pelos olhos de outro, sempre regressamos a 

nós mesmos” (p. 43), então a moça nordestina e o vaqueiro não constituem o ser-

evento, mas “transformam o depositário da reação de valor do outro a si mesmos num 

ser determinado” (BAKHTIN, 1992, p. 43).  A memória de passado é o que se pode 

chamar de atual, contemporâneo em Macabéa e Fabiano, pois é algo que está à sua 

frente, que já aconteceu e que pode ser acessado. É o que podemos ver nas seguintes 

passagens: 

 

Às vezes lembrava-se de uma assustadora canção desafinada de meninas 
brincando de mãos dadas, ela só ouvia sem participar porque a tia a queria 
para varrer o chão. As meninas de cabelos ondulados com laços de fita cor-
de-rosa. “Quero uma de vossas filhas de marré-marré-deci. ” [...] Escolherei a 
qual quiser de marré”. A música era um fantasma pálido como uma rosa que 
é louca de beleza mas mortal: pálida e mortal a moça era hoje o fantasma 
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suave e terrificante de uma infância sem bola nem boneca (LISPECTOR, 
1998, p. 32). 

Não se conformou: devia haver um engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se 
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia 
um erro no papel do branco. Não se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os 
estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de 
mão beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar 
carta de alforria! (RAMOS, 2012, p. 93 – Grifo meu). 

 

A música estava diante de Macabéa, à sua frente para ser acessada. A narrativa 

conta que a moça fingia que corria atrás de uma bola com uma boneca na mão pelos 

corredores rindo muito. A música lhe soava aos ouvidos como um fantasma, pois era 

uma recordação de uma infância infeliz com a tia que constantemente a espancava. 

Diante da exploração do patrão, Fabiano questiona o seu viver a vida inteira sob a 

exploração de um outro; a memória de passado do seu outro explorado por toda a vida e 

a do outro explorador que o escraviza durante toda a sua vida se atualiza nele. A 

memória de passado então se atualiza na moça e em Fabiano para condená-los ao 

desespero e ao desejo de ser livre.  

Bakhtin considera que a memória é sempre de passado e de futuro, pois andam 

juntas, se complementam. No si mesmo, resgatam-se os valores já estabelecidos, mas 

evocando-os, reinventa-se o sentido, pois o indivíduo participa desse sentido com a 

entonação emocional-volitiva, a sua expressão, seu desejo, sua valoração. Nas 

personagens eleitas, há um estacionamento na memória de passado, a qual não se 

projeta como memória de futuro para constituí-la como ser-evento, como por-vir. De 

maneira fortuita, Fabiano e Macabéa algumas vezes assumem uma postura crítica a 

respeito de sua condição como pessoa, questionando as relações de exploração que se 

impõem sobre eles e a sua subumanidade, mas é um questionamento acidental que não 

promove uma atividade emocional-volitiva do eu ao ponto de voltar-se sobre si mesmo 

para se constituir como singularidade edificada na relação-de-existência. Nas passagens 

que seguem, vemos esse questionamento fortuito: 

 

Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se. Estava 
preso por isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia porque ele 
não sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia 
trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as 
cercas, curava os animais - aproveitara um casco de fazenda sem valor. Tudo 
em ordem, podiam ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa? 
(RAMOS, 2012, p. 35 -36 – Grifo meu). 
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Só uma vez se fez uma pergunta: quem sou eu? Assustou-se tanto que parou 
completamente de pensar. [...] É que ela sentia falta de encontrar-se consigo 
mesma e sofrer um pouco é um encontro (LISPECTOR, 1998, p. 32-5).  

 

Sobre um comportamento como esse de Fabiano, Kierkegaard (1974) indaga: 

“a plena luz sobre si próprio, a consciência de ser desesperado, poderá conciliar-se com 

o próprio desespero? Não deveria essa lucidez [...] arrancar-nos do desespero, dar-nos 

tamanho terror de nós próprios que estivéssemos a ponto de deixar de ser 

desesperados?” (p.45). Fabiano, pelo contrário, se revolta diante do outro que o 

maltrata, que o trata como bicho, mas sua inquietação não é capaz de levá-lo a 

mergulhar em si mesmo para se encontrar como um eu que pode construir sua trajetória 

do seu lugar único, do lugar que somente ele pode ocupar para se edificar como uma 

singularidade. Macabéa, na reflexão acidental, sente que não tem um eu, um si mesmo, 

mas essa reflexão não tem continuidade, porque, como diz Kierkegaard (1974), “esta 

inconsciência é o desespero [...] uma simples vida vegetativa. [...] Esse desespero que se 

ignora é a forma mais frequente do mundo” (p.43). Fabiano se perde na revolta e 

novamente se conforma com sua posição inferiorizada; acomoda-se de novo no lugar 

zoomorfizado com o qual sempre se identifica. Macabéa volta à sua vida vegetativa: “já 
que sou, o jeito é ser”.  Quanto a Fabiano, a narrativa nos mostra o seu retorno ao 

silenciamento e à animalização: 

 

Tinha obrigação de trabalhar para os outros, naturalmente, conhecia o seu 
lugar. Bem nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver 
nascido com destino ruim, Que fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe dissessem 
que era possível melhorar de situação, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo 
para amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar cercas de inverno a 
verão. Era sina o pai vivera assim, o avô também. E para trás não existia 
família. Cortar mandacarú, ensebar látegos - aquilo estava no sangue. 
Conformava-se, não pretendia mais nada. Se lhe dessem o que era dele, 
estava certo. Não davam. Era um desgraçado, era um cachorro, só recebia 
ossos (RAMOS, 2012, p. 96). 

 

Fabiano, mais uma vez, acessa a memória de passado do seu outro, o que o 

antecede, e essa memória, não sendo completada pela memória de futuro, ou seja, não 

reinventando Fabiano os sentidos, não imprimindo a sua entonação emocional-volitiva 

aos sentidos evocados, não o livra do fantasma da inferioridade, do ser submetido à 
exploração dos outros homens.   

Bakhtin (1992) diz que “às vezes, saio de mim mesmo no plano dos valores, 

vivo no outro e para o outro, e então posso participar do ritmo, mas nele sou, de um 

ponto de vista ético, passivo para mim mesmo [...] aí minha vivência toma lugar no 
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coro dos outros”45. (p. 135). O filósofo afirma que essa saída fortuita de si mesmo é 
lúcida e que o eu retorna também lucidamente ao seu lugar único. Na moça não há essa 

lucidez; ela vive constantemente no outro, ou no outro passado ou no outro da sua vida 

presente.  

Macabéa também vive no outro/Glória, no outro/Olímpico, no 

outro/cartomante. Seu Tomás da Bolandeira é o outro que Fabiano deseja ser; é nele que 

Fabiano se prende; dele Fabiano não retorna para se constituir do seu lugar único. Para 

Bakhtin (1992), eu não posso deixar de ser ativo no outro, “pois isso seria subtrair-me 

ao que constitui meu próprio sentido, seria transformar-me numa máscara da minha 

própria existência, seria pregar-me a mentira de mim mesmo” (p.139). A memória de 

futuro, como a edificação do si mesmo de Macabéa e de Fabiano, não se apresenta neles 

como a imagem de um indivíduo criativo, com responsabilidade ética. O futuro do ser 

desses indivíduos deveria estar dentro deles, deveria ser o que está por se realizar; 

enfim, deveria constituir um devir. A memória de futuro não deve ser entendida como 

uma relação temporal, mas relacionada à ideia de que o sujeito está incompleto, não está 
concluído, está em movimento. O seu futuro, que não é o da temporalidade, mas do por-

vir, não revoga o seu passado e o seu presente, inscrevendo sua incompletude e sempre 

exigindo sua realização futura. Cada momento que eles vivem é conclusivo, mas não é 
inicial de uma nova vida. Fabiano e Macabéa desejam ser o outro para serem aceitos e, 

para isso, habitam o outro sem dele poderem sair.  

A moça de Clarice não consegue realizar a interação do seu eu com a sociedade 

e utiliza signos como a cocacola, o cachorro-quente e o cinema para assumir uma 

identidade pré-estabelecida e ser aceita na sociedade consumista em que está inserida, 

na qual a pessoa que tem valor é a que tem e não a que é. Por isso, é compreensível a 

necessidade de Macabéa de sempre repetir “sou... sou... sou” “representando com 

obediência o papel de ser” (LISPECTOR, 1998, p. 36). Fabiano ou imita as palavras de 

Seu Tomás ou se silencia. Bakhtin (1992) sustenta que “eu não posso me arranjar sem 

um outro, eu não posso me tornar eu mesmo sem um outro; eu tenho de me encontrar 

num outro por encontrar um outro em mim”(p. 297). Essa relação de que fala o filósofo, 
                                                
45 Ritmo, para Bakhtin (1992) é	  entendido como um ordenamento, algo como dar uma forma à	  vida. Por 
isso, para ele, o ritmo como “uma ordenação dos valores do dado interno, de sua atualidade, não expressa 
a vivência, [...] o livre-arbítrio e a atividade são fatos incompatíveis com o ritmo. [...] a relação consigo 
mesmo não pode ser de ordem rítmica. É	  impossível encontrar-se a si mesmo no ritmo. [...] No ritmo, 
como na narcose, não tenho consciência de mim mesmo. O ritmo é	  uma forma possível de relação com o 
outro mas não consigo mesmo [...] O ritmo torna-se aí	  distorção e mentira ”	  (p. 132-33-34). Mais uma 
vez, Bakhtin concorda com Kierkegaard, pois este entende que a multidão (o ritmo) como “a repetição do 
eterno zero”	  é	  a mentira: “ou ela provoca uma total ausência de arrependimento e de responsabilidade, ou, 
pelo menos, atenua a responsabilidade do indivíduo, fracionando-a”	  (KIERKEGARD, 1986, p.98).	  
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entretanto, é a de alteridade, em que o eu se relaciona com o outro sem abandonar o seu 

eu e a constituição do si mesmo. Macabéa e Fabiano, pelo contrário, ficam estacionados 

na existência do outro.  

As atitudes da jovem de Clarice e do vaqueiro de Graciliano, vistas sob a ótica 

de Kierkegaard (1974), estão encerradas no excesso do possível, do imaginário. “O 

possível e a necessidade são essenciais para que o eu se transforme. [...] O eu é 
necessidade, porque é ele próprio, e possível, porque deve realizar-se” (p. 32). 

Entretanto, os nossos indivíduos se perdem no possível e não se transformam, não se 

realizam. Kierkegaard (1974) diz que o possível contém de fato todos os possíveis e, 

portanto, todos os desvarios, mas principalmente dois: um, em forma de desejo, de 

nostalgia, e o outro de melancolia imaginativa (esperança, receio ou angústia).     

 

 

4.4 A MEMÓRIA NO TORNAR-SE SI MESMO EM FABIANO E 

MACABÉA 
 

Ao longo da vida, Fabiano e Macabéa adquiriram uma imagem de si com a 

qual não estão satisfeitos, pois acreditam que essa imagem não agrada a gente da cidade, 

aqueles que veem como superiores, “comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano 

reconhecia-se inferior” (RAMOS, 2012, p. 76). Então, para se apresentarem aos outros a 

fim de serem aceitos, tentam modificá-la conforme as pressões da sociedade em que 

estão. Para isso, buscam principalmente na língua, quando tentam falar, um recurso de 

aceitação na sociedade, imitando as palavras daqueles que julgam bem sucedidos ou 

silenciando-se. E ainda que no interior eles vivam constantes momentos de insatisfação 

e desejos, não agem em direção a si mesmos para se constituírem uma existência 

autêntica e continuam na condição desumanizada da sobrevivência. É nesse aspecto que 

me baseio no pensamento de Kierkegaard (1974), em Doença até a morte (o desespero 

humano), quanto à construção da personalidade do indivíduo, pois para ele esta 

construção, apesar de se dar na relação com o outro, não é exterior, mas completamente 

na interioridade é que se edifica. Para Kierkegaard, ser espírito, tornar-se um self, é 
encontrar-se na relação na busca do si mesmo.  

Em Kierkegaard (1980), a subjetividade é a verdade do indivíduo singular, da 

qual este indivíduo se apropria na interioridade, não na exterioridade. Para o pensador 

dinamarquês, se a “essência” for tomada como “conceito” de existência, haverá 
confusão, porque conceitos e abstrações operam com a objetividade, e a existência nada 
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tem a ver com a objetividade, com a exterioridade e conceitos. Almeida (2011), num 

artigo intitulado Subjetividade e Ética em Kierkegaard, afirma sobre o pensamento de 

Kierkegaard:  

 

Na objetividade e na universalidade do conceito, o Indivíduo Singular (den 
Enkelte) é dissolvido, é despersonalizado de sua estrutura íntima, isto é, não 
existe uma responsabilidade pessoal que assuma a tarefa de ser o portador do 
sentido (...). A uma Filosofia da objetividade pura e da redução da diferença e 
da identidade do mesmo, ele propõe uma Filosofia da singularidade 
responsável (p. 3). 

 

Kierkegaard não trata o “si mesmo”, o “Indivíduo Singular” como identidade, 

já que esta se situa na objetividade, na exterioridade, como algo determinado e visível. 

Nessa perspectiva, a edificação do si mesmo se dá na relação consigo mesmo, com o 

outro e com o Eterno, Deus46. O si mesmo se relaciona com o outro, mas não espera que 

esse outro tome suas decisões, faça suas escolhas. Almeida (2011) comenta sobre a 

alteridade na relação da subjetividade: 

 

Como entender que o fundamento do si mesmo não se encontra em seu 
interior, mas na abertura e na generosidade do existir para o próximo, o que 
denomino subjetividade ética, enquanto ação capaz de compreender que “o 
eu nada tem a significar se ele não se torna o tu”? A alteridade é, então, uma 
obra de amor. É sinônimo de relação e, ao mesmo tempo, se constitui em 
condição da ética da alteridade, porque, ao estabelecer o compromisso de 
construir autenticamente a existência, esta só se concretiza a partir da relação 
que se reduplica a começar do si mesmo. A alteridade promove a igualdade 
na diferença. Sem esta força vital o eu não existe, porque a alteridade institui 
a responsabilidade da dialética da alma, que por sua vez é a garantia de uma 
consciência comprometida, e não uma consciência meramente especulativa. 
(p.12). 

 

A observação feita aqui diz de uma busca tão intensa do indivíduo pelo si 

mesmo na interioridade que o eu transborda em direção ao outro com responsabilidade e 

comprometimento. O eu de Fabiano e de Macabéa não pode transbordar para o outro, 

porque eles não constituem o seu si mesmo, do seu lugar único e intransferível. Na 

perspectiva kierkegaardiana, a relação com o outro na constituição do si mesmo não se 

                                                
46 Para o filósofo dinamarquês, a subjetividade de Deus é	  distinta da subjetividade do indivíduo singular. 
Deus é	  “a subjetividade pura, simplicidade, sinceridade, de forma que não há	  com efeito um ser objetivo 
em si; porque tudo aquilo que tem uma tal objetividade cai, dessa forma, na relatividade. (...)Deus é	  
reduplicação infinita que nenhum homem pode ser. Ele não pode se tornar completamente superior a si 
mesmo de forma a relacionar-se objetivamente a si mesmo, nem pode se tornar subjetivo de poder 
cumprir aquilo que na reflexão objetiva acima de si mesmo tem compreendido de si mesmo. 
(Kierkegaard, 1980, D. XI2 A 54-97).	  
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dá, portanto, como imitação passiva, pois parte de uma escolha e de uma apropriação 

singular e interior, nem isola o indivíduo num egoísmo interesseiro, pois o seu 

compromisso está em concretizar sua existência “a partir da relação que se reduplica a 

começar do si mesmo”, como afirma Almeida na passagem acima. Assim, a relação 

com o outro, na visão Kierkegaardiana, se movimenta na interioridade por decisão do si 

mesmo e a influência da alteridade na edificação desse eu é igualmente escolha. A 

memória, portanto, constitui e o faz na interioridade, ainda que esse “outro esteja fora 

de mim”, pois o tornar-se é relação.  

A memória na constituição do si mesmo, para Kierkegaard (1974), assemelha-

se à memória de futuro bakhtiniana. Repetição é memória para a frente; é o movimento 

para a frente, é reinvenção, recriação; é a retomada do mesmo sob nova forma. 

Repetição equivale à retomada; repetição como reapropriação daquilo que já aconteceu 

antes. A repetição aproxima-se da categoria do instante em Kierkegaard: “O instante é 
esse algo ambíguo onde o tempo e a eternidade se tocam: esse contato fixa o conceito de 

temporal, em que o tempo não deixa nunca de afastar a eternidade e a eternidade não 

mais deixa de adentrar o tempo” (KIERKEGAARD, 2010, p. 94). O instante, para 

Kierkegaard (2010) é um presente que não tem passado nem futuro; por isso, é eterno e 

não tem sucessão. O instante é contemporâneo do si mesmo que se torna. É no instante 

eterno do eu comprometido consigo mesmo que se ele se move em direção a si mesmo 

na repetição, na permanente reinvenção de si mesmo. É dessa forma que a memória de 

futuro ou a repetição está estreitamente ligada ao tornar-se si mesmo.  

O indivíduo, nessa perspectiva, faz da repetição uma novidade, ou seja, uma 

possibilidade e uma tarefa, pois assim libera o livre-arbítrio de tudo o que aprisiona, 

tornando a repetição o próprio objeto de sua decisão, de sua vontade. Repetição aqui é 
oposta à imitação. Esta adoece o si mesmo, aquela o liberta e cura. As nossas 

personagens estão na repetição como imitação, pois o seu outro do passado vive neles 

como um fantasma que o imita perfeitamente, prendendo-os no passado, sem novidade, 

sem livre-arbítrio, sem a sua exigência-tarefa. Dessa forma, repetem o seu eu e o 

outro/próximo que desejam ser como algo determinado a ser já-aqui.      

Nessa imagem de si que Fabiano e Macabéa construíram, em que não se dá a 

repetição, não se acontece o instante, é possível relacionar as inscrições, consideradas 

como o aspecto de dentro, aquele que não se mostra, com “Os Bichos do Subterrâneo”, 

da obra Ficção e Confissão (1992). Neste ensaio, Antonio Candido avalia os viventes de 

Graciliano: 
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Cada um desses desgraçados, na atrofia de sua rusticidade, se perscruta, se 
apalpa, tenta compreender, ajustando o mundo à sua visão – de homem, de 
mulher, de menino, até de bicho, pois a cachorra Baleia, já famosa em nossa 
literatura, também tem seus problemas, e vale sutilmente como vínculo entre 
a inconsciência da natureza e a frouxa consciência das pessoas (CANDIDO, 
1992, p. 87). 

 

Nessa passagem esses viventes nordestinos são analisados como um substrato 

animal do homem, lugar em que se encontra um ser interior sufocado, com suas 

frustrações, seu sentimento de impotência e, na simultaneidade do ser aparente e do ser 

profundo, as angústias e os conflitos provocados pelas pressões exteriores na vida das 

personagens emergem na ficção por meio de uma linguagem artística envolvente. Bueno 

(2008), em um artigo intitulado Antonio Candido: leitor de Graciliano Ramos, discute 

sobre o homem subterrâneo presente em Vidas secas, o qual, segundo sua análise 

também aparece em outras obras de Graciliano. Para ele, na consideração que faz de 

Candido (1992),  

 

observando com calma, não é difícil perceber que, em Vidas secas, o homem 
subterrâneo também se manifesta – e o romance talvez não seja “inteiramente 
voltado para o drama social e geográfico da sua região” [...], (mas para) o 
drama social sendo filtrado pelo drama do indivíduo. É claro que, se são 
diferentes os indivíduos – e se são diferentes suas condições sociais – os 
impasses serão outros (BUENO, 2008 p. 81). 

 

O autor em sua análise, assim como Antonio Candido, pondera sobre o fato de 

o drama do indivíduo ser tão intenso em Vidas secas que o drama da seca se apresenta 

mais como uma moldura da obra, aparecendo com mais nitidez apenas no primeiro e no 

último capítulos. Conforme Bueno (2008) considera, até o mais grosso, o mais 

insensível dos homens, privado inclusive da comunicação, a qual é tida como um luxo, 

tem desejo de mudança e em situações sufocantes pode deixar vir à tona aquilo que está 
no mais profundo do ser.    

 

Mesmo aqui, num mundo onde a linguagem é minguada, onde as exigências 
da subsistência mais básicas se fazem presentes, o homem surge duplicado, 
ao mesmo tempo um ser que aparece diante dos outros e um ser profundo, um 
bicho que considera a possibilidade de uma ação de revolta que faça valer 
seus desejos. É esse o “bicho subterrâneo” que, em Vidas secas, aparece 
neste Fabiano que se vê cangaceiro (BUENO, 2008, p. 83). 

 

No episódio em que Fabiano foi preso, passou por momentos de debate 

interior, insatisfação e desejo de que tudo fosse diferente, e “o ser profundo”, 
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subterrâneo, passa a se mostrar por meio do discurso indireto livre47, como podemos ver 

nos fragmentos seguintes: 

 

Por que tinham feito aquilo? Era o que não podia saber. Pessoa de bons 
costumes, sim senhor, nunca fora preso. De repente um fuzuê sem motivo. 
Achava-se tão perturbado que nem acreditava naquela desgraça. Tinham-lhe 
caído todos em cima, de supetão, como uns condenados. Assim um homem 
não podia resistir (RAMOS, 2012, p. 31). 

Cambada de quê? Tinha o nome debaixo da língua. E a língua engrossava, 
perra, Fabiano cuspia, fixava na mulher e nos filhos uns olhos vidrados. 
Recuou alguns passos, entrou a engulhar. [...] Cambada de quê? Repetia a 
pergunta sem saber o que procurava. [...] A interrogação lhe aperreava o 
espírito [...]. Cambada de quê? Soltou um grito áspero, bateu palmas: – 
Cambada de cachorros. Descoberta a expressão teimosa, alegrou-se. 
Cambada de cachorros. Evidentemente os matutos como ele não passavam de 
cachorros. [...] uma contração violenta no pescoço entortou-lhe o rosto, a 
boca encheu-se novamente de saliva. Pôs-se a cuspir (RAMOS, 2012, p. 79). 

 

Percebemos, por meio da voz do narrador, o interior da personagem num 

embate consigo mesmo revelando a perturbação que lhe aflige o homem de dentro. O 

interior de Macabéa também não se movimenta no si mesmo mas se encontra num vazio 

de sentido. Em Macabéa, tudo é pobre, um pobre reflexo distorcido no espelho. No 

mundo interior de Macabéa, não existe distinção entre o eu e o outro.  E suas referências 

de mundo vem de Olímpico e Glória e das informações da Rádio-Relógio. Sua vida é 
uma imitação de si mesma desde sempre e do outro que deseja ser.  

Se, para Kierkegaard, a repetição é memória para a frente, é movimento para a 

frente, reinvenção, recriação, assim como, para Bakhtin, a memória de futuro é 

constituinte do indivíduo, então Fabiano e Macabéa estão determinados como si mesmo 

a ser-aqui-já aquilo que a memória de passado impõe que eles sejam, porque não há 

reinvenção, recriação do mesmo que os antecede sob nova forma. Eles vão vivendo a 

vida que já fora determinada para eles viverem sem imprimirem nessa vida a sua 

entonação volitivo-emocional. Ainda que no interior, no “bicho subterrâneo”, haja 

sempre questionamentos, esses não são capazes de libertá-los da determinação do ser 

como algo dado. Neles não há processo, não há movimento para a frente, para a 

constante construção do si mesmo. Já que a memória de futuro ou a repetição está 

                                                
47	  “[...] Nessas condições, o contexto narrativo começa a ser percebido -e mesmo a reconhecer-se - como 
subjetivo, como fala de 'outra pessoa'. [...]O discurso do narrador é	  tão individualizado, tão "colorido" e 
tão desprovido de autoritarismo ideológico como o discurso das personagens. A posição do narrador é	  
fluida, e na maioria dos casos ele usa a linguagem das personagens representadas na obra. Ele não pode 
opor às suas posições subjetivas, um mundo mais autoritário e mais objetivo [...] (BAKHTIN, 1992, 
p.158-59)	  
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estreitamente ligada ao tornar-se si mesmo, então Fabiano e Macabéa estão afastados 

dessa memória, dessa repetição constitutiva .  

O instante, que, para Kierkegaard (2010), é um presente que não tem passado 

nem futuro, não se dá nas nossa personagens; por isso, o que é eterno e não tem 

sucessão não se movimenta neles, considerando que o instante é contemporâneo do si 

mesmo que se torna. Em Fabiano e Macabéa, o presente não é eterno, é temporal, 

circunscrito no momento vivido por eles sempre resgatando, por meio da memória do 

passado de si mesmos e do outro, a sua condição de determinação. Não se movem no 

instante eterno do eu comprometido consigo mesmo  em se constituir na repetição, na 

reinvenção de si mesmos, na permanente reinvenção de si mesmos.  

Esses indivíduos, vistos sob a perspectiva da memória, vivem a identidade já 

determinada pelo seu passado e pela resignação diante dessa determinação, não se 

movimentando na interioridade por decisão apaixonada do si mesmo. A alteridade na 

edificação desse si mesmo, como uma escolha, não se processa. A memória do outro 

neles, como repressão, rejeição e imitação, não é relação constitutiva por decisão do si 

mesmo; pelo contrário, impõe que eles sejam o que já é dado. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Com este trabalho, me propus à análise da relação entre a linguagem e a 

existência a partir das personagens literárias Macabéa e Fabiano e à observação do 

modo como a memória constitui o si mesmo nessas personagens. A fundamentação 

desta pesquisa no pensamento de Mikhail Bakhtin sobre a dialogia e a construção do si 

mesmo e de Sören Kierkegaard sobre a subjetividade e como ela se transforma em 

singularidade permitiu-me a construção de uma análise debruçada sobre si mesma, pois, 

para esses pensadores, para falar de existência, é preciso que o pensador subjetivo, 

entendido como o pesquisador que constrói o seu trabalho voltando-se para a relação 

com o seu objeto de estudo, comunique a verdade, a verdade apropriada na 

interioridade.   

Para kierkegaard, existir autenticamente é não se encontrar numa estrutura 

existencial dada, estabelecida. Para constituir-se indivíduo, segundo seu pensamento, é 
preciso voltar-se para o interior, para a verdade do interior numa relação com o si 

mesmo e com o Poder que o criou. Isso não significa viver ensimesmado, negando os 

outros indivíduos, mas afastar-se do geral para não se limitar a um número e para se 

constituir e, nessa relação, ao mesmo tempo, projetar-se para o próximo, transbordando 

para ele em alteridade.  

Para Kierkegaard, a autenticidade começa a se edificar no instante em que o eu 

sente a necessidade da consciência de si, de voltar-se para a interioridade, para a busca 

de valores eternos que o constituam indivíduo, na relação com o Absoluto. Nesse 

entendimento do eu por ele mesmo, desespera-se na busca de ser si mesmo, e é nessa 

tarefa que está a elevação. Se ocorrer que a pessoa queira ser uma que esteja no outro, 

busque um outro eu e não reconheça a si mesma, ela se desespera, mas não para a 

edificação, desespera-se para a inautenticidade, para a perdição do eu. 

Bakhtin desenvolveu uma filosofia da alteridade, pela qual reflete sobre a 

singularidade e a interação. Para ele, cada um de nós ocupa um lugar único, 

intransferível, com a responsabilidade da nossa exigência-tarefa, que é o se constituir 

como singularidade na relação com o outro e com o Eterno, num permanente 

movimento do si mesmo em busca do tornar-se, do constituir o eu como por-vir. Se o eu 

é dialógico, se interage com o outro de maneira responsável e valorativa e é pleno de 

palavras dos outros, então o outro constitui esse eu e, dessa forma, a memória do outro 

está nele. Entretanto, essa memória somente é constitutiva do eu singular responsável 
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por si mesmo se esse eu reinventa essa memória, imprime nela toda uma entonação 

emocional-volitiva. Do contrário, como sustenta Bakhtin, dá-se a morte do eu. Nessa 

perspectiva, vimos que a memória do outro em mim é memória de passado, é o pré-

dado; a memória do outro reinventada em mim é memória de futuro, é a minha 

constituição, o meu por-vir. 

No encontro que promovemos aqui entre Kierkegaard, Bakhtin, Clarice 

Lispector e Graciliano Ramos, há um acordo quanto à análise de Macabéa e de Fabiano. 

Se é preciso interagir com o outro, dialogar com ele, construindo-se, se é preciso 

relacionar-se, interiorizar-se, já que a subjetividade se constrói no interior, que é a 

verdade, para se constituir pessoa, então a jovem nordestina, tão universal, é periférica, 

vive fora da essência e não se constitui existência verdadeira, singularidade, e o 

vaqueiro Fabiano, consumindo-se nos seus monólogos interiores, também não se 

reconhece como um eu edificado na interioridade, portanto não se constitui; vive 

projetando-se na existência de seu outro Seu Tomás da Bolandeira. Macabéa, 

estabelecida no vazio e reunindo em si todo tipo de falta, econômica, social, física, 

espiritual e intelectual, conforme observa o narrador inventado de Clarice, “seria uma 

longa meditação sobre o nada” (LISPECTOR, 1998, p.38). A moça é a invenção muito 

singular de alguém que vive sem existir, que apenas está no mundo. Problemas como a 

angústia, o nada, o fracasso, a falta de linguagem e de comunicação, emergem o tempo 

todo da condição existencial dessa moça. 

A memória em Fabiano e Macabéa não constitui o si mesmo autêntico, 

singular, em permanente processo de tornar-se. Quando a memória de passado é 
acessada neles, e continuamente o é, seja a do próprio eu do passado temporal, seja a do 

seu próximo, pois sempre são interditados pelas vivências passadas que os perseguem 

como fantasmas e também estão sempre imitando e desejando ser o outro-próximo, eles 

não imprimem nessa memória a sua entonação valorativa e ela passa a funcionar como 

interdição e determinação. A memória de passado interdita o eu das personagens e a 

memória de futuro não constitui nessas personagens o eu como um constante devir.  

Assim, na perspectiva do filósofo russo, a palavra do outro em mim não é só a 

palavra do outro, mas de um outro diferente com sua posição axiológica no mundo e, 

portanto, irredutível a mim da mesma forma que a minha palavra no outro é a minha 

palavra com a minha posição axiológica não sendo possível que eu me reduza a ele. 

Trata-se de uma ética fundada no princípio da alteridade sobre a individualidade, da 

relação sobre a determinação, da subjetividade sobre a objetividade. 
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A palavra trabalha em Fabiano e Macabéa como um instrumento de interdição 

e determinação do ser, que não é o ser-evento, mas o ser que está determinado a ser-

aqui-já. A linguagem neles é imitação ou silenciamento. Em virtude desse trabalhar da 

palavra como determinação do ser, o eu não reconhece a unicidade da sua existência no 

seu próprio interior – lá onde deveria assumir a responsabilidade da sua unicidade.  

Esse sentido interior, entendido como o dom do Outro Absoluto e a mais 

elevada tarefa do indivíduo singular é a subjetividade, pois esta é a verdade desse 

indivíduo, a qual se encontra no mundo numa relação de alteridade, de entrega do si 

mesmo ao outro para a edificação do si mesmo e do outro. Fabiano e Macabéa, vistos 

nessa perspectiva, não realizam essa tarefa porque não conseguem voltar-se sobre a 

relação com o si mesmo, com o outro e com o Poder que pôs o dom da sua existência.  
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