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RESUMO 

 

Esta pesquisa objetiva estudar a proposta historiográfica do crítico literário cubano Roberto 

González Echevarría (2000) para o estudo do romance latino-americano e entender a teoria 

do romance que seu estudo apresenta. Pretende-se, em seguida, compreender sua ideia de 

romance de Arquivo para, então, entendermos de que maneira a emergência de um novo 

tipo de romance latino-americano caracterizado pela estrutura de arquivo nas décadas de 

1950, 1960 e 1970 é perpassada pela questão da memória. Para tanto, partimos de uma 

breve discussão da historiografia do romance para, em nível de comparação, chegarmos à 

proposta de Echevarría. Em um segundo momento, buscamos compreender a maneira 

como Echevarría mobiliza os conceitos de romance do mito e romance do arquivo para 

descrever a especificidade histórica do romance na América Latina. Finalmente, 

compreendemos como o conceito de arquivo mobilizado por Echevarría incita o estudo da 

memória. Para tanto, tomamos como estudo de caso a memória da história latino-

americana que surge na estrutura de arquivo dos chamados ―romances de ditadores‖, 

sobretudo em dois dos romances mais célebres que se enquadram nessa categoria: O 

recurso do método (1874), de Alejo Carpentier e O outono do patriarca (1975), de Gabriel 

García Márquez. Partimos da hipótese de que, por se tratar de um depósito imaterial de 

possibilidades narrativas, o romance de Arquivo funciona como um registro aa própria 

memória do romance latino-americano. 

 

PALAVRAS-CHAVE: América Latina. Arquivo. Memória. Mito. Romance.  
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ABSTRACT 

 

This research aims to study the historiographical literary proposal of the cuban critic 

Roberto González Echevarría (2000) for the study of the Latin American novel and 

understand the novel theory that his study shows. The aim is then to understand his idea of 

romance of Archive to then understand how the emergence of a new kind of Latin 

American novel characterized by the Archive structure in the 1950, 1960 and 1970 runs 

through  the memory. The starting point was a concise discussion of the historiography of 

the novel for, in terms of comparison, we get the proposed Echevarría. In a second step, we 

seek to understand how Echevarría mobilizes the concepts of myth novel and archive novel 

to describe the historical specificity of the novel in Latin America. Finally, as we 

understand the concept of Archive mobilized by Echevarría encourages the study of 

memory. For this, we take as a case study the memory of Latin American history that 

appears in the archive structure called "novels of dictators", especially in two of the most 

celebrated novels that fall into this category: The use of the Method (1874), by Alejo 

Carpentier and The Autumn of the Patriarch (1975), by Gabriel García Márquez. The 

hypothesis is that, because it is a deposit intangible of narrative possibilities, the Archive 

novel functions as an record of the memory of Latin American novel. 

 

KEYWORDS: Latin American. Archive. Memory. Myth. Novel.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Neste trabalho, estudamos a proposta do crítico Roberto González Echevarría 

(2000) acerca da origem e evolução da narrativa latino-americana a fim de entender a 

nova teoria do romance que seu estudo apresenta ao investigar a origem do romance 

moderno. Ademais, compreende-se sua ideia de romance de arquivo e, então, 

discutimos a maneira como a estrutura de arquivo emergente no romance latino-

americano das décadas de 1950, 1960 e 1970 é perpassada pela questão da memória. 

 Diversas teorias tentaram explicar o surgimento e a ascensão do romance, um 

gênero que, de inicialmente minoritário em termos morais e estéticos, passou a ter lugar 

de destaque entre a crítica literária. Bakhtin, por exemplo, em Questões de Literatura e 

Estética (A Teoria do Romance), defende que a Estilística Tradicional não está 

preparada para ler o romance, o que, para o autor, está ligado ao lugar histórico do 

romance: por muito tempo o romance foi objeto de ―análises abstratamente ideológicas 

e de apreciação de publicistas‖ 
1
. Segundo o autor, até o século XX, não havia ainda 

uma nítida colocação dos problemas estilísticos do romance ―que se baseasse no 

reconhecimento da originalidade estilística (artisticamente prosaica) do discurso 

romanesco‖ 
2
. Para ele, as questões de ―estilística‖ ou tratavam de tudo ou faziam 

considerações vazias de princípios. As questões da estilística tradicional (baseadas no 

estudo dos tropos) eram também aplicadas para o estudo do discurso da prosa literária, 

que era entendido como um discurso poético no sentido estrito. Isso leva a Bakhtin 

afirmar que, até o século XX, não havia uma apresentação clara dos problemas 

estilísticos do romance, que não era reconhecido em sua originalidade estilística. 

Quando, a partir dos fins do século XIX, essa situação começa a mudar, há um 

renascimento, segundo Bakhtin, do interesse pelas questões concretas da prosa na arte 

literária e pelos problemas técnicos do romance. No entanto, em relação à estilística, o 

problema não havia ainda se modificado, pois ―a atenção concentrou-se quase que 

exclusivamente nos problemas da composição (...). Como antes, não havia uma 

abordagem radical e ao mesmo tempo concreta e ao mesmo tempo concreta (...) das 

particularidades estilísticas do discurso do romance‖ 
3
.  

                                                 
1
 2010, p. 72.  

2
 Idem.  

3
 A estilística contemporânea e o romance, p. 72.  
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Não se teoriza facilmente um gênero que não seguiu determinada tradição 

literária, isto é, não se pautou por sua própria história, mas, aos poucos, parece ter 

mimetizado diversos outros gêneros e formas. A tentativa de explicar o nascimento do 

romance muitas vezes ocupou de maneira ampla a crítica literária. A sua origem tem 

sido situada em lugares vários, como na épica, na ascensão da burguesia e no declínio 

da aristocracia, ou mesmo no desenvolvimento do mercado de livros. Há duas grandes 

perspectivas nas quais, de modo geral, a teoria do romance se inscreve, sendo elas a 

formalista e a sociológica. Os formalistas tomam o romance como resultado de uma 

síntese de propriedades formais de diferentes gêneros e subgêneros anteriores, ou 

mesmo como resultado de uma reação a esses gêneros. A vertente sociológica, por outro 

lado, estuda as condições pelas quais se opera a transformação do fato literário – no 

caso, o romance – em fato social
4
. A análise sociológica tem uma de suas primeiras e 

mais difusas expressões na obra de Georg Luckács, A teoria do romance, da qual 

trataremos mais tarde.  

Poder-se-ia dizer que Echevarría não se enquadra facilmente em nenhuma dessas 

perspectivas. Sua análise não é formal, pois, apesar de considerar as propriedades 

formais das narrativas, não considera o romance uma derivação ou síntese de outros 

gêneros literários. Nem tampouco é sociológica, já que, embora observe o romance ao 

longo do tempo, não considera que suas mudanças sejam resultado das transformações 

ocorridas na sociedade. Para seu estudo do romance, Echevarría realiza uma análise 

historiográfica a partir da investigação de documentos escritos que ele julga influenciar 

a produção de romances. 

 Echevarría inicia sua pesquisa com uma análise da ascensão do romance na 

Espanha do século XVI e pensa o picaresco a partir de sua relação com as crônicas da 

descoberta do Novo Mundo, tendo como pano de fundo a legislação então vigente no 

país. O melhor símbolo da origem do romance, na visão do crítico, está no Arquivo 

Geral de Simancas, que funciona nas dependências do antigo Castelo de Simancas
5
. 

Durante as lutas da reconquista cristã da Península Ibérica, os muçulmanos teriam 

erguido ali um castelo belíssimo para a defesa da raia do Rio Douro. Quando perdeu sua 

função estratégica, as dependências do alcácer foram transformadas em prisão. 

Posteriormente, em meados do século XVI, o castelo foi restaurado por ordem de Filipe 

                                                 
4
 Cf. LIMA, L. C., 2002, p. 63.  

5
 Localiza-se no município de Simancas, na província de Valladolid, comunidade autônoma de Castela e 

Leão, na Espanha.  
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II da Espanha e nele foi estabelecido o arquivo principal de Castela. Para Echevarría, 

não há símbolo melhor da origem da ficção: ―castelo-prisão-arquivo‖. Desta antiga 

prisão havia saído Pícaro, o criminoso. Alegoricamente, poderíamos dizer ―lei-

criminosos-depoimentos dos criminosos‖ como símbolo da origem do romance. Para 

Echevarría, o romance nasce, então, do discurso jurídico. A ambiência letrada espanhola 

era regida pela lógica jurídica. Garcilaso, por exemplo, defende a dignidade do passado 

inca, ou Lazarillo, que defende a si mesmo. Interessa aqui como a enunciação é 

construída, fala-se juridicamente através do corpo burocrático e se busca colocar em 

vigência. Os testemunhos de criminosos e conquistadores são as primeiras narrativas da 

América Latina. O romance teria se originado, então, do discurso legal do império 

espanhol durante o século XVI
6
.  

Ainda que Echevarría entenda o romance como sendo essencialmente europeu, é 

como se, para ele, o romance deixasse de sê-lo na América Latina. O romance, segundo 

o autor, mimetiza outros discursos pertencentes a instâncias sociais particulares 

revestidos de autoridade e, por isso, não se desenvolveu a partir do simples 

aprimoramento de matrizes letradas e não apresentou uma evolução linear. Assim, 

―aplicar a la evolución de la novela el mismo rasero que a otros géneros literários es un 

modo acrítico de hacer historia literária inspirada por la filologia‖.
7
 Esse método seria, 

para Echevarría, um vestígio de um tipo de ―historicismo primitivo‖ construído segundo 

o modelo das ciências sociais que funcionou bem no caso das formas literárias 

convencionais. No entanto, se resultaria falho para o estudo do romance.  

Echevarría defende que é como se o romance rejeitasse sua origem literária e 

incorporasse características de outros discursos, mesmo os não-literários. No caso 

latino-americano, isso se refletiu na seguinte situação: desde o século XVIII, as 

narrativas precisaram competir com outras modalidades: as que se adaptaram às 

ciências naturais e às sociais. Por este motivo, no continente,  

 

seria mais correto tratar da narrativa ao invés do romance, pois o 

romance não teria, na versão da modernidade representada pela 

experiência histórica latino-americana, se autonomizado como gênero 

da mesma maneira que na Europa. Lá, em meio a um processo 

tumultuoso de afirmação, o romance mais cedo se estabeleceu como 

uma forma específica de discurso; aqui, numa ambiência social que 

                                                 
6
 A fonte para essa discussão foi uma entrevista a Echevarría feita por Lúcia Guimarães para o Jornal O 

Estado de São Paulo.  
7
 ECHEVARRÍA, 2000, p. 30.  
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pouco estimulava aquela autonomia, a narrativa (especialmente antes do 

século XIX) teria sido dominada por gêneros não ficcionais – nos quais 

ainda assim, tal como no romance, expressavam-se verdades ―paralelas‖ 

ao se colocar os procedimentos dos discursos sancionados a serviço de 

causas imprevistas: ao se engendrar uma autoridade sui generis por 

meio da imitação das formas, dos usos e das linguagens oficialmente 

representadoras do real por discursos que excediam os seus domínios de 

vigência. Este prisma permitia a Echevarría situar Garcilaso de la Vega, 

Domingo Sarmiento e Euclides da Cunha numa história da narrativa que 

agregava, indistintamente, obras ficcionais e não ficcionais.
8
 

 

No continente latino-americano – mas não só nele, os gêneros não-ficcionais 

representaram, então, a fonte de autoridade que serviria como referência para a 

produção dessas narrativas. Historicamente, elas teriam imitado a lei durante o período 

colonial, a ciência no século XIX e a antropologia na primeira metade do século XX. 

Assim, a narrativa latino-americana se torna diferente daquela produzida na Europa, o 

que aconteceria, a partir desta teoria, em qualquer outro lugar, já que, para Echevarría, o 

romance, por não possuir forma fixa e regrada, não segue normas prescritivas e, desde o 

começo, assume geralmente a forma de um objeto dado. Se, para o autor, o romance 

mimetiza outras formas de discurso, as narrativas produzidas no continente durante o 

período colonial – como as cartas, os informes, testemunhos e confissões, mesmo não 

sendo ainda romances, podem ser inseridas na investigação de sua origem. Considere-se 

que tratamos do romance no momento em que ascende, no século XVI, e não possui 

ainda forma definida. Com o tempo, o romance passa a ter uma história endógena e 

parece se guiar por ela própria.  

Para Echevarría, através da imitação dos discursos legal, científico e 

antropológico, as narrativas fundavam os mitos de origem do continente. ―Dito de outra 

forma, o romance latino-americano teria como marca de origem o lançar-se à busca da 

representação da origem – origens de povos, origens de nações‖
9
.  Echevarría observa, 

então, a formação do romance produzido na América Latina como representação dessa 

origem como um fenômeno de longa duração. Durante séculos a produção de narrativas 

no continente teria, então, se orientado por essas três formas de discurso, até que, a 

partir de 1960, a busca pela origem através da mimese de tais discursos seria substituída 

pelo arquivo que passa a nortear essa produção.  Partindo da noção de arquivo de 

Michel Foucault, Echevarría chama de narrativas de Arquivo obras que ambicionam 

                                                 
8
 CHAGAS, 2011, p. 44.  

9
 Idem.  
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reescrever a historia latino-americana através da reelaboração de discursos 

hegemônicos. Ao destacar o romance Los passos perdidos, de Alejo Carpentier – em 

que o narrador-personagem se vê entre muitos textos inconclusos –, no quadro da 

narrativa latino-americana do pós-guerra, Echevarría o pensa como a ficção do arquivo. 

Essas ficções são obras em que se agregam e analisam as modalidades narrativas 

historicamente predominantes na América Latina. Assim, surge a possibilidade de 

aplicação do conceito de romance do arquivo como ideia que reverbera a questão da 

memória, como se o arquivo em si se constituísse como a memória do romance 

enquanto gênero na América Latina. Por se tratar de um depósito de possibilidades 

narrativas, o arquivo funciona como uma espécie de memória ativa para a produção 

romanesca. Na categoria do Arquivo, Echevarría inclui obras como Los passos perdidos, 

de Alejo Carpentier, e Cien años de soledad, de Gabriel García Marquéz que, para o 

crítico, criam sua própria forma mítica através da referência livre ao lugar que guarda 

suas origens legais - o arquivo – e a acumulação de formas obsoletas do discurso do 

conhecimento científico e da antropologia. 

O estudo da tese de Echevarría sobre a história do romance latino-americano 

atende as necessidades do desenvolvimento de uma pesquisa que pretende estudar a 

forma como o romance se consolidou na América Latina. Apesar de seus postulados 

serem influenciados por teóricos como Michel Foucault, Echevarría não segue teorias 

literárias, mas formula a sua própria, especialmente no que concerne ao romance latino-

americano. Parte-se aqui do pressuposto de que as proposições de Echevarría, a sua 

maneira, abrem perspectivas para o estudo do romance como memória sob um novo 

prisma: o arquivo. Apesar da descrição historiográfica do romance de arquivo se referir 

à América Latina, Echevarría acredita que a ideia de Arquivo serve como base para a 

análise de outros romances.  

A seguir, discorreremos a respeito da proposta de Echevarría para a teoria do 

romance, de maneira comparada, a partir de uma breve discussão sobre a história do 

romance. Esse debate nos permitirá apontar, posteriormente, os postulados de 

Echevarría para o romance latino-americano. Em um segundo momento, discutiremos 

essas proposições com vistas a compreender a maneira como Echevarría mobiliza os 

conceitos de romance do mito e romance do arquivo para explicar, de modo 

historiográfico, o romance na América Latina. Então, em um terceiro momento, 

demonstraremos como o conceito de arquivo mobilizado por Echevarría faz surgir a 
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questão da memória, tomando como estudo de caso a memória da história latino-

americana que surge na estrutura de arquivo dos chamados ―romances de ditadores‖, 

sobretudo em dois dos romances mais célebres que se enquadram nessa categoria: El 

recurso del método (1874), de Alejo Carpentier e El outoño del patriarca (1975), de 

Gabriel García Márquez.  

Ao se inserir o estudo da memória neste processo de atualização da realidade 

pelo romance, levamos em conta que o tema aparece aqui diferentemente de modos 

condicionados por padrões já consolidados. Isso porque, visto que o arquivo se 

configura como a própria memória da história do romance latino-americano, o que 

observaremos nos romances que estudaremos aqui é que cada caso dá conta da questão 

da memória de maneira particular, já que cada obra é singular. No entanto, lançaremos 

mão das reflexões de alguns teóricos da memória, a fim de constatar possíveis relações 

entre essas e a teoria do romance em si. É necessário considerar ainda que, ao tratar do 

romance enquanto produção moderna, não deixamos de pensar a problemática que 

respeita às diferentes utilizações dos termos moderno e modernidade, pois, para falar de 

tão longo período histórico, considera-se aqui as descontinuidades que acompanham as 

rupturas, já que não é possível efetivamente sustentar esquemas temporais fixos para a 

produção literária.   

 

 

 

 

 

 

 

 

   

2 A TEORIA DO ROMANCE DE ECHEVARRÍA  
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Grande parte dos historiadores tendem a tratar o romance a partir de sua 

ascensão na Europa, seja pelo surgimento na Espanha do século XVI daquele que é 

considerado o primeiro romance moderno, a novela picaresca anônima La vida de 

Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, ou mesmo pela consolidação do 

romance na Inglaterra do século XVIII, como pensa Ian Watt.   

Ian Watt, em seu livro seminal The Rise of the Novel: Studies in Defoe, 

Richardson and Fielding, de 1957, procura desvendar o aparecimento do romance no 

século XVIII a partir de alguns questionamentos: seria o romance uma forma literária 

nova? Como ele se diferencia, então, da prosa de ficção do passado, a da Grécia, por 

exemplo, a da Idade Média, ou a da França seiscentista? O autor busca, dessa maneira, 

compreender se há alguma razão para que as diferenças tenham surgido nesse momento 

e, particularmente, na Inglaterra. Assim, Watt não situa o aparecimento do romance 

moderno na épica, como o fez Lukács, antes, busca as razões da popularidade da nova 

forma literária – especificamente na Inglaterra do século XVIII – através da abordagem 

de algumas possíveis relações entre mudanças sociais e surgimento do romance, como o 

surgimento da classe média, o individualismo econômico, a secularização da sociedade, 

as mudanças ocorridas tanto no público leitor
10

 quanto no papel social da mulher e as 

filosofias inovadoras de Descartes e Locke.  

O crítico refuta a noção de que o chamado ―realismo‖ é a característica que 

difere os primeiros romancistas do século XVIII da ficção anterior, pois, para ele, isso 

implicaria dizer que todas as formas literárias anteriores teriam perseguido o irreal. Watt 

afirma a necessidade de qualificar o termo realismo, dando-lhe contornos mais precisos 

do que a sua associação a um ―retrato da vida das camadas mais baixas da população‖. 

Para ele, esse emprego do termo tem o defeito de esconder o que é, provavelmente, a 

característica mais original do gênero. Nas palavras de Watt, se o romance 

 

fosse realista só por ver a vida pelo lado mais feio não passaria de uma 

espécie de romantismo às avessas; na verdade, porém, certamente 

procura retratar todo tipo de experiência humana e não só as que se 

prestam a determinada perspectiva literária: seu realismo não está na 

espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta.
11

 

 

                                                 
10

 Watt, 2010, p. 37.  
11

 2010, p. 11.  
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Watt pressupõe que o realismo característico do romance não se encontra no tipo 

de vida que ele apresenta, mas na maneira como o faz. Para ele, o romance, mais do que 

qualquer outra forma literária, coloca em pauta ―o problema da correspondência entre a 

obra literária e a realidade que ele imita‖. Para Watt, trata-se de um problema 

essencialmente epistemológico e, assim, parece provável que a natureza do realismo do 

romance – no século XVIII ou mais tarde – pode ser mais bem compreendida com a 

ajuda dos filósofos. Por isso, para Watt, os postulados de Descartes e Locke são tão 

relevantes: tem sua origem nesses filósofos o moderno realismo, que parte do princípio 

de que o indivíduo pode descobrir a verdade através dos sentidos
12

. 

Assim, do ponto de vista conceitual, Watt procurou as causas da ascensão do 

romance nas transformações ocorridas no interior da sociedade inglesa, que ele 

identifica como sendo o desenvolvimento do capitalismo, a secularização do 

protestantismo, o poder crescente das classes industriais e comerciais e o crescimento 

do público leitor. No entanto, do mesmo modo, as mudanças de orientação no 

pensamento filosófico – que haviam deslocado a atenção para o indivíduo e colocado 

uma ênfase especial nas questões de identidade pessoal - do período lhe pareceram 

capitais para esclarecer a natureza do romance.  

Tudo isso iria se traduzir, segundo Watt, em um modo diferente de imitar a 

realidade, através de um método narrativo a que denominou ―realismo formal‖, uma 

convenção que não significa que o relato da vida humana apresentado pelo romance seja 

mais verdadeiro do que aqueles apresentados por meio das diferentes convenções dos 

outros gêneros literários. Trata-se, nesse caso, de um conjunto de técnicas narrativas que 

buscavam produzir um relato autêntico das experiências reais dos indivíduos, de um 

modo de apresentação que se apoiava no repúdio a enredos oriundos da tradição, na 

busca de uma linguagem mais referencial e, portanto, mais próxima do cotidiano, na 

particularização das personagens e do espaço, na temporalidade, e no princípio da 

causalidade como motor do enredo. Watt depreende esses procedimentos da prática 

concreta de Defoe, Richardson e Fielding, que seriam uma espécie de resposta literária 

que os três romancistas deram aos problemas de representação da realidade que tiveram 

de enfrentar. 

A disputa entre o romance inglês e o espanhol pela patente de precursor do 

romance moderno é recorrente para a crítica. Como se vê, Watt aponta o surgimento do 
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 Idem, p. 12.  
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romance especificamente na Inglaterra do século XVIII. Para ele, a publicação de 

Pamela, de Samuel Richardson, em 1740, marcaria a aparição do gênero moderno. A 

trama, com narrativa epistolar, conta em primeira pessoa a história de Pamela Edwards, 

uma jovem de dezesseis anos que trabalha com serviços domésticos. Sua patroa morre e 

o filho passa a ter o controle da casa. O rapaz tem interesse em Pamela, mas ela o 

rejeita. Por isso, ele a sequestra e a aprisiona em um castelo num lugar remoto. Esta 

obra mudou os rumos da ficção inglesa. No entanto, os estudos da picaresca espanhola 

dos séculos XVI e XVII representam, para a teoria do romance, uma contrariedade em 

relação aos postulados de Watt. O chamado romance picaresco abrange um conjunto de 

obras escritas na Espanha, nos séculos XVI e XVII. Seu eixo centra-se no pícaro, 

personagem de baixa condição social, que procura ascender socialmente por todos os 

meios possíveis: a trapaça, o engano, o roubo, o rufianismo. Três obras constituem o 

núcleo clássico, ou picaresca clássica: Lazarillo de Tormes, de autor anônimo, publicada 

em 1554 – considerada a precursora do romance picaresco e, por sua vez, do romance 

moderno; Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, cuja primeira parte apareceu em 

1599 e a segunda, em 1604; e El Buscón, de Francisco de Quevedo, publicado no ano de 

1626. Mario Miguel González
13

 defende que a primeira obra mencionada representa 

claramente o germe da picaresca e, por assim dizer, do romance entendido em seu 

sentido moderno, que a segunda costuma ser vista como o protótipo dessa modalidade 

narrativa, enquanto a terceira é uma espécie de ―distorção paródica das suas 

possibilidades‖. 

De modo diverso de Watt, Echevarría situa a ascensão do romance na Espanha 

do século XVI e acredita que o romance surge ao mesmo tempo que a própria história 

latino-americana. Segundo sua teoria, o romance teria se derivado do discurso legal do 

império espanhol durante o século XVI. A picaresca, que imitou o discurso de 

documentos nos quais os criminosos confessavam seus delitos para obter o perdão e a 

legitimidade por parte das autoridades constitui, assim, a primeira ―simulação 

romanesca‖ da autoridade textual. Echevarría afirma que ―muitos dos documentos que 

relatam o descobrimento e a conquista do Novo Mundo – como os de Cólon, Pané e 

Cortés – seguem os mesmos modelos documentais previstos pelas artes notoriais do 

período. Cortés escreve suas cartas a um imperador‖.
14

 Enquanto isso, o Lazarillo, em 

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades (1554), a picaresca que 

                                                 
13

 1988, p. 5.  
14

 2000, p. 9. Tradução nossa.  
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representa, para Echavarría, o primeiro romance moderno, dirige seu texto-confissão a 

um juiz. Por conseguinte, tanto o romance inaugural como estas primeiras narrativas 

latino-americanas simulam a linguagem da autoridade encarnada no discurso da lei, cujo 

depósito e símbolo é o arquivo de Simancas.  

Nas primeiras páginas de Mito y archivo: una teoria de la narrativa latino-

americana, Roberto González Echevarría ensaia uma teoria geral do romance. A 

peculiaridade da teoria de Echevarría, em relação, por exemplo, a outras teorias, como a 

de Lukács, está no fato de defender que o romance possui uma relação simbiótica com a 

não-literatura. Echevarría reconhece a dificuldade e desafio iniciais ao elaborar um 

relato crítico do romance devido à sua natureza polimórfica, um discurso sem limites ou 

fronteiras precisas fora dos quais é difícil se localizar: ―La dificultad era aún mayor por 

la ductibilidad de la novela, camaleônica em su capacidad para confundirse com otros 

discursos‖
15

. Para ele, o romance é o único gênero propriamente moderno, é ―a única 

forma que é moderna não só no sentido cronológico, mas também porque perdurou por 

séculos sem possuir uma poética, desafiando sempre a noção de gênero‖ 
16

. Para tratar 

do romance, Echevarría pensa o gênero de modo historiográfico a partir de uma análise 

documental. O termo ―moderno‖ é utilizado pelo autor numa acepção cronológica, 

―moderna‖ é a era histórica que se abre com as grandes navegações. O crítico, no 

entanto, apesar de consciente das mudanças históricas ocorridas dentro da modernidade, 

não discute a variabilidade do termo ligado à modernidade e não considera a 

sobreposição desordenada de uma série de conceitos diferentes que recebem esse 

mesmo nome
17

.  

Echevarría relata que, ao reler The Scarlet Letter
18

, admirou-se com a 

―perturbadora relação‖ entre a escrita e o castigo que tanto aparece nos romances. Nos 

romances picarescos espanhóis do século XVI, o narrador também se depara com uma 

escrita opressora, segundo o crítico. Boa parte da obra Dom Quixote, de Cervantes, é, 

entre outras coisas, uma fuga da lei e do castigo. A persistência do tema da persuasão, 

processo e castigo no romance é perceptível ―de hugo a Hawthorne, de Dostoiévski a 

Kafka, de Faulkner a García Márquez e Vargas Llosa‖
19

, afirma Echevarría. 

                                                 
15

 ECHEVARRÍA, 2000, p. 10.  
16

ECHEVARRÍA, 2000, p. 29. Tradução nossa.  
17

Cf GUMBRECH , Hans Ulrich - A modernização dos Sentidos , Editora 34.  São Paulo, 1998. (p.9) 
18

A Letra Escarlate, romance de Nathaniel Hawthorne, publicado nos Estados Unidos em 1850. 
19

 2000, p. 37.  
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Influenciado pela noção foucaultiana de poder e sua relação com a escrita, 

Echevarría afirma: 

 

Aunque amedrontar no es algo exclusivo de la escritura, la escritura 

amplia considerablemente su esfera de influencia. Una vez que la 

escritura adquirió un alcance insospechado com la ayuda de la imprenta, 

la capacidade del lenguage para organizar um cuerpo político mediante 

lasumisión de grandes cantidades de gentes distribuidasen vastos 

territorios se hizopossible.
20

 

 

Isso ocorreu pela primeira vez na Espanha durante o XVI. Com a chegada da imprensa, 

o reino não estava mais limitado ao âmbito da voz do rei ou de seus porta-vozes. A 

retórica legal se converteu, então, ao campo do poder verbal do Estado. Logo, os 

letrados passaram a tecer um discurso que fortalecesse as ameaças implícitas da lei. 

Segundo Echevarría, foi nesse ambiente arriscado que surgiu e se desenvolveu o 

romance.  

A proposta de Echevarría é uma nova teoria do romance. Como toda teoria, ela é 

fundamentada em certo corpo de eventos. Nesse caso, o crítico parte da análise das 

formas narrativas na América Latina. Para ele, essa relação se torna possível a partir do 

caráter diferenciado tanto da história do continente quanto da história do próprio 

romance. Por um lado, a história latino-americana sempre ofereceu a promessa não só 

de ser diferente, de ser, por assim dizer, a única história nova. Por outro lado, o romance 

é, como dito, um gênero literário moderno e parece ter surgido junto com a própria 

história do continente.  

 Echevarría entende que o gênero não mantém um vínculo de parentesco, uma 

filiação, com outro gênero, ao contrário, defende que o romance possui ―vários 

nascimentos‖ diferentes entre si, pois em cada lugar seguiu dinâmicas diferentes e teve 

contato com outros discursos e não se derivou de outros gêneros também literários. Para 

ele, o romance se produziu em lugares e tempos diversos a partir da mimese seletiva de 

discursos contemporâneos que portavam autoridades que foram socialmente 

sancionadas e seriam, assim, capazes de representar a realidade de maneira mais 
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fidedigna.
21

 Por isso, ―a história do romance se estilhaça em inúmeras histórias locais, 

peculiares a ambiências nacionais ou linguístico-culturais precisas – pois em cada época 

e lugar o romance imitaria discursos e fontes de autoridade diferentes‖ 
22

.  

Antes de dizer que o romance possui nascimentos diversos entre si, Echevarría já 

havia afirmado situar o nascimento do romance na Espanha do século XVI. Ocorre que, 

para o crítico, o primeiro romance surge naquele momento e lugar, no entanto, em 

lugares e momentos diferentes, o romance poderá seguir o mesmo padrão e não será 

mera derivação do romance europeu do século XVI, à medida que os documentos que 

serão imitados variam. Na América Latina, o romance foi produzido a partir da imitação 

dos documentos legais, científicos e antropológicos em diferentes momentos, o que, 

como veremos, ocorreu devido à maneira peculiar como o continente foi colonizado. Se 

os documentos que portavam uma autoridade sancionada eram aqueles específicos, o 

mesmo não ocorreria, por exemplo, com o romance europeu, que se desenvolveu em 

outro tipo de ambiente.   

Segundo essa teoria, não é possível dizer que os romances formam uma classe 

de objetos que partilham sempre propriedades comuns, pois, à medida que se processam 

no diálogo com a não-literatura e não com a história imanente do gênero – o cânone 

literário – eles se tornam muito diferentes entre si. Os primeiros livros que receberam o 

nome de romance na modernidade nem ao menos se pretendiam literatura:  

 

No me convencen las teorias que postulan que la novela há 

evolucionado sola o principalmente a partir de la épica o cualquier outra 

forma literária. La característica más persistente de los libros que han 

recebido El nombre de novelas em la era moderna es que siempre han 

pretendido no ser literatura. El anhelo de no ser literária, de romper com 

lãs beles-lettres, es el elemento más tenaz de la novela.
23

  

 

 Se o romance nem sequer pretendia pertencer à literatura e não buscava 

pertencer ao cânone literário, sua história também não estaria ligada a história da poesia, 

defende Echevarría. Por isso, o romance rompe a unidade da história literária, pois 

 

                                                 
21

 Quando trata do modo como o romance ―absorve‖ discursos que não são literários, Echevarría utiliza 

livremente os termos ―mimese‖ e ―imitação‖ como sinônimos numa acepção da mimese como imitação 

modificadora. 
22
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se as relações entre o romance e os outros discursos contextualmente 

relevantes são mais determinantes para a sua história do que a sua 

relação com a sua própria história imanente, o mesmo não acontece com 

a poesia, que seria mais orientada pelo seu próprio cânone e histórico de 

problemas. Para a poesia seria decisivo o diálogo com a sua própria 

história; poetas seriam mais frequentemente ―historiadores‖ e ―teóricos‖ 

da poesia do que romancistas o são do romance. Seguindo compassos 

diferentes, a narrativa seria dispersiva, centrífuga, em contraste com a 

maior endogenia da poesia. 
24

 

 

 Pela diferença como o romance e a poesia se relacionam com sua história, para 

Echevarría, seria equivocada inclusive a definição dos dois gêneros sob o conceito de 

literatura: ―me gusta ver a novela como parte de toda la economía textual de uma época 

dada, no de aquella preferentemente literária.‖ (2000, p. 33).  

Assim, para o crítico, as narrativas que costumamos chamar de romance 

mostram que a capacidade para dotar o texto com o poder necessário para transmitir a 

verdade se encontra fora do texto. São agentes exógenos que concedem autoridade a 

certos tipos de documentos e que refletem, dessa maneira, a estrutura de poder do 

período, não uma qualidade inerente ao documento ou ao agente externo. É por isso que 

o romance ―forma parte da totalidade discursiva de uma época dada‖.  

 

2.1 A TEORIA DE ECHEVARRÍA COMPARADA À DE LUKÁCS  

 

Fica evidente, então, que a proposta de Echevarría não é ontológica, não intenta 

descobrir a essência do romance como gênero. Pode-se dizer que sua teoria, além de 

historiográfica, é ―genética‖, pois parte do estudo da variedade do romance no tempo e 

busca compreender porque o romance varia de determinada maneira e não de outra. A 

teoria procura entender de que maneira nascem e o que faz com que os romances 

mudem ao longo do tempo. Assim, para Echevarría, o romance possui um ―princípio 

genético comum‖ que da margem a variações ao longo do tempo. Esse princípio é sua 

própria qualidade mimética. Nesse sentido, a teoria de Echevarría é diferente da teoria 

de Lukács, que buscava compreender a essência do romance.  
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Inicialmente publicado como artigo em 1916, A teoria do romance aparece 

como livro em 1920 e é considerada uma das obras mais importantes de George Lukács, 

antes de sua adesão ao marxismo. 

 

Em prefácio à reedição alemã da Teoria o autor reconstitui o ambiente 

intelectual que então vivia. Acusava-se pelo intuicionismo especulativo 

de que partilhava, ressalvando apenas a influência de Hegel, com ênfase 

para a sua concepção das relações entre épica e romance.
25

 

 

O livro permanece, em trabalhos atuais, como referência central para o estudo do 

romance enquanto gênero. Para tratar da constituição do romance, Lukács recorre à 

epopeia grega que, embora fossem constituídas por versos, têm reconhecidas as suas 

características narrativas e, por isso, é utilizada pelo autor como base para o estudo do 

romance moderno, a partir da definição das particularidades e semelhanças dos dois 

gêneros, o que fica evidente em um de seus trechos mais citados: 

 

Epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem 

pelas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos 

com que se deparam para a configuração. O romance é a epopeia de 

uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de 

modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se 

problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade. 
26

  

 

O ponto de comparação entre épica e romance, para Lukács, é a totalidade. 

Enquanto Echevarría postula uma teoria que parte do texto, a teoria de Lukács é uma 

teoria romântica da subjetividade. Na épica, o sentido do mundo era acessível, estava 

dado na coletividade. O romance moderno substituiria a epopeia na sociedade atual, já 

que as condições do mundo contemporâneo não permitem a construção de uma 

narrativa épica, que remetia de maneira integradora a totalidade da experiência de 

mundo, do cosmos do povo grego. A relação imediata com o cosmos desapareceu, esse 

desenvolvimento da subjetividade parte da perda da totalidade da experiência coletiva, 

cada um passa a uma busca fracassada da totalidade, já que ela não está mais disponível 

no mundo coletivamente. O romance, para Lukács, é a expressão da fratura dessa 
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totalidade. O romance moderno está ligado, assim, à subjetividade, à sua relação com o 

mundo e às problemáticas que enfrenta no contexto de sua realidade. Enquanto o herói 

épico representa objetivamente um povo, o herói do romance é subjetivo e singular, e 

está em constante tentativa de reconciliação com o mundo e consigo mesmo. Assim, 

enquanto ―a epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o 

romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida‖ 
27

.  

A forma narrativa do romance, segundo o autor, seria o resultado de forças 

histórico-filosóficas que vêm configurando as sociedades há alguns séculos. Essas 

forças alimentariam a subjetividade do homem e o distanciariam da totalidade do 

mundo num tempo em que o indivíduo tornou-se centrado nele mesmo. Nesse sentido, 

não mais o texto épico estaria preparado para narrar o homem, já que o conteúdo 

essencial da epopeia é imbricado a uma relação de totalidade com o mundo que não 

existe mais. 

 

O herói da epopeia nunca é, a rigor, um indivíduo, desde sempre 

considerou-se traço essencial da epopeia que seu objeto não é um 

destino pessoal, mas o de uma comunidade. 
28

 

 

 Nota-se que, segundo a visão de Lukács, o romance é resultado de uma 

transformação que a epopeia sofre a partir de um imperativo moderno: a constituição da  

subjetividade, da cultura como um universo comum de valores.  

 

O romance é a forma da virilidade madura, em contraposição à 

puerilidade normativa da epopeia; e a forma do drama, à margem da 

vida, situa-se além das idades humanas, mesmo se compreendidas como 

categorias apriorísticas, como estágios normativos. O romance é a 

forma da virilidade madura: isso significa que a completude de seu 

mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma imperfeição, e em termos da 

experiência subjetiva, uma resignação. 
29

  

 

A ontologia do romance proposta por Lukács, apesar de largamente discutida no 

meio literário, toma romances específicos do século XVIII e XIX como paradigma, mas 

sua seletividade deixa muito de fora, como a picaresca. Sua teoria explora bem os 
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romances que toma como paradigma, no entanto, parece não ser capaz de cotejar 

objetos que não foram previstos por ela mesma. Sua teoria define o romance, escolhe 

obras que caibam bem em sua definição e mostra a maneira como funciona a análise, 

esse é o seu componente normativo. Surge, então, a diferença fulcral entre a proposta de 

Echevarría para o estudo do romance enquanto gênero e as teorias ontológicas como a 

postulada por Lukács. Enquanto Lukács busca fazer uma análise ontológica do 

romance, procura descobrir o que o romance é, Echevarría pretende observar, 

historicamente, como o romance se comporta. Assim, o romance não poderia ser mera 

derivação da épica; sua história não é uma sucessão linear, mas possui uma série de 

―inícios‖ em lugares vários, manifestando-se em ambiências peculiares e distintas.  

 

El origen de la novela es no sólo múltiple em espacio, sino también en 

el tempo. Su historia no es, por certo, una sucesión lineal o evolucíon, 

sino una serie de renovados arranques em diferente lugares. El único 

denominador común es lacualidad mimética del texto novelístico; no de 

uma realidade dada, sino de um discurso que ya há ―reflejado‖ la 

realidade. 
30

 

 

Considere-se que, conforme dito, em cada lugar, o romance mimetiza 

autoridades e discursos diferentes. Dessa forma, o único denominador comum entre as 

obras do gênero é a qualidade mimética do texto romanesco; não de uma realidade dada, 

mas de um discurso dado, discursos aos quais cada época creditava maior autoridade. 

Echevarría trata na citação acima do comportamento do romance no século XIX, que 

tenderia a imitar, então, tais documentos, o que acaba manifestando o convencionalismo 

destes documentos. Por estar à margem do cânone e mesmo dos discursos não literários, 

o romance acaba por ocupar uma posição ambígua na literatura. Echevarría não volta ao 

romance antigo, ele parte do romance na modernidade, que surge na Espanha no século 

XVI e não apenas na Inglaterra no século XVIII.   
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2.2 ECHEVARRÍA E MORETTI: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 

 A partir da teoria aqui estudada, não se pode buscar compreender o que é o 

romance em si, mas como se dá o seu funcionamento. Apesar de formar uma categoria 

de objetos que compartilham certas propriedades comuns, o romance, ao contrário da 

epopeia e da poesia, por exemplo, não nasce com a pretensão de seguir códigos 

estabelecidos por uma tradição. Com o passar do tempo, porém, o romance passou a 

demonstrar uma tendência endógena. No século XIX, o romance parece adquirir uma 

forma canônica com Balzac e Dickens, por exemplo, em detrimento das várias 

tentativas e formas que parecia assumir no século XVIII.  É quando ele passa, enquanto 

gênero, a ter mais consciência de sua própria história e adquirir sua forma canônica. No 

século XX, o romance parece mudar de status e já pretende fazer parte da grande 

literatura.  

Assim como Echevarría, o teórico Franco Moretti (2008) parece acreditar numa 

poligênese do romance quando, como editor, dá esse título a uma sessão de ensaios 

sobre o romance. O romance teria, assim, nascimentos diversos, como o grego, o 

medieval e o moderno, Moretti aponta essa poligênese como editor. Em seu artigo O 

romance: história e teoria
31

, Moretti responde as seguintes questões: ―Por que os 

romances são escritos em prosa? Por que tão frequentemente são histórias de aventuras? 

Por que houve, ao longo do século XVIII, uma ascensão do romance na Europa?‖ O 

objetivo do crítico é ―alargar, alongar e aprofundar‖ a noção de romance e os campos 

abarcados pelos estudos literários. Quando lança essas questões, Moretti aponta para 

processos ubíquos na história do romance e não em sua teoria.   

Para além das peculiaridades de cada teórico, à sua maneira, pode-se dizer que 

Moretti nos leva a pensar numa forma objetivamente nova de se estudar a literatura e, 

assim, na peculiaridade do estudo do romance enquanto gênero narrativo, daí a 

possibilidade de aproximá-lo do próprio Echevarría, que propõe uma nova teoria para o 

estudo da narrativa latino-americana e, para tanto, acaba apresentando uma nova teoria 

do romance.  Em certo sentido, a proposta de Moretti se aproxima também das 

proposições de Mikhail Bakhtin acerca do estudo do romance, quando este último 

admite que, devido à singularidade e ao dinamismo do próprio objeto, não se deixa 
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apreender pela forma através da qual se analisam os demais gêneros. Trataremos, a 

seguir, da contribuição de Bakhtin para a teoria do romance com o intuito de, mais uma 

vez, cotejar teorias já consagradas no estudo do gênero com aquela proposta por 

Echevarría, o que nos garantirá uma compreensão profícua de seus postulados. 

 

2.3 A PROPOSTA DE MIKHAIL BAKHTIN COMPARADA À DE 

ECHEVARRÍA  

 

Pensa-se, a partir da teoria aqui estudada, no romance como um gênero literário 

singular, diferente de outros gêneros de caráter narrativo por sua permanente atualização 

no presente. É nesse sentido que a teoria bakhtiniana, à luz das reflexões feitas sobre a 

estética e a filosofia da linguagem, pensa o romance como objeto singular que possui 

características plurilinguísticas e plurivocais. Para o autor, ―em cada campo existem e 

são empregados gêneros que correspondem às condições específicas de dado campo; é a 

esses gêneros que correspondem determinados estilos‖ 
32

.  

Para Bakhtin
33

, a língua está ligada às diferentes atividades humanas, as quais 

determinam certos enunciados. A esses enunciados – escritos ou orais – estabelecidos 

pelas condições específicas e pelas finalidades de cada esfera, dá-se o nome de gêneros 

do discurso. Os gêneros discursivos são histórica e socialmente construídos, pois estão 

diretamente ligados às diferentes situações sociais, que por sua vez os determinam com 

características temáticas, composicionais e estilísticas: 

 

O enunciado reflete as condições específicas e as finalidades de cada 

uma dessas esferas, não só por seu conteúdo (temático) e por seu estilo 

verbal, ou seja, pela seleção operada nos recursos da língua – recursos 

lexicais, fraseológicos e gramaticais –, mas também, e sobretudo, por 

sua construção composicional
34

. 

 

O romance, para o autor, está incluso nos gêneros do discurso e, por isso,  vão 

acumulando formas de visão de mundo, cujos olhares e sentidos explicitam o caráter de 

uma sociedade e de uma época e seu devir, ou vir-a-ser.  Ele é, para Bakhtin, a 
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diversidade social de linguagem, às vezes de línguas e vozes individuais que são 

literariamente organizadas. Assim, o romance é visto como um gênero aberto à 

multiplicidade linguística e estilística e capaz de abranger tantos outros gêneros a ponto 

de se tornar um gênero discursivo sempre novo com um grande caráter de instabilidade. 

Bakhtin definiu o romance como um fenômeno pluriestilístico, plurilinguístico e 

plurivocal. Em suas palavras, ao apresentar a sua teoria sobre os gêneros discursivos, a 

estilística do romance merece destaque: 

 

A linguagem literária é um sistema dinâmico e complexo de estilos de 

linguagem; o peso específico e sua inter-relação no sistema da 

linguagem estão em mudança permanente. A linguagem da literatura 

cuja composição é integrada pelos estilos da linguagem não-literária, é 

um sistema ainda mais complexo e organizado em outras bases.
35

 

 

Destaca-se aqui a crítica que o autor faz, em Questões de literatura e de estética, 

à estilística tradicional por sua incapacidade de tratar o romance em sua especificidade, 

limitando-se à descrição da linguagem, à análise temática ou ao exame de elementos 

isolados da obra, todos eles incapazes de conduzir a uma visão unitária do discurso do 

romance:  

 

Estudaram-se mais que tudo os gêneros literários. Mas estes, tanto na 

Antigüidade quanto na época contemporânea, sempre foram estudados 

pelo ângulo artístico-literário de sua especificidade, das distinções 

diferenciais intergenéricas (nos limites da literatura), e não enquanto 

tipos particulares de enunciados com os quais contudo têm em comum a 

natureza verbal (lingüística). 
36

  

 

 

Para Bakhtin, a estilística tradicional não é capaz de abordar o diálogo social 

específico das linguagens do romance. Por isso, ―sua análise estilística orienta-se não 

para o conjunto do romance, mas tão-somente para uma outra unidade estilística 

subordinada.‖ (p. 24) Bakhtin defende que, nesse modo de análise, o pesquisador passa 

pelo lado da particularidade básica do romance, substituindo o objeto de seu estudo e, 

ao invés do estilo do romance, analisa algo diverso, ―como se transcreve para o piano 

um tema sinfônico orquestrado‖ (p. 24).  
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Em Epos e Romance, Bakhtin trata da metodologia do estudo do romance e 

chama a atenção para as particularidades do romance e, por conseguinte, as dificuldades 

que surgem ao tentar analisá-lo como gênero. Enquanto, para Bakhtin, a estrutura de 

outros gêneros, como a epopeia, parece absolutamente cristalizada por modelos 

estabelecidos por sua própria tradição, o romance pode ser pensado como um gênero 

que não se submete a nenhum cânone estilístico específico. Nesse sentido, Bakhtin se 

distingue também de Lukács, assim como Echevarría, ao perceber as dificuldades em 

descrever o romance normativamente: 

 

O estudo do romance enquanto gênero caracteriza-se por dificuldades 

particulares. Elas são condicionadas pela singularidade do próprio 

objeto: o romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. 

As forças criadoras dos gêneros agem sob os nossos olhos: o 

nascimento e a formação do gênero romanesco realizam-se sob a plena 

luz da História. A ossatura do romance enquanto gênero ainda está 

longe de ser consolidada, e não podemos ainda prever todas as suas 

possibilidades plásticas
37

. 

 

De acordo com Bakhtin, a complexidade em pensar uma teoria do romance 

reside especialmente no fato de que é este um gênero que se constitui como uma 

―entidade de outra natureza‖, que ―se acomoda mal com outros gêneros‖. O romance 

não é mais um gênero como todos os outros, mas o único que continua a evoluir, cujo 

principal aspecto é uma estrutura quase sempre surpreendente e dinâmica que, por sua 

vez, não se deixa apreender pela mesma forma com a qual se analisa gêneros ―já há 

muito formados e parcialmente mortos‖ 
38

. Em conformidade com Echevarría, para 

Bakhtin, o romance é o único gênero essencialmente moderno – porque nasceu na 

modernidade - e, por isso, aparenta-se à modernidade.  

Bakhtin afirma, ainda, que a literatura, em grande medida, sempre foi pensada 

enquanto uma entidade orgânica de ordem superior, sendo assim, todos os gêneros 

completavam-se uns aos outros, formando uma espécie de unidade literária. No entanto, 

o romance não se acomoda bem no grupo maior de gêneros já canônicos. Uma de suas 

características mais marcantes é, por assim dizer, a sua constante evolução e, mais do 

que isso, a capacidade de refletir mais plenamente a evolução da própria realidade. É, 

pois, o seu dinamismo que o diferencia de um gênero que se apresenta como acabado ou 
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construído de modo sempre determinado, como, por exemplo, a epopeia e a poesia 

antiga.  

Entende-se, então, que, segundo a teoria bakhtiniana, ao tomar o presente como 

objeto de representação literária, o romance diverge dos gêneros épico e lírico, que 

apresentavam o passado absoluto como fonte referencial. Todos os gêneros que 

representassem a atualidade e o riso eram tidos como inferiores, a exemplo do cômico 

popular e de uma vasta literatura antiga englobada pelo conceito de ―sério-cômico‖. Em 

contrapartida, conforme Bakhtin, o componente risível e a vida atual expressam as 

raízes folclóricas do romance. 

 

A transformação das coordenadas temporais das representações 

literárias, ou seja, a relação do romance com o presente – inacabado, 

incompleto, imperfeito –, sinaliza uma sensibilidade para com o futuro. 

Observa-se, assim, que a reorientação do centro temporal propicia ao 

autor maior liberdade na construção do mundo representado, o que não 

era possível ao autor da epopeia, cujo mundo era inacessível e 

inalterável.
39

 

 

Desse distanciamento épico decorre uma questão inédita e peculiar ao romance: a 

reinterpretação e a reavaliação permanentes enquanto traços distintivos do gênero. 

Vale ressaltar que, em Epos e Romance, o autor não objetiva formalizar o estudo 

do romance enquanto gênero, não deseja lançar uma teoria de estudo do romance, mas 

tratar das dificuldades particulares com as quais se depara a tentativa de formalizar esse 

estudo se considerarmos o romance um objeto singular e, particularmente, em formação. 

Apesar de possuir características imanentes, há uma impossibilidade de engessamento 

do romance, ou seja, só é possível analisar o romance em cada momento histórico de 

maneira específica e não ontologicamente. A questão que Bakhtin aponta é, assim, 

estilística: como posso estudar um gênero que não possui características fixas? Se não 

há o normativo, você deve procurar o princípio genético das obras, o que há de comum 

entre uma e outra.  

A percepção dessa dificuldade em determinar características intrínsecas ao 

gênero de maneira formal, em fundamentar uma teoria narrativa, ou mesmo de 

formalizar uma teoria própria poderia nos levar a situar a teoria de Bakhtín no mesmo 
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lugar que aquela proposta por Echevarría, contudo, elas se diferenciam e se afastam, 

considerando-se que, ainda que seja para apontar as diferenças, Bakhtin parte da épica 

para explicar o romance. No caso de Echevarría, a questão é talvez bem mais simples: é 

impossível, para o crítico cubano, explicar o romance a partir da épica à medida que 

considera que o gênero nasce com o intuito de negar a sua própria origem literária. 

Echevarría mesmo afirma que, como fica evidente em Mito y Archivo, seus postulados 

devem muito à teoria de Bakhtin, no entanto, as aproximações diferem 

consideravelmente uma da outra,  

 

Em primeiro lugar porque me gusta ver a novela como parte de toda la 

economia textual de uma época dada, no de aquella preferencialmente 

literária. Em segundo lugar, porque le doy más importância, em la 

formación de la novela, a textos que pertencen a lo que Bajtín 

consideraria la cultura oficial. 
40

 

 

Deve-se levar em conta o objeto de estudo de Echevarría: a narrativa latino-

americana que surge em circunstâncias consideravelmente diferentes das do romance 

europeu, interesse maior de Bakhtin. Na visão de Echevarría, Bakhtin descarta com 

facilidade o papel dos textos oficiais, que, para o crítico cubano, são fundamentais para 

a origem do romance moderno.  

 Há, no entanto, alguns pressupostos básicos que Echevarría partilha com 

Bakhtin. Por exemplo, a ideia de que os textos existem sempre uns em relação aos 

outros e, por isso, todo texto é intertexto. Todavia, Echevarría afirma que Bakhtin 

estava sob a influência da antropologia clássica, no sentido em que ele defendia que 

 

el pueblo constituía um elemento privilegiado, que correspondia a las 

gentes no-europeas estudiadas por los antropólogos, y em el que 

sobrevivia algo verdadeiro, genuíno, que podia ser traicionado por otros 

elementos de la sociedade. Por ello Bajtín encuentra la escritura tan 

problemática. Lo escrito es, precisamente, para él, parte integral de lo 

oficial. 
41

 

 

É a partir desse viés que Echevarría atesta que os postulados do filósofo Michel 

Foucault resultariam mais úteis para o estudo da origem do romance do que os de 
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Bakhtin. Isso porque, para Foucault, a mediação se constitui no mesmo processo de 

limitar, negar e constranger e, portanto, encontra-se na mesma base do social em todas 

as suas manifestações. Os discursos hegemônicos que oprimem, controlam e vigiam, 

fornecem os modelos que poderão ser posteriormente tergiversados, parodiados, mas 

sem os quais não haveria texto romanesco possível. Isso é o que, de acordo com 

Echevarría, falta na teoria de Bakhtin, e é por consequência dessa falta que ele acaba 

idealizando o povo.  

 

 

2.4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

É perceptível a maneira como a discussão teórica de Echevarría lança mão de 

conceitos de Foucault, como a própria noção de discurso. Assim como o filósofo, 

Echevarría parece privilegiar os cortes e as estruturas em detrimento das continuidades e 

evoluções. Outrossim, Echevarría também desconsidera em sua análise o social, ou 

mesmo a subjetividade dos autores dos romances. O ―discurso‖ ao qual se refere em sua 

análise é, igualmente, foucaultiano,  

 

a palavra discurso ocorre tão naturalmente para designar o que é dito 

quanto o termo prática para designar o que é praticado. Foucault não 

revela um discurso misterioso, diferente daquilo que todos nós temos 

ouvido: unicamente, ele nos convida a observar, com exatidão, o que 

assim é dito. 
42

 

 

Assim, os ―discursos portadores de autoridades‖ que, para Echevarría, orientam 

a produção do romance, não são discursos ideológicos, ao contrário, o discurso é 

simplesmente o que está dito. Como afirma Paul Veyne, o romance, da mesma maneira 

que a história, seleciona, simplifica, organiza, faz com que um século caiba em uma 

página. Analogicamente, poderíamos dizer, então, que o romance seleciona os 

documentos que contêm os discursos que irá imitar. No próximo capítulo, quando 

tratarmos da estrutura de arquivo proposta para a análise do romance latino-americano, 
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ver-se-á, mais uma vez, o funcionamento de um conceito de Foucault na teoria de 

Echevarría.  

Conforme se observou, diversas teorias buscaram explicar o romance e seu 

surgimento. Nossa proposta aqui não é, no entanto, esgotá-las e nem pretendemos dar 

conta de todas as teorias relevantes que trataram do romance formalmente ou 

historicamente. A discussão dos postulados teóricos aqui apresentados pretendeu, como 

pontuamos no início deste trabalho, estabelecer uma análise comparativa com o estudo 

de Echevarría para que, dessa maneira, compreenda-se a relevância de sua proposta. 

Estudos pontuais como o nosso, que pretende compreender o surgimento do 

romance latino-americano, não pode ter como base, por exemplo, a teoria proposta por 

Ian Watt, que observa o romance apenas na Inglaterra do século XVIII e não oferece 

aparato teórico para a análise do romance que ascende em outra época ou lugar. Lukács, 

por sua vez, produz uma ontologia do romance e toma certos objetos como paradigma, 

sua seleção é muito pontual, seu escopo é limitado.  

Diferentemente de Lukács, críticos como Moretti, Bakhtin e Echevarría levam 

em conta a grande variabilidade histórica com a qual se depara o estudo do romance. 

Poder-se-ia dizer que eles teorizam na história, consideram a variedade do romance ao 

longo de tempo e, assim, buscam compreender porque o romance varia de uma maneira 

e não de outra. Aí está a grande contribuição de Echevarría para a teoria do romance: 

ele entende que o romance varia dessa maneira porque mimetiza, no decorrer do tempo, 

outros tipos de discurso. 
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3  ASPECTOS DO ROMANCE LATINO-AMERICANO  

 

―A obsessão pela origem – entendida como um começo histórico - o que pode 

trazer consigo?‖
43

 A dúvida de Süssekind ao pensar o romance brasileiro adequa-se, de 

maneira mais ampla, ao romance latino-americano, que traz consigo as marcas da 

formação  do continente. Conforme Ianni,  

 

A questão nacional pode estar na base de algumas lutas e controvérsias 

fundamentais dos países da América Latina. Em diferentes épocas, 

principalmente em conjunturas críticas mais profundas, reabre-se a 

problemática nacional. Alguns dos principais temas da história e 

pensamento latino-americanos põem em causa as origens, 

transformações, crises e dilemas da sociedade nacional, do Estado-

Nação. 
44

 

.  

 Se, no continente, a questão da origem é alicerce para tantas discussões, o 

romance, que reflete a realidade, não poderia ser diferente.  Segundo Gerald Martin
45

, o 

que chamamos de literatura latino-americana existe há mais de quinhentos anos. 

Contudo, nos primeiros trezentos anos após a conquista europeia, a literatura colonial da 

América Espanhola e do Brasil era principalmente uma problemática extensão da 

literatura da Espanha e de Portugal, embora crucial, segundo o autor, para 

compreendermos o que acontece com a literatura do continente desde então. Como se 

sabe, as autoridades espanholas proibiram a produção de romances no Novo Mundo. 

Com menos sucesso, também tentaram impedir que os livros fossem importados da 

Europa para serem lidos nas colônias. No entanto, Martin afirma que desde o início 

houve na América Latina evidentes sinais de um ―impulso de emancipação‖ e, desde o 

início do século XIX, após os movimentos de libertação e a independência de quase 

todos os países do continente (com exceção de Cuba e Porto Rico), surge a ―busca pela 

identidade‖ literária que caracteriza a ficção destas nações até pelo menos a década de 

1970.  
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 Assim como Martin, muitos autores que estudam os romances latino-

americanos tendem a tratar da questão da ―identidade‖ graças à emancipação tardia do 

continente e do reflexo desse fato histórico na literatura produzida nele. Echevarría, no 

entanto, observa a questão de outra maneira. Como se sabe, para ao crítico, o romance, 

forma literária nova que nasce ao mesmo tempo que a própria América Latina, mimetiza 

discursos não-literários e, portanto, imitará em cada lugar um tipo de discurso diferente. 

Trata-se aqui de observar o romance em sua formação, quando o gênero ainda não 

possui uma forma específica, mas diversas formas. Tem-se, então, a teoria que no início 

de seu livro Echevarría propõe para o estudo do romance. Mais adiante, podemos 

observar o alcance de sua teoria quando analisa o romance latino-americano a partir da 

formalização dos conceitos de mito e arquivo, os quais compreenderemos a seguir. 

Após uma análise histórica das narrativas produzidas no continente, Echevarría chega às 

décadas de 1950, 1960 e 1970, quando esse romances parecem, finalmente, libertarem-

se da busca pela representação compulsiva de sua identidade para se comportar de uma 

outra maneira, orientada pelo diálogo com sua própria tradição literária. Para 

Echevarría, há, no romance do continente, um desejo de manter uma continuidade de 

propósitos na história latino-americana. Assim, ―escribir la narrativa de América Latina 

supone escribir sobre el origen de la historia‖ 
46

. Segundo a visão de Pasquale 

Casanova, 

 

a particularidade do caso latino-americano reside na constituição 

de um patrimônio literário não dentro de um espaço nacional, 

mas de um espaço continental. Graças a uma unidade linguística 

e cultural — favorecida pelos exílios políticos que levavam os 

intelectuais a abandonar seu país e a deslocar-se por todo o 

continente — a estratégia do grupo dos escritores chamados do 

boom (e de seus editores), no início dos anos 70, consistiu em 

proclamar uma unidade estilística continental, produto de uma 

suposta ―natureza‖ latino-americana.
47

 

 

 Sabe-se que a literatura latino-americana teve, a partir dos anos sessenta, uma 

visibilidade desconhecidas até então. A popularidade de obras a partir daquela década 

marcou definitivamente a historiografia literária do continente, quando sua literatura 

passa a ter visibilidade. Esta ―expansão literária‖ esteve ligada, entre outros aspectos, à 
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expansão do mercado editorial no continente. Este momento ficou conhecido como o 

boom da literatura latino-americana, e foi seguido por outras obras, já no fim daquela 

década, que ficariam caracterizadas como o pós-boom.  

Não trataremos aqui da categorização destes períodos como movimentos 

literariamente marcados, o que suscita polêmica, até porque não é esse o nosso objeto de 

estudo. Consideramos arbitrárias e imprecisas a periodização de movimentos e 

tendências literárias, como se resulta imprecisa, nesse sentido, a periodização do boom. 

Rama aponta 1963, ano da publicação de Rayuela, de Cortázar, como o ano do 

surgimento do movimento, mas acaba estendendo o fenômeno a duas décadas 

anteriores, quando trata do mercado editorial de novas edições de romances em tiragens 

maiores que foram lançados nas décadas de 1940 e 1950. Com o lançamento de Cien 

años de soledad (uma das obras apontadas por Echevarría como ―romance de arquivo‖), 

o ano de 1967 é considerado por alguns autores
48

 como o ano de maior expressão do 

movimento
49

. Já o ano de 1973 parece ser o marco definidor do término do movimento. 

Sosnowski (1995) sugere que o boom tenha se iniciado em 1959, com o triunfo da 

Revolução Cubana e terminado em 1973, com a queda da democracia no Chile. Vê-se, 

na proposta de Sosnowski, os limites políticos tomados como determinantes para o 

acontecimento literário. Consideramos aqui a possibilidade da nova forma de orientação 

do romance, caracterizada pelo Arquivo, estar ligada ao novo movimento estético e 

político que surge na literatura hispano-americana sob a definição de boom. 

 

 

3.1 O ROMANCE DO ―MITO‖ 

 

Vimos que a proposta de Echevarría para o estudo do romance se difere de 

outros estudos, ainda que sejam estudos que teorizam historicamente. Entende-se, por 

exemplo, que Watt desenvolveu um estudo especificamente acerca do romance inglês e, 

ainda que sua teoria não exclua o que é externo ao romance, se consideramos os 

postulados de Echevarría, aqueles de Watt não serviriam para a análise do romance 

latino-americano à medida que o crítico cubano entende que, apesar de ter surgido, 
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 O romance de Gabriel García Márquez teve uma tiragem inicial de 25.000 exemplares e, a partir do 

próximo ano, seriam publicados 100.000 exemplares por edição.  
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inicialmente, na Europa, o romance moderno teria deixado de ser europeu na América 

Latina. Por não ter se desenvolvido a partir de suas formas anteriores, mas 

particularmente através de discursos específicos, o romance não evoluiu de maneira 

linear e progressiva e, assim, não poderia ser o mesmo em lugares e períodos distintos, o 

que o diferenciaria, nesse sentido, daquele que Watt afirmou ter surgido na Inglaterra. 

Na América Latina, 

 

a lei (no período colonial), a ciência (no século XIX) e a antropologia 

(na primeira metade do século XX) teriam sido as fontes de autoridade a 

servir como referência para a sua produção, conferindo-lhe certa 

especificidade em relação à situação europeia. 
50

 

 

Ao defender sua teoria, Echevarría assume que seu interesse não é simplesmente 

o que se costuma chamar de romance latino-americano; mais amplamente, seu objeto de 

estudo é a narrativa latino-americana e, dentro dessa tradição, um núcleo evolutivo cujo 

tema central, particularmente desde o século XVI, ―es la peculiaridad diferenciadora de 

América Latina como ente cultural, social y político desde el cual narrar‖
51

  

Em relação à América Latina, considera-se mesmo mais apropriado tratar de 

narrativa em vez de romance, já que o romance latino-americano não teria se tornado 

autônomo enquanto gênero na modernidade representada pela experiência histórica do 

continente da mesma maneira como ocorreu na Europa. Em meio a um processo de 

afirmação, o romance europeu se estabeleceu mais cedo como uma forma específica de 

discurso. Ao contrário, numa ambiência social que não estimulava aquela autonomia, a 

narrativa latino-americana - especialmente antes do século XIX - teria sido influenciada 

por gêneros não - ficcionais – nos quais, ainda assim, de maneira análoga à do romance, 

―expressavam-se verdades ‗paralelas‘ ao se colocar os procedimentos dos discursos 

sancionados a serviço de causas imprevistas: ao se engendrar uma autoridade sui 

generis por meio da imitação das formas, dos usos e das linguagens oficialmente 

representadoras do real por discursos que excediam os seus domínios de vigência‖ 
52

.  

A busca da peculiaridade e identidade própria é a forma em que se articula, 

desde o período colonial, a questão da legitimidade. Durante o período, como dito, o 
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discurso hegemônico foi o jurídico, por isso, os romances produzidos no continente - e 

também na Espanha durante o século XVI - foram uma derivação dos documentos 

legais, eram estes os documentos que os primeiros romances procuravam imitar. Assim, 

o romance picaresco teria surgido dos informes judiciais e da retórica notarial, como um 

relato que declarava a inocência do Pícaro dirigido à autoridade burocrática do Estado, o 

que fica evidente desde o romance espanhol Lazarillo de Tormes, que é considerado por 

muitos a primeira obra do romance moderno.  

A obra Lazarillo de Tormes, originalmente intitulada La vida de Lazarillo de 

Tormes y de sus fortunas y adversidades, é um romance espanhol anônimo, escrito em 

primeira pessoa e em estilo epistolar - como uma única e longa carta. Sua mais antiga 

edição conhecida data de 1554. A partir do modelo autobiográfico, o romance relata a 

vida de Lázaro de Tormes, no século XVI, desde o seu nascimento – e sua mísera 

infância - até o seu matrimônio, já na idade adulta. O texto de Lazarillo é dirigido a uma 

autoridade, assim como as cartas de relación, que não eram simplesmente cartas, mas 

fundações dos territórios recentemente descobertos. Dentre os aspectos formais que 

permitem apontar o Lazarillo como a primeira obra do gênero romance, temos os 

elementos de narração e os chamados aspectos ―realistas‖ da obra. O fato de a narrativa 

ser construída em primeira pessoa é apontado como uma dessas características. 

A História Antiga da América - bem como as primeiras ficções da ou sobre a 

América - a exemplo das chamadas crônicas do Novo Mundo - foi também escrita 

segundo o modelo da ―retórica das artes notoriais‖.  A história e a ficção latino-

americanas, a narrativa da América Latina, foram, do mesmo modo, concebidas a 

princípio no ambiente do discurso da lei, uma totalidade secular que, segundo 

Echevarría, garantia-lhes a veracidade e fazia possível a sua circulação. Outrossim, foi 

no contexto desta totalidade que Inca Garcilaso de la Vega produziu seus Comentarios 

reales de los incas (1609). O livro do ―grande mestiço‖ é um apelo mediante o qual 

pretende exonerar a seu pai, o qual era acusado de um ato sedicioso nas guerras civis do 

Peru. O livro, assim como Lazarillo de Tormes, é dirigido a uma autoridade superior 

aspirando à concessão de direitos de legitimidade que houvera perdido. Nesse sentido, 

pode-se tratar da relação dos Comentários com o romance, pois 

 

es por este vínculo textual entre la historia de América y los orígines de 

la novela que los grandes novelistas hispano-americanos de la 

atualidade regresan a las crónicas. (ECHEVARRÍA, 2000, p. 35) 
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A partir do século XVIII, a narrativa latino-americana passa a fazer a mimese da 

lei, conforme supracitado. Então, a hegemonia do discurso jurídico foi, aos poucos, 

substituída pelo novo discurso que entra em cena: o científico. Tratava-se de relatos 

verídicos, o discurso trazido pelos viajantes e expedições europeias que chegaram à 

América Latina. Nas palavras de Echevarría, 

 

Desde el siglo XVIII, todas las modalidades narrativas, pero em 

especial la novela, tu vieron que competir com las que crearon o 

adaptaron primero las ciências naturales y luegolas ciências sociales, 

como lofue Zola, de maneraaun más explícita. Hasta donde sé, todavia 

no se há escrito um estúdio sobre larelación de la novela europeaconlas 

formas científicas del discurso hegemónico. Mi estúdio se ocupa de la 

línea de la narrativa que nos leva a América Latina, donde lafuerza 

mediadora de lacienciafue tal que las narrativas más importantes 

nisiquierapretendian ser novelas, sino diversos tipos de reportaje 

científico.
53

 

 

 

Por conseguinte, na América Latina, a partir da segunda década do XIX, a 

narrativa assume a forma das ciências naturais e, mais especificamente, a mentalidade 

científica que se expressa na linguagem dos viajantes que o percorreram e escreveram 

sobre o continente. Nesse sentido, Echevarría defende que é como se a exploração 

científica trouxesse consigo um segundo descobrimento europeu e os viajantes fossem 

os novos cronistas. Há alguns vestígios desse tipo de exploração na viagem que realiza 

o narrador protagonista de Os passos perdidos, bem como a forma de diário de algumas 

partes do romance, que também se assemelham àquele tipo de narrativa. Esse tipo de 

exploração está presente também nos escritos de Melquíades, em Cem anos de solidão 

É o segundo momento da historiografia de Echevarría - que cobre o século XIX, 

até Os Sertões, de Euclides da Cunha - que veio depois do período da Lei, que 

estabeleceu mecanismos da narrativa que une a literatura e a reportagem científica 

através da escrita produzida pelos exploradores científicos. Segundo Echevarría, ela 

usava métodos que refletiam a emergência das ciências sociais, em conexão com as 

ciências naturais que deram origem à antropologia. Para ele, Os Sertões é um livro que 

representa a quintessência desse fenômeno quando o autor viaja e descreve a paisagem.   
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Echevarría defende que essa consciência que se expressa na linguagem do diário 

de viagem científico media a produção das narrativas latino-americanas do século XIX.  

 

Según la historia literária latinoamericana canónica, novelas 

convencionales como Amalia y María ocupan el centro de la evolución 

de la narrativa latinoamericana. Pero semejante concepción de la 

historia literaria latinoamericana  es uma copia indeliberada de la 

historiografia literária europea que oculta el echo de que las narrativas 

latinoamericanas más influentes, las que tuvieron mayores 

repercusiones en las que surgieron em el siglo XX, no fueron las 

novelas copiadas de modelos europeus, como los textos de Mármol e 

Isaacs, sino que fueron resultado de la relación con el discurso 

hegemónico del período, que no fue literário, sino científico.   

 

Como exemplo deste caso, Echevarría aponta alguns romances convencionais, 

como Cecilia Valdés (Cuba, 1880), de Cirilo Villaverde, que deve muito a informes 

sobre a escravidão em Cuba que se ajustavam a um modelo científico. De modo 

semelhante, em Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento e Os sertões (1902), 

de Euclides da Cunha, descreve-se a natureza e a sociedade da América Latina através 

da rede conceitual da ciência do século XX.  

 A história da América Latina e os relatos dos aventureiros, que buscavam 

revelar os segredos mais ocultos do Novo Mundo, a saber, sua novidade e diferença, se 

narram através da mente de um escritor, habilitado pela ciência para descobrir a 

verdade. Na visão de Echevarría, essa verdade se encontra em uma concepção 

evolucionista da natureza que afetou profundamente todas as narrativas acerca do Novo 

Mundo. Tanto o pesquisador quanto a ciência que faz possível essa concepção são 

reflexo do poder dos novos impérios comerciais europeus. A capacidade para descobrir 

a verdade se deve mais ao fundamento ideológico que a consolida - ―um andaime cuja 

fonte de poder está fora do texto‖ (p.38) - do que à eficácia do método científico em si. 

Para Echevarría,  

 

La ―mente‖ que analisa y classifica se hace presente por médio de las 

convenciones retóricas del diario de viaje. Sarmiento se pasea errante 

por el paisaje argentino em um processo de conocimiento y afirmación 

de sí mismo. Em su libro, se pone la máscara del sábio viajero, 
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distanciado de la realidade que interpreta y classifica de acuerdo com 

los princípios mediadores de la investigación científica.
54

 

 

No século XX, através dos escritos de viagem que o narrador-protagonista de Os 

passos perdidos - de Alejo Carpentier – realiza, podem-se perceber provas, segundo 

Echevarría, dos traços dessa exploração científica, de onde se deriva, também, a forma 

de diário de algumas partes desse romance. Há traços desse tipo de exploração, ainda, 

nos escritos de Melquíades
55

 em Cem anos de solidão, romance de Gabriel García 

Márquez.  

A exploração científica trouxe consigo o segundo descobrimento europeu da 

América e os naturalistas viajantes foram os novos cronistas. Uma nova consciência que 

se expressa na linguagem do diário da viagem científica transforma a estrutura das 

narrativas latino-americanas do século XIX e início do XX, conforme se observa em 

Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento e Os Sertões (1902), de Euclides da 

Cunha, que são exemplos de uma derivação lógica desse novo discurso, nos quais se 

descreve a natureza e a sociedade através ―de la red conceptual de la ciência del siglo 

XVI‖
56

  

Essa mediação determinada prevalece até a crise do decênio de 1920 e o 

surgimento dos chamados romances da terra ou romances telúricos. Esses romances se 

valem de um tipo distinto de mediação: a antropologia. Agora a promessa do 

conhecimento se aloja em um discurso científico cujo objetivo não é a natureza, mas 

essencialmente a linguagem e o mito e o documento portador de verdade que o romance 

imita passa a ser informe antropológico ou etnográfico. Segundo Echevarría, o objetivo 

desses estudos é descobrir a origem e fonte da visão que uma cultura tem de seus 

próprios valores, crenças e história, coletando, copiando e voltando a contar seus mitos. 

―Os leitores de antropologia sabem que para entender outra cultura, o antropólogo deve 

conhecer a sua própria cultura a tal ponto que pode distanciar-se dela e, em certo 

sentido, desaparecer no discurso do método.‖
57
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Após a Primeira Guerra Mundial, passa a haver uma consciência diferenciada 

acerca da ciência a partir da perda da ingenuidade do indivíduo em relação a ela; uma 

desilusão com a técnica. A partir da consciência de que a ciência não poderia 

representar, então, a solução para os grandes problemas humanos, houve uma 

transformação no discurso em favor da antropologia, uma jovem disciplina que 

prometia encontrar novas formas de conhecimento, além de formas de vida distintas da 

cultura ocidental. Agora, a promessa do conhecimento, nas palavras de Echevarría, 

aloja-se em um discurso científico cujo objetivo não é a natureza, mas essencialmente a 

linguagem e o mito. A antropologia funciona como esse elemento mediador na narrativa 

latino-americana moderna pelo lugar que a disciplina ocupa na articulação que os 

estados latino-americanos fizeram dos mitos fundadores.  

Nesse contexto, sob o domínio dessa nova forma de discurso, surgiram os 

romances de Ricardo Guiraldes, Rómulo Gallegos e José María Arguedas, todos eles 

enraizados na cultura de seus respectivos países - Argentina, Venezuela e Peru - e 

interessados em reproduzir a idiossincrasia, o folclore e os mitos da terra. Da mesma 

maneira, então, que o romance do século XIX transformou a América Latina em objeto 

de estudo científico, o romance latino-americano do século XX buscaria transformar a 

sua história em um mito originário.  

Numa análise semelhante à de Echevarría, Alejo Carpentier afirma que na 

década de 1920 ouve um fato de importância capital na produção de narrativas na 

América Latina: a publicação quase simultânea de três romances-chave: Dom Segundo 

Sombra, o de Guiraldes, Doña Bárbara, o romance de Gallegos e La vorágine, de José 

Eustasio Rivera. Elas buscariam, para Carpentier, ―uma busca de nossas essências 

profundas‖. Em Dom Segundo Sombra, quando, no final, o gaúcho anda errante na 

imensidade dos pampas, transforma-se em um homem solitário diante de um futuro 

incerto, com a sensação de sangrar. É como se sua essência, a essência da terra, saísse 

de suas veias tornando-o vazio diante de um porvir problemático e indefinido. ―Su 

verdade profunda está em aquel gaúcho que se reintegra em el passado‖
58

. Em La 

Vorágine, a questão parece ser mais simples: a natureza, que domina tudo, devora os 

personagens. E, por fim, no romance de Gallegos temos a própria terra representada na 

personage principal. Doña Bárbara é forte, violenta, tem caráter dominador e 

explorador, além da capacidade de administrar todos os acontecimentos que ocorrem ao 
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seu redor. Para Carpentier, esses três romances deram origem à onda de ―regionalismo‖ 

que caracterizou o romance latino-americano até a década de 50.   

Destarte, cumpre observar que os postulados de Echevarría permitem situar 

autores como Garcilaso de la Veja, Domigo Sarmiento e Euclides da Cunha numa 

história da narrativa que reúne tanto obras ficcionais como não-ficcionais. Há, 

evidentemente, um motivo para a peculiaridade da narrativa latino-americana em sua 

relação díspar, por exemplo, com aquela produzida na Europa: entre o período colonial 

e o século XX, a narrativa latino-americana buscou fundar, por intermédio da lei, da 

ciência e da antropologia, os mitos de origem e a identidade do continente. Como 

reflexo de sua própria história, o romance da América Latina, a princípio, lançou-se à 

busca da representação da origem de seus povos e nações. Essa busca teria, então, 

impulsionado a narrativa a se espelhar na lei, na ciência e, mais tarde, na antropologia. 

Através da imitação desses instrumentos oficiais, a narrativa do continente procurou 

representar, portanto, sua origem, tema cujo tratamento a narrativa latino-americana 

buscou revestir de uma autoridade que apenas outros discursos possuíam.  

Esse padrão teria chegado à exaustão entre as décadas de 1950 e 1960, quando 

os discursos que antes serviram como referência para a produção do romance na 

América Latina são substituídos pelo arquivo, termo que passa a ser utilizado como 

orientação dessa produção por Echevarría, do qual trataremos a seguir. O que muda, 

depois da publicação de Os passos perdidos e Cem anos de solidão é, para Echevarría, a 

abertura do Arquivo, ou o relato sobre a abertura do Arquivo.  

 

 

3.2  ROMANCE E ARQUIVO 

 

O termo ―arquivo‖ (do latim archívum, lugar onde se guardam documentos) 

tem sido compreendido em diversas acepções. Delineou-se, ao longo do tempo, uma 

maneira simplista de se pensar naquilo que seria um arquivo. Essa maneira se torna 

perceptível quando analisamos grande parte de suas definições, que privilegiam o 

aspecto físico, material e técnico. Em sentido lato, um arquivo pode ser tomado como 
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um conjunto de documentos – como papéis oficiais, impressos, manuscritos, cartas e/ou 

fotografias sobre determinado conteúdo.  

 O surgimento do arquivo está ligado ao próprio surgimento da escrita nas 

civilizações do Médio Oriente, há cerca de seis mil anos. Na Europa, foi sobretudo a 

partir da Idade Média que se organizaram os grandes arquivos nacionais. Em 

decorrência do grande número de documentos acumulados no passado e da produção 

cada vez maior de novos documentos, aperfeiçoou-se a Arquivologia
59

, que consiste no 

conjunto de técnicas de organização e manipulação de arquivos. Segundo o Dicionário 

de Terminologia Arquivística (2004), o "arquivo é o conjunto de documentos 

produzidos e acumulados por uma entidade coletiva, publica ou privada, pessoa ou 

família, independente da natureza do suporte". Assim, o arquivo, de modo geral, pode 

ser compreendido como um grande instrumento de armazenamento e acesso a 

informações e, nesse sentido, está frequentemente ligado às questões de preservação da 

memória, na medida em que funciona como um depósito de dados e fatos.  

  

3.3 MEMÓRIA E ARQUIVO 

 

Em sua obra A memória, a história e o esquecimento, Paul Ricoeur afirma que 

o momento do arquivo é o momento do ingresso na escrita da operação historiográfica. 

Para o autor, uma vez que pode ser lido e consultado, o arquivo apresenta-se ―como um 

lugar físico que abriga o destino dessa espécie de rastro que cuidadosamente 

distinguimos do rastro cerebral e do rastro afetivo, a saber, o rastro documental‖.
60

 Para 

Ricoeur, um documento de arquivo está aberto a qualquer leitor do mesmo modo que 

ocorre como qualquer dado escrito e não tem, portanto, um destinatário específico – ao 

contrário, por exemplo, do testemunho oral, que possui interlocutor preciso. Já que 

testemunhos orais só se tornam documentos depois de registrados, pode-se entender que 

a passagem da esfera oral para a escrita acaba por provocar o distanciamento do que 

comumente chamamos de testemunho. Dessa maneira, torna-se viável tratar da memória 

arquivada ou documentada.  
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Le Goff afirma que, a partir de meados do século XIX, emerge na Europa uma 

nova civilização da inscrição. Ela surge em forma de monumentos, placas de paredes e 

comemorativas e comércio de souvenirs fomentado pelo turismo. ―Ao mesmo tempo, 

acelerava-se um movimento científico destinado a fornecer à memória coletiva das 

nações os monumentos de lembrança‖
61

. Nesse momento, surgiam em números 

significativos os arquivos nacionais, os depósitos de arquivos, os museus públicos e as 

bibliotecas. 

Para Le Goff, tanto nas sociedades cuja memória é, sobretudo, oral, quanto nas 

que já possuem a escrita como forma de preservação da memória, empreende-se uma 

luta da dominação da recordação e da tradição. O ponto focal de uma política da 

memória pode ser atrelado às práticas realizadas pelos reis, na antiguidade, que se 

desdobravam em um programa de memorização, tendo-o como centro sobre toda 

extensão na qual tinha autoridade. Criam, assim, instituições-memória como arquivos, 

bibliotecas, museus encorpando uma memória real, fazendo perdurar no tempo 

principalmente os grandes feitos
62

.   

Lançando mão da proposta de Pierre Nora, podemos pensar o arquivo como 

um ―lugar de memória‖. Para o autor, os lugares de memória vão do objeto material e 

concreto ao mais abstrato, simbólico e funcional; esses aspectos, concomitantemente, 

devem existir sempre. Nas palavras do historiador,  

 

mesmo um lugar de aparência puramente material, como um depósito 

de arquivos, só é lugar de memória se a imaginação o investe de aura 

simbólica. Mesmo um lugar puramente funcional, como um manual de 

aula, um testamento, uma associação de antigos combatentes, só entra 

na categoria se for objeto de um ritual. Mesmo um minuto de silêncio, 

que parece o extremo de uma significação simbólica, é, ao mesmo 

tempo, um corte material de uma unidade temporal e serve, 

periodicamente, a um lembrete concentrado de lembrar. Os três 

aspectos coexistem sempre (...). É material por seu conteúdo 

demográfico; funcional por hipótese, pois garante ao mesmo tempo a 

cristalização da lembrança e sua transmissão; mas simbólica por 

definição visto que caracteriza por um acontecimento ou uma 

experiência vivida por pequeno número uma maioria que deles não 

participou. 
63
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Assim, o arquivo pode ser considerado, sob a perspectiva de Nora, um lugar de 

memória e, como todos os outros elementos que podem ser tomados como um lugar de 

memória, deve possuir uma ―vontade de memória‖, deve ter em sua origem uma 

intenção memorialista que garanta a sua identidade, pois, sem essa vontade, esses 

arquivos seriam apenas lugares de história. Os lugares de memória, segundo Nora, 

―nascem e vivem do sentimento que não existe memória espontânea, que é preciso criar 

arquivos‖ 
64

. 

Entende-se, então, que, ao lançar mão de um conceito mais restrito, podemos 

tratar do arquivo não simplesmente como um elemento físico e material. É nesse sentido 

que se pode analisar a questão da memória que surge a partir da ideia de ―arquivo‖ 

presente nos postulados de autores como Michel Foucault e Roberto González 

Echevarría.  

 

3.4 O CONCEITO DE ARQUIVO EM FOUCAULT 

 

Foucault postula, em sua Arqueologia do saber, alguns conceitos acerca da 

questão do campo de ação da análise arqueológica. É o caso dos conceitos de 

positividade, a priori históricos e ―arquivo‖, sendo este último o que nos interessa aqui. 

Segundo o teórico, é o a priori histórico que permite compreender os discursos na lei de 

seu devir efetivo, caracterizado pelo desencadeamento que não só utiliza e acolhe 

estruturas formais, mas também as exclui, esquece ou simplesmente desconhece. O 

termo a priori histórico, segundo Foucault, não designa uma condição de validade de 

juízos ou verdades que não se poderia formular, mas a maneira como os enunciados 

emergem, subsistem e coexistem uns com os outros, se transformam, desaparecem em 

práticas discursivas (1997, p. 146-147). O desdobramento dos enunciados é um espaço 

concreto em que ideias, ciências, teorias, conhecimentos lutam por se estabilizar. Em As 

Palavras e as Coisas, Foucault se refere a esse espaço como "positividade" e 

"episteme": 
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o que se quer trazer à luz é o campo epistemológico, a epistémê onde os 

conhecimentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu valor 

racional ou a suas formas objetivas, enraízam sua positividade e 

manifestam assim uma outra história que não é a de sua perfeição 

crescente, mas, antes, a de suas condições de possibilidade; nesse relato, 

o que deve aparecer são, no espaço do saber, as configurações que 

deram lugar às formas diversas do conhecimento empírico. Mais que de 

uma história no sentido tradicional da palavra, trata-se de uma 

"arqueologia". 
65

 

 

 

O a priori histórico faz ver a forma como se articula o domínio dos enunciados 

e é neste domínio enunciativo que se desenrolam, por sua vez, segundo regras 

específicas, práticas discursivas em cuja diversidade funcionam sistemas de enunciados 

que fazem com que alguns destes sistemas apareçam como acontecimentos e como 

coisas. São todos esses sistemas de enunciados – acontecimentos de um lado, coisas de 

outro, que Foucault chama de arquivo. 
66

 

Em um primeiro momento de Arqueologia do saber, o arquivo se apresenta 

como o elemento que designa o sistema de enunciabilidade do enunciado, ou que define 

o sistema que rege seu aparecimento; designa a lei que rege as possibilidades e 

impossibilidades enunciativas e que faz com que o enunciado tome a forma de 

acontecimento singular
67

. O arquivo, nesse contexto, é o que faz com que as coisas ditas 

mantenham-se, segundo regras específicas, no corpo enunciativo, cuja existência e 

materialidade se concretizam no acontecer. Posteriormente, o conceito de arquivo passa 

a designar também o sistema de funcionamento que possibilita a diferenciação de uma 

multiplicidade de existências discursivas e especifica a duração de cada uma destas 

existências.  

 

A ideia de arquivo em Foucault deixa entrever que, em cada presente, 

em cada atualidade, somos tomados por uma intersecção na qual aquilo 

que julgamos saber o que somos coexiste com o aquilo que estamos nos 

tornando, mas que ainda não sabemos o que é. É como se cada 

atualidade, é como se cada configuração espaço-temporal fosse um 

complexo lugar de embates e de simultâneas emissões de signos que 

buscamos decifrar, seja como signos de nossas retenções, de nossas 
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contenções, de nossos bloqueios, de nossas insuficiências, seja como 

signos de resistências ou de afirmações diferenciais anunciadoras de 

saídas.
68

   

 

 De acordo com Fonseca-Silva (2003), para Foucault, os discursos devem ser 

analisados como práticas especificadas no sistema geral do ―arquivo‖, conforme 

supracitado, segundo a definição daquilo que pode ser dito. O aparecimento dos 

enunciados seria a outra forma de ver a questão, exatamente o que faria com que todas 

as coisas ditas se agrupassem em figuras distintas, compondo-se umas às outras segundo 

suas inter-relações, mantendo-se agrupadas ou se desconectando de acordo com 

regularidades específicas. É preciso, ainda, levar em conta ainda aquilo que define o 

modo de atualidade do enunciado
69

. 

Segundo Fonseca-Silva (2007), por ―arquivo‖, Foucault entende o conjunto 

efetivo de discursos, o que, por sua vez, implica no conjunto de acontecimentos 

ocorridos e que estão em suspenso ―nos limbos ou no purgatório da história‖. Dessa 

maneira, o conjunto continua a funcionar, a se transformar ao longo da história, o que 

possibilita com isso o rompimento de outros discursos.   

Em resumo, pode-se dizer que o ―arquivo‖ é o ―conjunto de discursos 

efetivamente pronunciados‖ 
70

. Segundo a visão do teórico, então, o arquivo não é 

reflexo de uma realidade material ou institucional, não é um lugar de onde se extraem 

fatos de maneira referencial, antes, o arquivo participa de um processo através do qual 

se atualizam as configurações de enunciados. O arquivo é, para Foucault, ―aquilo que 

pode ser enunciado, que pode ser dito‖. Não no sentido de interdição, mas no sentido de 

ser possível surgirem determinados enunciados que se configuram como 

acontecimentos. Assim, 

 

por mais banal que seja, por menos importante que o 

imaginemos em suas consequências, por mais facilmente 

esquecido que possa ser após sua aparição, por menos entendido 

ou mal decifrado que o suponhamos, um enunciado é sempre um 

acontecimento que nem a língua nem o sentido podem esgotar 

inteiramente. 
71
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Uma das características da função enunciativa é sua relação com um campo 

associado de domínio de memória. Em outras palavras, o enunciado liga-se a uma série 

de enunciados que o precedem e aos quais se refere, atualizando-os, além de estar 

associado a enunciados que o sucedem. É através do domínio de memória que os 

enunciados sucedem-se, ordenam-se e se determinam na medida em que se afirmam ou 

se opõem.  

Essa discussão torna-se relevante para este trabalho quando entendemos que, 

para Foucault, é justamente no arquivo, o agrupamento das figuras distintas do que 

―pode ser dito‖, que encontramos o chamado domínio de memória dos enunciados. 

Assim, o ―arquivo‖ continua associado às questões memorialísticas, mesmo quando não 

é referido no sentido lato – físico, material e técnico.  

Compreendido o conceito de arquivo proposto por Foucault, podemos voltar ao 

nosso interesse inicial, o Arquivo como orientação da produção do romance latino-

americano do boom. 

 

 

3.5 O ―ROMANCE DE ARQUIVO‖ PROPOSTO POR ECHEVARRÍA  

 

Como visto, Echevarría propõe uma releitura da história da literatura latino-

americana para que seja vista a partir de sua relação com o discurso jurídico dos 

primórdios da colonização, o discurso científico dos viajantes europeus do século XIX, 

e a antropologia no século XX. Então, quando esse tipo de padrão é esgotado, 

Echavarría parte da noção de arquivo de Foucault, para explicar as obras que têm a 

ambição de reescrever a história através da reelaboração de discursos hegemônicos, para 

ele: ―o processo de simulação e fuga de formas impostas pelo poder que subjaz em tais 

narrativas é a fábula mestre do romance‖ 
72

. Segundo Foucault,  

 

É evidente que não se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma 

sociedade, de uma cultura ou civilização; nem mesmo, sem dúvida, o 

                                                 
72

 2000, p. 34. Tradução nossa.  



51 

 

 

arquivo de toda uma época. Por outro lado, não nos é possível descrever 

nosso próprio arquivo, já que é no interior de suas regras que falamos, 

já que é ele que dá ao que podemos dizer - e a ele próprio, objeto de 

nosso discurso – seus modos de aparecimento, suas formas de 

existência e coexistência, seu sistema de acúmulo, de historicidade e de 

desaparecimento. 
73

  

 

Partindo dessa noção, Echevarría analisa o romance do boom produzido na 

América Latina como uma forma de ficção de arquivo. São romances produzidos com 

muita consciência de si e de seus mecanismos de construção e que não aceitam os 

padrões narrativos e retóricos institucionais como algo dado. ―Son narrativas que siguen 

buscando la clave de la cultura y identidad latinoamericana, por lo que caen em la 

mediación suministrada por el discurso antropológico.‖
74

 Se antes a narrativa latino-

americana orientada pelos discursos hegemônicos pretendiam ser ―verdade‖, agora a 

narrativa orientada pelo Arquivo, consciente de si, usa a ―verdade‖ a fim de ser 

literatura.  

O tema central de Mito y Archivo é a formação do romance latino-americano 

como instância de representação da origem do próprio continente. Para Echevarría, ao 

influenciar a identidade nacional da América Latina, a tentativa de representação da 

identidade teria perdurado do período colonial até a primeira metade do século XX. O 

seu romance, até então, vivia numa busca obcecada pela representação de uma 

identidade que explicasse sua formação e seu presente. Após esse ciclo extenso, em 

meados da década de 1960, haveria a exaustão da recorrência desse padrão. Após o 

antropológico, nenhum outro discurso cumpriria a função de busca incessante da origem 

da América Latina através de sua representação e a produção romanesca passa, então, a 

ser orientada pelo arquivo. É como se o romance adquirisse, a partir daí, uma espécie de 

consciência de si e passa a entender como mitos o que anteriormente concebia como 

verdades acerca da origem. Segundo Chagas (2011), o romance latino-americano teria, 

nesse momento, 

 

(...) se tornado um observador em segundo grau da sua própria história, 

que ele passaria a utilizar livremente como referência: não mais se 

orientando por discursos portadores de ―verdades‖ e compreendendo a 
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si mesmo como ficção, ele teria se colocado a dialogar com o seu 

próprio histórico de representações. (p. 45) 

 

 O arquivo ao qual Echevarría faz referência se trata de um arquivo virtual da 

história do romance latino-americano em sua representação dos mitos de origem. 

 

El Archivo es un mito moderno. […] El Archivo guarda, recoge, 

acumula y clasifica, como su contrapartida institucional. Monta tanto 

como la ley, como la ley de la ficción. Las ficciones se encuentran 

contenida em un recinto o receptáculo, en una prisión de relatos que es, 

al mismo tiempo, el origen de la novela.
75

  

 

 

Esse arquivo engloba todas as formas e estratégias adotadas para a construção 

literária da identidade, assim como os mitos de origem que haviam sido representados. 

Assim como em qualquer arquivo material, nele, ―as referências do passado podiam ser 

retiradas e livremente utilizadas pelo autor contemporâneo, produzindo fortes efeitos de 

simultaneidade‖
76

 

 Dessa maneira, as ficções do arquivo são textos nos quais se incluem e analisam 

discursos diversos, na sua própria textualidade, que contêm textos anteriores 

assimilados na reescrita e na citação. Trata-se de um depósito de possibilidades para 

narrar a América Latina, de um verdadeiro arquivo, já que, como explica o crítico 

cubano, esses romances retomam as funções dos discursos incorporados, atribuindo uma 

presença textual a essas entidades na figura do arquivo. Nota-se que uma das 

características desse tipo de ficção é exteriorizar os instrumentos que possibilitam sua 

narração, ou seja, explicitar os documentos, sejam eles historiográficos ou 

antropológicos, utilizados na construção ficcional desses textos. Essa questão será 

discutida do próximo capítulo, no qual trataremos do conceito de arquivo na teoria de 

Echevarría de maneira mais acurada.  

O Arquivo representa a escritura, a literatura, uma acumulação de textos que não 

é um mero empilhamento, mas um arché, uma memória que desarticula as ficções do 

mito, a literatura e inclusive a história. Para Echevarría, o livro basilar do arquivo são a 
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Enciclopedia E Las mil y uma noches.  O arquivo é um mito moderno baseado na forma 

antiga, uma forma do princípio. Este mito moderno revela a relação entre o 

conhecimento e o poder à medida que agrega todas as ficções anteriores acerca da 

América Latina, o ―andaime ideológico que sustenta a legitimidade do poder das 

crônicas até os romances atuais‖ 
77

. Para Echevarría, esse representa o motivo pelo qual 

uma espécie de arquivo que normalmente contém um manuscrito inconcluso e um 

arquivista-escritor, como em Os passos perdidos, aparece com tanta frequência nos 

romances modernos. O Arquivo guarda, escolhe, mantém, acumula e classifica, como os 

arquivos constitucionais em si. É como se as ficções se encontrassem contidas em um 

―receptáculo‖, uma ―prisão de relatos‖ que é, ao mesmo tempo, a origem do romance. 

Echevarría acredita que não foi casualmente que Cervantes, por exemplo, começou a 

escrever Dom Quixote no cárcere. O Arquivo remonta às origens da narrativa latino-

americana porque regressa ao discurso do direito, à linguagem da lei, a mesma que o 

protagonista de Os passos perdidos encontrará nos lugares mais recônditos da selva, 

onde uma cidade o espera. Esta cidade, que o ―Adiantado‖ 
78

chamou de Santa Mônica 

dos Veados, torna-se Macondo, cuja história é o mito do Arquivo.  

Para a compreensão do mito do Arquivo, então, faz-se necessário que passemos 

à compreensão do enredo da obra de Carpentier. Os passos perdidos conta a história de 

um estudioso de música europeu - cujo nome não aparece no livro -, tem a tarefa de 

pegar um voo para a América do Sul, em um lugar da selva amazônica, para que 

encontre supostos instrumentos musicais primitivos e os traga para estudos na sociedade 

acadêmica da qual participa. O protagonista, que não vive uma boa relação conjugal 

com sua mulher, Ruth, leva para sua viagem a amante, Mouche. A jornada na América 

do Sul, que começa num hotel na cidade, toma novos rumos porque estoura uma 

revolução e o casal adúltero é obrigado a se enclausurar no prédio. Com o tédio, vem a 

vontade de deixarem essa situação. É quando resolvem adentrar a floresta densa, 

levando poucos objetos e os guias que os conduzirão. É quando o estudioso passa a 

mudar: ―A selva era o mundo da mentira, da cilada e do falso semblante. Ali tudo era 

disfarce, estratagema, jogo de aparências, metamorfose‖. 
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Esta penosa viagem do protagonista é para escapar do mundo moderno. O 

vilareja em que chega na América Latina é Santa Mônica dos Veados, o vilarejo 

fundado por ―Adiantado‖. O protagonista anônimo chega, ou pelo menos crê ter 

chegado, ao ―Vale do Tempo Detido‖, um sítio estrangeiro. Aí, distante da civilização, 

espera recuperar suas energias, voltar a sua vida passada de compositor; em suma, ele 

espera ―ser fiel a si mesmo‖. A personagem havia planejado compor um poema musical 

baseado na Odisseia de Homero. A inspiração musical é tanto em sua mente que é como 

se ao fim ele tivesse alcançado um profundo poço de criatividade dentro de si. Ele pede 

ao ―Adiantado‖, fundador das cidades, papel para escrever toda a sua inspiração. Este, 

relutante, pois precisa de papel para registrar as leis de sua recém-fundada sociedade, 

dá-lhe um caderno. O narrador o preenche rapidamente, em um frenesi criador, e suplica 

por outro. Chateado, o ―Adiantado‖ cede um caderno mais e adverte que será o último. 

O narrador se vê obrigado a escrever com letra muito pequena, aproveitando todos os 

espaços disponíveis. Ele cria, inclusive, uma espécie de taquigrafia própria para 

continuar sua tarefa. Mesmo recebendo mais um caderno, o narrador se vê limitado e 

então começa a apagar e reescrever o que havia composto porque precisa de espaço para 

avançar. Escreve, apaga e reescreve seu amassado manuscrito. Para Echevarría, esse ato 

já prefigura a economia de perdas e ganhos do Arquivo, a origem revelada, o modelo da 

ficção latino-americana atual que só se fez possível graças ao romance de Carpentier. 

Muitos outros manuscritos desse tipo apareceram nas obras de Gabriel García Márquez, 

Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa como emblemas da textualidade do romance 

latino-americano.  

O narrador decide voltar temporariamente à civilização e tem o propósito de 

conseguir papel e tinta suficiente para continuar sua composição quando voltar a Santa 

Mônica. No entanto, não faz isso. Em vez de terminar seu poema, o narrador-

protagonista escreve relatos de suas aventuras e vende para serem publicados. 

Echevarría acredita que, na ficção, estes podem ser os fragmentos que levam à produção 

do texto de Os passos perdidos, pois, como em outros romances modernos, um 

manuscrito inconcluso representa, dentro da ficção, o romance no qual aparece. O 

narrador-protagonista não consegue voltar a Santa Mônica, pois a crescente do rio 

escondeu a inscrição no tronco de uma árvore que marcava o canal que levava ao 

vilarejo. O protagonista se vê, então, preso entre duas cidades, em uma das quais terá 

que viver. O que é impossível é viver fora da cidade, que seria a própria escrita 
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representada. Para Echevarría, há dois outros acontecimentos ligados à falta de papel, 

enquanto o narrador insiste para que ―Adiantado‖ lhe dê papel. O primeiro é a 

insistência do Frade Pedro, outro companheiro de viagem, para que o narrador se case 

com Rosário, uma nativa da comarcar com a qual se deitou durante sua viagem. O 

segundo é a ejaculação de Nicasio, o leproso que violou uma menina do vilarejo e é 

posteriormente executado. 

 

El matrimonio y la ejecución de Nicasio son sucesos de los que parte la 

necesidad de escribir, como el impulso creador del narrador-

protagonista. Los três encuentran um sitio común em los cuadernos 

atesorados por el Fundador de Cuidades. La escritura se inicia en la 

urbe com la necesidad de estabelecer um orden em la sociedad y de 

disciplinar em el sentido punitivo. El narrador-protagonista reconoce 

que el claro que busca ya está ocupado por la civilización.
79

  

 

  Os passos perdidos constitui um marco decisivo na história das narrativas latino-

americanas, pois representa a ficção fundadora do Arquivo. O romance remete à própria 

história da América Latina, há uma sobreposição de eventos que vão formar o 

continente, uma sobreposição de camadas da história. É como O jogo da Amarelinha, de 

Julio Cortázar, é uma forma de arquivo, capítulos que podem ser rearranjados, textos 

que tem como fonte recortes de jornal. Da mesma maneira que o narrador de Os Passos 

perdidos se vê incapaz de apagar seu passado para começar de novo, o livro, ao buscar 

uma narrativa original, precisa conter todas as anteriores. Para Echevarría, a escrita está 

vinculada com a fundação de cidades e com a noção de castigo. Aqui, vê-se na teoria do 

crítico, uma vez mais, a influência de Foucault, agora a presença é a da obra Vigiar e 

Punir.  

 Assim, como característica do romance de Arquivo, para Echevarría, tem-se a 

presença não só da história, mas de elementos mediadores através dos quais se narrou, 

sejam eles documentos jurídicos da época colonial ou científicos do século XIX. Além 

disso, tem-se a existência de um ―historiador interno‖ que lê os textos, interpreta-os e 

escreve. Há, ainda, nos romances de Arquivo, a presença de um manuscrito inconcluso 

que esse historiador completa. 
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3.6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A arqueologia de formas narrativas que Echevarría procura desvendar se deve 

muito às teorias de Foucault, daí a discussão que fizemos do conceito de arquivo 

proposto pelo filósofo. Echevarría discute o lugar que ocupa a narrativa dentro das 

práticas discursivas determinadas pelas estruturas de poder que projetam sua autoridade 

através delas. O influxo das formas não-literárias de discurso no romance é que 

justificam a associação que o crítico faz com a lei, com as ciências naturais e com o 

discurso antropológico. Do mesmo modo, como dito, Echevarría é orientado pela versão 

de Arquivo sugerido por Foucault, ainda que os conceitos cunhados sob o mesmo nome 

possuam diferenças, pois, como o próprio Echevarría reconhece, ―mi Archivo se aloja 

em ese espacio ambíguo y movedizo llamado literatura‖ 
80
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4 O “ARQUIVO” COMO MODELO DE ANÁLISE 

 

 

 Como vimos no capítulo anterior, os romancistas latino-americanos, até a 

segunda metade do século XX, ainda seguiam a tendência da produção de ―mitos‖ 

levados pela busca da representação da identidade do continente. A partir do momento 

que se costuma chamar de boom da literatura latino-americana, no entanto, esses 

romancistas passaram a utilizar-se livremente desse Arquivo histórico de mitos na 

construção dos romances. É quando o romance adquire uma espécie de consciência de si 

e passa a entender como mitos o que anteriormente concebia como verdades acerca da 

origem. Em vez de se orientar, ainda, por outros discursos portadores de verdade, o 

romance teria passado a observar sua própria história e a dialogar com ela. Isso não 

significa, no entanto, que os discursos que outrora mediavam a produção de narrativas 

desaparecem dessas produções, ao contrário, esses romances recuperam as três 

mediações prévias e materializam a função compiladora na figura do Arquivo, que 

remonta, segundo Echevarría, à mediação fundadora.  

  A metodologia para a análise do romance latino-americano do Arquivo é 

desenvolvida por Echevarría com a leitura dos romances de García Márquez e 

Carpentier, Cien años de soledad e Los pasos perdidos, a partir dos quais o crítico pensa 

a ficção latino-americana como ficção do Arquivo. Isso não significa que as 

possibilidades de análise com base nele sejam restritas. O Arquivo, conforme visto, 

configura-se como uma instância de produção do romance escrito entre as décadas de 

1960 e 1970. Ele nos permite observar uma série de romances produzidos na América 

Latina nesse período e analisá-los a partir de características comuns. Para demonstrar 

metodologicamente o funcionamento do Arquivo, partiremos para a análise de obras que 

Echevarría não tomou como exemplo problematicamente: El Recurso del Método, de 

Alejo Carpentier, publicado em 1974 e de El outono del patriarca, de Gabriel García 

Márquez, publicado em 1975. Esses romances se inserem numa tradição de obras que 

estão ligadas pela mesma temática, os chamados ―Romances de Ditadores‖, categoria 

que discutiremos brevemente a seguir antes de passar à análise das obras.  
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4.1 A TRADIÇÃO LATINO-AMERICANA DE ―ROMANCES DE DITADORES‖  

 

 Além de Mito y Archivo: Uma teoria de la narrativa latinoamericana, obra que 

serve como norte para o trabalho aqui realizado, Echevarría possui outros trabalhos que 

tratam da literatura latino-americana. Um exemplo é The Voice of the Masters
81

, livro 

no qual o crítico estuda o funcionamento da literatura latino-americana moderna em sete 

ensaios sobre essa tradição. Nessa obra, ele discute a autoridade como tema e como 

estratégia autoral na literatura produzida no continente e defende que há, nessa 

literatura, uma ideologia implícita que permite definir o que é a América Latina e como 

ela deve ser lida.    

Em The Voice of the Masters, Echevarría afirma que o século XIX deu origem à 

figura política mais característica da literatura latino-americana: o ditador. Para o 

crítico, a maneira como a figura do ditador e seu desejo de poder sem limite foi 

encarada pelo artista ou intelectual do século XIX, particularmente o romancista, foi 

fundamental para o desenvolvimento do romance na América Latina. É nesse momento 

também que surge, para Echevarría, a figura do autor latino-americano. Nas palavras de 

Echevarría:  

 

(...) in Facundo, the first modern Latin American work of 

great narrative ascendancy, this figure combines for the 

first time with another figure, also born in the nineteenth  

century, the Latin American author.
82

  

 

 

Quando escreve Facundo: Civilización y Barbarie (1845), Sarmiento - que mais 

tarde se tornaria o presidente argentino - está exilado no Chile devido à sua oposição ao 

regime de Juan Manuel de Rosas. A análise da vida de Facundo Quiroga foi o primeiro 

tratamento da figura do caudilho no continente e o primeiro trabalho no qual o autor 

questiona a si mesmo sobre sua própria relação com seu personagem. À sua maneira e a 

partir de duas ideias progressistas, Sarmiento trata da ditadura de Rosas e procura 

explicá-la. Sarmiento está preocupado com o processo de civilização. Não é casual o 
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fato de encontrarmos essas duas figuras em um mesmo romance. Tanto o ditador quanto 

o autor encarnam, segundo Echevarría, dois mitos modernos presentes em nosso 

continente: a visão de que a história está sempre ligada à concepção de cultura e a ideia 

de literatura: 

 

The drama in Facundo is Sarmiento‘s gradual realization that 

the caudillo could not simply be wished away with liberal 

ideology, that he was na inevitable product of historical and 

telluric forces. Facundo and Rosas form parto f a historical 

foundation myth and a literary myth. From here to declaring 

that the caudillo was a providential figure there was but one 

step, and Samiento did not hesitate to take it. (...) He becomes 

na abstract historical entity, a cog in a large providential 

design.
83

  

 

Para Echevarría, então, Facundo é um mito das forças bárbaras. Esse ―mito literário‖ 

significa, para o autor, a figura que a literatura utiliza para falar de si mesmo ou de sua 

fundação. O autor é, neste romance, muito consciente de si enquanto literato. Uma vez 

que pode controlar, retoricamente, a maneira como é construída a narrativa, como a voz 

que detém o poder no romance, o autor está ligado à própria figura do ditador. 

Echevarría qualifica até mesmo o tom de voz do autor nesses romances. Os fatos 

narrativos são descritos de maneira que a voz narrativa se assemelha ao ditador. Como 

se sabe, na década de 1970, foram os romances de Carpentier, García Márquez e Roa 

Bastos (Yo el supremo, de 1974) que tornaram evidente a relação existente entre a figura 

do autor e do ditador. Esses dois primeiros serão tratados a seguir a fim de, 

metodologicamente, tornar clara a maneira como a estrutura de Arquivo funciona nesse 

tipo de romance.  

A tradição moderna dos ―Romances de Ditadores‖ tem, então, sua origem em 

Facundo (1845) e produziu obras-primas como El Señor Presidente (1946), de Miguel 

Ángel Austurias. Os romances de Carpentier e García Márquez que estudaremos aqui já 

fariam parte, junto com Yo el Supremo, do que Echevarría chamaria de ―tradição pós-

moderna‖ dos ―Romances de Ditadores‖. 

Para Echevarría, o ressurgimento da figura do ditador nos romances lançados na 

década de 1970 representaria não apenas uma investigação sobre a natureza e as formas 
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de poder político contemporâneo, mas também a ―motivação‖ da constituição do texto 

literário e da função da figura do autor. O crítico afirma que muitos dos elementos 

presentes em Facundo aparecem, primeiro, nos romances que chama de 

―intermediários‖ – como El señor Presidente – e então nos romances estudados aqui. 

No entanto, esses romances ainda retornavam ao ―mito da autoridade‖, enquanto os 

romances de 1970 desconstruiriam o mito ―often by returning to that original mythology 

of writing already set out in Facundo‖. Segundo Navarro
84

, ao contrário dos romances 

precedentes, as obras de Alejo Carpentier, Roa Bastos e García Márquez apresentam o 

ditador como protagonista da narrativa, o que favorece uma visão detalhada não apenas 

de sua ação política, mas também da personalidade característica da figura do ditador. 

Daí é que se observa a apresentação, nesses romances, do poder de maneira mais 

humanizada: a figura do ditador construída ficcionalmente deixa transparecer sua 

dimensão humana.  

 

 

4.2 A ESTRUTURA DE ―ARQUIVO‖ DE EL RECURSO DEL MÉTODO E EL 

OUTOÑO DEL PATRIARCA 

 

Como se sabe, produzidos nas décadas de 1970, os romances El Recurso del 

Método e El outoño del Patriarca ligam-se à tradição literária de ―Romances de 

Ditadores‖. Para além dessa categorização, é possível observar, nessas obras, a maneira 

como a estrutura de Arquivo proposta por Echevarría funciona na construção de suas 

narrativas.  

O Arquivo é um lugar de relatos, uma espécie de ―armazém‖ das descrições 

produzidas para narrar a história da América Latina. A estrutura de Arquivo de El 

Recurso del método se constrói a partir de um relato político-histórica da América 

Latina através da figura do Primeiro Magistrado da Nação, título outorgado à maioria 

dos presidentes latino-americanos. No romance, o Magistrado se mantém no poder 

através de uma repressão violenta contra os movimentos de oposição ao seu governo e 

ao imperialismo norte-americano. Após governar por vinte anos, o Magistrado é 
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derrotado pelas pressões populares e forças imperialistas, quando é obrigado a se exilar 

em Paris.  

  O Primeiro Magistrado de Carpentier não representa um ditador latino-

americano apenas, mas vários deles numa espécie de ―colagem‖ de características. 

Também é Carpentier que afirma que pelo menos cinco ditadores latino-americanos 

estão caricaturados ali: o mexicano Porfirio Díaz; o venezuelano Antonio Guzmán 

Blanco; o cubano Geraldo Machado; Rafael Leónidas Trujillo, da República 

Dominicana; e o guatemalteco Manuel José Estrada Cabrera. Segundo Rama, 

 

Alejo Carpentier subrayo que la razón que explicó en su 

momento el exito de la novela de Asturias fue que se había 

atrevido a presentar ―un arquétipo latinoamericano‖. O sea que 

habia operado una literatura de reconecimiento. [...] En ese 

sentido, el dictador se le presentaba, al futuro autor de El 

recurso del método, como una figura que tanto decía sobre sí 

mismo como sobre la composición del imaginario de los 

hombres latinoamericanos. 
85

  

 

O espaço geográfico ficcional do romance, país onde governa o ditador, parece 

também uma síntese dos diversos países latino-americanos. A descrição da cidade de 

Nueva Córdoba, capital fictícia do país governado pelo Magistrado, lembra-nos a 

descrição hiperbolizada da própria América Latina, que sofreu décadas a submissão aos 

regimes autoritários:  

 

Fundada em 1554, pelo adiantado Sancho de Almeyda, a cidade 

de Nueva Córdoba aparecia sobre os desertos circundantes – 

areais açaforados, anêmicas touceiras de mato, cactos, espinhos, 

acácias que cheiravam a suor de enfermo... – com 

enceguecedoras brancuras de casario marroquino, à beira de um 

rio, seco dez meses por ano, que se cavava, em curso sinuoso, 

entre pedregais cravados de ossos, cornos, cascos e unhas de 

animais mortos de sede. Sob um céu sem nuvens voavam, de 

apressados amanheceres a encarnados crepúsculos, abutres, 

urubus e carcarás, sobre onduladas montanhas de minerais, 

seccionadas, cavadas, (...) cujas redondezas originais haviam 

sido transformadas em geometria pelos homens que, havia 

séculos, extraíam as larvárias escórias ocultas em suas 

entranhas. 
86
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A transformação do espaço natural em espaço ―geométrico‖ remete-nos também às 

construções das sociedades primitivas que viveram na América Latina. Essa 

composição, que une figuras e espaços diversos em uma mesma narrativa, é o 

funcionamento do próprio Arquivo, que abarca as diversas mediações através das quais 

se narrou a América Latina, e os sistemas através dos quais a ficção se utilizou das 

formas portadoras da verdade. 

Carpentier afirma que o título de sua obra, El recurso del Método,  é um jogo de 

palavras ―En vez de Discurso del método, Recurso del método (...).  América latina es 

un continente essencialmente anticartesiano, en cuanto al desarrollo de su historia‖
87

. A 

referência à obra de Descartes é explícita no romance em algumas passagens do 

romance:  

 

O que acontece, segundo ele, é que, por carecer de espírito cartesiano (é 

verdade: não crescem plantas carnívoras, não voam tucanos, nem 

cabem nos ciclones em O discurso do método...) somos muito 

aficionados à eloquência transbordante, ao pathos, à pompa tribunícia 

com ressonância de fanfarronada romântica...
88

 

 

Além disso, cada capítulo ou subcapítulo do romance se inicia com uma citação de 

descartes que ―tomada desde el ángulo de visión de mi Tirano Ilustrado, justifica los 

actos mas delirantes y arbitrários‖. No segundo capítulo, por exemplo, o subcapítulo 5, 

que relata um dos golpes, é encabeçada pela citação ―Os soberanos têm o direito de 

modificar em algo os costumes‖ como uma espécie de pretexto para a maneira hostil e 

Cínica como o Magistrado manipula os habitantes de Nueva Córdoba. Nas palavras de 

Echevarría: 

 

The very title of Carpentier‘s book announces what is at stake 

in this novel. (...) The ageing, caprichious dictator, who 

surrounds himself with venal academics in fin de siècle Paris, 

where he spends mosto f his time, authorizes outlandish 
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political atrocities, justifyng them by allusion to some of 

Descartes‘s dicta (...).
89

  

 

A trama de El recurso del Método é construída através de uma espécie de 

sobreposição de camadas da história. Os fatos parecem se repetir sempre: o romance 

começa e termina em Paris, os golpes e revoluções se repetem. É como a própria 

história da América Latina e as sucessivas décadas de sujeição aos regimes totalitários. 

É a estrutura de Arquivo do romance que permite, segundo Echevarría, que o escritor 

recorra aos fatos históricos livre e conscientemente. As ficções do arquivo são, com 

frequência, históricas e incorporam ―otras ficciones, documentos y personajes históricos 

(...), em suma, uma espécie de piñata de textos com um significado cultural‖: 

 

O Brasil foi grande quando teve um imperador, como Pedro II, 

amigo, comensal e devoto desse Victor Hugo tão estimado por 

vocês. O México foi grande quando teve Porfírio Diaz numa 

sempre renovada presidência. E, se meu país gozava de paz e 

prosperidade, era porque meu povo, mais inteligente, talvez, 

que outros do continente, havia sabido reeleger-me três, quatro 

– quantas vezes? -, sabendo que a continuidade do poder era 

uma garantia de bem-estar material e equilíbrio político. Graças 

ao meu governo...
90

 

 

Em El Recurso del Método, a personagem do Primeiro Magistrado se relaciona 

com diversas figuras históricas, sendo grande parte delas ditadores latino-americanos, 

alguns dos quais o próprio Carpentier afirmou, como supracitado, ter se utilizado na 

construção de sua personagem: 

 

Certa manhã, a notícia correu de boca em boca: num longo 

editorial, o especialista em assuntos latino-americanos do New 

York Times fazia uma implacável análise de nossa bancarrota, 

falava das repressões policiais e torturas, esclarecia o mistério 

de certas desaparições, denunciava assassinatos que ainda eram 

desconhecidos ali, recordando que o Primeiro-Magistrado, 

colocado na categoria dos Rosas, do Dr. Francia - que fora 

ditador vitalício no Paraguai -, de Porfirio Días, de Estrada 

Cabrera, da Guatemala, e de Juan Vicente Gómez, da 

Venezuela - como quem falasse de Luises da França ou 
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Catarinas da Russia -, estava há cerca de vinte anos no 

poder(...).
91

 

 

 É recorrente na estrutura de Romances do Arquivo a presença de diferentes 

vozes. No início de cada capítulo de El outoño del Patriarca se retorna a uma voz que 

narra na primeira pessoa do plural. No decorrer do texto, a voz narrativa se alterna com 

outras, como a do próprio patriarca ou a voz de sua mãe, Bendición Alvarado. El 

recurso del método é, em geral, narrado em terceira pessoa por um narrador onisciente, 

mas que em alguns momentos dá voz ao próprio protagonista - o Primeiro Magistrado – 

através de monólogos, o que acontece logo no início do romance:  

 

...mas como, se acabei de me deitar? E a campainha está 

tocando. Seis e quinze. Não pode ser. Sete e quinze, talvez. E 

mais provável. Oito e quinze. Este despertador pode ser um 

portento de relojoaria suíça, mas seus ponteiros são tão finos 

que eu mal os enxergo.
92

 

 

Essa estrutura de Arquivo dos romances aqui estudados reúne e atualiza os fatos 

históricos do continente. Para que fique clara a maneira como isso acontece, 

observemos também El Outoño del Patriarca (1975), referido como ―poema sobre a 

solidão do poder‖ pelo próprio García Márquez. Assim como o El Recurso del Método, 

El outoño del Patriarca faz alegoria ao autoritarismo na América Latina. Escrito logo 

depois de Cien Años de soledad, diz-se que os romances chegam a se completar. El 

outoño del Patriarca conta a história de um ditador que governa um país caribenho e 

relata seu declínio que durou de sua primeira até sua última morte. Cada um dos cinco 

capítulos do livro é composto de apenas um parágrafo praticamente sem pontuação, os 

períodos chegam a ter dez ou mais páginas.  

A estrutura temporal desse romance é diferente da que se observa no romance de 

Carpentier. Apesar de não ser especificamente datado, El Recurso del Método possui 

um tempo linear. Há uma única data explícita no romance: 1972. O número antecede o 

último subcapítulo, que funciona como uma espécie de epitáfio, é quando o narrador 

fala sobre o túmulo do ditador. Nesse sentido, El Recurso del Método é mais 

historiográfico, pois segue a cronologia através de muitas referências a acontecimentos 
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da história global. Enquanto a estrutura temporal de El outoño del Patriarca é 

hiperbolizada e indefinida. O tempo se repete e a ditadura parece se eternizar. A idade 

do Patriarca é, também, indefinida. Ele passa mais de um século no comando e faz o 

tempo avançar e retroceder em seus monólogos. Ordena que se atrase o relógio e, 

metaforicamente, é como se o tempo lhe obedecesse: 

 

(...) enquanto resolvia problemas de Estado e assuntos 

domésticos com a mesma simplicidade com que ordenava que 

tirem-me esta porta daqui e ponham-na acolá, e tiravam-na, que 

tornem-me a pô-la, e tornavam, que o relógio da torre não desse 

o meio-dia ao meio-dia, mas sim às duas, para que a vida 

parecesse mais longa, e cumpria-se, sem um momento de 

vacilação, sem uma pausa, excepto à hora mortal da sesta em 

que se refugiava na penumbra das concubinas (...).
93

 

 

Comum nas estruturas de Arquivo, nota-se aí a hipérbole como recurso. Em El 

Outoño del Patriarca, tudo é exagerado, grotesco e monstruoso, como a metáfora do 

testículo de seu ditador ancião: 

 

...enquanto Letícia Nazareno separada o testículo herniado para 

limpá-lo dos restos da caca do último amor, afundava-o nas 

águas lustrais da banheira de estanho com patas de leão e o 

ensaboava com sabonete reuter...
94

 

 

No romance de Roa Bastos, Yo El Supremo, o ditador também possui um pé 

enorme e inchado. Segundo Echevarría, através dessas deformações físicas, esses 

personagens evocam a Facundo Quiroga – personagem do romance de Sarmiento – 

―mutantes de una época anterior que dejaron una huella indeleble em las ficciones del 

Archivo‖
95

.   

A presença de personagens velhos e doentes, bem como a remissão aos mortos 

nas ficções de Arquivo – como também as deformidades das personagens - é 

significativa.  Personagens como o ditador ancião de El Outoño del Patriarca são 

figuras oraculares e representam ―vínculos com el passado y depósitos de 
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conocimientos, como archivos vivientes‖ 
96

. As recordações das personagens, no 

entanto, são incompletas e seletivas. É a própria senilidade que, para Echevarría, é a 

figura que representa os ocos das personagens. Como a memória, que é seletiva e está 

também no esquecimento, a senilidade se transforma curiosamente em força para uma 

criação exuberante, para a originalidade. No contexto de sua análise, a senilidade é uma 

metáfora da qualidade incompleta do Arquivo, mas também de sua força coesiva, da 

forma como os textos se unem.  

 

Hay uma extraña facultad creadora en los recuerdos de estos 

personajes que es paralela a la forma en que se lleva a cabo la 

selección en el Archivo para crear la ficción, y que se encontra 

en sus lapsos de memoria.
97

 

 

O Arquivo é incompleto porque contém uma série de documentos inconclusos, 

―este carácter incompleto genera el ânsia de atesoriamento y acumulación de las 

ficciones de archivo‖ 
98

. Nesses romances, a incompletude está, então, na senilidade das 

personagens, cuja memória falha não permite que os fatos sejam contados de maneira 

completa.  

A idade dessas personagens também as aproxima da morte que, para Echevarría, 

é um dos tropos fundadores do Arquivo. A morte representa ―el hueco de huecos, el 

hueco maestro del Archivo, su clave inicial y final.‖
99

 O lapso representado pela morte e 

pela memória frágil dos narradores anciãos não indica um escape do discurso 

dominante, mas o contrário. Muitas vezes, essas figuras não são apenas velhas ou estão 

mortas. Echevarría afirma que, assim como os manuscritos, elas às vezes acumulam 

fatos ou estão mutiladas de certa maneira.  ―El tiempo está escrito en sus cuerpos en 

forma de arrugas, deformaciones o enfermidade‖ 
100

, como o testículo deformado do 

ditador ancião de El outoño del Patriarca.  

Diversas passagens dos romances El Outoño del Patriarca e El Recurso del 

Método fazem referência à morte. Os ditadores temem não a morte em si, mas o fim 
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sem reconhecimento. Quando está no exílio, o Primeiro Magistrado lembra a desventura 

de ditadores latino-americanos: 

 

E eu pensava amargamente no lamentável fim de Estrada 

Cabrera; nos inúmeros mandatários arrastados pelas ruas de 

suas capitais; nos expulsos e humilhados, como Porfirio Díaz; 

nos  encalhados neste país, depois de um longo poder, como 

Guzmán Blanco; no próprio Rosas, da Argentina (...).
101

 

 

O sexto capítulo de El Recurso del Método se inicia com a seguinte citação de 

Descartes: ―é preferível optar por uma retirada honrosa, ou o abandono do jogo, a 

expor-se a uma morte certa‖. Cada uma das partes do romance El outoño del Patriarca 

se inicia com o retorno à cena de alguma das mortes do patriarca.  

 A morte é, segundo Echevarría, um ―tropo de proibição‖, característica do 

Arquivo. Ambos os romances terminam com a morte dos ditadores. Quando, no fim do 

romance de García Márquez, morre o patriarca, as multidões se lançavam às ruas 

cantando hinos de júbilo e os sinos de glória anunciavam ao mundo "a boa nova de que 

o tempo incontável da eternidade havia por fim terminado‖. Essa passagem parece 

sintetizar a própria história do continente latino-americano durante as décadas em que 

esteve submetido aos regimes ditatoriais. Poderíamos dizer que, por conta da repetição, 

ano após ano, dos fatos ligados a esse tipo de regime, a história da América Latina 

pareceu, naquela época, suspensa no tempo.    

Para Echevarría, a associação do Arquivo com a morte se deriva em parte de um 

sentido de completo que existe para além dos ―ocos‖ e ―vazios‖, mas também é um 

vestígio de mediações anteriores. Essas mediações - ou seja, a lei como legitimação, a 

ciência como expressão do tempo e a antropologia como o meta-código capaz de conter 

todos os códigos – não são deixadas para trás. O Arquivo retorna a elas e as revela como 

mediação. Essa capacidade do Arquivo de abranger tudo, sua totalização, é emblema de 

seu poder.  

As atrocidades cometidas pelos tiranos, os abusos de autoridade e poder, embora 

ligados à ideia de força e soberania, no final vêm sempre acompanhados da própria 

ideia de fragilidade.  Diferente da força do ―mito literário‖ presente em Facundo, o 
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ditador latino-americano, bem como o ditador ficcional, sofre a fragilidade do próprio 

poder. O Primeiro Magistrado temia:  

 

Não queria ter o triste fim do tirano Rosas, fenecido obscuramente em 

Swathling, esquecido por todos – até por sua filha Manuelita. Não 

queria parecer o Porfírio Díaz, o do México, morto em vida, que 

passeava seu próprio cadáver, enlevitado, enluvado, de chapéu solene, 

pelas avenidas do Bois (...).
102

  

 

A decadência do tirano, no entanto, é inevitável. Sua ditadora entre em colapso 

e, antes mesmo de sua morte, já caíra no esquecimento. Há nesses romances a 

recorrente obsessão dos ditadores por instrumentos de perpetuação de memória e poder, 

o que se liga a essa insegurança dos tiranos e consciência da fragilidade do poder. Em 

El Recurso del Método, por exemplo, o ditador ordena a construção de um capitólio – 

cuja referência histórica está no Capitólio cubano construído em Havana, que fora 

copiado dos Estados Unidos -  é quando louva um feito semelhante do guatemalteco 

Estrada Cabrera: 

 

Na Guatemala, nosso amigo Estrada Cabrera instituiu um culto à 

Minerva, com templo e tudo (...). Linda iniciativa de um grande 

governante que já está há dezoito anos no poder...‖
103

  

 

Segundo o conceito postulado por Pierre Nora, poderíamos dizer que os 

romances se obcecam pela construção de ―lugares de memória‖, como a construção do 

capitólio. Para o historiador, a necessidade de tantos lugares que preservem a memória 

advém do fato da memória não ser mais vivida interiormente, daí a obsessão pelo 

arquivo que marca o contemporâneo, o que acaba por afetar a preservação integral do 

presente e do passado. Esses lugares, como o nome sugere, servem para perpetuar a 

memória que já não existe espontaneamente e podem tratar-se de monumentos, de uma 

personagem, de um museu, de arquivos etc. Nem tudo, no entanto, caracteriza-se como 

lugar de memória. Para isso, o documento, o evento ou o monumento deve possuir uma 

vontade de memória, deve ter na origem uma intenção memorialista que garante sua 

identidade. O que constitui os lugares é um jogo da memória e da história, sem essa 
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vontade os lugares de memória são apenas lugares de história. Para Nora, mesmo um 

lugar com aparência puramente material, como um depósito de arquivos, só pode ser 

considerado um lugar de memória se ―a imaginação o investe de aura simbólica‖
104

. Um 

lugar puramente funcional, como um testamento, só se enquadra na categoria se for um 

objeto de ritual. Já um minuto de silêncio, por exemplo, que parece significação 

simbólica, representa o corte de uma unidade temporal que representa um lembrete.  

 

Os três aspectos coexistem sempre (...). É material por seu 

conteúdo demográfico; funcional por hipótese, pois garante ao 

mesmo tempo a cristalização da lembrança e sua transmissão; 

mas simbólica por definição visto que caracteriza por um 

acontecimento ou uma experiência vivida por pequeno número 

uma maioria que deles não participou 
105

.  

 

É comum, nos ―Romances de ditadores‖, a aparição desses lugares de memória 

na forma de monumentos fúnebres que intentam fixar a imagem e legado dos 

governantes. Em El Recurso del Método, a construção de monumentos que perpetuem a 

memória do ditador é um tema central. Há um momento em que se relata a construção 

da estátua da República, erigida no interior do capitólio.  Quando o Magistrado é 

derrubado do poder, fica foragido em um consulado americano. Antes de embarcar para 

os Estados Unidos e, posteriormente, para a Europa, ele observa de longe a população 

que, festejando, lança suas estátuas no mar. Nesse momento, o cônsul americano 

especula sobre o que pensariam os historiadores quando, séculos mais tarde, 

encontrassem aquelas estátuas. Ele afirma que se o nome do Magistrado não se 

encontrasse em uma Enciclopédia, não conseguiriam identificá-las. É quando o antigo 

Magistrado chora sobre as páginas da enciclopédia. Atividades como a construção de 

monumentos ocupam as personagens das ficções de Arquivo
106

. Esse fato estaria ligado, 

para Echevarría, ao caráter mítico dessas ficções.  

Em El outoño del Patriarca, para se proteger, o ditador possui uma sósia que vai 

aos desfiles em seu lugar. Dessa maneira, é como se o Patriarca se tornasse onipresente, 

estando em mais de um lugar ao mesmo tempo. Além disso, para o povo, a morte do 
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sósia e a posterior aparição do ditador significa uma ressurreição. A figura do sósia está, 

assim, ligada à perpetuação do poder do ditador: 

 

Aquele estar simultâneo em todas as partes durante os anos 

acidentados que precederam sua primeira morte, aquele subir 

enquanto descia, aquele extasiar-se no mar enquanto agonizava 

de maus amores não eram um privilégio da sua natureza, como 

proclamavam os seus aduladores, nem uma alucinação 

multitudinária, como diziam os seus críticos, senão que era de 

contar com os serviços completos e a lealdade de cão de 

Patricio Aragonés, seu sósia perfeito, que tinha sido encontrado 

sem que ninguém o buscasse (...).  

 

 

Há também, no romance de García Márquez, o momento em que o Patriarca 

envia pedidos a Roma que intentam beatificar sua mãe - Bendición Alvarado - como 

forma de perpetuação de sua memória.  Todos esses fatos de memória – erigir estátuas, 

encontrar sósias, beatificar familiares – surgem no romance como reafirmação do poder 

da figura dos ditadores.  

Como todo romance de Arquivo, El Recurso del Método e El outono del 

Patriarca são memória, apesar de não serem memorialísticos. O Arquivo, à medida que 

funciona como um mito moderno baseado na forma antiga e revela a relação entre 

conhecimento e poder, passa a conter todas as ficções anteriores acerca da América 

Latina e, assim, representa, para a narrativa, a memória latino-americana. As ficções do 

arquivo são míticas à medida que tratam da origem de uma maneira temática e 

reflexiva, por isso figuras dotadas de significado fundador ou dotadas de poder  – no 

caso dos ditadores – são recorrentes nessas ficções. O cenário dos vários países latino-

americanos que contribuem para a construção dos países ficcionais em que o 

Magistrado e o Patriarca imperam, bem como as características dos diversos ditadores 

que governaram esses países durante o século XX, Carpentier e García Márquez os 

encontra na Memória do Arquivo. Quando a narrativa latino-americana não se apoia 

mais em determinado discurso para a sua construção ficcional – como acontecia no 

momento em que o romance imitava a lei, por exemplo – e não tem mais seu referencial 

direto nesse discurso, sua orientação passa a ser o Arquivo. Ele, assim como um lugar de 
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memória imaterial, ―guarda, recoge, retiene, acumula y classifica‖
107

, assim como sua 

contrapartida material.  

É recorrente nessas narrativas o contato dos ditadores com livros e jornais. No 

entanto, há uma espécie de ―colapso‖ presente nesses romances: ao lado de uma 

referência clássica, a presença do ―monstruoso‖. Essa monstruosidade é revelada na 

figura de um personagem como o Primeiro Magistrado, de Carpentier: é culto, domina a 

linguagem, mas é, ao mesmo tempo, um ditador. O Magistrado lê os clássicos e os 

grandes jornais, além de conhecer a história da América Latina e do mundo. De maneira 

metalinguística, há, na obra, referências da própria literatura latino-americana. Nesse 

caso, da obra considerada precursora dos ―Romances de Ditadores‖:  

 

O Primeiro Magistrado se nutria diariamente daquela literatura, 

marcando com lápis vermelho o que lhe parecia mais interessante 

reproduzir na imprensa nacional, para confusão e vergonha de 

certos oficiais, ex-conterlútios de Hoffmann. 
108

 

 

No dia seguinte, depois de adquirir no Brentano‘s uma preciosíssima 

edição do Facundo de Sarmiento – o que o fez emitir amargos conceitos 

sobre o dramático destino dos povos latino-americanos, sempre 

empenhados num combate maniqueísta entre a civilização e a barbárie, 

entre o progresso e o caudilhismo -, o Primeiro Magistrado embarcou 

no cargueiro holandês que haveria de fazer breve escala em Havana. 
109

  

 

 

O patriarca era praticamente analfabeto. Em contraste com o ditador do romance 

de Carpentier, o tirano de García Márquez não encontra na cultura letrada respaldo para 

o seu poder, mas chega a expulsar os literatos do país no inicio de seu mandato e não os 

permite retornar: 

 

(...) promulgou uma nova amnistia para os presos políticos e autorizou 

o regresso de todos os desterrados, excepto os homens de letras, claro, 

esses, nunca, disse, têm febre nos canhões como os galos finos quando 

estão a emplumar, de maneira que não prestam para nada a não ser 

quando prestam para alguma coisa, disse, são piores do que os 

políticos, piores do que os padres, imaginem, mas que venham os 
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restantes, sem distinção de cor, para que a reconstrução da pátria seja 

uma empresa de todos (...).
110

 

 

É o arquivo que permite que a narrativa do romance tenha acesso à acumulação 

de conhecimento e à forma em que o conhecimento se organiza como cultura: ―En 

cuanto depósitos de conocimiento, las ficciones del Archivo son acumulciones atávicas 

de lo estabelecido‖
111

. Por conter todo o conhecimento, o Arquivo, na narrativa, é 

também o depósito legal de todo o poder.  O próprio poder advindo do conhecimento 

revela, então, esse ―monstruoso‖. Daí que, por exemplo, os próprios excertos de 

Descartes servem para justificar as atrocidades cometidas pelo Magistrado, em El 

Recurso del Método: ―Havia casos em que a severidade era necessária. Além disso, 

Descartes já o tinha expressado bem: ‗Os soberanos têm o direito de modificar em algo 

os costumes...‘.‖
112

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
110

 1978, p. 52.  
111

 ECHEVARRÍA, 2000, p. 246.  
112

 O Recurso do Método, p. 22.  



73 

 

 

5 CONCLUSÃO 

 

 

A compreensão do Arquivo ou, mais precisamente, o romance cuja produção é 

orientada pelo Arquivo foi, na verdade, o maior interesse de nosso estudo. Vimos que 

Arquivo cunhado por Echevarría engloba todas as formas e estratégias adotadas para a 

construção literária da identidade, assim como os ―mitos‖ de origem que haviam sido 

representados, em um momento anterior, através da imitação dos discursos legal, 

científico e antropológico. Bem como em qualquer arquivo material, nesse Arquivo, as 

alusões ao passado são encontradas e podem ser utilizadas de maneira livre pelo autor 

contemporâneo. O Arquivo é, então, como uma grande ―costura de retalhos‖ que está 

inscrita no texto. A partir das fontes, que são os documentos imitados, o Arquivo passeia 

pelos fatos históricos.  

Por isso, o Arquivo se constitui como um depósito de possibilidades para narrar 

a América Latina. Os romances do Arquivo retomam as funções dos discursos 

incorporados, atribuindo uma presença textual a esses discursos.  Viu-se que uma das 

características desse tipo de ficção é explicitar os documentos, sejam eles 

historiográficos ou antropológicos, utilizados na construção ficcional desses textos.  

Neste trabalho, antes de discutir a maneira como Echevarría mobiliza os 

conceitos de romance do mito e romance do arquivo para explicar, de modo 

historiográfico, o romance produzido na América Latina, optamos por abordar de 

maneira breve algumas teorias do romance. Escolhemos falar de teóricos como Lukács, 

Moretti e Bakhtin para explicitar a maturidade da teoria proposta por Echevarría. O 

próprio Echevarría estabeleceu, antes da discussão de seu objeto em si, uma teoria geral 

para o estudo do romance. Para o crítico, a origem do romance é múltipla no tempo e no 

espaço. Sua história não tem, dessa maneira, uma sucessão linear, mas uma série de 

princípios em diferentes lugares. Como visto, o denominador comum dos textos 

romanescos é, segundo sua teoria, a qualidade mimética desses textos. Eles refletem não 

uma realidade dada, mas um discurso que, em algum momento, ―refletiu‖ a realidade.  

Compreendida a teoria do romance que propõe, vê-se no estudo do romance 

latino-americano a validade da teoria de Echevarría. No continente, a imitação dos 

discursos específicos que citamos aqui orientaram, durante pelo menos três séculos, a 
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produção narrativa. Quando, após a imitação do discurso antropológico, nenhum 

discurso continua a cumprir a função de busca da origem da América Latina através de 

sua representação, a produção romanesca passa, então, a ser orientada pelo Arquivo. O 

romance produzido no continente adquire, a partir daí, uma espécie de consciência de si 

e passa a entender como ―mito‖ o que antes entendia como verdade sobre a origem. 

Esse romance passa a tomar como base o seu próprio histórico de representações e, 

portanto, não precisa mais se apoiar em certo discurso que lhe é externo.  

Vimos que o Arquivo guarda, escolhe, acumula e classifica, assim como os 

arquivos materiais. Ele acaba funcionando, para Echevarría, como uma ―prisão de 

relatos‖ que é a própria origem do romance. A partir dessa definição, foi possível 

pensarmos o Arquivo aqui estudado como a própria memória do romance latino-

americano. Assim como a memória, o Arquivo guarda a representação das referências 

ao passado e então permite que se tenha livre acesso a elas.  

Os postulados de alguns críticos da memória, como Le Goff e Ricoeur, foram 

levantados aqui para demonstrarmos a relação existente entre Arquivo e memória. Esses 

teóricos, no entanto, tratam ainda do arquivo em sua dimensão física e material. Ao 

lançarmos mão de um conceito mais restrito, no entanto, vimos que é possível analisar o 

arquivo sob uma perspectiva também imaterial, como o Arquivo que estudamos aqui, a 

partir da leitura de textos. Antes da discussão do conceito de Echevarría, decidimos 

ainda discorrer sobre o conceito postulado por Foucault – que trata também de um 

arquivo ―virtual‖, imaterial. Como ficou claro a partir de nossas discussões, toda a teoria 

proposta em Mito y Archivo é influenciada por Foucault, especialmente pelos conceitos 

descritos em Arqueologia do Saber.  

Como visto, para demonstrar como o conceito de Arquivo mobilizado por 

Echevarría suscita as discussões memorialísticas, tomamos como estudo de caso dois 

célebres romances que se inserem na categoria dos ―romances de ditadores‖. Os 

procedimentos narrativos adotados para a construção de El recurso del Método e El 

outoño del Patriarca constroem a memória latino-americana através de sua tessitura 

arquivística.  

Para a fundamentação teórica de sua proposta, Echevarría recorre à análise de 

diversos romances latino-americanos, como ficou claro ao longo desse trabalho. Nas 

décadas de 1960 e 1970, o continente testemunhou a produção de romances como Cien 

años de soledad, Los Passos perdidos, Rayuela, Yo el Supremo, dentre outros tantos, 
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produzidos em diferentes países, que podem se inserir na categoria analítica do Arquivo. 

No entanto, chamou nossa atenção o fato de não encontrarmos, entre os romances 

brasileiros, um cujo procedimento narrativo permita a identificação do Arquivo tal como 

proposto por Echevarría. O crítico também não cita um romance escrito no Brasil que se 

insira nesse padrão. O tempo escasso para a pesquisa, infelizmente, não permitiu que 

nos aprofundássemos na investigação desse problema. Há, no Brasil, romances de 

arquivo? Se tivemos, no país, a produção de romances do mito – como Os Sertões – o 

que há para além deles? Houve aqui a exaustão desse padrão? São questões ainda sem 

resposta, mas é provável que a América portuguesa tenha seguido um caminho diferente 

do resto da América Latina.  
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