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RESUMO 

 

Essa dissertação trata da memória acerca de José Oliveira dos Santos, conhecido como 

Zé Pequeno, curador de tradição banto/indígena, em Vitória da Conquista-Ba, entre ás 

décadas de 1930 e 70, liderou o terreiro conhecido como Congá de Nossa Senhora da 

Conceição.  Partimos do reconhecimento do nome de Zé Pequeno como um lugar de 

memória, para uma tradição afro-brasileira local, quase sempre configurada como uma 

resistência, pois múltiplas são as estratégias sociais, na imagem oficial da cidade para 

ocultá-la. Reconhecendo essa memória como “subterrânea”, buscamos os relatos orais 

da atuação de Zé Pequeno como curador sertanejo, que transcendeu as fronteiras da 

região, conquistando prestígio e legitimidade em sua atuação religiosa e mágico-

terapêutica. Ao mesmo tempo, foi inquestionavelmente enquanto viveu uma figura 

marginal, um outsider, da mesma sociedade que requisitava seus conhecimentos e 

poderes. Não tratamos aqui de fazer uma biografia de José Oliveira dos Santos, mas a 

descrição de seu lugar como Zé Pequeno, o curador sertanejo, sua posição de sujeito, na 

estrutura e na ordem do mundo em que vivia. Sua eficácia mágica era a eficácia 

simbólica, que amarra no registro do significante, o sentido dos eventos humanos e dos 

infortúnios, com os quais Zé Pequeno lidava nas muitas consultas de todos os dias, que 

fizeram sua fama de vidente, pai-de-santo e curador.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Religiosidade; Afro-brasileiros; Bantos; Memória; Etnicidade.  
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ABSTRACT 

 

This dissertation is about the memory of José Oliveira dos Santos, known as Zé 

Pequeno, curator of Bantu tradition / indigenous in Vitória da Conquista-Ba, ace 

between the 1930s and 70s, led the conga yard known as Nossa Senhora da Conceição. 

We start with the name recognition of Zé Pequeno as a place of memory, a tradition for 

african-Brazilian place, almost always configured as strength, as are multiple social 

strategies, the official image of the city to hide it. Recognizing that memory as 

"underground," we seek the oral reports of the performance of Zé Pequeno as curator 

countryman, who transcended the boundaries of the region, gaining prestige and 

legitimacy on its religious and magical-therapy. At the same time, was unquestionably 

lived as a marginal figure, an outsider, the same company that requisitava their 

knowledge and powers. We do not treat here to do a biography of José Oliveira dos 

Santos, but the description of his place as Zé Pequeno, the curator countryman, his 

subject position, the structure and order of the world in which he lived. His magical 

efficacy was symbolic effectiveness, tying the record of the signifier, the meaning of 

human events and misfortunes with which Zé Pequeno dealt in many queries every day, 

who made his reputation as a seer, saint-father and curator. 

 

KEYWORDS: Religiosity; African-Brazilian; Bantu; Memory; Ethnicity. 
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“Ah! Pois sim, vê si num isquece  

Qu’ inda nessa lua chêa  

Nós vai brincá  na quermesse  

Lá no riacho d'arêa  

Na casa daquele home,  

Feiticeiro e curadô 

O dia intêro é home  

Filho de Nosso Sinhô  

Mas dispois da mêa noite  

É lubisome cumedô  

Dos pagão que as mãe esqueceu  

Do batismo salvador”. 
 

O Pedido – Elomar  
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INTRODUÇÃO 

 

José Pequeno é uma tradição.
1
 

 

Este trabalho de pesquisa consiste na reconstituição da memória acerca de José 

Oliveira dos Santos, popularmente chamado de “Zé Pequeno”, e sua prática religiosa de 

mais de quarenta anos na cidade de Vitória da Conquista, região sudoeste ou meso-sul 

do interior da Bahia. Zé Pequeno foi o líder religioso afro-brasileiro mais conhecido, 

procurado e famoso da cidade, tendo sua atuação como “curador” e pai-de-santo 

transcendido as fronteiras da região, as diferenças sociais e de cor, que marcavam 

firmemente as distâncias e as posições ocupadas pelos indivíduos no mundo sertanejo 

em que vivia. Sua prática mágico-religiosa atendia a uma gama variada de adeptos, a 

maioria pobres, pretos e pardos, que procuravam o seu terreiro, chamado de Congá de 

Nossa Senhora da Conceição, bem como a uma extensa clientela oriunda de outros 

segmentos sociais que ali buscavam serviços mágicos e oraculares. Essa clientela 

ocasional era composta por pessoas de todos os níveis: médicos, políticos, fazendeiros, 

etc., que acreditavam nos poderes de Zé Pequeno e de sua aldeia de caboclos.  

Investigar a memória desse curador sertanejo é tornar visível importantes 

elementos da religiosidade afro-brasileira do interior do Brasil, da Bahia e da região 

sudoeste, na sua constituição, representações e práticas, suspendendo o silenciamento 

que pesa sobre essa memória e a invisibilidade socialmente construída da presença 

africana entre nós.  

Organizando-se em casas de culto nas periferias da cidade de Vitória da 

Conquista, os afro-indígenas locais transpõem o estreito limite do curandeirismo 

individual e das práticas domésticas, tão reprimidas durante todo o período colonial e, 

no século XIX (SILVEIRA, 2006), para um tipo de organização cultual mais ampla, de 

caráter público, hierarquizado e regular. De formação considerada profundamente 

sincrética e praticamente nenhum grau de institucionalização, os primeiros 

templos/terreiros conquistenses serão chamados de candomblés, batuques, catiços e 

catimbós, tendo no culto aos caboclos e espíritos ancestrais a centralidade da prática 

                                            
1
 Jornal Tribuna do Café, 22 de setembro de 1981, ano IX, n°1190, página 04. Vitória da Conquista, BA. 
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ritual (AGUIAR, 1999); na cura do corpo e da alma sua principal função social; o que 

confere um caráter inquestionavelmente banto a essa tradição religiosa. 

  As famílias de parentesco religioso se formam e os terreiros, como já dissemos, 

se esparramam pelas áreas marginais da localidade urbana e também na zona rural. 

Entre os muitos lideres do passado, fundadores de linhagens religiosas locais, como 

Antônio de Borocô, Mãe Vitória de Petú, Mãe Ingraça e outros, o nome de Zé Pequeno 

torna-se quase que como referencia única de um tempo. (AGUIAR, 1999).  Mulato, de 

origem pobre, cozinheiro de tropa na juventude, empregado doméstico de famílias 

abastadas da terra, Zé Pequeno com seu Congá de Nossa Senhora da Conceição, será 

considerado ainda em vida pelo povo-de-santo conquistense, e também em outros 

espaços sociais, o mais destacado, “poderoso” e ilustre o curador/pai-de-santo das 

tradições afro-indígenas locais. Da casa de Zé Pequeno saíram os principais pais-de-

santo que deram corpo à chamada “umbanda conquistense” nas décadas de 70, 80 e 90 

do século passado, e dentre o povo-de-santo da cidade seu nome é fortemente vinculado 

a quase todos os líderes do passado. 

Um nome como lugar de Memória 

De Zé Pequeno, o que se revelou mais decisivo em toda pesquisa, foi à força que 

seu nome tinha por si só de evocar e atualizar toda uma memória subterrânea 

(POLLAK,1989) de um importante período de constituição das práticas religiosas afro-

brasileiras em Vitória da Conquista, e do vigor dessas práticas, quando começaram a 

transcender a simples terapêutica ou magia individual, e passam a se organizar em 

centros de culto na cidade, numa momento de expansão e maior liberdade para as 

religiões afro-brasileiras de um modo geral. Sobretudo a partir da década de 1930 é que 

esses centros religiosos, chamados por Aguiar (1999) de “centros de tradição local” 

adquirem maior visibilidade, uma regularidade temporal de suas cerimônias e uma face 

pública, ainda que duramente reprimidos e estigmatizados de formas diversas. É no final 

dessa década que Zé Pequeno começa sua atuação como rezador, curador e pai-de-

santo, de tradição marcadamente banto-indígena.  

O terreiro de Zé Pequeno, o congá de N. Sra. da Conceição sobreviveu a sua 

morte em 1976, mas continuou existindo precariamente enquanto centro de culto até o 

final da década de 1980 do século passado, tendo seu espaço físico: o terreno do templo, 

as imagens sacras, a casa de morada de Zé Pequeno, etc., vendidos no início dos anos 

90. Quando o suporte material (HALBWACHS, 2006) dessa memória desaparece, o 
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que fica e permanece é o nome “Zé Pequeno”, por si um lugar para uma memória 

singular, desta religiosidade afro-brasileira de tradição local: 

Porque, se é verdade que a razão fundamental de ser de 

um lugar de memória é parar o tempo, é bloquear o trabalho do 

esquecimento, fixar um estado de coisas, imortalizar a morte, 

materializar o imaterial para – o ouro é a única memória do 

dinheiro – prender o máximo de sentido num mínimo de sinais, 

é claro, e é isso que os torna apaixonantes: que os lugares de 

memória só vivem de sua aptidão para a metamorfose, no 

incessante ressaltar de seus significados e no silvado de sua 

imprevisível de suas ramificações (NORA, 1985, p. 22). 

É justamente nesse mínimo de sinais: um significante, um nome, palavras, que 

se condensou o significado amplo da vivência de uma religiosidade afro-brasileira 

especifica, que é capaz sobreviver e estancar o esquecimento. Ainda que o fim do 

espaço de culto como lugar de memória tenha representado um duro golpe na 

conservação das lembranças e na reconstituição desse passado, foi-nos possível acessá-

lo, pois o nome de Zé Pequeno chamou a si a condição desse lugar, que fora 

materialmente eliminado. A destruição ou as tentativas de apagamento dos elementos da 

cultura africana no Brasil são muito comuns, no campo das memórias em disputa, onde 

se processam constantemente tentativas de silenciamento e construções de 

invisibilidade, como que num esforço de esquecer essa matriz cultural formadora da 

brasilidade.  

Vivendo na linguagem, agora como lugar de memória, Zé Pequeno pode chegar 

até nós nessa pesquisa, pela importância que teve como líder religioso, mas, sobretudo, 

como curador e mago; pela amplitude de sua atuação, e ainda que, ocupando uma 

posição marginal e estigmatizada na sociedade que vivia, foi capaz de transcender a 

relações de classe e de cor, perdurando enquanto lembrança coletiva. E essas 

lembranças enquanto tais, enquanto lugares, nas relações complexas entre a língua e a 

história, só encontram na linguagem sua existência, pois como nos ensina Courtine 

(2006) “à linguagem é o tecido da memória”.  

 A problemática do sujeito  

Este trabalho não pode ser lido como uma biografia, ou um estudo de caso, sobre 

um „indivíduo carismático”, no sentido weberiano do termo, mas, como descrição de 

um lugar de funcionamento, de uma posição-sujeito, desencadeada a partir de um 

processo de subjetivação, uma forma, dentro de uma determinada ordem simbólica, uma 

posição no discurso: o sujeito é uma função, não uma essência.Partimos da premissa 

estrutural de que o sujeito nada mais é que um efeito da linguagem, o que não implica 



14 
 

dizer que ele não possui participação alguma no sistema, na estrutura. É a própria 

estrutura  que possibilita que o sujeito advenha. 

Nos relatos que coletamos para a construção da pesquisa– testemunhos orais 

dessa memória – o que buscávamos é a forma-sujeito “vivida” por José Pequeno, como 

efeito, naquela sociedade sertaneja de seu tempo: a do curador, do pai-de-santo, do 

vidente, do homem mágico, cercado de poderes misteriosos, sujeito ao mesmo tempo 

marginal e detentor de prestígio: dispersão. Sujeito de dentro e de fora da sociedade em 

que viveu, um sujeito-forma, dividido, posição. 

Em nossas entrevistas o enunciado que encontramos: “Zé Pequeno, o curador”, é 

a evidência de uma posição de sujeito em funcionamento. Para Foucault (2010) o 

enunciado é uma função, a unidade elementar do discurso, pertence ao campo dos 

signos, não necessariamente linguísticos, nem sendo visível e nem sendo oculto, mas 

que faz aparecer conteúdos concretos no tempo e no espaço. Só há enunciado, esse só é 

definido, quando possui  quatro características: referencial, posição de sujeito, ser uma 

materialidade repetível e estar num campo associado. A posição de sujeito como “lugar 

determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por indivíduos diferentes” 

(FOUCAULT, 2010, p. 107) é também:  

Não forçosamente a mesma de um enunciado a outro; na 

medida em que é uma função vazia, podendo ser exercida por 

indivíduos, até certo ponto, indiferentes, quando chegam a 

formular o enunciado: e na medida em que um único e mesmo 

individuo pode ocupar, alternadamente, em uma série de 

enunciados, diferentes posições e assumir o papel de diferentes 

sujeitos (FOUCAULT, 2010, p. 105). 

Assim além de “curador”, Zé Pequeno foi também o “macumbeiro”, ou ainda o 

“cozinheiro”, profissão de sua juventude e marca de sua origem humilde. Ainda para 

Foucault (1985) o sujeito, ocupando diversas posições é sempre dividido, em seu 

interior e com o Outro, sempre objetivado no discurso, em relações de poder muito 

complexas. Zé Pequeno não poderia existir fora da sociedade que constituiu sua posição 

de sujeito, no conjunto de relações estruturais inconscientes que presidem as formas 

sociais. E Por formas sociais entendemos os sistemas simbólicos, que estabelecem laços 

e encontram na linguagem seu registro: a realidade culturalmente marcada (CUNHA, 

2009) que impõe uma maneira significante de viver:  

A linguagem é um fenômeno social. Entre os fenômenos sociais, é ela 

que apresenta mais claramente os dois caracteres fundamentais que 

propiciam um estudo científico. Primeiramente, quase todas as condutas 

linguísticas se situam no nível do pensamento inconsciente. Falando, não 

temos consciência das leis sintáticas e morfológicas da língua [...] Enfim, a 
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falta de apreensão intuitiva persiste, mesmo quando formulamos as regras 

gramaticais ou fonológicas de nossa língua. Esta formulação emerge 

unicamente no plano do pensamento cientifico, ao passo que a língua vive e 

se desenvolve como uma elaboração coletiva (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 

72). 
Dos milhares de curadores, videntes, adivinhos, pais-de-santo, etc., que existem 

e existiram no interior do nordeste, a memória de Zé Pequeno e de sua casa de culto nos 

interessa também e especificamente por tratar-se de uma parte significativa da memória 

muita mais ampla, que é a memória coletiva (HALBWACHS, 2006) afro-brasileira de 

Vitória da Conquista e, por consequência, da Bahia e do Brasil. Nossa abordagem 

pretendeu aliar os estudos em memória com aspectos etnográficos da religiosidade 

negra de origem banto, tão pouco conhecidos e tão pouco compreendidos, no próprio 

campo de estudos das religiões afro-brasileiras, de um modo geral. 

A construção da pesquisa: as entrevistas 

Como já dissemos, a memória dentro de qualquer sociedade é também um 

campo de conflitos, traduzindo muitas vezes a disputa de espaços históricos, políticos e 

econômicos. Dentro de uma mesma sociedade, sobretudo nas sociedades formadas por 

amálgamas étnicos complexos como a brasileira, existem mecanismos que excluem 

memórias consideradas marginais, que estão ausentes dos espaços oficiais, relegadas ao 

silêncio e à invisibilidade (BURKE, 2000). No silêncio, há muitas falas e sempre que 

esbarramos nesses silêncios da história e da memória de uma cidade, de um povo temos 

certamente encontrado algo importante, algo que precisa ser conhecido e que pede 

passagem.  

A quase inexistência de fontes documentais escritas sobre a vida ou o terreiro de 

Zé Pequeno nos forneceu um duplo impulso: a reconstituição mnemônica pela oralidade 

dos mais variados detalhes dessa existência, dessa presença afro-brasileira local, e a 

necessidade de entender esse silenciamento como uma forma de esquecimento 

socialmente construído, nessa invisibilidade da memória dos vencidos no campo das 

lutas sociais, em nosso caso: dos negros e seus descendentes. Sem nos colocarmos no 

papel de “missionário da memória dos oprimidos”, evitando polarizações esquemáticas, 

sem afirmar a veracidade maior de qualquer memória, tentamos, neste trabalho, ouvir 

outros interlocutores e permitir o acesso a outras memórias, a outras falas, não apenas a 

oficial ou a mais desejada pela cidade: 

Todos concordamos com a potencialidade da história oral em permitir 

o acesso a uma pluralidade de memórias e perspectivas do passado. Creio, 

contudo, que devemos evitar polarizações do tipo memórias “subterrâneas” 

versus “memória organizada”, ou ainda história e memória “oficial” versus 

história e memória “popular”. Como tais polarizações são facilmente sujeitas 
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a simplificações, corre-se o risco de, com elas, transformar a história oral em 

missão e o pesquisador em missionário encarregado de contrapor memórias 

“dominadas” a memórias “dominantes”. (ALBERTI, 2004, p.38) 

Marcada pela oralidade constitutiva das próprias tradições afro-brasileiras e, na 

ausência de testemunhos escritos da época, como já dissemos, a vida e a religiosidade 

desse curador sertanejo consistem em nosso objeto de investigação neste estudo de 

memória, que, obviamente, só nos foi possível acessar pelos testemunhos orais: 

depoimentos e entrevistas daqueles que o conheceram em varias esferas de relações, que 

vão desde os vínculos familiares, até os contatos políticos com chefes locais que iam ao 

seu terreiro em busca de votos. Dividimos nossos entrevistados em três grupos:  

(1) Descendentes/parentes em primeiro grau de Zé Pequeno.  

(2) Povo-de-Santo: antigos filhos-de-santo e frequentadores do congá de N. S. da 

Conceição, bem como clientes ocasionais dos serviços mágicos ali oferecidos.  

(3) Políticos, membros de famílias tradicionais da cidade, intelectuais e 

contemporâneos, a sociedade mais abrangente, que não possuía vinculação religiosa 

direta.  

Nesse leque de entrevistados diversificado que tentamos construir, as 

colaborações com relatos foram bastante diferenciadas: sobre a vida privada e íntima 

ouvimos dos parentes consanguíneos, o que não poderia ser diferente. Das pessoas 

ilustres e figuras públicas da cidade, conhecemos as relações mais amplas que Zé 

Pequeno e sua casa mantinham na sociedade local; dos filhos-de-santo e outros 

frequentadores do terreiro, conhecemos os detalhes rituais, o panteão de santos e 

caboclos, as práticas mágicas, com seu poder e perigo.  

Obviamente não entrevistamos todas as pessoas que conheceram a casa de Zé 

Pequeno, pelo simples fato de que se tratando de uma memória coletiva da cidade seria 

humanamente impossível abarca-la, mas, privilegiamos os entrevistados que mais 

poderiam elucidar elementos da biografia e da atuação de nosso curador sertanejo, 

selecionando os relatos que mais contribuíam para responder os problemas por nós 

levantados no trabalho, suprimindo informações que se repetiam e se tornavam 

redundantes.  

Imagens e testemunhos escritos 

Dispomos também de algumas imagens fotográficas de Zé Pequeno e também 

do congá, que foram utilizadas como “testemunho da imagem” (BURKE, 2004), não da 

provável realidade verdadeira da cena que retratam, mas de uma seleção arbitrária e 

muitas vezes consciente, de um imaginário e de um simbólico que o próprio líder 
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religioso e seu grupo de culto elaboravam sobre si mesmos. Utilizaremos também essas 

fontes visuais para demonstrar, sobretudo, o caráter inegavelmente banto do terreiro e 

das práticas de Zé Pequeno.  

Em relação a documentos escritos encontramos apenas dois que tratam do nosso 

objeto neste trabalho: uma notícia de jornal de 1981, cinco anos depois da morte de José 

Pequeno. O outro, de 2010, é uma espécie de pesquisa jornalística para um blog, que 

entre outras coisas, tem um espaço que trata da memória e da história local, o Blog do 

Anderson. O primeiro texto do Jornal Tribuna do Café de 1981 não possui autor, já o 

texto do blog foi escrito por Luís Fernandes, jornalista e historiador local. Buscamos 

também no Arquivo Municipal e no arquivo da Câmara Municipal o projeto de lei do 

executivo municipal, que criou a “Rua José Pequeno”, no Bairro Ipanema, exatamente 

no local onde funcionou o terreiro e a sua casa de morada. Esse documento foi analisado 

no final do trabalho e corroborou com algumas hipóteses apresentadas na pesquisa.  

Dos capítulos 

No capítulo inicial, tentamos situar o papel da memória coletiva no universo das 

religiões afro-brasileiras articulando as principais categorias de Maurice Halbwachs em 

seu A Memória Coletiva e as análises feitas por Roger Bastide nos anos de 1940 em seu 

monumental livro: As Religiões Africanas no Brasil, no qual o autor discute a 

transposição de uma civilização africana no meio social novo, o mundo do branco, por 

força da escravidão. Certamente, Bastide é o primeiro a atentar para o fato de que toda 

reorganização dos cultos afro-brasileiros no mundo diásporico foi um grande trabalho 

da memória que sobreviveu nos mitos, nos ritos e na linguagem.  

Ainda que focando especificamente as tradições jeje-nagôs e lançando um olhar 

nada favorável para a tradição banto, que ele denomina de “candomblés rurais” ou de 

“macumba”, sua contribuição sobre a memória afro-brasileira ainda não foi superada. 

Mesmo discordando da sua afirmação de que as tradições bantas sejam apenas 

desagregação de uma memória africana, uma “áfrica em migalhas”, ele certamente 

continua sendo o principal teórico sobre a memória nessas religiões. No fim desse 

primeiro capítulo, procuramos salientar a importância do nome de Zé Pequeno como 

lugar de memória e o dever coletivo que nos impele a esse reconhecimento, qual seja a 

própria ambivalência trazida por esse passado, em uma cidade que se imagina como 

racialmente branca, mais mineira do que baiana ou, ainda, o estranho epíteto de “suíça 

baiana”. 
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O capítulo dois possui um caráter histórico e antropológico. Percorremos 

resumidamente o processo de formação das religiões afro-brasileiras, sua constituição a 

partir da escravidão africana em nosso país, originadas nas duas grandes matrizes etno-

linguísticas desses cultos, a saber: os falantes das línguas kwa , yorubás (também 

chamados de nagôs) e os fon e mahin (chamados de jejes) que forneceram os elementos 

fundamentais do candomblé da Bahia, e os falantes de variadas línguas bantos, 

sobretudo do kimbundo e do kicongo que, espalhados por todo Brasil, no interior do 

território sobretudo, disseminaram o culto dos espíritos caboclos e antepassados da 

terra, originalmente nos calundus coloniais e na cabula, que desaguaram mais tarde nas 

variadas formas de candomblé de caboclo, catimbó-jurema, jarê, no terecô, na macumba 

carioca e, mais recentemente, na umbanda do Sudeste.  

Partindo da antropologia clássica sobre o negro brasileiro de Nina Rodrigues, 

Arthur Ramos, Roger Bastide e outros, para entender a formação do conjunto geral das 

religiões negras no Brasil, nos apoiamos em Itamar Aguiar (1999; 2007), para 

compreender o processo de constituição dos primeiros terreiros de Vitória da Conquista, 

que só emergem no século XX, mas, se encontram embrionários nas muitas referências 

a práticas africanas no Sertão da Ressaca
2
 desde o século XIX.  

A presença majoritária de africanos bantos e negros crioulos aqui, e a lida do 

gado com brancos e índios, irão fornecer o pano de fundo para a organização dos 

primeiros terreiros fundamentalmente híbridos em sua sacralidade. Nesse percurso, as 

pesquisas pioneiras de Aguiar foram nosso suporte quase que exclusivo, na construção 

de um histórico dessas religiões na cidade.  

Os capítulos três e quatro estão dirigidos mais especificamente à memória de Zé 

Pequeno e seu terreiro, com ênfase para sua atuação como “curador”. Nesses capítulos, 

discutimos a maior parte dos dados coletados no campo, no trabalho das entrevistas e de 

algumas das imagens fotográficas que conseguimos: registros visuais dessa memória 

afro-brasileira em Vitória da Conquista. O capítulo três volta-se para a etnografia, que 

chamamos aqui de “mnemônica”, feita a partir da memória de nossos depoentes sobre 

as variadas práticas mágico-religiosas do terreiro de N. Senhora da Conceição. 

 Empenhamos-nos na descrição detalhada das grandes festas públicas, como o 

caruru de Cosme e Damião, a visão religiosa do grupo, e o sentido que o próprio grupo 

                                            
2
 Sertão da Ressaca é o nome antigo da região ampla entre os rios Pardo e de Contas, que abrangia por 

sua vez o planalto da Conquista, onde está situada a cidade de Vitória da Conquista. A região foi 

conquistada pela Coroa portuguesa nos fins do século XVIII, e inserida no fluxo econômico colonial com 

a implantação de fazendas de gado.  
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atribuía às suas práticas, passando pelo panteão de santos e caboclos, enfim, das crenças 

e representações que tinham em Zé Pequeno o agente privilegiado, de toda uma 

cosmologia banto-indígena-católica, como classificaria Arthur Ramos, ali sempre 

atualizada como sistema de crença. A partir dos relatos orais de antigos participantes, 

muitos destes hoje chefes de seus próprios terreiros, relatamos os rituais de José 

Pequeno, já que seu congá desapareceu alguns anos depois de sua morte, em 1976, mas, 

continuou existindo enquanto modelo nos terreiros que dele descendiam.  

Contudo, a partir dos fins da década de 1990 e o início desde século, muitos 

descendentes espirituais de Zé Pequeno abraçaram o modelo ritual do candomblé jeje-

nagô baiano, que vem se tornando cada vez mais hegemônico no campo das tradições 

afro-brasileiras locais, tornando essa memória oriunda de uma tradição religiosa negra 

local cada vez mais distante.  

Na última parte do trabalho, o capítulo quatro, pretendemos responder quais 

eram os reais poderes de um curador sertanejo, homem de origem humilde, negro, pobre 

e “feiticeiro”, um Outro, um outsider na sua própria sociedade, mas, insistentemente 

requisitado por essa mesma sociedade que o marginalizava. Quais eram os fundamentos 

da terapêutica mágica de Zé Pequeno? Em que consistia sua eficácia, universalmente 

reconhecida pelos testemunhos do passado? Como é possível convergir para um mesmo 

sujeito, marginalidade social e prestigio mágico-religioso? Priorizamos na análise o 

polo mágico das práticas de Zé Pequeno, pois este é que se oferece como memória 

privilegiada desse lugar, entre parentes, adeptos e conhecidos: já é sabido há muito nos 

estudos afro-brasileiros a polaridade mágica dominante da religiosidade banto, nas quais 

Zé Pequeno estava subjetivado como sujeito, como curador sertanejo.  

Tomando algumas categorias descritivas clássicas do estudo da magia em 

Marcel Mauss, na tradição sociológica durkheimiana, procuramos reconhecer o 

fenômeno mágico em sua exterioridade, fenômeno social, materialidade, “coisa”, nas 

palavras de Durkheim (1978), e a sua eficácia como eficácia simbólica, inscrita no 

registro do significante, logo na realidade. A interpretação que nos propomos é 

inegavelmente aquela da antropologia estrutural, e tributária do pensamento de Lévi-

Strauss: o xamã (o mágico) fornece ao seu paciente uma linguagem, um sentido, para o 

non-sense do real. José Pequeno nessa abordagem, desfazendo-nos da ideia de 

curandeirismo, ignorância, supertição e falsa medicina, surge como importante sujeito 

do simbólico, e de sua capacidade de produzir explicação, sentido, de significar. Zé 
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Pequeno era agente de uma saber que não se sabe, um saber do inconsciente, estruturado 

como linguagem. 

Uma etnografia a partir da memória 

Se esse trabalho de pesquisa, hora materializado nessa escrita, possui algum 

significado, certamente é o que se assenta na possibilidade de ser uma escuta para essa 

memória, mas, também, uma etnografia a partir da própria memória afro-brasileira local 

que, justamente por tratar-se da memória de uma “aldeia” no interior do nordeste, da 

Bahia, toca questões de qualquer lugar: memória subterrânea; o eu e o Outro; a 

ambivalência do passado; os deveres de memória; os efeitos de sentido; o registro do 

simbólico...  

Enfim, problematizar a memória como parte da vida dos homens e mulheres e 

sua inscrição na realidade, na teia de significados que ela se constitui (GEERTZ, 2011) 

não na definição de um significado real, único, ou verdadeiro, mas, de significados 

construídos para o real impossível, real sempre impedido, barrado, inacessível aos 

sujeitos falantes, nessa trama que exige para si um sentido, não importando exatamente 

qual, já que o significado sempre desliza pelo significante.  

Se conseguirmos demonstrar que Zé Pequeno e seus seguidores construíram, a 

partir de fragmentos de uma memória religiosa africana banto, um sentido para suas 

práticas, e viveram de acordo com esse sentido, que se relacionava com outros 

existentes na sociedade da qual faziam parte, essa pesquisa em memória certamente 

poderá ser considerada satisfatória.  
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CAPÍTULO I – ZÉ PEQUENO COMO LUGAR DE MEMÓRIA 

Neste capítulo, pretendemos pensar a memória coletiva dos grupos religiosos 

afro-brasileiros, de suas lideranças, práticas cotidianas, interpretações sobre a vida e a 

morte, preferências estéticas, etc., como uma memória que em nossa sociedade é quase 

sempre subterrânea (POLLAK, 1989), e que se constitui invariavelmente no limiar do 

esquecimento, reivindicando para si historicamente, um dever de memória. De um 

modo geral, essa memória afro-brasileira é ainda marcada no seu interior por uma 

divisão clássica, desde os tempos de Nina Rodrigues, o qual decompôs o universo 

cultural dos africanos no Brasil em duas grandes linhas, a saber: sudanês e banto, 

conferindo à primeira uma superioridade mítico-religiosa, e à segunda uma pobreza 

ontológica, perspectiva que sempre marcou as pesquisas e estudos afro-brasileiros.  

Ainda é pouco conhecida a memória dos grupos religiosos de origem africana 

que se afastam do modelo jeje-nagô, sobretudo nagô, destarte os esforços que foram 

feitos nesse sentido, desde as pesquisas de Arthur Ramos (RAMOS, 1943), sobre as 

macumbas cariocas, nos anos 30 do século passado, até estudos recentes sobre o culto 

aos Caboclos nos candomblés baianos atuais (SANTOS, 1995). Quando falamos de 

bantos é sempre muito difícil separar aquilo que seria de origem africana, recriado a 

partir da memória no Brasil, daquilo que é a própria constituição da “brasilidade”, que 

estes africanos e seus descendentes formaram, pela antiguidade de sua presença aqui e 

mesmo da plasticidade de seus sistemas culturais originários que, mesclando-se entre 

nós, com o mundo indígena e católico português, nos fizeram brasileiros. 

 Da mesma maneira, ainda são poucas as publicações científicas sobre grupos de 

culto do interior do Brasil, dos sertões marcadas pela atividade pecuária e de escravaria 

negra pouco numerosa, que são esses bantos, oriundos da África Central. A cultura 

sertaneja é, nessa perspectiva, facilmente entendida como apenas moldada pelo encontro 

do indígena com o branco, ou seja, como cultura cabocla, onde o africano tem uma 

colaboração modesta. Nosso trabalho talvez venha contribuir pontualmente
3
, como 

estudo de memória, de uma das muitas formas que a religiosidade banto reconstituiu, 

fundindo-se com outros sistemas, o sentido de uma experiência de sacralidade 

marcadamente africana no Brasil dos sertões.  

                                            
3
 Não podemos negar a importância dessa reflexão, sobre as muitas memórias afro-brasileiras, que nos foi 

despertada por trabalhos como os de Itamar Aguiar (1997), Ronaldo Salles Sena (1984) e Reginaldo 

Prandi (2001). 
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Assim, partindo da convicção da existência de muitas memórias afro-brasileiras, 

entendemos que estas não formam um bloco homogêneo de tradições africanas 

herdadas, transformadas, modificadas, ressignificadas no contexto da escravidão e, 

posteriormente, da vida do negro no Brasil. Se a memória de religiões de origem 

africana é subterrânea para o conjunto da maior parte da sociedade brasileira, a memória 

de religiões ou cultos banto/indígenas dos sertões nordestinos constitui-se como ainda 

mais subterrânea no quadro geral dos estudos afro-brasileiros que, abalizados por um 

olhar fascinado pelo esplendor nagô-yorubá dos candomblés litorâneos, relegaram por 

muito tempo a invisibilidade, diversas práticas africanas de outras origens, tidas como 

impuras ou menores, e isso se deu até mesmo entre as tradições sudanesas, como o 

exemplo do rito jeje do candomblé baiano, só recentemente investigado em sua história 

e memória (PARÉS, 2006). Lentamente, despertamos para a pluralidade de uma 

presença ampla, de culturas africanas variadas, que souberam resistir e se adaptar, 

marcando de muitas maneiras quase todos os cantos desse país. 

 

1.0. M. Halbwachs e a memória coletiva dos grupos religiosos 

 

Não há memória individual. Pois não há memória que seja produto de um 

único indivíduo, porque este não é possível fora dos quadros coletivos que o 

constituíram. O eu só existe para um tu, que perfazem assim um nós. Ninguém lembra 

sozinho, ninguém esquece sozinho, porque é socialmente que a relação lembrança e 

esquecimento são possíveis. Essa é a primeira lição que no início do clássico A 

Memória Coletiva, de Maurice Halbwachs, somos obrigados a reconhecer: o caráter 

coletivo de toda memória, e mesmo que esta viva nos indivíduos ela é sempre produto 

dos grupos sociais:  

 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 

ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 

objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. 

Não é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, 

porque sempre levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas que 

não se confundem (HALBWACHS, 2006, p. 30).   

 

Essas muitas pessoas presentes no eu que, no entanto, não se confundem com 

ele, são forjadas no interior do indivíduo pela experiência da vida coletiva, da vida do 
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grupo, da vida social, a única que conhecemos humanamente. Só existe memória 

construída coletivamente, pois o ato de lembrar é social, é relacional em sua origem: é o 

outro que me ajuda a lembrar ou a esquecer, pois só me lembro com outro, não 

necessariamente com sua presença física ou sua proximidade, mas, nesse outro que 

possibilita toda a existência de um eu. Ou, nas palavras de Lacan (1985): o eu é um 

outro.  

Dito isso, o esquecimento é sempre o “desaparecimento” de uma memória 

coletiva mais ampla, que envolvia o indivíduo e o grupo, que era a base comum para 

rememoração. Desta forma só lembramos efetivamente se nos colocarmos em posição 

relacional às muitas correntes do pensamento coletivo. As aspirações, os desejos, os 

pensamentos, as ideias, os sentimentos mais pessoais se originam das coletividades nas 

quais nos formam, de meios e circunstâncias sociais bem definidos que somos lançados 

ao nascer:  

 

Por isso, quando um homem entra em sua casa sem estar acompanhado 

por ninguém, sem dúvida durante algum tempo “ele andou só”, na 

linguagem corrente – mas ele esteve sozinho apenas na aparência, pois 

mesmo nesse intervalo, seus pensamentos e seus atos se explicam por sua 

natureza de ser social e porque ele não deixou sequer um instante de estar 

encerrado em alguma sociedade (HALBWACHS, 2006, p.42).  

 

Mesmo a recordação e a lembrança não são produtos da vontade consciente dos 

indivíduos, ou seja, não dependem de um ato de vontade. Pois a memória não está 

apenas nos sujeitos. Ao contrário do que se imagina, ela está distribuída aleatoriamente 

nos ambientes e são as forças sociais em jogo que as fazem emergir, pois estamos 

sempre em contato com essas forças. Mais uma vez é Halbwachs quem afirma: lembrar 

é um ato coletivo, mesmo quando realizado sozinho. As faculdades do pensamento, as 

categorias, as leituras de mundo, aquilo que julgamos mais íntimo são, na verdade, uma 

lógica de percepção imposta pelos grupos e pela sociedade (e, quando falamos de 

sociedade, falamos de linguagem) da qual a memória não poderia escapar. Aquilo que é 

aconteceu ou foi mais particularmente pessoal, é estranhamente aquilo que temos mais 

dificuldade de recordar. 

Ao analisar a memória coletiva e o tempo, já no terceiro capítulo, Halbwachs 

começa afirmando a dimensão social desta categoria fundamental de apreensão da 

realidade. O tempo existe como fenômeno na natureza, mas sua compreensão pelos 
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homens só ocorre a partir de uma convenção estabelecida no social para as divisões, as 

durações, os limites, os períodos, os ciclos, etc., fundando-se assim uma representação 

coletiva do tempo. É a tradição que acomoda os homens coletivamente organizados nas 

divisões temporais. Divisões que, na perspectiva estrutural, são constituídas pela função 

simbólica de nossa espécie, percebidas no cosmos, que paulatinamente se afastam de 

suas origens simplesmente físicas e astronômicas e ingressam nas dimensões sociais e 

culturais.  

Negando a possibilidade de uma compreensão temporal fundada nas durações 

individuais, Halbwachs nos coloca simultaneamente na dificuldade de estabelecer um 

tempo único para todas as sociedades e grupos humanos, e afirma que não há divisões 

de tempo comuns e universais, critica os historiadores que buscam uma “cronologia 

universal”, porque há tantos tempos coletivos como sociedades humanas na terra. Ainda 

assim, para o autor, numa mesma sociedade não existe um tempo social único, pois, 

apesar de tomar marcos comuns, os diversos grupos sociais atribuem diferentes 

significados a esses marcos: os diversos fatos e acontecimentos ocorridos nas durações 

que chamamos tempo, não afetam da mesma maneira as diversas consciências coletivas, 

pois cada coletividade interpreta e atribui sentidos distintos aos acontecimentos, e 

mesmo quando dois grupos se fundem dando origem a uma nova coletividade modifica-

se a consciência temporal em extensão e conteúdo. Da mesma forma, o tempo da 

memória carrega suas particularidades próprias. Nesse momento, as primeiras oposições 

entre tempo histórico e memória coletiva são enunciadas: 

A memória coletiva retrocede no passado até certo limite, mais ou menos 

longínquo conforme pertença a esse ou aquele grupo. Além disso, ela já 

não atinge diretamente os acontecimentos e as pessoas. Ora, é 

precisamente o que está além desse limite que prende a atenção da 

História. Ás vezes se diz que a História se interessa pelo passado e não 

pelo presente. Entretanto, para ela o que é passado é o que já não está 

mais comprometido no terreno em que ainda se estende o pensamento dos 

grupos atuais (HALBWACHS, 2006, p. 133). 

 

Dessa maneira, história e memória se colocam em posições opostas, nas suas 

relações com tempo, e sobretudo, com o passado. A história se encarrega daquilo que a 

memória não pode mais alcançar, do “passado em si”, já que por esse raciocínio a 

memória estaria ancorada num eterno presente, pois, recordar é reconstituir o passado 

com os elementos do hoje, da percepção e da consciência atual de quem recorda. 
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Halbwachs desconfia da autoridade da história sobre o tempo, e postula um tempo de 

memória imóvel, que não reconhece plenamente as categorias de presente e passado, 

consideradas apenas uma convenção inapropriada, pois o tempo mnemônico só pode ser 

mais ou menos vasto, dentro daquilo que se convencionou chamar de passado. Sendo 

assim, o tempo não passa: ele dura, subsiste, permanece, caso contrário seria impossível 

lembrar e, nesse quadro de ideias, aquilo que chamamos de consciência individual é 

nada mais, nada menos, que o local por onde passam as correntes do tempo coletivo e 

social: 

 

O tempo só é real na medida que tem um conteúdo, ou seja, na medida 

que oferece ao pensamento uma matéria de acontecimentos. Ele é 

limitado e relativo, mas tem uma realidade plena. É bastante amplo para 

oferecer às consciências individuais um contexto de respaldo suficiente 

para que estas possam nele dispor e reencontrar suas lembranças 

(HALBWACHS, 2006, p. 156). 

 

Assim como o tempo, o espaço está em estreita ligação com a memória coletiva. 

O mundo exterior e as divisões espaciais da realidade estão marcadas em nosso eu, são 

partes inseparáveis da constituição da personalidade. Toda organização espacial traz a 

marca de muitas pessoas e dos grupos e estão ancoradas em lembranças e maneiras de 

ser e viver. É também a dimensão grupal/social que molda os espaços e lhe imprime 

uma imagem, que no final é a mesma imagem do grupo que a construiu, que penetrando 

os diversos níveis de pensamento revelam a ideia que o grupo tem de si mesmo, ou seja, 

constitui-se no espaço uma memória coletiva. Os grupos se ligam aos lugares, criam 

tradições e resistem às mudanças bruscas e transformações racionalmente arquitetadas 

do espaço.  

Para Halbwachs, essa resistência às mudanças, na verdade resistências da 

memória, é que permitem ilhas de arcaísmos em bairros novos, velhos costumes, 

profissões, locais de lazer em lugares profundamente modificados em sua estrutura. 

Mesmo quando os grupos não têm como permanecer em sua ligação física com o 

espaço, e são compulsoriamente levados a se deslocar, mantêm-se os vínculos afetivos, 

partes de si, recordações e tentativas quase sempre bem sucedidas de reconstituição em 

outros sítios, dos velhos sentidos e costumes. Até os edifícios derrubados e as “ruas 

apagadas” ainda conservam referências, nomenclaturas, expressões e mesmo vestígios 

materiais do que foram outrora pela força de uma memória espacial difícil de ser 
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suprimida. Em Vitória da Conquista, por exemplo, existe uma rua como o nome de 

“José Pequeno”, uma via perpendicular a avenida da antiga chácara que constituía seu 

terreiro. O espaço religioso não existe mais, porém sua casa de morada, ainda 

permanece, sendo hoje ocupada pelo serviço SAMU 192, de atendimento móvel de 

urgência. No lugar do salão de cerimônias há um grande galpão que serve de 

almoxarifado da Secretaria Municipal de Saúde. Parece-nos uma coincidência 

imprevista a ocupação desse local por órgãos de saúde, num lugar que durante tantos 

anos foi um espaço de cura para tantas pessoas. 

Ainda que a existência de diversos grupos, sejam eles familiares, políticos, de 

ofício ou religiosos, etc., não se confundam explicitamente com espaço e formem 

sociedades locais variadas, com fins bastante diversos, não é possível pensar que apenas 

a reunião de pessoas num mesmo local baste para guardar uma memória específica 

associada ao espaço. Da mesma maneira, para as formações coletivas mais importantes 

é quase impossível imaginá-las, sem associá-las a uma configuração espacial específica.  

Nos diz o autor, que quanto mais nos deslocamos no passado, isso se mostra mais 

evidente. Não há grupo, classe social, coletividade que deixa incólume sua presença nos 

lugares, não há nenhuma paisagem urbana ou rural que não carregue a marca dos 

homens que ali vivem ou viveram: 

Assim não há memória coletiva que não aconteça em um contexto 

espacial. Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões 

sucedem umas às outras, nada permanece em nosso espírito e não 

compreenderíamos que seja possível retomar o passado se ele não 

estivesse conservado no ambiente material que nos circunda. É ao espaço, 

ao nosso espaço - o espaço que ocupamos [...] que devemos voltar nossa 

atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar para que essa ou 

aquela categoria de lembrança reapareça (HALBWACHS, 2006, p.170).  

 

A memória em seu tempo não cronológico, imóvel, contínuo, necessita das 

localizações cheias de significados, dos lugares marcados pelos costumes, pelos signos, 

pelos afetos, pela vida que ali se deu, para que mais facilmente seja evocada e 

reconstituída. Não há memória coletiva separada dos lugares onde ela se fez. 

Obviamente, não podemos reduzir a ideia de espaço em Halbwachs apenas na sua 

acepção física, concreta. O espaço é antes de tudo uma dimensão social, não apenas 

sensível, e ficaria difícil imaginar essa categoria pensada por um indivíduo que não 

estivesse encerrado em qualquer sociedade. Até mesmo a ideia de propriedade privada 
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do solo/espaço/lugar, por grupos e indivíduos não faria nenhum sentido se não houvesse 

uma intervenção da memória coletiva para efetivar e garantir sua aplicação, pois, só se 

pode estabelecer uma relação permanente com qualquer coisa, com a terra, por 

exemplo, quando a sociedade em que se está inserido admite essa relação, originalmente 

por si só arbitrária. Estamos agora nas demarcações jurídicas, que por sua vez também 

evocam memórias, estabelecem limites e representações espaciais próprias. Da mesma 

forma, existem memórias coletivas ligadas ao espaço ocupados por grupos econômicos, 

religiosos, políticos, etc. Referindo-se à memória espacial das coletividades, Halbwachs 

chama a atenção especificamente para os grupos religiosos, que até mais do que os 

outros, se pretendem duradouros e imutáveis no tempo e no espaço: 

 

Mais do que qualquer outro, um grupo religioso precisa se apoiar num 

objeto, em qualquer parte da realidade que perdure, porque em si ele não 

pretende mudar, enquanto à sua volta todas as instituições e os costumes 

se transformam e as ideias e experiências se renovam. Enquanto os outros 

grupos se atêm a persuadir seus membros de que suas regras e arranjos 

permanecem iguais por todo um período, mas um período limitado, a 

sociedade religiosa não pode admitir que não seja hoje como era no início 

, ou que deverá mudar no futuro. Como qualquer elemento de estabilidade 

que faz falta no mundo dos pensamentos e dos sentimentos, é na matéria e 

em uma ou muitas partes do espaço que ela precisa garantir seu equilíbrio 

(HALBWACHS, 2006, p. 184). 

 

Por tudo isso, quando se quer destruir ou aniquilar determinada memória 

coletiva religiosa, o primeiro alvo a ser atacado são as configurações espaciais onde esta 

se inscreve: os edifícios sagrados, os bosques dos deuses, as pedras de adoração, os 

recintos de sacrifício, ou seja, a demarcação espacial das crenças dos homens. Os altares 

de antigos deuses devem dar lugar a outros altares para que sua memória seja banida. 

Da mesma maneira, quando se constrói um novo templo, outro espaço é consagrado, o 

grupo religioso se sente renovado e expandido em suas forças, e sua crença se 

consolida. Evocar os sentimentos religiosos é evocar também, na maior parte das vezes, 

uma geografia e uma topografia sagrada. No entanto, isto não significa dizer que 

qualquer outro lugar não possa participar da sacralidade original de um lugar santo, pois 

a onipresença de Deus ou dos deuses, se estende a qualquer ponto onde sua imagem ou 

nome seja evocado e assim qualquer espaço participa, por uma estranha aproximação 

mental e mística, dos espaços sagrados da origem. Como nos diz Halbwachs (2006, p. 
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187): “Jesus Cristo foi crucificado não somente no Gólgota, mas em todos os lugares 

em que a cruz é adorada [...]”. Esse axioma talvez sirva para todos os sistemas 

religiosos. Finalizando reafirmamos, conforme Halbwachs, a preeminência da memória 

coletiva religiosa sobre o espaço: 

 

A sociedade religiosa quer se convencer de que não mudou, embora tudo 

se transformasse ao seu redor. Ela só consegue isso encontrando os 

lugares, ou reconstituindo a sua volta uma imagem ao menos simbólica 

dos lugares em que se constituiu – porque os lugares participam da 

estabilidade das coisas materiais e é fixando-se neles, encerrando-se em 

seus limites e sujeitando nossa atitude à sua disposição que o pensamento 

coletivo do grupo dos crentes tem maior oportunidade de se imobilizar e 

durar. Esta é realmente a condição da memória (HALBWACHS, 2006, p. 

187).  

 

Destarte, no pensamento sobre a memória coletiva de Halbwachs é impossível 

separá-la das categorias de tempo e espaço coletivamente construídos pelos grupos 

sociais. Há muitas maneiras de representar tempo, de extrair significados e sentidos, 

como há muitos grupos sociais que dele participam e mesmo possuam uma base comum 

para compreendê-lo. Como, também, há tantas formas de representar o espaço, quanto 

as coletividades que dele dispõem, sejam jurídicas, econômicas, religiosas ou outras. 

Cada sociedade recorta o espaço com seus próprios critérios, mas, com a mesma 

intencionalidade de conter e despertar determinadas lembranças e outras tantas 

memórias. Halbwachs nos ensina que jamais saímos do espaço, e quando lembramos, 

aquele lugar continua existindo num tempo que subsiste na memória. Quando a 

lembrança não consegue mais, mesmo que confusamente situar os lugares, isso significa 

que estamos numa região do passado em que a memória não pode mais alcançar. 

 

1.1. Roger Bastide e a memória das religiões afro-brasileiras 

 

Certamente, será Roger Bastide o primeiro a encarar o problema das 

sobrevivências religiosas africanas no Brasil a partir de uma perspectiva de memória. 

Desde sua chegada ao Brasil em 1938, integrou a missão de professores europeus à 

recém-criada Universidade de São Paulo, USP, para ocupar a cátedra de sociologia, que 

anteriormente tinha sido ocupada por Claude Lévi-Strauss. Como membro da "missão 
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francesa" contratada para núcleo do corpo docente da Faculdade de Filosofia de São 

Paulo, lecionou quase vinte anos no Brasil (1938-1954), onde recebeu o título de 

"doutor honoris causa" pela Universidade de São Paulo. Foi membro das sociedades de 

sociologia e psicologia de São Paulo, de antropologia no Rio de Janeiro, de folclore no 

Rio Grande do Norte, e do Instituto Histórico do Ceará. Bastide irá se interessar por 

sobremaneira pelas diversas religiões afro-brasileiras, até mesmo iniciando-se no 

candomblé da Bahia, bastante impressionado com o grau daquilo que se apresentava 

como a “pureza” do culto nagô, encontrado no nordeste brasileiro, principalmente na 

cidade da Bahia e secundariamente em Recife (BASTIDE, 1978). 

Fascinado pelo que considerará uma interpenetração de civilizações
4
, uma 

África preservada no Brasil pelos antigos descendentes de escravos nos candomblés e 

xangôs do nordeste, sobretudo, esse encontro de civilizações diferentes e, em certa 

medida antagônicas, se mostrará como um desafio de primeira grandeza para 

compreensão sociológica bastidiana: como é possível a coexistência de mundos díspares 

que se tocam na vida dos negros brasileiros? Negros esses que estão ao mesmo tempo 

próximos e distantes nessas polaridades socioculturais, que vivenciam os matizes 

africano e ocidental, fetichista e cristão, branco e negro? Como se deu ou foi possível a 

reconstituição de uma África mítica e mística, sagrada, fantástica e idealizada por 

homens e mulheres oprimidos dentro de um modelo societário aristocrático e escravista, 

engendrado desde os primórdios da colonização?  

Para responder a tais perguntas, Bastide se vê obrigado a recorrer às categorias e 

aos problemas da memória, as únicas capazes de oferecer explicações plausíveis para a 

realização do complexo e gigantesco trabalho de transplantação de um mundo africano 

aclimatado à civilização luso-tropical brasileira; mundo africano que ele também chama 

de “ilhas” de África, num oceano de brasilidade em constante relação, e também 

choque. Para Bastide, isso só foi possível, a partir de uma ação da memória no interior 

dos processos de transposição cultural, sobrevivências míticas e rituais, atualização de 

valores e idiossincrasias dos africanos e seus descendentes.  

Se a organização dos candomblés e de todos os sentidos culturais africanos 

agregados a estes foi um trabalho da memória, que critérios mnemônicos foram 

utilizados dentro da realidade possível do tráfico e da escravidão no Novo Mundo, ou 

                                            
4
 Conceito desenvolvido e ampliado para toda a América Negra, não apenas o Brasil: “As 

interpenetrações de civilização não constituem fênomeno novo, ligado a expansão européia do século 

XIX. Ao contrário, pode-se dizer que a História da humanidade toda é a história do contato, das lutas, das 

migrações e das fusões culturais”. (BASTIDE, 1985, p. 23) 
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seja, como operou a seleção de lembranças que foram chamadas à vida na constituição 

de um novo lugar para velhas crenças, na ambientação forçada dos deuses yorubás e 

daomeanos à América portuguesa católica e indígena? O que pôde ser lembrado? O que 

devia ser esquecido? 

 

É possível avançarmos mais e verificar o que desapareceu do mito e 

por quê? O mito retrata os acontecimentos de um passado misterioso 

representa a estrutura de uma determinada sociedade, reflete a 

organização das linhagens, a formação da autoridade, as regras da vida 

comunitária. Ora, vimos que a escravidão destruíra a organização da 

sociedade negra; ela pôde se reconstuir no Brasil reinterpretando, sem 

dúvida, alguns costumes arcaicos mais resistentes como a poligamia 

ou o respeito aos velhos, mas reconstituiu-se naturalmente, conforme 

as normas e os modelos da sociedade brasileira (BASTIDE, 1985, p. 

335). 

 

Que memória foi possível na reconstituição, nas lembranças e sobrevivência não 

só dos mitos, mas dos ritos e mesmo de outros costumes africanos não necessariamente 

religiosos, para a constituição no Brasil de uma agora nova tradição de culto regular e 

público as divindades nagôs e jejes, confrontadas com uma realidade hostil, 

importunadas pela ação catequética do clero católico, negadas pelo estatuto inferior da 

escravidão, banidas dos espaços públicos e da visibilidade necessária a qualquer prática 

religiosa. Que memória permitiu a sobrevivência nos candomblés de uma autêntica 

religião africana, e não a sua simples degeneração em feitiçaria e charlatanismo 

grosseiro diante das massas negras e pobres das grandes cidades costeiras nordestinas?  

Divergindo parcialmente de Halbwachs que, como vimos, estabelece a 

preeminência total do grupo sobre os indivíduos, Bastide se mostra incrédulo diante de 

tal afirmação, pois para ele é “a estrutura dos grupos e não ao grupo como tal, que 

devemos nos referir para compreender os motivos das sobrevivências ou dos 

esquecimentos nas tradições religiosas africanas” (BASTIDE, 1985, p. 341). Sem nos 

dizer exatamente o que seriam essas estruturas, aponta para as diversas categorias 

sociais internas como: sexo, idade, chefias, etc, como as responsáveis pela lembrança, 

não a lembrança total, mas fragmentos, aspectos diversos dessa memória africana 

reconstituída. Dessa forma, a evocação dos mortos está a cargo dos homens, o culto aos 

deuses, a cargo das mulheres, etc., numa troca incessante de papéis mítico-rituais. 
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Bastide compara essas categorias internas do grupo a atores em peça de teatro, onde a 

fala de cada um depende da resposta dos demais, para que o quadro geral possa ser 

compreendido. A memória reconstituída de africanos no Brasil seria comparada a um 

jogo cênico, que liga fala e gestos, e onde cada ator deve completar a ação do outro, 

para que o diálogo possa fazer sentido.  

Como Halbwachs, Bastide afirma que só é possível memória coletiva dentro de 

quadros sociais onde esta possa sobreviver. O questionamento que se coloca é de que: 

se a escravidão rompeu com as estruturas originais africanas no Novo Mundo, e não há 

mais moldura social para dar suporte às lembranças, como foi possível a formação de 

religiões africanas, no caso específico do culto jeje-nagô, tão próximas as matrizes, 

verdadeiras sobrevivências civilizacionais? 

 

O esquecimento foi, no caso das religiões afro-brasileiras, provocado 

menos pela mudança do meio, pela necessária adaptação do grupo as 

novas condições de vida ou pela ação do tempo que tudo corrói, que pela 

impossibilidade de encontrar no Brasil, num mesmo lugar, todos os atores 

complementares. Certamente esforçar-se-ão por reconstituir todo 

cerimonial de seu país de origem (BASTIDE, 1985, p. 341). 

 

A ideia de drama religioso e litúrgico encenado por atores diversos, explica 

inclusive a sobrevivência mais fidedigna do repertório religioso jeje-nagô nos grandes 

centros litorâneos do nordeste: Salvador, Recife e São Luís, especialmente, área dos 

candomblés, xangôs e da mina-jeje, e seu quase desaparecimento nos meios rurais. Foi 

nas cidades escravistas do atlântico sul, que receberam levas constantes e sempre 

renovadas de africanos sudaneses, que todo, ou quase todo, o drama mítico e ritual se 

refez como memória, pois aí se encontravam a maior parte dos atores que fizeram as 

lembranças emergirem. No meio rural, a dispersão dos negros pelos sertões, seu 

isolamento relativo aos centros portuários (onde a cada novo navio a África se 

reproduzia atual e viva), impossibilitou a reconstituição mnemônica, pois a escassez de 

atores era também a escassez das lembranças, que só reconstituíram de forma 

fragmentária e esparsa. Nos sertões não serão africanos ocidentais os artífices das 

sobrevivências africanas. 

Quanto ao problema do espaço e sua ligação com a memória, Bastide concorda 

com as assertivas de Halbwachs sobre a necessidade da fixação material das 

lembranças, a existência de uma geografia e a topografia sagrada que ocupa nas 
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consciências dos homens uma função mnemônica constante. Então, como falar de uma 

memória africana religiosa, já que a África mãe estava perdida, distanciada pela 

imensidão do atlântico e para maioria dos escravizados, definitivamente, para sempre. A 

memória do grupo religioso necessitará criar novos centros materiais, que entendemos 

constituir lugares de memória, para fixação das lembranças, o que ele chama de 

“imagens mentais”: 

 

Os candomblés com seus pejis, seus bosquetes de árvores sagradas, suas 

casas dos mortos, a fonte de Oxalá, constituem a reconstrução da 

topografia sagrada da África perdida, sendo preciso acrescentar que as 

primeiras pedras sagradas foram trazidas da África, ainda embebidas da 

força sobrenatural dos Orixás, força que, por mística participação, passou 

a todo espaço ambiente (BASTIDE, 1985, p.343).  

 

Admitindo que a memória coletiva seja um somatório de imagens mentais, 

gestos, ritos, atitudes, etc., essa só se efetiva quando vivenciada pela comunidade de 

descendentes de africanos reunidos, pois aí se dá as intercomunicações dos diversos 

papéis e das práticas ancestrais, agora lembradas. Dentro dessa perspectiva, se torna 

supérfluo dizer que os ritos possuem uma tenacidade mnemônica maior que a dos mitos, 

pois, inscritos nos corpos, são mais facilmente acessados pelos grupos/indivíduos que 

lembram. Com isso, Bastide não está nos dizendo de uma perda das narrativas míticas, 

mas, de uma dificuldade maior de lembrá-los, ou reconstruí-los em sua inteireza. Os 

mitos que subsistem, também se encontram, sobretudo, na mão dos especialistas 

religiosos, dos sacerdotes babalaôs e babalorixás, responsáveis em maior grau por sua 

manutenção e preservação, pois, no caso do candomblé, são os mitos que na maior parte 

das vezes explicam a complexidade ritual. Por conta da dimensão “mais intelectual” da 

mitologia, essa esbarra nos mistérios exotéricos da seita e mesmo na noção fundamental 

do segredo iniciático.  

Obviamente que, nas suas relações com o mundo branco circundante, as 

confrarias religiosas negras procedem a alterações e novos significados que podem atuar 

e mesmo modificar a memória coletiva, mas, nunca mudar a natureza das lembranças, 

apenas disfarçando-as. Entender a memória coletiva africano-brasileira é mesmo para 

além de lembrança e esquecimento, compreender as metamorfoses, sobretudo a imagem 

dos deuses/orixás em confronto com as representações católicas. Assim, chegamos ao 

problema do sincretismo religioso, a máscara branca dos deuses negros, a estratégia 
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complexa de adaptação de velhas crenças a um meio social estranho e novo. Na 

conclusão de suas reflexões sobre o problema da memória, Bastide pontua os seguintes 

aspectos: 

 

1º - Há dois tipos de lembrança, as motoras e as intelectuais. As 

representações coletivas e os mitos resitem melhor quando 

compreendidas na trama dos gestos. 2º - Não é tanto o grupo que explica 

os fenômenos de conservação ou de esquecimento, mas sua estrutura ou 

sua organização; (...).3º - As lembranças transmitidas e herdadas dos 

ancestrais não subsistem a não ser na medida em que podem se introduzir 

nas estruturas atuais da sociedade; é porque as seitas africanas funcionam 

que a memória coletiva africana continua na nova terra;(...).4º - Os mitos, 

guardando uma certa riqueza de detalhes, tendem a se descristalizar, a se 

esquematizar, para serem antes de tudo, uma justificativa ou uma 

explicação dos ritos, das formas ou dos tipos de sacrifícios, dos tabus e 

das sequências cerimoniais (BASTIDE, 1985, p. 356).  

 

Apesar de a análise bastidiana colocar as religiões afro-brasileiras diante do 

problema da memória, é apenas uma parte dessas religiões que se constituem para ele 

como produtos da memória, a saber: o culto jeje-nagô. Para aquilo que nos interessa 

nesse trabalho, a memória africana banto/indígena de um curador sertanejo e seus 

seguidores, Bastide só a compreende como esquecimento e desagregação. Fiel à 

valoração da religiosidade yorubana no Novo Mundo, impressionado com o grau de 

fidelidade com que antigos sacerdotes vindos da África Ocidental, mantiveram em seus 

cultos tradicionais aqui recriados, tomando o candomblé da Bahia como sobrevivência 

acabada e “pura” dos negros nagôs, eleva este a condição de genuína religião africana 

no Brasil.  

Aos olhos de Bastide, os outros, os cultos dos negros rurais, as práticas que vão 

da pajelança ao catimbó, passando pela macumba paulista e carioca no sudeste, 

compõem o cenário desolador de uma memória africana em frangalhos, restos de mitos 

e ritos, sobrevivências linguísticas esparsas, feitiçaria e charlatanismo, que não possuem 

o caráter religioso orgânico, a profundidade e a inteireza dos grandes candomblés 

litorâneos. De alguma forma, perpassa a reflexão bastidiana toda a divisão radical que 

Durkheim (1996) estabelece entre religião e magia, conferindo aos nagôs o primeiro 

estatuto e ao polimorfo universo dos cultos banto, o segundo, o que nos parece 

empiricamente observável, apesar da fluidez de fronteiras entre magia e religião. Da 
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mesma maneira, enquanto as seitas religiosas dos negros das grandes capitais litorâneas 

são obra de coletividades, a magia dos negros do interior de um Brasil rural, são práticas 

de indivíduos atomizados pelas imensidões isoladas, mescladas a práticas indígenas e ao 

catolicismo mágico rural: 

 

O isolamento, a mobilidade que sucederam à escravidão, bem como a mistura 

dos negros caboclos e brancos nos mesmos bairros, ainda permitem aos 

descendentes dos primeiros africanos manterem a magia como arma de 

defesa individual ou como sucedâneo da medicina em regiões muito pouco 

povoadas para que um médico aí se estabeleça. Mas não permitem a 

organização de cultos institucionalizados. Com efeito, a memória coletiva 

não podia funcionar por falta de grupos estruturados: dissolvia-se em uma 

multiplicidade de memórias individuais, submetidas à ação devoradora do 

tempo (BASTIDE, 1985, p.395). 

  

Ao invés de compreender as práticas terapêuticas e mágicas individualizadas, 

como características intrínsecas da religiosidade banto, fartamente documentada por 

etnógrafos, viajantes, conquistadores e missionários na própria África Central, e 

reproduzidas no Brasil desde os tempos coloniais, nos famosos “calundus”, é a força 

sociológica de desagregação da memória africana em condições que não lhe favorece, 

que Bastide atribui a não existência nesse meio interiorano e caboclo, de uma religião 

propriamente africana.  

Curadores negros como Zé Pequeno, e seu grupo de culto, são entendidos na 

ótica bastidiana como emblemas de uma africanidade corrompida, agonizante na 

moldura fornecida pelo catolicismo rústico do interior, descaracterizada em seus 

elementos fundamentais pela cultura cabocla que as cerca. Obviamente que, se 

comparado ao esplendor estético, ao apelo hierárquico e a complexidade ritual do culto 

dos orixás yorubanos e voduns jejes, o culto de caboclos e espíritos dos bantos passa 

por simplório, pobre, e também “brasileiro” demais aos olhos do pesquisador à procura 

do exótico e do “autêntico”. Na superfície de sua prática, essa religiosidade, 

prioritariamente comprometida com a aglutinação de elementos e com uma certa 

eficácia simbólica, se mostra demasiadamente impura, como radicalmente distante de 

uma memória africana genuína: 

 

Essas duas condições – maior concentração de negros num espaço apertado e 

sua relativa segregação na classe baixa favorece a eclosão de seitas africanas 
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organizadas [nas cidades do interior]. Infelizmente, os etnógrafos 

negligenciaram os estudos dessas seitas, mercê da razão bastante 

compreensível de que elas não lhes fornecem senão sobrevivências impuras, 

enquanto as grandes cidades litorâneas permitem lhe trazer a luz, os 

“africanismos” [...] Ao contrário, temos algumas informações mais ou menos 

completas pelo menos sobre algumas dessas seitas, às vezes qualificadas 

como “candomblés rurais”. Elas nos bastam para medir, mediante alguns 

exemplos, a profundidade da desagregação de crenças e ritos. (BASTIDE, 

1985, p. 397). 

 

Assim, desagregação da memória e impureza constitutiva é o que caracteriza as 

seitas africanas do interior, descompromissadas que estão com valores africanos 

originais, funcionando dedicadas apenas à magia individual. Escapando-lhe o sentido de 

permanência de outra africanidade presente entre nós, esses “bantuísmos em trajes de 

brasilidade”, é na desqualificação desses cultos interioranos ou desses candomblés 

rurais, simulacros dos verdadeiros candomblés, representantes de uma memória rota, 

pulverizada, estilhaçada, uma memória em migalhas, que Bastide reafirma a 

superioridade do culto nagô, este sim uma obra bem aperfeiçoada da verdadeira 

memória africana no Brasil: religiosa e coletiva. Afirma-se dessa maneira, a oposição 

religião versus magia, indivíduo versus sociedade, tão cara a sociologia durkheimiana. 

 

1.2.  Memória subterrânea e lugar de memória  

 

Falar de um curador sertanejo, e de seu grupo de culto, no interior do estado da 

Bahia, numa localidade remota do sertão, de proporções bastante modestas até a década 

de 70 do século XX, distante dos grandes centros litorâneos da cultura afro-brasileira, 

onde a presença do negro ganhou, a partir do movimento modernista, ares de lirismo e 

um caráter de valorização cultural, é tocar sem dúvida numa memória subterrânea em 

toda extensão do conceito de Pollak (1989). Vitória da Conquista nunca se pensou ou 

mesmo se identificou, no cotidiano de sua população, como uma cidade de cultura negra 

e presença afro-brasileira. É muito comum ouvirmos, pela boca de seus habitantes, que 

o município, por situar-se num região próxima à fronteira com Minas Gerais, se parece 

muito mais com uma cidade desse estado, em termos culturais, do que propriamente 

com a Bahia. Nossa experiência pessoal de estadia no estado de Minas por alguns anos 
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nos leva a refutar essa afirmação
5
. Nessas falas parece-nos haver uma forte necessidade 

de silenciar ou de produzir esquecimento sobre a grande população negra da cidade e 

seus referenciais identitários, seja do passado ou do presente. A conclusão que se impõe 

ao pesquisador da cultura negra local é de que a cidade não deseja se “ver” a partir de 

uma memória afro-brasileira. E alguns fatos nos parecem sintomáticos desse processo: 

não existem espaços oficiais para esta memória, poucos são os estudos e pesquisas 

acadêmicas nesse sentido, há um invisibilização do negro conquistense nos principais 

espaços de sociabilidade local.  

Tal característica não é um privilégio de Vitória da Conquista, talvez seja 

mesmo quase uma regra para todo Brasil: um país que, historicamente, sempre desejou 

o apagamento de suas ligações mais profundas com tudo que o pudesse ligar a África 

(BRAGA, 1995). Mas o que assusta aqui é a dimensão desse silêncio, dessa 

invisibilidade, diante do numero imenso de população negra local, facilmente 

perceptível nas periferias superpovoadas do município e na zona rural, o que se 

constituem num dado primário da observação. Da mesma forma, ainda que não 

tenhamos dados precisos até os anos 90, é impressionante a cortina de fumaça que 

sempre encobriu a expressiva cifra de terreiros que a cidade possui, sem contar os que já 

desapareceram (AGUIAR, 2007), e sua atuação muito viva no cotidiano das religiões da 

cidade.  

Surgida de um violento processo de conquista territorial no final do século 

XVIII, que detalharemos no capítulo seguinte, a cidade de Vitória da Conquista, parece 

pouco interessada na memória dos grupos vencidos nesse processo. Dos índios 

subjulgados e exterminados e dos africanos e crioulos, que originaram o grosso da 

população negra e parda local, a cidade guarda poucas recordações. Os antigos cronistas 

da terra como Tranquilino Torres no século XIX, Aníbal Viana e Mozart Tanajura no 

século XX
6
, relatam os momentos cruciais e dramáticos da ocupação territorial do 

chamado “Sertão da Ressaca”, área que abrangia no passado uma vasta região do 

interior baiano, entre os rios Pardo e de Contas, com destaque para o Planalto da 

Conquista, onde hoje está situada a cidade de Vitória da Conquista. Nesses relatos os 

índios da região, numa narrativa de colorido quase épico, são lembrados na sua derrota e 

                                            
5
 Por motivos de estudo residi alguns anos em Minas Gerais, o que em mim somente aprofundou a 

percepção das diferenças que Vitória da Conquista tem daquilo que entendemos por “cultura mineira”. 
6
 Cronistas locais escreveram, respectivamente: O Município da Vitória – Tranquilino L. Torres; História 

de Conquista: Crônica de uma Cidade- Mozart Tanajura; e Revista Histórica de Conquista - Aníbal 

Viana.  
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eliminação física, nas guerras de ocupação portuguesa do território, mas, para a 

população negra temos apenas algumas referências vagas de sua origem escrava. Nada 

mais.  

Da mesma forma com exceção das pesquisas de Itamar Aguiar sobre as religiões 

afro-brasileiras da cidade, desconhecemos estudos científicos sobre a presença da 

religiosidade negra em Vitória da Conquista
7
. Falar de uma memória afro-brasileira 

local é certamente tocar naquilo que Pollak nos faz atentar quando:  

 

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a 

história oral ressaltou a importância das memórias subterrâneas que, como 

parte das culturas minoritárias se opõe a “memória oficial”, no caso a 

memória nacional. Num primeiro momento essa abordagem faz da empatia 

com os grupos dominados estudados como uma regra metodológica, e 

reabilita a periferia e a marginalidade (POLLAK, 1989, p.4). 

 

Mesmo que este trabalho se propusesse a uma reabilitação de uma memória 

periférica e marginal, algumas surpresas nos aguardavam na pesquisa de campo. As 

entrevistas nos mostraram que a memória do curador José Pequeno e de seu terreiro - 

obviamente um culto visto como inferior, nem propriamente concebido como religião 

pela maior parte das famílias tradicionais conquistenses, dos “homens bons”, tido e 

sabido como feitiçaria, macumba, reduto de pobres e pretos - não se encontrava de 

maneira alguma circunscrita aos grupos sociais subalternos ou à população negra e 

parda.  

Ainda que se tratando de uma memória subterrânea, está se encontra dispersa em 

variados segmentos sociais da cidade, não necessariamente apenas os periféricos, pois 

em nossas entrevistas a encontramos viva desde em humildes trabalhadores de curtume 

e empregadas domésticas, até nos membros da antiga elite política e econômica local. 

Ainda que, falando-se de uma memória dos vencidos, seu alcance nos faz repensar as 

fronteiras tênues que separam “opressores e oprimidos”, no fazer efetivo das práticas 

cotidianas.  

Obviamente que não estendemos o sentido dessa pesquisa como uma “missão”, 

como a tentativa de contrapor memórias de opressores e oprimidos, de uma memória 

oficial versus uma memória subterrânea, num esquema binário deformador da realidade. 

                                            
7
 Fomos informados sobre a defesa de duas dissertações sobre a religiosidade afro-brasileira de Vitória da 

Conquista em 2012: uma no mestrado em História da Uneb de Santo Antônio de Jesus e a outra na PUC-

SP, no programa pós-graduação em Ciências Sociais. 
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Não é de polarizações que se trata.  Nem mesmo em dar voz a uma memória 

“verdadeira”, “genuína”, “popular”, da cidade de Vitória da Conquista, a saber, a 

memória de um grupo de culto afro-brasileiro, de negros e pobres urbanos, da pessoa de 

seu líder Zé Pequeno, que rivalizaria ou negaria a memória oficial da cidade, essa 

memória do poder, que sempre privilegiou os conquistadores, as autoridades locais e 

ilustres da terra. Não é esse nosso objetivo. Reconstituir, a partir da oralidade, as 

práticas religiosas da casa de Zé Pequeno, é talvez um esforço em democratizar a fala 

sobre as muitas memórias que existem na cidade, na tentativa de entender como estas se 

comunicam, rivalizam, se excluem ou se completam:  

Para evitar a polarização simplificadora entre memória “oficial” ou 

“dominante”, de um lado, e memória “genuína” ou “dominada” de outro, é 

preciso ter em mente, portanto, que há uma multiplicidade de memórias em 

disputa. O próprio Pollak chamou atenção para isso quando observou “a 

existência, numa sociedade, de memórias coletivas tão numerosas quanto as 

unidades que compõe a sociedade” (ALBERTI, 2004, p. 39). 

 

Reconhecendo o caráter incontestavelmente subterrâneo da memória a cerca de 

um curador negro, numa localidade sertaneja conservadora, que se deseja branca e 

cristã, nos parece que em José Pequeno esbarramos numa referência regional de uma 

tradição afro-brasileira. Tradição/memória essa materializada, que tem como suporte o 

indivíduo, no fazer cotidiano, nas suas práticas de cura, de magia e adivinhação, no 

recrutamento de seguidores e na constituição de espaços de culto, para uma vivência de 

um sagrado africano imemorial aqui reatualizado, num sagrado híbrido de elementos 

católicos e indígenas. No nome de Zé Pequeno estamos plenamente num lugar de 

memória.  

Tratando-se de um grupo de culto que tem sua existência ancorada na oralidade, 

alheio aos registros oficiais, que não teve nenhuma descrição escrita dos 

contemporâneos, desprovido de caráter institucional formal, legitimado apenas pela 

atuação de seu líder seus seguidores e clientes, e sua eficácia simbólica, líder esse que é 

quase uma metáfora do próprio grupo, o terreiro de José Pequeno dificilmente se 

constituiria em objeto de um saber histórico convencional. Ao mesmo tempo em que 

caminhamos obstinadamente para uma sociedade cada vez mais “histórica”, levada 

pelas mudanças e eventos, e onde a memória não tem mais lugar, pesquisar grupos 

minoritários e marginais, fundamentados na oralidade, é constituí-los e reconhecê-los 
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como esses locais de memória, porque esta, nas palavras de Pierre Nora, já não mais 

existe:  

 

Fala-se tanto de memória porque ela não existe mais. A curiosidade pelos 

lugares onde a memória se cristaliza e se refugia está ligada a esse momento 

particular de nossa história. Momento de articulação onde a consciência da 

ruptura com o passado se confunde com o sentimento de uma memória 

esfacelada, mas onde o esfacelamento desperta ainda memória coeficiente 

para que se possa colocar o problema de sua encarnação. O sentimento de 

continuidade torna-se residual aos locais. Há locais de memória porque não 

há mais memória (NORA, 1993, p. 7). 

 

Mesmo não existindo mais o espaço físico que abrigou o terreiro de Zé Pequeno, 

o seu “salão”- na linguagem do povo-de-santo conquistense - pois este fora vendido no 

início dos anos de 1990 pelos familiares, inclusive as imagens sacras e os instrumentos 

de culto. Também a não existência de relatos ou descrições da época das festas, 

cerimônias e praticas mágico-terapêuticas que ali se davam, nos quase quarenta anos de 

atuação pública do pai-de-santo e curador, somente o nome de Zé Pequeno já constitui 

por si só, esse lugar de memória afro-brasileira em Vitória da Conquista. Nas muitas 

entrevistas que realizamos, a simples menção de tal nome já evocava nos depoentes uma 

série de lembranças muito vivas, na maior parte das vezes, desse universo religioso e a 

presença dessa sacralidade afro-brasileira. Em quase todos os lugares em Vitória da 

Conquista, que falamos sobre o projeto e a pesquisa que se realizava, era raro não ouvir 

das pessoas presentes alguma referência familiar ou pessoal de contato com esse terreiro 

e mesmo com seu Zé Pequeno. A cada passo nos convencíamos mais de que em Zé 

Pequeno, e nas lembranças que seu nome suscitava, nos colocávamos diante de um 

significativo lugar de memória regional e local.  

 

1.4. A ambivalência do passado e o dever de memória 

 

A memória carrega consigo, como quase tudo, poderes, temores e perigos. 

Aquilo que Pollack também chama de “mal do passado”. Tendo morrido em 1976 e 

com o fim das atividades religiosas da casa, que cessaram completamente no início dos 
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anos 90
8
, a memória de Zé Pequeno é portadora da própria ambivalência do sentido que 

sempre foi atribuído às religiões afro-brasileiras. E isso se intensifica quando nos 

debruçamos sobre as significativas mudanças religiosas que a sociedade brasileira 

atravessou nesses mais de trinta anos que nos separam de sua morte. Sobretudo a crise 

do catolicismo brasileiro e o avanço progressivo do neopentecostalismo sobre o campo 

social das religiões afro-brasileiras. 

Até o final dos anos 70 do século passado, o Brasil se constituía como um país 

de população esmagadoramente católica, mais de 90%, que porém, abrigava em seu 

interior uma série de outras religiosidades que dialogavam, elaboravam trocas e 

relações, modos de convivência, com a matriz fundante da própria sociedade brasileira: 

o catolicismo. Chamado de catolicismo barroco, catolicismo popular, e até mesmo de 

sincretismo religioso, que durante todo século XX foi obstinadamente combatido pela 

hierarquia católica, esse catolicismo hibridizado de elementos africanos e indígenas, 

possibilitava a permanência e a negociação, no varejo do dia-a-dia, de muitas das 

práticas, das representações e da memória religiosa dos vencidos no processo de 

constituição miscigenada do povo brasileiro. Sob o manto de N. Sra. da Conceição, 

caboclos e orixás, pretos-velhos e guias, se abrigavam na casa de Zé Pequeno, naquilo 

que, como Canclini (2011), preferimos chamar de “hibridização cultural”, típica das 

culturas latino-americanas, não apenas no século XX, do que o consagrado conceito de 

sincretismo religioso, clássico nos estudos de religião afro-brasileira. Discutiremos a 

frente, mais de perto essa questão. 

De lá para cá, o Brasil das religiões mudou, e muito. Ainda que o único Deus 

possível, em nosso país, sempre tenha sido “branco”, o surgimento e o avanço do 

movimento neopentecostal, a secularização cada vez mais intensa da sociedade e o 

declínio numérico do catolicismo tradicional, empurraram ainda mais para a 

invisibilidade,  reforçaram antigos estigmas e reatualizaram velhos preconceitos vividos 

pelos praticantes da religiões de origem africana. Perseguidos em seu nascedouro, os 

cultos afro sempre se constituíram como religiões da margem, rotuladas pela famigerada 

alcunha de “macumba”. Nunca constituíram no Brasil um campo de legitimidade 

alcançados pelo espiritismo de Kardec ou pelo protestantismo histórico. Sobreviveram 

como cultos étnicos, ou ainda nas suas relações mediadas pelo catolicismo popular e  

                                            
8
 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora e colaboradora muito próxima 

das atividades da casa de Zé Pequeno, em 15/10/2011. 
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por um espiritismo popular, sempre muito praticado nas camadas desfavorecidas e 

médias urbanas.  

Reconhecidos universalmente por sua eficácia mágica, avidamente procuradas 

por uma vasta clientela de não-adeptos, o Candomblé e a Umbanda, no entanto, nunca 

gozaram do estatuto pleno de religião, numa sociedade marcada por valores racistas. 

Mesmo que tenham nos anos 60 e 70 do século XX conseguido se expandir, atravessar 

fronteiras de classe e de cor, se enraizar no interior do país, as suas próprias 

características intrínsecas limitaram o alcance social destas: são religiões não 

discursivas, não codificadas num livro sagrado, iniciáticas, em certa medida secretas, 

não institucionais, de base familiar.   

Com o crescimento do número de adeptos, da força midiática e econômica, 

desse neopentecostalismo empresarial de igrejas como a Universal do Reino de Deus 

(MARIANO, 1999), que elegeu desde a primeira hora as religiões afro-brasileiras como 

inimigos número um, a serem vencidos e eliminados, estas conheceram novamente 

níveis de intolerância comparadas aos da primeira república. Ataques diretos via rádio e 

televisão, apedrejamento de templos, exposição de sacerdotes, violência física e 

perturbação de cerimônias, etc., ainda que não tenham contado com o braço armado do 

Estado, mas, com sua conivência e indiferença, a nova intolerância contra os cultos 

afro-brasileiros, reatualizada pelos neopentecostais, produziu efeitos deletérios no 

mundo dos terreiros que ainda não somos capazes de mensurar: 

 

A umbanda e o candomblé, cada qual ao seu modo, são bastante valorizados 

no mercado de serviços mágicos. No entanto, embora sua clientela tenha sido 

grande (e não necessariamente religiosa), ambos enfrentam hoje a 

concorrência de incontáveis agências de serviços mágicos e esotéricos de 

todo tipo e origem, sem falar de outras religiões e agências que inclusive se 

apropriam de suas técnicas, inclusive oraculares.  Finalmente foram deixadas 

em paz pela polícia – quase sempre -, mas ganharam inimigos muito mais 

dispostos a expulsá-los do cenário religioso, contendores que fazem da 

perseguição às crenças afro-brasileiras um ato de fé, reiterado o tempo todo, 

tanto no recinto fechado dos templos como no ilimitado espaço público da 

televisão e do rádio. Seu projeto de recristianizar o Brasil ao seu modo não 

fica apenas do âmbito da religião: o desejo maior é apagar o orixá da alma 

brasileira, limpar a cultura de seus componentes africanos (PRANDI, 2005, 

p. 232). 
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No momento em que a sociedade brasileira assiste à escalada da intolerância, da 

demonização, da perseguição por novos atores, de religiões historicamente perseguidas 

e negadas desde o tempo da escravidão, tocar nessa memória não se coloca como tarefa 

das mais fáceis. Em diversas entrevistas, na rememoração dos informantes, que se dá 

sempre a partir do presente, como nos ensina Halbwachs, ficou nítido certo mal-estar 

desse passado, agora percebido através de novas significações, construídas pela pressão 

social vivida num presente que cada vez mais lança olhares negativos sobre a 

experiência religiosa na casa de Zé Pequeno. Determinados familiares e antigos adeptos 

do terreiro se recusaram a dar entrevistas e informações, alguns hoje se encontram 

convertidos pelas novas igrejas, e preferem esquecer um passado que entendem como 

“diabólico”, mas que ao mesmo tempo os atravessa de significados e sentimentos 

contraditórios, de repulsa, afeto e fascínio.  

No Brasil - talvez em qualquer lugar seja assim, nosso dever de memória toca as 

questões mais sensíveis dessa nacionalidade inconclusa, o ainda não resolvido da cor e 

da classe, e nos conduz involuntariamente a noções de justiça e ao acerto de contas com 

um passado que nos incomoda, de que se é preciso falar, mas, que produz mal-estar no 

próprio ato de sua enunciação, no jogo de uma sociedade deformada historicamente em 

suas disparidades; que precisa dar conta dos sofrimentos impostos a grupos sociais 

inteiros, a eliminação de populações, ao massacre de culturas: 

 

Antes de mais nada o dever de memória constitui, enquanto cura terapêutica, 

uma tarefa, um trabalho. Mas a diferença dele para o trabalho da lembrança e 

o do luto é que no dever de memória há um imperativo, ausente nos dois, 

primeiros casos. Este imperativo vem de fora: há o duplo aspecto do dever 

que é colocado de fora e exerce uma coerção, que pode ser vista como uma 

obrigação (GUAZZELLI, 2011, s/p). 

 

Por tudo isso, nos fica evidente que a reconstituição da memória de Zé Pequeno 

e seu terreiro, ou sua reconstrução, como preferem alguns, a partir da oralidade que a 

constitui se traduz num dever de memória, não apenas local e particular, mas um dever 

que é de toda sociedade brasileira. Dever de memória para com a população de origem 

negro- africana que forneceu quase tudo daquilo que significamos como povo, desde 

seu patrimônio genético-populacional até as grandes linhas da cultura brasileira, de tudo 

aquilo que nos singulariza, que nos formou nessa miscigenação intensa, resultando para 

o bem ou para o mal, o produto do que somos.  
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Ainda que essa análise seja considerada freyriana demais para alguns, não 

enxergamos como escapar dela, para ancorar em outro mito um Brasil possível.  

Marcados que somos pela violência congênita de nossa formação, talvez só nos 

salvaremos enquanto brasileiros na globalização pasteurizadora em marcha, 

reconhecendo o valor dessa memória dos vencidos no processo colonial, e que é nossa 

memória, a partir do reconhecimento desse outro, desse africano e seus descendentes, 

que, atados pelas duras cadeias de um destino comum aos índios dizimados e aos 

brancos conquistadores, soube criativamente colaborar, na resistência diária, a toda 

opressão. Realizar esse dever de memória diante da cultura afro-brasileira, aqui 

personificada em Zé Pequeno e seu terreiro, talvez nos sirva como alento num processo 

civilizatório brutal, que em sua monstruosidade, sua avidez em destruir, sua voracidade 

em moer gentes, foi também capaz de fazer brotar na senzala, uma flor.  
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CAPÍTULO II – AS RELIGIÕES AFRO-BRASILEIRAS EM VITÓRIA DA 

CONQUISTA 

        

O universo das práticas religiosas afro-brasileiras abrange um variado conjunto 

de ritos, diferenciados, sobretudo, por filiação, aos muitos grupos étnicos africanos 

aportados no Brasil por conta do tráfico transatlântico de escravos. Os diversos ciclos 

econômicos que marcaram a vida da América Portuguesa e, posteriormente, do Império 

do Brasil, trouxeram até aqui uma massa gigantesca de africanos escravizados, oriundos 

principalmente de três regiões específicas da África: a região da Guiné portuguesa, na 

África Ocidental, entre a desembocadura dos rios Senegal e Gâmbia; do golfo do Benin, 

também na África Ocidental, na região chamada pelos traficantes europeus, até o século 

XIX, de “Costa dos Escravos”; e, por fim, de uma vasta área costeira mais ao sul, que 

compreende as regiões do Congo e Angola, na África centro-meridional. Também 

chegaram ao Brasil africanos provenientes dos domínios portugueses de Moçambique, a 

chamada contra-costa, mas em numero relativamente pequeno e nas últimas décadas do 

tráfico.  

 A historiografia tradicional delimita em quatro os ciclos do comércio de 

africanos escravizados para o Brasil, nos quais predominaram interesses estratégicos 

dos traficantes portugueses e brasileiros por certas áreas e grupos africanos, como 

também humores e oscilações dos próprios chefes e régulos africanos, empenhados na 

empresa escravista. É sabido, no entanto, que o tráfico de africanos escravizados para as 

Américas centrou-se fortemente nas populações da África Atlântica, e que os europeus  

inseriram novas, e ampliaram, práticas escravistas nas já antigas e tradicionais formas 

africanas e islâmicas, que há muito funcionavam no continente em escala internacional. 

 Em números que variam entre 9 a 13 milhões de africanos importados como 

escravos para as Américas estima-se que metade tenha desembarcado em praias 

brasileiras. Salvador, Recife, Rio de Janeiro e São Luís do Maranhão e, tardiamente, 

Porto Alegre, foram a cidades que serviram como portas para entrada dos africanos, 

sempre direcionados pelas mudanças nos ventos econômicos, que exigiam mão-de-obra 

abundante para as grandes plantações de monocultura e minas e, mais tarde, para os 

serviços urbanos nos grandes centros escravistas do Atlântico Sul. De 1502 a 1860 o 

Brasil se constituirá como o maior importador de mão-de-obra escrava no Novo Mundo, 

e será o último país ocidental a abolir o trabalho servil, em 1888.  
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2.0 – Antropologia das religiões africanas no Brasil 

            

 De modo amplo, podemos agrupar os africanos aportados no Brasil em dois 

grandes conjuntos lingüístico-culturais, a saber: primeiro, os diversos falantes das 

chamadas línguas banto, com predominância do kicongo, kimbundu e umbundu 

(CASTRO, 2000); que foram espalhados por todas as províncias brasileiras, nas grandes 

plantações litorâneas, nas minas e nos sertões de economia pecuária; oriundos, 

sobretudo, da região Congo-Angola ocidental atlântica, de presença comercial e militar 

portuguesa muita antiga. Esses serão predominantes numericamente em todos os 

períodos do comércio escravista, tendo como porta principal de entrada os portos de 

Recife e do Rio de Janeiro, mas também Salvador, até primeira metade do século XVIII.  

 O segundo grupo etno-lingüístico corresponde aos diversos falantes das línguas 

Kwa, da África Ocidental, com destaque para o yorubá e o conjunto ewê-fon, oriundos 

do Golfo do Benin, que foram comercializados para a Bahia, através do porto de 

Salvador, em escala maciça, a partir da segunda metade do século XVIII, por conta de 

uma série de tratados comerciais desta província com os traficantes de escravos de 

Ajudá, Badagri, Grande Popo e Lagos, sobretudo. Constituíram-se numa massa de 

escravos urbanos da cidade de Salvador e vilas do Recôncavo baiano, de economia 

açucareira e fumageira. Obviamente que outras regiões também conheceram a presença 

de africanos ocidentais entre sua população escrava, como os jejes na capitania das 

Minas Gerais e no Maranhão, e os nagôs em Recife e no Rio de Janeiro, mas, em 

número menor e, em alguns casos, num momento tardio da escravidão.  

 Esses dois grandes conjuntos linguísticos pertencem ao ramo atlântico da ampla 

família das línguas Níger-Congo, e abarcam a divisão clássica presente nos manuais 

escolares entre bantos e sudaneses, como os principais contingentes de africanos 

transplantados para o Brasil. 

 Sendo assim, é justamente na abrangência linguística/cultural desses grandes 

grupos africanos transplantados que devemos buscar as origens religiosas do variado e 

polissêmico campo das religiões afro-brasileiras. A escravidão que, por suas próprias 

características de funcionamento na América Portuguesa, misturou e desagregou etnias, 

linhagens familiares e clãs, foi capaz de manter, contraditoriamente, e em amplas linhas, 

proximidades diversas, semelhanças e sentidos de pertencimento fundados numa origem 

lingüística ou geográfica comum, muitos africanos aqui desembarcados, e a seus 
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descendentes, no intricado jogo social de formação indentitária. Esse processo irá 

confluir no Brasil na constituição das chamadas “nações africanas”, categorias de 

pertencimento originalmente étnicas e geográficas, e que vão ganhando, com o fim do 

tráfico e a crioulização natural, cada vez mais um caráter religioso, mítico e suposto de 

origem:  

 

Paralelamente á dinâmica de identificação externa exercida pela classe 

dominante, os africanos e seus descendentes foram desenvolvendo novas 

formas de solidariedade e de identidade coletiva, na medida que novas 

circunstâncias o permitiam. No convívio da senzala e dos grupos de trabalho 

da cidade, a partir do reconhecimento de semelhanças lingüísticas e 

comportamentais e da identificação de lugares de procedência comuns ou 

próximos, novos grupos mais amplos foram ganhando uma autoconsciência 

coletiva. Esse reconhecimento da semelhança com certos indivíduos era 

reforçado pelo reconhecimento de diferenças com outros (PARÉS, 2006, p. 

76-77). 

 

 O pioneiro e fundador dos estudos antropológicos das religiões africanas no 

Brasil foi o professor da faculdade baiana de medicina Raymundo Nina Rodrigues. 

Dedicando-se a conhecer os diversos grupos de culto espalhados pela cidade de 

Salvador no final do século XIX, ele foi o primeiro a lançar o olhar científico da época 

sobre os “candomblés” que escandalizavam as elites culturais e políticas baianas e, que, 

vinham há muito sendo denunciados e perseguidos pela imprensa e polícia daquela 

cidade. Candomblés que eram tidos como antros de feitiçaria, devassidão moral, 

curandeirismo e barbárie africana (BRAGA, 1995).  

 Nina Rodrigues identifica naquelas práticas elementos religiosos predominantes 

dos yorubá do sudoeste da Nigéria, chamados de nagôs no Brasil, e ewê-fon, dos povos 

daomeanos e mahi, conhecidos entre nós como jejes. Evolucionista, seguidor das teorias 

raciais européias em voga, inclusive a eugenia social, suas pesquisas descrevem todo 

um sistema mítico e ritual fetichista dos negros baianos que ele denomina de jeje-nagô 

que, incapazes “evolutivamente” de alcançar a sutilezas teológicas do cristianismo se 

dedicam ao fetichismo “quase” politeísta, denunciando assim enfaticamente uma “ilusão 

da catequese” dos africanos.  

 Demonstrando etnográfica e linguisticamente a ampla presença do culto jeje-

nagô na Bahia, Dr. Nina diz, que debalde suas buscas, não encontrou na cidade da Bahia 

a presença e elementos religiosos genuinamente bantos, mesmo reconhecendo a 

presença significativa dessas populações da África Central no estado.: 
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Assim, pois, decorrido meio século após a total extinção do tráfico, o 

fetichismo africano constituído em culto apenas se reduz ao da mitologia 

jeje-iorubana. Angolas, guruncis, haussás, etc.,que conservaram suas 

divindades africanas, da mesma sorte que negros crioulos, mulatos e caboclos 

fetichistas, possuem todos a moda dos nagôs, terreiros e candomblés que as 

suas divindades ou fetiches particulares recebem, ao lado dos santos 

católicos, um culto externo mais ou menos copiado das práticas nagôs 

(RODRIGUES, 1977, p.216). 

 

 Apesar de sua maior expressão numérica, sua maior dispersão geográfica e sua 

visível presença nas práticas folclóricas e no arcabouço lingüístico do português 

brasileiro, será relativamente tardio o reconhecimento da presença de elementos 

religiosos bantos na antropologia dos cultos afro-brasileiros. O próprio direcionamento 

do olhar ocasionado pelas pesquisas de Nina Rodrigues, irá privilegiar a presença nagô 

nos estudos posteriores e será somente na década de 30 e 40 do século XX, com as 

pesquisas de Arthur Ramos, nas macumbas cariocas (1943) e de Édison Carneiro, nos 

candomblés de caboclo da Bahia (1981), que se inicia a busca pelas sobrevivências 

religiosas bantos nesses cultos.  

 Por suas próprias especificidades, entre elas a antiguidade de sua presença, e 

especialmente, pelo nível de fusão que essas práticas religiosas de origem banto, tinham 

constituído com as outras diversas matrizes formadoras do complexo cultural brasileiro, 

não era tarefa fácil delimitar e mesmo identificar o arcabouço simbólico mágico-

religioso bantofono nas religiões populares de origem africana. Mesmo o estudo mais 

abrangente das culturas negras nas Américas, sempre privilegiou os aspectos e 

sobrevivências da África Ocidental, em detrimento dos africanos centro-meridionais. 

O interesse geral e o conhecimento da história e do impacto cultural dos 

centro –africanos na diáspora atlântica está muito aquém do dedicado a 

África Ocidental. O principal problema que um pesquisador enfrenta ao 

tentar identificar as contribuições dos centro-africanos é que, durante o 

período do comércio de escravizados, as diferentes regiões recebiam 

porcentagens distintas de grupos étnicos africanos, e até agora ninguém se 

debruçou na difícil e demorada tarefa de identificar as diferentes misturas 

étnicas existentes. De qualquer modo, como as pesquisas sobre a demografia 

do comércio de escravos demonstraram, os centro-africanos estavam em 

todas as regiões (HEYWOOD, 2010, p.18). 

          

 Destarte, uma presença tão significativa e mesmo majoritária no quadro geral de 

africanos escravizados, não poderia estar ausente do campo religioso afro-brasileiro. Os 

muitos falantes de línguas banto, reunidos no Brasil em denominações metaétnicas
9
 

                                            
9 
O conceito de “denominações metaétnicas”, para as diversas populações, ou na linguagem escravista 

colonial, “nações” africanas escravizadas no Brasil, é bastante elucidativo na compreensão das intricadas 

nomenclaturas e divisões que foram imputadas a essas coletividades no mundo diaspórico. Ver:  PARÉS, 

Luís N. Op. Cit., p. 23. 
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como “Angolas” e “Congos”, forneceram diversos componentes de organizações 

mágico-religiosas desde o período colonial, taxadas de feitiçaria por parte da Igreja e 

perseguidas implacavelmente pelos aparelhos estatais, como o a cabula e o calundu 
10

. 

Portadores de uma religiosidade profundamente plástica, os cultos bantos serão 

considerados nos estudos antropológicos como estruturalmente inferiores, desprovidos 

de narrativas míticas e sincréticos ritualmente, quase que uma caricatura das verdadeiras 

religiões negro-africanas dos nagôs e jejes da Bahia: 

Foi a mítica pobríssima dos negros bantos que fusionando-se com a mítica 

igualmente pobre do selvagem ameríndio, produziu o chamado candomblé de 

caboclo na Bahia.  

 Contrariamente ao que se pensa, os negros bantos chegaram aqui em número 

considerável. Principalmente o Angola. O folclore regional está fortemente 

impregnado de elementos bantos – os cucunbis, o samba, a capoeira, o 

batuque, os ranchos do boi –mas só muito tarde, possivelmente nos fins do 

sec. XIX, as sobrevivências mítico-religiosas bantos viriam a tona sob a 

superfície atual (CARNEIRO, 1981, p.62). 

           

 Tardios em sua organização, tidos por “pobríssimos” em sua mítica religiosa, 

altamente sincretizados com práticas católicas e indígenas, no entanto, os cultos bantos 

serão encontrados em todo o interior do Brasil e mesmo nas regiões litorâneas onde a 

presença dos angola/congo foi majoritária. Chamados de candomblés de caboclo, na 

Bahia; Macumba, no Rio de Janeiro; Catimbó-Jurema, no sertão do nordeste; Terecô, no 

Maranhão; Jarê, na Chapada Diamantina; etc., e também Umbanda, no séc. XX, a partir 

do sudeste e mais tarde em muitos lugares do Brasil, é ponto pacífico entre os 

estudiosos, desde Arthur Ramos, que todos esses sistemas de crença possuem uma 

cosmovisão mágico-religiosa tributária das culturas e religiões dos bantos ocidentais da 

África Central e Meridional, que admitem a ampla comunicação entre os mortos e os 

vivos, o culto de antepassados e alguns gênios da natureza, as práticas de cura, dos 

sortilégios e da magia: 

 

No sistema de concepções religiosas dos bantos ocidentais, o culto dos 

ancestrais ocupa um lugar fundamental. Os congos chamavam as almas dos 

parentes defuntos bakulu e os tekes, ikwii. Na crença dos povos da bacia do 

congo não encontramos limites bem definidos entre o mundo dos vivos e o 

além-mundo. Depois de morrer, o indivíduo mais tarde reencarnava-se nos 

descendentes que tinham o seu nome, freqüentemente netos e bisnetos. O 

                                            
10

 “[..]denominação calundu encobria práticas mágico-religiosas variadas, sempre envolvendo negros, 

freqüentemente referidas a danças, batuques, ajuntamentos, mas às vezes, denominando hábitos e usos 

que não pareciam ter qualquer articulação mais, coerente a ponto de configurarem um rito: fervedouros 

com ervas, oferendas de comida a ídolos, confecção de pequenos embrulhos com ossos, cabelos, unhas.” 

SOUZA, Laura de M. O Diabo e a Terra de Santa Cruz. São Paulo: Cia das Letras, 2009. Ver também: 

SILVEIRA, Renato da. O Candomblé da Barroquinha. Processo de constituição do primeiro terreiro 

baiano de Keto. Edições Maianga: Salvador, 2006. 
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morto não era excluído da comunidade, continuando a ser o verdadeiro 

proprietário das terras. Esta atitude para com o antepassado mahamba 

prevalece no seio das comunidades dos lundas da região de Masumba e para 

com os azimos entre os habitantes de Kazemba (GROMIKO, 1987, p. 174).  

 

 Muitos são os nomes de espíritos, gênios e divindades bantos conhecidos no 

Brasil. Zambi (N‟zambi) em Angola, e Zambiapungu ou Zambiapongo (Nzambi 

Mpungu) entre os bakongos é nome atribuído ao Deus-supremo, criador e ocioso, 

demiurgo distante que se afasta do universo após seu ato criativo. Kalunga o mar, mas 

também o reino dos mortos. Lembá, o espírito umbundo da procriação. Kariapemba, 

espécie de “demônio” que se apoderava dos escravos, de certa origem congolesa. Os 

termos kimbanda, sacerdote, pemba, pó mágico e cerimonial, a própria palavra 

candomblé (kandombele), casa de culto, de invocação aos deuses ou de oração
11

, etc.    

 Para além dessas sobrevivências religiosas, por assim dizer, de alguns nomes do 

repertório religioso banto que sobreviveram linguisticamente nos cultos, talvez, a maior 

e mais importante contribuição desses grupos na organização da religiões afro-

brasileiras tenha sido a entronização ritual do culto aos antepassados donos da terra, já 

não mais antepassados africanos, perdidos que estavam pelas rotas do atlântico, nas 

florestas da bacia do Zaire ou nas savanas de Angola e Cassange, mas, os antepassados 

brasileiros, mitificados na figura dos “Caboclo”, o dono da nova terra, o índio heróico e 

bravio das florestas americanas.  

Sobre um pano de fundo africano banto, vão surgir de norte a sul do país esses 

cultos de espíritos caboclos, mas, não só caboclos, espíritos ancestrais e tutelares 

também de outra natureza, como os preto-velhos na Macumba carioca, de origem 

cambinda provavelmente, ou os encantados do Tambor de Mina do Maranhão.  

 

Nem só de Orixás se constitui o panteão das religiões africanas no Brasil. A 

estratégia banta de adoção dos espíritos da terra brasileira em substituição aos 

inquices africanos, que não podiam ser transferidos para o Brasil pelo fato de 

estarem presos ao território em que originalmente eram cultuados, ampliou e 

diversificou muito o leque de divindades e entidades cultuadas nos terreiros. 

O caboclo, que nada mais é do que o espírito de um índio ancestral brasileiro, 

foi originalmente o centro dos mais tarde chamados candomblés de caboclo 

de origem banta (PRANDI, 2005, p. 121). 

 

                                            
11

. É interessante notar como uma palavra banto terminou designando o modelo clássico do culto jej-nagô, 

aliás todas as práticas africanas do período colonial  receberam nomes bantos, mesmo aquelas de 

procedência da África Ocidental: calundu (do quimbundo Kilundu) e cabula. CASTRO, Yeda P. Op. Cit, 

p. 90 
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Obrigatoriamente “sincretizados” com o catolicismo, intensamente fusionados 

por elementos indígenas diversos, penetrados aqui e ali por influências jeje-nagôs, para 

mais ou para menos, a depender da localização geográfica
12

, os cultos banto no Brasil 

serão, durante todo o século XX, talvez, a expressão afro-religiosa mais difundida entre 

nós, no entanto, a menos compreendida e necessariamente a mais estigmatizada. 

Mudando a forma, mas mantendo o sentido de suas crenças originárias, os bantos 

brasileiros deram um colorido tão nacional às suas inúmeras manifestações culturais e 

religiosas, que não é tarefa simples enxergar a africanidade fundamental dessas práticas:  

 

O que caracteriza a macumba de influência bantu são os espíritos familiares 

que surgem encarnando-se no Embanda, e que são a sobrevivência de cultos 

de antepassados de Angola e do Congo. Há grupos de santos e espíritos que 

surgem em falanges. Estas pertencem a várias nações ou linhas. Tanto mais 

poderoso é o sacerdote quanto maior é o número de linhas em que trabalha. 

A regra hoje, é [...] o sincretismo com o espiritismo, o catolicismo e os 

próprios cultos negros de origens sudanesas. Todos os santos católicos, 

espíritos das mesas kardecistas e orixás sudaneses aparecem nessas linhas 

dos terreiros ou “centros” de influência bantu (RAMOS, 1943, p.185 -186). 

 

 Espíritos familiares, ecletismo doutrinário, influências diversas, constituem o 

próprio cerne dessas práticas religiosas marcadamente bantos. Estas práticas 

forneceram, em sua aproximação com espiritismo de Allan Kardec, as condições 

necessárias para o surgimento e expansão da Umbanda no Rio de Janeiro, e 

posteriormente, o encontro da Umbanda com muitas outras tradições locais bantos, de 

outras regiões do país, quando essa modalidade de culto se tornará a mais conhecida e 

talvez mais praticada das religiões afro-brasileiras no séc. XX. Ao dirigir nosso olhar 

para os cultos dos espíritos caboclos e seus congêneres, olhamos para uma presença 

africana fundadora da brasilidade, dialogando com as outras presenças que nos 

constituíram como povo. 

 

2.1. A presença banto no Sertão da Ressaca 

 

 O planalto da Conquista, localizado na região sudoeste ou meso-sul do estado da 

Bahia, área elevada entre o litoral e a caatinga, zona de transição morfoclimática, foi 

conhecido durante todo período colonial e no século XIX como parte constitutiva do 

                                            
12

 Sobre as variações geográficas dos cultos afro-brasileiros ver: BASTIDE, Roger. As Religiões 

Africanas no Brasil: Contribuição a uma Sociologia das Interpenetrações de Civilizações. São Paulo: 

Livraria Pioneira Ed.,1985. 
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Sertão da Ressaca, região geográfica de contornos imprecisos entre os rios Pardo e o de 

Contas. Tem sua ocupação iniciada por volta de segunda metade do século XVIII, com 

a violenta conquista do seu território por bandeirantes portugueses, vindos do norte de 

Minas, à procura de metais preciosos. Liderados por João Gonçalves da Costa, preto 

forro, do Terço de Henrique Dias, a serviço da coroa portuguesa, esses homens 

vinculados ao projeto de conquista colonial e, ávidos por riquezas, dão guerra a três 

povos indígenas que viviam seminômades na extensa área entre os rios Pardo e o de 

Contas: os mogóyos, também conhecidos como kamacãs; os  ymborés ou pataxós e um 

ramo destes chamados de botocudos. Depois da efetivação do processo guerra e 

conquista, que se constituiu num verdadeiro genocídio paulatino desses índios, e sendo 

frustradas as buscas por pedras e metais preciosos, foram estabelecidas fazendas de 

gado na região: 

O capitão-mor [João Gonçalves da Costa], muito provavelmente, decidiu se 

fixar no Sertão da Ressaca após frustradas buscas de ouro. Aqui, dedicou-se a 

pecuária, ao lado das ações  de desbravamento já mencionadas, como grande 

proprietários de terra, que seriam distribuídas entre seus filhos, em pontos 

estratégicos daquela área [...] (SOUZA, 2001, p. 104).  

             

 Certamente, a primeira forma de trabalho que a região da Ressaca conheceu foi à 

escravidão indígena, comum no sertão e atestada em documentos produzidos pelo 

próprio Capitão-Mor. Nas terras doadas a N. Sra. das Vitórias
13

 para construção de uma 

capela, pelo Capitão João Gonçalves, inicia-se o embrião, o núcleo primitivo, daquilo 

do que viria a ser o atual município de Vitória da Conquista. Forma-se próximo a 

nascente do Córrego Verruga um pequeno arraial, descrito pelo príncipe e naturalista 

alemão Maximiliano Wied-Neuiwed, que percorrendo os sertões chega a essa localidade 

em 1817, como um lugar de “belíssimas matas”, onde “o arraial é tão importante como 

qualquer vila do litoral” e conta com “umas quarentas casas e uma igreja em 

construção”, apesar de uma população pobre, que gravitava em torno das fazendas dos 

Gonçalves da Costa. Administrativamente, o arraial pertenceu até 1810 à Vila de N. Sra. 

das Minas do Rio de Contas, e em 1810 com a elevação da Vila Nova do Príncipe de 

Sat’Ana de Caeteté, se integra a essa unidade municipal, sendo elevada à categoria de 

vila apenas em 1840, passando a se chamar então Imperial Vila da Vitória, termo da 

comarca de Jacobina, no alto sertão baiano.  

                                            
13

 A memória e a historiografia local reforçam o mito de origem da cidade, que atribui a construção da 

capela a N. Sra. das Vitórias nas terras do Capitão João Gonçalves da Costa, ao pagamento de uma 

promessa que este teria feito,  se caso conseguisse vencer e subjugar os grupos indígenas que ocupavam o 

território, o que se constituiu verdadeiramente como um genocídio dessas populações. 
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 Para os fins do século XVIII e no início do XIX, não encontramos referências 

diretas, de cronistas ou viajantes, sobre a presença de africanos no Arraial da Conquista. 

Temos apenas aquelas relações de escravos, que constam em inventários de 

proprietários rurais da região, e que vão se avolumando com o crescimento populacional 

e a dinamização das atividades agrícolas e da pecuária no avançar do séc. XIX.  

 Creio não ser possível compreender a formação das primeiras comunidades 

religiosas afro-brasileiras urbanas em Vitória da Conquista, já no séc. XX, ignorando 

essa presença cada vez maior de africanos escravizados no planalto da Conquista, que 

vai paulatinamente constituir quilombos nas áreas rurais e o “bairros negros” da cidade. 

Qual a origem dos africanos, e seus descendentes crioulos e mestiços, que estavam 

ocupados com a lida do gado e as lavouras de subsistência da região? Em que medida 

uma identidade metaétnica, real ou suposta, forneceu sentidos, forneceu significados aos 

cultos que irão se constituir mais tarde? Que diálogo foi possível entre os 

conquistadores portugueses, negros e índios, numa localidade sertaneja, na partilha de 

símbolos comuns? 

 Segundo Aguiar (1999), pioneiro no estudo das religiões afro-brasileiras em Vit. 

da Conquista, é inegável o estoque de africanos bantos na escravaria da região, 

sobretudo angolanos. Em levantamentos nos cartórios da cidade, mormente a partir dos 

inventários do sec. XIX, Aguiar confirma uma supremacia de bantofonos que, acredita, 

teriam entrado nessa região principalmente a partir do tráfico interno, vindos de Minas e 

do Rio de Janeiro, não descartando a possibilidade de uma procedência também do 

Recôncavo baiano. Há paulatinamente um número maior de crioulos, descendentes de 

africanos já nascidos no Brasil, e um número bastante reduzido de africanos ocidentais, 

referidos na documentação como “pretos minas”: 

 

No que diz respeito aos AFRICANOS, apuramos que o maior contingente de 

escravos era de origem banto (30), contribuindo com o percentual de 46,88% 

do total e, que, dentre estes, predominavam os angolanos (24), com 80% dos 

bantos e 37,88% dos africanos. Os sudaneses (11), representando apenas 

17,19% do total (AGUIAR, 1997, p.27). 

  

Para este autor, é também evidente a relação desses contingentes populacionais 

negro-africanos e negro-crioulos na composição de um ethos religioso, num pano de 

fundo, uma proto-história da constituição das religiões afro-brasileiras na região, e 

especificamente na cidade de Vitória da Conquista. Apesar do número relativamente 

pequeno de escravos negros no planalto da Conquista (se compararmos as grandes 
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fazendas de monocultura do litoral), ali se delineou toda uma cultura em torno da 

economia do gado, que aproximou índios e negros, a serviço permanente dos 

conquistadores das terras. Elementos culturais de brancos, índios e negros acabaram 

constituindo uma identidade regional própria, originada no sangue e nos corpos dos 

vencidos, na violenta conquista, na apropriação desigual da terra e das riquezas, na 

escravidão e no genocídio:  

Através da convivência entre os diversos povos envolvidos no 

processo de colonização, por um período maior que dois séculos, 

mediada por relações que, dadas as circunstâncias que envolveram o 

jogo dos interesses de cada um deles, levaram a que em momentos 

distintos as mesmas fossem mais ou menos tencionadas. Indígenas, 

africanos e seus descendentes puderam de algum modo, por razões 

próprias, conscientes ou não, combinar alguns elementos simbólicos 

dos dominadores com os seus, possibilitando com o correr dos anos, 

a articulação e rearticulação de elementos simbólicos considerados 

por eles significativos, resultando daí tradições religiosas, a nosso 

ver, sincréticas (AGUIAR, 1999, p 48).  

 

Guardando suas especificidades, e, ao mesmo tempo inserido no processo mais 

geral de ocupação da América Portuguesa, o povoamento do planalto da Conquista e as 

constituição do pequeno arraial no início do XIX fornecerá os elementos étnicos e 

culturais para a organização das religiões africanas ou afro-brasileiras locais, que 

encontraram, somente no século XX, condições de possibilidade para uma organização 

em casas de culto, publicamente reconhecidas, onde essas trocas simbólicas, gestadas na 

economia do gado bovino, se perpetuam na memória, que é também e muitas vezes, a 

resistência silenciosa dos vencidos. Essas tradições dispersas e fragmentadas, 

misturadas, “sincretizadas”, poderão constituir um corpo de crenças, num sagrado 

híbrido, mediado que foi pelas relações de poder cotidianas, a partir de uma lógica 

inconsciente, ou não, daquilo que se negocia, se partilha, se mantêm, se transforma, ou 

deve ser esquecido, mas que não pode ser apagado.  

Também se faz relevante evidenciar a relação mágica e a sacralidade atribuída 

ao gado bovino, por diversos povos africanos, mas, sobretudo e particularmente pelos 

bantos: 

Enfim, poderíamos considerar a forma mais genérica de sacralização do gado 

aquela, que está divulgada na maior parte das regiões da África tropical e 

austral e em Madagáscar. Não raramente, o gado bovino é um requisito 

indispensável nas cerimônias rituais: era utilizado como dote, resgate, 
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compensação por assassinato ou fornicação, ou sacrifício, etc. Assim dois 

amigos confraternizados trocavam o gado em sinal de amizade e o chefe 

feudal recompensava com animais os serviços que seus vassalos lhe 

prestavam. [...] Em contrário, o gado ovino nunca foi objeto de sacralização 

(GROMIKO, 1987, p131-132).  

   

O gado bovino, como o elo econômico entre os diversos povos que formaram o 

município de Vitória da Conquista, também funcionará como símbolo e valor de 

sacralidade na vida sertaneja, numa elaboração mítica que emerge das lutas pela 

sobrevivência no mundo cotidiano dos homens, mas que se faz inseparável do campo 

das representações, dos significados e dos sentidos. Para Itamar Aguiar, a lida do gado, 

a cultura do boi, é o esteio de uma memória africana, mas, também indígena e 

portuguesa, entrelaçada, profunda e subjacente, que irá emergir nos terreiros ou nas 

devoções do catolicismo popular em formas variadas, como as do Caboclo Boiadeiro ou 

na romaria do Bom Jesus da Lapa: 

 

Por tudo quanto foi pesquisado podemos afirmar, sem sombra de dúvida, que 

o boi não apenas constituiu a base econômica na ocupação do Sertão da 

Ressaca, contribuindo com o crescimento de Vitória da Conquista e da 

Região, sustentando a parentela local, como marcou de maneira indelével as 

religiões afro-brasileiras que ali surgiram, expressando muito fortemente os 

laços que uniram africanos e indígenas no processo histórico que ali se 

desenrolou (AGUIAR, 2007, p.41). 

 

 No século XX, sobretudo após a abertura da BR-116, Vitória da Conquista 

conhecerá um acelerado crescimento populacional e econômico, atraindo pessoas de 

muitos lugares, como mineiros do norte de Minas Grais, gente dos estados do norte e do 

nordeste: pernambucanos, sergipanos, cearenses, etc., populações catingueiras das 

cidades circunvizinhas e gente das matas do sul baiano. Obviamente que todas essas 

aceleradas transformações sócio-econômicas se combinaram para criar condições 

propícias de funcionamento dos cultos afro-brasileiros na cidade, um cenário histórico 

favorável.  

A partir dos anos de 1930, a memória do povo-de-santo local registra a formação 

dos primeiros terreiros regulares, com funções públicas, societariamente organizados, 

transbordando a dimensão apenas doméstica, terapêutica e mágica, que parece ter sido a 

tônica dos elementos religiosos banto-indígenas no séc. XIX e nos primeiros anos do 

século XX. A partir dos anos 70 do século passado, a implantação da monocultura 

cafeeira na região, ao lado das antigas culturas de subsistência e da pecuária, e além de 

um centro industrial, transformaram a cidade num polo de serviços e comércio regional, 
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que fará de Vitória da Conquista um centro regional e o município mais importante da 

região sudoeste, e o terceiro em população no estado da Bahia.  

 

2.2. A formação dos Terreiros 

  

Não é tarefa fácil dizer quando se organizaram os primeiro terreiros de culto 

afro-brasileiro em Vitória da Conquista, nem quem foram suas lideranças e mesmo onde 

estavam localizados. Por suas próprias características, essas práticas religiosas fiam-se 

na oralidade, na memória e no vivido, além do que, eram consideradas ilegais e 

reprimidas pela polícia, cerceadas por variadas formas de preconceito, e sempre se 

mantiveram com discrição ou foram invisibilizadas socialmente. É lógico pensar que, 

emergindo de uma memória coletiva negra banto, ou negro-indígena particularmente, 

com certeza os primeiros grupos fundados irão se formar nos bairros periféricos, semi-

rurais e nos subúrbios, onde essa população estava confinada, distantes dos poderes 

locais da Igreja, do estado e de sua polícia.  

Mas, não podemos precisar com segurança um momento em que essas práticas 

de um sagrado banto transcendem as simples práticas mágicas e terapêuticas domésticas 

e individuais, para se constituírem como grupos de culto organizados dentro dos 

modelos sociológicos clássicos: com uma dimensão pública, regularidade de ritos, uma 

temporalidade sacral e lideranças sacerdotais efetivas. Dessa maneira, precisar a origem 

desses cultos na cidade é um trabalho fundamentalmente da memória, como já 

dissemos, já que inexistem fontes escritas sobre o assunto.  

É amplamente conhecida nos estudos afro-brasileiros a primitiva organização 

dos candomblés jeje-nagôs do litoral, ainda no início do século XIX, que vem superar 

em termos organizacionais, o modelo sacral mágico-terapêutico dos antigos calundus do 

período colonial marcadamente de origem congo-angola. Isso se dá com a entrada 

maciça de africanos ocidentais na Bahia, falantes de línguas do grupo kwa, dentro da 

articulação que Luís Nicolau Parés (2006, p. 115), denominou “sistema altar-oferenda” 

No interior baiano, no entanto, são bem mais tardias as evidências de cultos semelhantes 

formados, plenamente constituídos e organizados, com uma regularidade de ritos. 

Para o século XIX, Aguiar (1999) encontrou indícios documentais que apontam 

a existência do modelo sacral mágico-terapêutico banto no planalto da Conquista, com 

suas atividades de cura e adivinhação, mas, nenhum tipo de grupo de culto constituído 

em torno de práticas africanas, o que não quer dizer obviamente que não tenham 
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existido. Pelas modestas dimensões da Imperial Vila da Vitória é improvável, no 

entanto, que algo do tipo: um terreiro, um batuque, um candomblé regular e público, 

fosse passar despercebido no cotidiano da vila, e, sobretudo, diante das autoridades de 

polícia da época. Na imensa zona rural do município ainda se mostram mais nebulosas 

as evidências e o registro dessas práticas, e mesmo hoje, pela ampla extensão territorial, 

seja pela ausência de pesquisas específicas. Quanto mais recuamos no tempo, menos 

indícios conseguimentos encontrar seja para a cidade, seja para o campo. A presença de 

terreiros afro-brasileiros na zona rural de Vitória da Conquista é um amplo trabalho de 

investigação ainda a ser feito. 

Para a sede, ou seja, a cidade, não podemos excluir a presença de uma série de 

manifestações populares, festivas e “folclóricas” que, certamente, continham muitos 

elementos do universo mágico e religioso africano reconstruído no Brasil, que atualizam 

na memória os sentimentos de identidade, pertença e origem, mesmo que todos esses 

elementos já se tratassem de uma outra coisa, um produto cultural outro, mestiço, 

miscigenado, híbrido, fruto do encontro: encontro marcado pela violência e imposição 

sem dúvida, mas, num outro sentido, também fecundo para povos e deuses, línguas e 

costumes, práticas e representações religiosas. Se não existiram terreiros no séc. XIX no 

planalto da Conquista, certamente muito do seu imaginário sagrado já estava presente 

nesses folguedos e práticas populares de colorido indígena, africano e católico-

português:    

Quanto às religiões afro-brasileiras, nas fontes pesquisadas, não foram 

encontrados, no período, quaisquer registros de cultos organizados. Porém, 

vale destacar que existem registros de fenômenos culturais, entendidos como 

“Folclore ou tradições populares”, nos quais se supõe participassem 

elementos da tradição afro-brasileira, tais como: ternos de reis, reis da 

mulinha, reis do bumba meu boi, presépios, zé pereira, ladainhas, penitências, 

testamento de judas, ABC, abôios, toadas, tiranas, cantorias e samba de roda 

(AGUIAR, 1999, p. 65). 

 

Outro indício importante dessa presença foi o processo-crime de 1874 

encontrado também por Aguiar no fórum da cidade, onde um negro, tido por curandeiro, 

chamado Joaquim Antônio Bandeira, é personagem de um intricado jogo de acusações 

de feitiçaria. Eis um forte indício de que o lugar e a função do curandeiro negro, ao 

mesmo tempo feiticeiro e sortilégo, já estava presente e cristalizado na sociedade local. 

Todo o processo aponta nessa direção. Ou seja, não é improvável pensar que no século 

XIX, no Sertão da Ressaca, já perambulavam variados agentes, indivíduos praticantes 

de um sagrado mágico-terapêutico, em nossa análise inquestionavelmente banto, que 
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ofereciam seus serviços de cura, adivinhação, feitiçaria e contra-feitiçaria, para clientes 

pagos ou não, conhecidos pela população local, que claro, eram vistos como suspeitos e 

perigosos, estando sempre que possível sob o olhar policial: 

Parece-nos que o conteúdo desse processo não deixa duvida quanto a 

provável existência de rituais religiosos de origem afro-ameríndia, praticados 

na região durante o século XIX, pois se, de um lado, a palavra curandeiro 

pode estar se referindo à prática de curas exercidas por caboclos no sertão do 

Nordeste brasileiro, enraizadas nas práticas xamanistas dos índios; por outro, 

as palavras feitiço e feiticeiro, dirigidas ao negro Joaquim Antônio Bandeira, 

não deixam a menor dúvida quanto a sua origem em rituais do tipo que 

estudamos (AGUIAR, 1999, p.66). 
  

Ainda há mais. Bem como assinalou Aguiar (1999), indivíduos como o preto 

Joaquim Antônio Bandeira, e também seu Zé Pequeno um século depois, apontam, 

enquanto binômio curador-feiticeiro, para um lugar no sistema cultural banto, que 

configura uma oposição constitutiva ontológica do universo de suas práticas religiosas. 

Há uma dicotomia binária fundamental do sagrado entre os bantofonos, mostrada nas 

pesquisas antropológicas do pensamento mágico-religioso desses povos. O sagrado, a 

magia, o cosmos religioso, é sempre encarado como uma moeda, possuindo dois lados: 

um benéfico e terapêutico, onde a cura das doenças tem lugar central das práticas, e 

outro maléfico, que é o campo da feitiçaria com caráter punitivo e de vingança: 

 

Luc de Heush, num estudo sobre o pensamento mágico-religioso banto, 

mostra a existência de uma dicotomia entre magia branca e magia negra. 

Estas duas dimensões distintas de um mesmo fenômeno estão estreitamente 

interligadas; Heush constata que no mundo banto o feiticeiro e opõe sempre 

ao anti-feiticeiro. Desta forma o nkanga para os Mongo, o nganga para os 

Luba e Kongo, são indivíduos especializados nas práticas que tem por 

finalidade entravar a ação nociva do feiticeiro maléfico. Os estudos sobre a 

África Portuguesa mostram o binômio feiticeiro-antifeiticeiro também se 

encontra na região. Segundo Oscar Ribas, existe em Angola o kimbanda, 

sacerdote que celebra o culto dos espíritos (ondele), que se opõe ao mulôji, 

especialista em malefícios (ORTIZ, 1999, p.132). 

  

O curador e feiticeiro sertanejo Antonio Joaquim Bandeira, ou um século depois, seu Zé 

Pequeno, exercendo uma função em uma estrutura, uma posição na ordem simbólica, 

um lugar naquele sistema significante,  profundamente mágico, recuperam a nosso ver, 

dentro desse sagrado banto aclimatado no Brasil, essa oposição constitutiva entre o 

kimbanda de Angola, sacerdote-médico e adivinho o que cura as doenças e conjura os 

maus espíritos, e o nganga ou onganga, que também manipula esses mesmos espíritos, 

mas num outro sentido e como outros propósitos, pois, trata-se do bruxo, do feiticeiro 

maléfico, temido por seus poderes destrutivos de realização mágica.   
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Enxergamos no binômio kimbanda-nganga, a mesma eficácia simbólica, as 

mesmas funções que compõe a do curador-feiticeiro do sertão, ou seja: aquele que cura 

o corpo e prevê o futuro, é também aquele que controla a fúria dos espíritos, que utiliza 

de seus poderes temíveis, que é também o mensageiro da morte.  Os indivíduos que se 

subjetivam nesses lugares das práticas bantos, encarnam em si esses dois papéis 

indissociáveis, que parecem revelar os poderes e perigos da própria manipulação de um 

saber que se inscreve na ambivalência do sagrado. O bem e o mal, como campos 

complementares da existência, em certa medida opostos e paralelos, se colocam como 

espaços de atuação aos quais esses indivíduos mágico-religiosos não podem se furtar, 

pois o curador-kimbanda é também, irremediavelmente, o mesmo feiticeiro-nganga: 

 

O Grão-sacerdote chama-se Quimbanda (ki-mbanda), ao mesmo tempo 

médico, adivinho e feiticeiro. Em Angola fazem os negros a a distinção entre 

o Kimbanda Kia dihamba, o verdadeiro chamador ou invocador dos espíritos 

e o Kimbanda Kia Kusaka, ou o feiticeiro que cura as doenças. Em algumas 

regiões de Angola, costuma-se ainda fazer a distinção entre o Nganga, Ganga 

ou Onganga e o Quimbanda ou Quibanda. Para uns, o Ganga é o feiticeiro 

maléfico, embora no Congo, Ganga itiqui fossem os verdadeiros ministros 

dos ídolos, conforme nos informa o padre Cavazzi (RAMOS, 1943, p. 168). 

 

Se as práticas individuais, terapêuticas e mágicas se revelam por esses 

indicativos presentes desde o século XIX, só indiretamente podemos inferir a existência 

de comunidades de culto, trabalho esse também feito por Aguiar em sua dissertação de 

mestrado. Acompanhando os diversos Códigos de Posturas Municipais da antiga Vila 

da Vitória, sobretudo a partir de 1840, na sua versão definitiva, e depois da cidade da 

Conquista, já no período republicano, estes revelam uma série de dispositivos legais de 

controle, nos quais o pesquisador enxerga, por parte do poder público municipal, uma 

forma de inibir ou cercear as práticas de caráter religioso africano. A proibição de 

batuques, sambas e rezas; da livre circulação de escravos, à noite, sem bilhete de 

recomendação de seu senhor; o impedimento de criação de animais domésticos 

possivelmente utilizados em sacrifícios; a proibição do lançamento de “imundices” em 

logradouros públicos, etc., constitui, para Aguiar, um forte indício da existência de 

alguma forma de religião afro-brasileira exercida por grupos, nesse período da história 

da cidade:  

Tal instrumento jurídico expressa a intenção de submeter à população, 

especialmente os pobres, quase sempre negros, índios e seus descendentes, a 

um controle social, político e religioso. Quaisquer manifestações como 

sambas, batuques, rezas e cantorias, dentre outras, eram proibidas, ficando os 

seus praticantes sujeitos à multas e prisões. Ao que tudo indica, esses 

instrumentos de controle social coibiram a ação da população, mas, não 
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foram suficientes para evitar a continuidade da prática dos rituais religiosos, 

provavelmente, pela resistência dos adeptos destes cultos, através de 

estratégias por eles utilizadas na defesa de suas tradições, como as rezas 

fúnebres, intimamente ligadas às suas liturgias religiosas (AGUIAR, 1999, p. 

67). 
 

Até os últimos anos do século XIX, o catolicismo parece ter sido a única religião 

praticada no município da Conquista, no entanto, já virado o século, esse quadro de 

exclusividade começa a se alterar, certamente influenciado pela conjuntura política do 

momento, com a proclamação da República e a separação da Igreja e o Estado. 

Formam-se, ainda nos últimos anos do XIX, as condições necessárias para o surgimento 

de novos atores religiosos no município, com fundação da Casa de Oração Batista, 

erguida na fazenda Felícia, pela família Gusmão e das primeiras sessões do espiritismo 

de Allan Kardec, sob a égide da família Dantas, que por sua vez originarão mais tarde, 

respectivamente a 1ª Igreja Batista de Vitória da Conquista (AGUIAR, 2007), e o 

Centro Espírita Humberto de Campos, duas instituições, marcos nesse processo de 

diversificação do campo religioso local. 

 Práticas do cotidiano, religiões iletradas, funcionado pela oralidade, os primeiros 

terreiros alcançados pela memória do povo-de-santo conquistense são aqueles que 

surgiram a partir da década de 30 e 40 do século XX. Apesar das diversas inferências e 

conjecturas sobre a existência dessas casas-de-santo no período anterior, através do 

levantamento das fontes indiretas, como aquelas representadas pelos códigos de postura, 

Aguiar relaciona o aparecimento dos terreiros, e sua maior visibilidade social nesse 

período, com as próprias mudanças vividas na sociedade brasileira da época, sobretudo, 

aquelas relacionadas a uma maior legitimação dessas práticas religiosas.  

 Certamente, a década de 1930 assinala uma ruptura interpretativa sobre negro e 

o seu legado na formação do povo brasileiro, especialmente inaugurada com a 

publicação de Casa-Grande & Senzala de Gilberto Freyre, com os trabalhos de Arthur 

Ramos e Édison Carneiro, com a realização dos dois congressos afro-brasileiros, 

respectivamente em Pernambuco e na Bahia, com a expansão do espiritismo de 

Umbanda a partir do sudeste, e as mudanças políticas da Era Vargas. Ainda 

marginalizadas, vítimas de variadas formas de racismo e preconceito, a população afro-

brasileira e suas manifestações mais visíveis, como aquelas da religião, passam a 

receber um olhar mais indulgente das teorias interpretativas sobre o Brasil, com o lento 

declínio do evolucionismo e do darwinismo social no mundo acadêmico de então.  
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Obviamente, as lentas mudanças no plano discursivo não refletirão numa 

transformação total e imediata do lugar social dessas religiões e dos negros, de um 

modo geral, que continuarão a ser perseguidos, discriminados, vivendo na indigência 

econômica e política de nossa profundamente hierarquizada sociedade agrária patriarcal. 

Mas, é inegável a repercussão dessa nova onda de pensamento que valorizava a 

miscigenação, a mistura, o genuinamente brasileiro da proposta modernista de 22, e 

também o acalentado sonho ou mito freyreano de uma democracia racial, construída na 

convivência harmônica das três raças. 

 De uma forma ou de outra, é coincidentemente nesse momento que temos 

lembranças sobre as casas antigas, os terreiros iniciadores das linhagens, os primeiros 

grupos de culto que transpuseram as simples práticas individuais de cura e manipulação 

mágica, sem, no entanto, excluí-las, muito pelo contrário. O que muda nesse momento é 

a organização desses centros religiosos, que começam a funcionar numa dimensão 

pública, com uma regularidade temporal de atividades e cerimônias, com lideranças 

conhecidas e procuradas pela população da cidade e de outros lugares. E o que é mais 

importante, como lugares efetivos de uma vivência sacral diferenciada, mesmo que 

dialogando com todas as outras, nomeadamente com o catolicismo popular brasileiro e 

com o espiritismo, conservando, não obstante, uma visão mágico-religiosa africana 

banto.   

 Dentre os nomes de antigos líderes do passado como: Antônio de Borocô, Mãe 

Lucília, Mãe Maria Tupinambá ou Maria da Serra, Mãe Vitória da Petú, o nome de Zé 

Pequeno emerge na memória local como particularmente significativo, pelo prestígio e a 

pela amplitude desse prestígio nos variados estratos sociais com os quais se relacionava. 

Isso que fica muito evidente nas entrevistas, como veremos. Todos esses terreiros 

estavam localizados em lugares periféricos da malha urbana, em bairros de população 

majoritariamente negra e parda até hoje, como o Bairro das Pedrinhas do terreiro de 

Antônio de Borocô e o de Vitória da Petú, na Rua da Corrente, ou o de seu Zé Pequeno 

num lugar chamado Bananeira, início do atual bairro Ipanema, nas bordas do Bairro 

Jurema: 

 

Pai Zé Piqueno, do terreiro conhecido como de umbanda, localizado nas 

proximidades do bairro Jurema, e que provavelmente já funcionava nos anos 

1930. Segundo o entrevistado José Santos Sousa, Zé Piqueno iniciou a feitura 

do santo com Mãe Ingraça e completou os trabalhos no terreiro de 

Candomblé de Angola de Mãe Raquel que tinha como pai pequeno Pedro 

Farias, em Pontal no Município de Ilhéus no estado da Bahia. Segundo mãe 

Zenite, ele começou a trabalhar entre 1938 a 1939. Já o entrevistado José 
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Caetano de Souza, que chegou a casa de Zé Piqueno em 1946, onde 

permaneceu por 6 anos, diz que: “ele foi cozinheiro de vaqueiros nas 

comitivas que conduziam boiadas, começou a trabalhar com Mesa Branca e 

recebia os guias no toque da viola. Ele recebia, em seu terreiro, pessoas 

loucas que vinham amarradas, mandava soltá-las e depois curava todas elas. 

Quando eu cheguei em seu Centro, ele já curava há muitos anos, nos anos 

trinta ele já curava” (AGUIAR, 1999, p. 74 e 75).  

 

 Apesar de algumas dessas informações sobre a preparação espiritual e iniciática 

não corresponderem àquilo que encontramos em nossas entrevistas, nos parece muito 

provável que Zé Pequeno já tivesse casa aberta, ou já estivesse trabalhando, como se 

fala entre o povo-de-santo, no final dos anos 30. Certamente na década de 40 ele se 

estabelece como curador procurado por muitos, após a morte de sua primeira mulher de 

nome Dejanira.  Convivendo num meio afro-religioso bastante ativo, com várias casas 

funcionando ao mesmo tempo, as décadas de 30 e 40 parecem assinalar a emersão de 

memória coletiva religiosa materializada nas casas de culto que se formam e nas 

lideranças que vão se constituindo.  

 Apesar da presença de pais-de-santo oriundos de outros lugares, serão os 

nascidos na cidade, pessoas da terra, aqueles chamados a ocupar as posições mais 

importantes dessas práticas, que contarão com uma clientela vasta em diversos extratos 

sociais, e com um público de adeptos recrutados majoritariamente entre negros e 

mestiços. Ao que nos consta, o grau inexistente de institucionalização desses terreiros se 

dava como marca característica da oralidade fundamental de sua existência e 

manutenção. 

 

2.3. Umbanda ou Tradição Local?  

 

 Tidos e considerados genericamente por “Umbanda”, na memória do povo-de-

santo, os primeiros terreiros conquistense parecem ter pouquíssimas relações como 

movimento umbandista carioca que se inicia na década de 20 e ganha impulso 

posteriormente (PRANDI, 2005). E isso por duas razões importantes: é tardia a 

definição desses terreiros como centros de umbanda pelos seus praticantes e lideranças, 

quase todos naturais da cidade, e pela inexistência de elementos doutrinários, relações 

iniciáticas e rituais da umbanda que se formou no sudeste, lastreada por toda uma 

literatura normativa, pouco conhecida ou divulgada nos terreiros da cidade.  Se todas 

essas práticas afro-religiosas locais serão rotuladas como umbanda num momento 

recente de sua presença em Vitória da Conquista, como se chamava e que religião se 
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praticava nos terreiros conquistenses dos anos 30 e 40? Qual universo de símbolos 

comuns constituiu o imaginário religioso de onde emergiu Zé Pequeno e seus 

contemporâneos? Se, como afirmamos, essas práticas são genuinamente banto, existiu 

aqui alguma especificidade ou pormenor, que as diferenciava de outras religiões bantos 

conhecidas nos estudos das religiões afro-brasileiras? 

 Nesse quesito é também é Aguiar (1999), na sua dissertação de mestrado, o 

primeiro a levantar tais questionamentos. Ao entrevistar antigos praticantes de 

desaparecidos terreiros conquistenses, obtém a informação de que o termo “umbanda” 

só passou a designar os terreiros locais no último quartel do século passado. Seu uso 

recente está vinculado ao prestígio e à difusão dessa religião, a partir do Rio de Janeiro, 

alcançando todo o Brasil nas décadas de 60 e 70. Ainda assim parece que a rotulação 

tardia dos terreiros conquistenses como Umbanda, apesar de difundida e aceita pelos 

próprios adeptos, não revela o sentido de uma homogeneização, normatização e/ou 

difusão de práticas da umbanda carioca ou paulista na cidade: 

 

Quanto à denominação dos cultos, ouvi dos entrevistados que existiam as 

seguintes modalidades: catíço, candomblé, gira de caboclo e umbanda. Isso, 

porém não quer dizer que se tratassem, realmente, de formas distintas 

(AGUIAR, 1999, p.75).  

 

  Sob a denominação de Umbanda, originalmente vinda de fora, depois partilhada 

pelos próprios grupos, se abrigou ou continuou a existir um substrato muito local de 

ritos afro-brasileiros, constituído pela presença de negros e índios da região desde o 

século XIX, em contato intenso com as práticas católicas. Se tudo passou a ser 

“Umbanda”, essa Umbanda conquistense tinha características próprias, raízes regionais, 

ainda que compartilhasse com a Umbanda do sudeste uma série de afinidades e 

símbolos comuns, patrimônio coletivo da memória religiosa banto em todo Brasil. A 

esse substrato autóctone da Umbanda conquistense, Aguiar chamou de “terreiros de 

tradição local”: 

 

Ao analisarmos o que disseram os entrevistados sobre os diversos terreiros 

existentes em Vitória da Conquista, nesse período [anos 30 e 40], bem como, 

ao observarmos o funcionamento de várias casas existentes hoje, 

identificadas pelos adeptos e pelos líderes religiosos como centro de 

Umbanda, supomos que se tratavam de tipos de “candomblé de caboclo” que, 

foram chamados de: batuques, catiço, gira de caboclo e candomblé, que 

representavam a continuidade das tradições religiosas praticadas durante o 

período anterior (AGUIAR, 1999, 77) 
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Aguiar também nos fala de um processo de “umbandização” dos terreiros de 

tradição local, para além da nomenclatura adotada pelos grupos de culto. Essa 

umbandização seria consequência do crescimento da cidade, das facilidades de 

comunicações entre as regiões brasileiras, inclusive o retorno de migrantes de São 

Paulo, sobretudo, mas também de outros lugares, que teriam exercido influência 

marcante no momento da expansão dos cultos de possessão e do espiritismo de um 

modo geral. Dentro da moldura das tradições locais afro-brasileiras vieram se inserir, 

talvez pontualmente, alguns elementos da difusão doutrinária umbandista em nível 

nacional: 

 

 Esse fenômeno que pode ser caracterizado como “umbandização” dos 

terreiros de tradição local, não se esgota na simples adoção da denominação 

dos cultos, estendendo-se à incorporação nos seus rituais de mais um 

elemento da tradição religiosa dos Kardecistas, a prece de cáritas, incluída 

em funções como a abertura dos rituais do terreiro no início de uma festa 

pública. No entanto, parece-nos que tal  influência se restringe a incorporação 

destes dois elementos, sem retirar do conjunto de símbolos e rituais as suas 

características essenciais, parecendo indicar que os caminhos para a 

Umbanda que vinham há muito sendo inventados em outras regiões, também 

ali, se faziam presentes (AGUIAR, 1999, p.96) 

 

2.4. O Sagrado Híbrido 

  

 Por fim, devemos algumas palavras sobre o caráter sincrético desses terreiros de 

tradição local. Ainda que, levando em consideração a categoria clássica de 

“sincretismo” nos estudos afro-brasileiros, decidimos provocar aqui outro olhar sobre o 

fenômeno partindo da idéia de culturas hibridas do Nestor Canclini (2011), enxergando 

nessas práticas um possível “sagrado híbrido”. Sem abandonar o quadro geral do 

sincretismo, pode ser interessante pensar num sagrado híbrido, que nos parece um mais 

próximo daquilo que era efetivamente vivenciado por esses grupos religiosos. O 

conceito do sincretismo, com lugar garantido de há muito nos estudos afro-brasileiros, e 

de certa maneira hoje também presente mesmo no senso comum, muitas vezes nos 

evoca um caráter simplificador dos processos formativos dessas religiões, e, sobretudo, 

afirmam para estas um sentido de inferioridade e impureza constitutiva.  

 No nosso entendimento, chamar sistemas de crenças afro-brasileiras de 

“sincréticos” é associá-los, mesmo involuntariamente, a uma mistura disparatada de 

práticas divergentes e contraditórias; e ainda que reconhecendo que o sincretismo seja a 

base histórica comum de qualquer religião, no contexto das religiões brasileiras, 
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“sincretismo” é sempre usado como marca definidora das religiões afro-indígenas, 

assinalando para estas uma posição sempre subalterna no jogo de valoração religiosa em 

nossa sociedade. Além do que, não temos certeza se podemos enumerar os complexos 

processos de formação desses sistemas de crença no Brasil, ao simples movimento de 

aglutinação e fusão de elementos variados, num sincretismo linear de símbolos e 

sentidos religiosos díspares.  

 Pensar essas crenças como um sagrado híbrido talvez possa nos aproximar mais 

da realidade de suas formações, pois “híbrido” aqui, deslocando-o da origem biológica 

do conceito, seria a configuração particular de um determinado sistema de crenças, 

produzido na confluência ou no encontro de matrizes religiosas, culturais e étnicas 

variadas, considerando que essas matrizes por sua vez, também foram produtos de 

outros encontros. É isso que a nosso ver se faz presente nos terreiros locais. Nosso 

conceito de hibridização, aqui aplicado a um sistema religioso, é a definição oferecida 

por Néstor Canclini para as culturas latino-americanas de um modo geral: 

 

Entendo por hibridação processos socioculturais nos quais estruturas ou 

práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar 

novas estruturas, objetos e práticas. Cabe esclarecer que as estruturas 

chamadas discretas foram resultados de hibridações, razão pela qual não pode 

ser consideradas fontes puras. [itálico do autor] (CANCLINI, 2011, p.19).  

 

 Sendo assim essas religiões de fundo africano banto compartilham da 

plasticidade cultural desses povos desde a África. Pouco arraigados a atavismo 

culturais, é conhecida em todas as produções sobre os bantos no mundo da diáspora, sua 

enorme capacidade de adaptação, de mescla e fusão cultural nos diversos mundos outros 

onde foram inseridos. Com uma identidade moldável e profunda capacidade de 

adaptação a novos meios, os bantofonos trazidos para as Américas foram, inclusive, 

considerados em grande parte das produções históricas e antropológicas, pobres 

culturalmente e dóceis para a escravidão. O que poderia ser considerado um valor nas 

estratégias de resistência, aparece aos olhos dos que buscam africanismos intocados ou 

purismo indentitário, um pecado original.  

 Se todas as religiões afro-brasileiras são consideradas sincréticas, houve mesmo 

para os estudiosos uma diferenciação nas formas como esse sincretismo se deu, pois se 

nagôs e jejes estabeleceram um sincretismo de analogia entre os orixás/voduns e os 

santos católicos, um paralelismo, ou uma tabela de correspondências simbólicas, aquilo 

que Nina Rodrigues chamou de “ilusão da catequese”, os cultos bantos constituíram sua 
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dimensão considerada sincrética em duas modalidades respectivamente: recebendo dos 

nagôs um sincretismo santo-orixá já pronto, mas reinterpretado, que, ao invés de operar 

pelo princípio de analogia, opera por um princípio de fusão, ou seja o santo e orixá 

constituem a mesma coisa, juntam-se ritos católicos e ritos africanos, partilham-se 

símbolos no mesmo espaço, e as fronteiras entre os campos sagrados se diluem; como 

também uma associação de santos católicos aos espíritos ancestrais, como a muito 

conhecida em Conquista devoção do Bom Jesus da Lapa e o caboclo Boiadeiro; na casa 

de Zé Pequeno São Sebastião e os caboclos;  ou a dos preto-velhos com São Benedito 

na umbanda carioca, sem necessariamente tratar-se de uma equiparação por analogia 

das funções divinas e características cosmológicas. 

 O catolicismo sertanejo, caboclo, de origem ibérica, ao lado das práticas 

africanas, talvez seja a característica mais evidente nesses terreiros conquistenses, onde 

as devoções a N. Sra. da Conceição  e ao Bom Jesus da Lapa, convivem com os 

encantados caboclos e preto-velhos. Divergindo da interpretação de Bastide (2006), 

esses caboclos não seriam espíritos indígenas ocupando o lugar dos deuses africanos, 

em processos de desagregação da memória africana no Brasil, mas, uma divinização 

banto dos antepassados da terra.  

 A entronização banta do indígena brasileiro, como antepassado, não exclui 

obviamente a penetração de elementos variados de alguma possível religiosidade 

indígena local que nos é desconhecida. Talvez, a maior contribuição dos índios para os 

terreiros em questão, tenham sido as práticas de intoxicação sagrada pelo fumo e pelo 

suco da jurema, bem como, a dimensão terapêutica fundamental desses locais. A própria 

trajetória de Zé Pequeno nos lembra, e muito, das etapas preparatórias dos xamãs 

indígenas, e falaremos mais detalhadamente sobre isso a frente. No nosso curador/pai-

de-santo sertanejo certamente também se inscreve algo do pajé de outrora.  

 No entanto, a democratização do transe, o rito percussivo dançado e as práticas 

sacrificais, fazem da tradição local conquistense algo muito mais próximo da África, do 

que do catimbó e da pajelança indígenas. Há na tradição local de Zé Pequeno, Vitória da 

Petú, Antônio de Borocô, Mãe Tilhinha, Mãe Maria Tupinambá e outros, uma 

semelhança estrutural forte com a cabula, a macumba carioca, o candomblé de caboclo, 

e a Umbanda posterior. Destarte, a condição de culto de espíritos aproxima e possibilita 

a leitura dessas práticas por um viés espírita kardecista, que, como bem indicou Aguiar, 

vai se fazer presente no interior desses terreiros. A presença ritual, na maior parte das 

vezes apenas nominal de orixás yorubanos, aponta também para uma espécie de 
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sincretismo inter-africano dessas tradições. Mitologias e cosmologias que se encontram 

e partilham elementos, de origens e sentidos diferenciados, que formam a nosso ver, a 

teia de significado que nesses terreiros constitui o hibridismo fundamental do sagrado. 
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CAPÍTULO III – NA CASA DE ZÉ – PEQUENO: UMA ETNOGRAFIA 

MNEMÔNICA? 

 

Reconstituir a partir dos relatos orais, os ritos e cerimônias da casa de Zé 

Pequeno, é talvez a parte mais audaciosa de nossa proposta, já que não dispomos de 

outras fontes, com exceção de algumas poucas fotografias, para tal intento. As diversas 

entrevistas que realizamos, sobretudo com antigos filhos-de-santo do terreiro, formam o 

conjunto de informações que temos sobre a modalidade de culto afro-brasileiro 

praticada por Zé Pequeno e seus seguidores, que eram muitos. É justamente na memória 

do povo-de-santo conquistense que encontramos as descrições mais detalhadas, as 

lembranças mais vívidas e os detalhes mais importantes, para compormos um quadro 

aproximativo daquilo que teria sido a religião vivida no Congá de N. Senhora da 

Conceição, a Aldeia de Zé Pequeno, sobretudo nas últimas décadas de seu 

funcionamento.  

Descrever as práticas terapêuticas, mágicas e sacerdotais desse líder afro-

brasileiro, a partir da informação oral, é o que chamamos aqui de uma etnografia a partir 

da memória, uma paradoxal “etnografia mnemônica”: uma reconstrução das práticas 

religiosas e mágicas a partir de relatos e lembranças. Nosso propósito com essa 

descrição, por mais ambicioso que se configure, é fazer aquilo que: 

 

[...] todo etnólogo tenta fazer com culturas diferentes: colocar-se no lugar dos 

homens que aí vivem, compreender sua intenção em seu princípio e em seu 

ritmo, perceber uma época ou uma cultura como um conjunto significante 

(LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 292). 

 

Também, antes mesmo dessa etnografia mnemônica do terreiro, entendemos ser 

necessário conhecer um pouco da biografia de Zé Pequeno, acompanhar a trajetória do 

indivíduo, do sujeito pragmático que em determinado momento da existência se 

subjetivará na posição de curador e pai-de-santo, vindo a constituir-se na memória afro-

brasileira local, o maior e mais poderoso representante dessa religiosidade na cidade até 

hoje. Como se dá com a maior parte dos profetas, místicos e videntes, a vida de José 

Oliveira dos Santos foi marcada por sinais e prognósticos. Do nascimento até a morte 

sentenças oraculares o conduziram na realização de um destino mágico. Aqui, a partir, 

dos depoimentos de parentes e descendentes espirituais de Zé Pequeno, conhecemos a 

dimensão profundamente sacralizada de sua existência, que num movimento retroativo 

da memória, nos é relatada como explicação e causa de seus poderes e dos fenômenos 
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que o cercaram desde a infância, e que por si, constituíam os signos distintivos de sua 

condição, dos domínios que manipulava no mundo dos encantados e espíritos, e da 

eficácia de sua magia.     

Trajetória pessoal, descrição dos rituais de seu terreiro, com enfoque para as 

dimensões mágicas e terapêuticas das práticas de Zé Pequeno, são os aspectos que 

pretendemos abordar nesse capítulo para a reconstituição dessa memória religiosa afro-

brasileira local, mas que apresenta sempre as mesmas questões universais do homem 

diante do destino, dos mistérios da existência, da cura do corpo e da alma, da busca das 

respostas para os reveses da sorte e do amor. Na tentativa de sanar e responder esses 

questionamentos é que estava inserida a posição do curador sertanejo, sua função de 

existência.   

 

3.0 – José Oliveira dos Santos 

 

José Pequeno nasceu no dia 13 de julho de 1914, nas redondezas do então 

modesto núcleo urbano, que constituía a cidade de Vitória da Conquista, ainda chamada 

naquela época apenas de “Conquista”. Uma localidade sertaneja distante, marcada pela 

cultura do gado, controlada politicamente pelos coronéis e suas redes de parentesco e 

clientela, descendentes dos antigos conquistadores do território. Filho de uma “preta” 

por nome “Gerônima” 
14

, criadora de cabras e serviçal na casa de Jeny de Oliveira Rosa, 

a ilustre “D. Zaza”, matriarca local, filha do Cel. Gugé
15

. “Sá Gerônima”, com era 

chamada na casa de D. Zaza, deu a luz a seu terceiro filho em circunstâncias muito 

especiais, que segundo nossos depoentes eram sempre evocadas pelo próprio José 

Pequeno como um sinal de uma escolha, ou mesmo, como a origem de seus poderes, a 

predestinação de sua futura missão.  

Em nossas entrevistas encontramos algumas variações dessa narrativa de 

nascimento, mas ambas trazem a força simbólica atribuída ao fato: 

 

[...] então, a mãe dele chamava Jerônima, ela trabalhava ali na Praça Barão 

do Rio Branco, na casa de D. Zaza que é a tia de Pedral, aquela casa antiga 

que ainda tem lá. Então Jerônima trabalhava lá, eu não sei se era ela que era 

                                            
14

 Escrito assim mesmo com ”G”, como está no túmulo que Zé Pequeno mandou construir para sua mãe, e 

onde posteriormente foi enterrado, no Cemitério da Saudade, em frente à pequena capela. 
15

 O Cel. Gugé, João Fernandes de Oliveira Gugé, era o pai de D. Zaza, - Jeny de Oliveira Rosa; e  foi um 

dos mais importantes lideres políticos de Vitória da Conquista no início da república. Casado com D. 

Joana Angélica dos Santos Silva (D. Janoca), foi fundador de uma das famílias ilustres da cidade Vitória 

da Conquista.  
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negra ou se era o pai de Zé Pequeno, não sei, eu sei que Jerônima trabalhava 

lá e terminou, ela engravidou dele, de Zé Pequeno, e teve uma enchente e Zé 

Pequeno tinha uma irmã por nome Vitória, pequena, tinha um irmão por 

nome Henrique e essa; inundou tudo ali, que ali é uma baixada inundou, 

Vitória (oh! Jerônima, a mãe) saiu pra acudir os filhos pra não morrer 

afogado, pra acudir Vitória no caso, a irmã, aí lá Zé Pequeno nasceu dentro 

d‟água, veio uma força assim, assim que ela pariu dentro d‟água
16

. 

 

Nas imediações do estádio municipal Lomanto Júnior, chamado popularmente 

de Lomantão, situado entre os atuais bairros Candeias e Alto da Boa Vista, passa ainda 

hoje o córrego Verruga, bastante poluído, que nasce na mata do Poço Escuro, um 

parque florestal urbano, e ao descer o planalto da Conquista transforma-se no rio 

Verruga, afluente do Rio Pardo. Acreditamos ter sido nas águas desse córrego que teria 

se dado o nascimento de Zé Pequeno, ou talvez, na antiga lagoa que também existia 

naquelas imediações, hoje transformada em lagoa de decantação de esgoto.  

O córrego Verruga possui uma forte ligação com a própria história da ocupação 

urbana do município de Vitória da Conquista. Se pensarmos o município no início do 

século XX, certamente toda aquela região, na época zona rural, ainda mantinha boa 

parte do seu ecossistema original. Seja como for, Sá Gerônima, teve seu terceiro filho 

dentro d‟água, sozinha, junto à natureza, no mato,  o que de alguma forma nos faz 

lembrar do parto indígena tradicional. Um dos filhos-de-santo de Zé Pequeno assim nos 

relatou esse evento:  

 

Ele nasceu no Lomantão. Na hora que a mãe dele botou uma lata d‟água na 

cabeça ele nasceu dentro da água, no Lomantão. Ele tinha até o retrato de 

onde ele nasceu. Tinha uma cachoeira lá naquela época, era mato. Na hora 

que a mãe dele botou a lata d‟água na cabeça, ele nasceu dentro da água. Ele 

caiu dentro da água
17

. 

 

É bastante conhecido o forte simbolismo do elemento água nas religiões afro-

brasileiras de um modo geral, e sua associação com importantes orixás yorubanos como 

Oxum e Iemanjá, a Janaína, entidade das águas na Umbanda, além de outros encantados 

como certos espíritos caboclos, etc. O nascimento de uma criança nesse elemento, em 

circunstâncias tão marcantes, não poderia ser negligenciado na biografia de alguém com 

tanta importância futura para as religiões afro-brasileiras locais, como uma 

reivindicação do sobrenatural, uma marca, um mito pessoal de origem. O próprio fato 

do terreiro de Zé Pequeno ter como padroeira e protetora N. Sra. da Conceição, 

                                            
16

 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
17

 Entrevista realizada com Belarmino Souza Chaves, “Pai Belo” de Oxóssi, filho-de-santo de Zé 

Pequeno, em 13-10-2011. 
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converge para essa associação simbólica, pois essa invocação de Maria, é a mais citada 

como correspondente a Oxum ou Iemanjá, na tabela de correspondência entre santos e 

orixás no candomblé da Bahia. Isto, inclusive, foi citado explicitamente por um 

informante, também antigo membro do terreiro, quando perguntamos quem era o mais 

importante “orixá” ou “guia” de Zé Pequeno: 

 
Olha veja bem, ele trabalhava muito com caboclo. O caboclo Laje Grande, o 

caboclo dele e na realidade o Orixá que a gente, que eu via eles cultuar era 

Oxum, que na realidade era o santo dele de cabeça, que ele tinha como 

padroeira do terreiro, falava muito dessa coisa de padroeira do terreiro N. 

Sra. da Conceição. Só que aí o culto era diferente, porque na verdade era 

umbanda, né? Então não tinha aqueles cânticos muito que falava de Oxum, 

falava de Janaína, de Yemanjá, sereia né?...mas era Oxum, é. E o caboclo 

dele era Laje Grande
18

. 

 

Mesmo admitindo a pouca intromissão de elementos yorubanos no culto 

realizado por Zé Pequeno, a associação entre Oxum/Iemanjá e N. Sra. da Conceição 

existia em algum nível naquele terreiro, e a referência insistente aos caboclos, sobretudo 

ao Caboclo Laje Grande,  reafirma a supremacia das práticas banto naquela casa. 

Poucas foram as informações que obtivemos sobre o pai de Zé Pequeno e sua 

infância. Nenhum dos entrevistados soube responder, nem mesmo Raquel Maria, nora e 

certamente a pessoa viva que mais conhece detalhes da vida pessoal de Zé Pequeno, 

soube nos dizer quem era o genitor. Não encontrando nenhuma referência ao pai, 

obviamente que isso nos leva a pensar numa estrutura familiar parcial, e aqui 

levantamos a hipótese de que Sá Gerônima fosse descendente de escravos de origem 

local. Ainda que não tenhamos documentos para afirmar essa hipótese, nos parece 

plausível que uma mulher negra, nascida no século XIX, que prestava serviços 

domésticos para os poderosos locais, tendo mesmo que negligenciar a criação dos filhos 

que, segundo os entrevistados, assumira sozinha, seja, ainda que não escrava, 

descendente direta dos escravos crioulos ou africanos utilizados na região.  

Ao que tudo indica Zé Pequeno foi criado mais pelos irmãos mais velhos, do que 

com a própria mãe na infância, por conta dos afazeres que muito a ocupavam na casa 

dos Rosa e Silva. Há uma passagem de sua infância, também relatada e interpretada 

como sinal de sua relação com o mundo dos espíritos, a sua clarividência, onde conta-se 

que o pequenino José foi amamentado por uma cabra, que ele mesmo chamava de Mãe 

Melana, pois sua Sá Gerônima sempre estava fora, trabalhando. Mãe Melana o adotou, 

                                            
18

 Entrevista realizada com José Carlos Mendes Correia, “Pai Celi” de Ogum, filho-de-santo de Zé 

Pequeno, em 14-10-11. 
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alimentado-o na ausência da mãe, e inclusive, foi responsável pela cura de um de seus 

braços, quebrado quando um pote de barro caiu em cima, fratura esta que não foi 

percebida pelos adultos, mas pela cabra, que lambendo o braço quebrado todos os dias, 

o curou: 

[...] a mãe dele quando ele ficou, foi ficando maiorzinho a mãe dele ia 

trabalhar e deixou ele, deixa ele dentro de casa, e a mãe dele criava cabras, e 

tinha uma cabra, assim que ele começou a entender, ele pequenininho, pelo 

que ele me falou, ele não tinha nem um ano, ele tinha menos disso, essa cabra 

cuidava dele, ele dormia com a cabra ali mesmo ele deitava junto da cabra, a 

mãe ia trabalhar, ele mamava na cabra, então a mãe... ele, ele um pote caiu no 

braço dele, quebrou o braço dele, essa cabra diz tinha o maior cuidado de 

cuidar do braço, essa cabra “Mãe Melana”, é tanto que até ele já bem doente, 

só deixou de chamar uma cabra que tinha lá Mãe Melana quando ele faleceu. 

Mas ele sempre criou cabra e sempre tinha uma Mãe Melana. Tá! Sim, aí 

começou, ele foi ficando grandinho, ficando grandinho, ele foi trabalhar com 

tia Zaza, na casa de Tia Zaza, tinha até parente do meu pai também
19

. 

 

A relação de Zé Pequeno com sua Mãe Melana, seria a primeira de uma estreito 

pacto que cultivou a vida toda com o mundo animal. Como veremos adiante, chegou 

mesmo a possuir um pequeno zoológico no sítio onde funcionava seu terreiro. O que, o 

nos evoca imediatamente a forte ligação observada pela antropologia de um modo geral 

entre os xamãs indígenas e os animais. Muito cedo, na adolescência ainda, 

provavelmente acompanhando sua mãe, Zé Pequeno torna-se um empregado doméstico 

da casa de D. Zaza, com a obrigação de encher, como a água do poço, os tonéis e 

reservatórios domésticos
20

. Torna-se um exímio cozinheiro, mas segundo D. 

Angélica
21

, filha da finada Zaza, ele nunca chegou a morar naquela casa, sempre 

regressando a noite para sua própria residência, onde morava com a mãe numa casa de 

“mei-água”, de uma única porta, situada na atual Av. Siqueira Campos.  

Mas é também D. Angélica que nos fala de uma outra família, que teria “criado” 

José Pequeno, antes mesmo dele começar a trabalhar na casa de D. Zaza, o que no 

entanto não foi mencionado pelos seus parentes. O mais importante desse dado, é o 

episódio de que ele teria passado boa parte da infância e adolescência na família de um 

farmacêutico e chefe local, chamado Joaquim Fróes, figura também política na cidade, 

tendo sido intendente municipal nos anos de 1937 e 1938. Essa informação corrobora o 

fato de que durante sua atuação como curador sempre receitou “remédios de farmácia”, 

                                            
19

 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
20

 Entrevista realizada com J. Pedral Sampaio, sobrinho de D. Zaza e importante figura política local, em 

13-03-12. 
21

 Entrevista realizada com Maria Angélica Rosa Silva, filha de D. Zaza, em 06/02/12. 
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paralelamente a terapêutica espiritual que realizava
22

. Certamente, é plausível associar, 

que o conhecimento dessa farmacopeia alopática teria se dado durante a convivência 

com essa família: 

 
Ele [Zé Pequeno] não foi criado com mamãe, ele foi criado, quando eu 

conheci Zé Pequeno, quando eu era menina, ele era afilhado de seu Joaquim 

Fróes, morava aqui, era um pessoal de Caetité, casado. Joaquim Fróes era 

casado com Nina Borba, tinha uma filharada, e ele morava, ele era afilhado 

dos Fróes, Nina Borba [...] Seu Fróes era, era farmacêutico, de uma farmácia 

aqui, Joaquim Fróes de Caires Castro, ele teve uma filharada. Mas eu acho 

que já morreram quase todos
23

. 

 

Estamos agora nos anos 30 do século XX, e o jovem José ainda não tinha 

despertado seus dons. Por volta de 1935/36 ele começa a trabalhar num laticínio, 

pertencente ao marido de D. Zaza, Marcelino Rosa e Silva, a fábrica de manteiga Catita, 

situada na “rua do gancho”, na saída para o município de Itambé, começo da atual 

Avenida Juracy Magalhães. Deixa de ser um empregado da casa, e passa para uma 

função mais condizente com sua condição masculina, ainda que trabalhando para a 

mesma família.  

É com este emprego, e segundo o depoimento de D. Angélica, com a ajuda de 

seu pai Marcelino, que José Pequeno consegue comprar um terreno, numa localidade 

distante do núcleo urbano, à época, chamada de Bananeira, próxima ao laticínio Catita. 

Hoje situada no fim do bairro Jurema e início do Ipanema, bairros populares e de 

população negra expressiva, como já dissemos anteriormente. Ali Zé Pequeno constrói 

uma modesta casa, num terreno relativamente amplo que veio constituir uma espécie de 

sítio ou chácara, aonde mais tarde viria edificar seu salão religioso. Pelos relatos dos 

entrevistados a região era bastante erma e de baixo valor imobiliário:  

Antigamente chamava a Bananeira. A Bananeira, e o hoje é Jardim, é 

Ipanema, Bairro Ipanema hoje, que naquele tempo chamava Bananeira. 

Ninguém, até hoje muita gente fala, os mais velhos falam: ah! Vou lá na 

Bananeira, vou lá na Bananeira, ainda fala assim, que é o caminho da Felícia 

também, muitos falam assim. E aí Zé Pequeno começou, começou trabalhar 

aqui, aí ele sentiu necessidade de uma mulher pra cuidar dos filhos dele
24

. 

 

                                            
22

 Informação fornecida pelo Prof. Ruy Medeiros, que na juventude trabalhando em farmácias da cidade, 

atendia frequentemente pessoas que chegam com receitas de medicamentos alopáticos, prescritos no 

terreiro de Zé Pequeno. 

           
23

  Entrevista realizada com Maria Angélica Rosa Silva, filha de D. Zaza, em 06/02/12. 

 

          
24

 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
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É também no final da década de 30 que ele casa-se pela primeira vez, com 

Dejanira Ferreira do Oliveira
25

, com qual teria apenas dois filhos: Maria de Lourdes 

Ferreira dos Santos e Paulo Jerônimo Ferreira dos Santos, este último nascido em 1942, 

quanto Zé Pequeno contava com a idade de 28 anos.  Antes de Paulo Jerônimo 

completar um ano, Dejanira engravida novamente, vindo a morrer de parto em 1944, 

juntamente com a criança. Nesse momento atribulado de formação familiar Zé Pequeno 

já exercia algum tipo de atividade religiosa, já estava estabelecido como rezador ou 

benzedor, mas ainda não tinha “centro”
26

: 

 

Zé Pequeno já rezava gente, mesmo trabalhando ele já rezava gente e 

morando aí. Ele já rezava gente
27

. 

 

A mesma informação nos foi confirmada por D. Moça: Jardelina Dias Novaes, 

cartomante, comadre, amiga e auxiliar de Zé Pequeno até o fim da vida. D. Moça 

possuía um pequeno hotel, que funcionava em sociedade com o terreiro de Zé Pequeno, 

e era como local onde se hospedavam os que vinham de outras cidades para se 

consultar. Ali também eram vendidas as “fichas” para as muitas pessoas de Vitória da 

Conquista, que eram atendidas diariamente por ele.  

Chegando a Conquista em 1944/5, com vinte e cinco anos de idade, “comadre 

Moça” irá conhecer Zé Pequeno também num outro hotel onde estava hospedada, que 

ficava situado no centro da cidade: o hotel de D. Ermita, provavelmente uma cliente de 

Zé Pequeno, com quem, após a morte de Dejanira e ainda trabalhando na fábrica de 

manteiga (que ignoramos a quem pertencia a esta altura, já que Marcelino Rosa e Silva 

morre prematuramente em 1942) deixava os dois filhos pequenos para as refeições e aos 

cuidados de D. Ermita:  

 

Eu vi uns santos na parede na casa dela, eu falei: oh Ermita pra quê esse 

santo aí? Ela disse: é de seu Zé Pequeno ele trabalha, mas ele tinha uma 

casinha na Bananeira, uma casinha, mas não tinha esse movimento que tem, 

que teve não...
28

 

 

                                            
25

 O nome completo de Dejanira conseguimos no blog de Luís Fernandes: 

http://tabernadahistoriavc.blogspot.com.br/2010/11/tipos-populares-ii.html 
26

 Sobre esse ponto das narrativas da vida de Zé Pequeno, Itamar Aguiar diz ter obtido informações 

seguras, na época de sua pesquisa de mestrado, que em 1938 este já realizava festas públicas em seu 

terreiro. Essa informação foi fornecida pela finada Mãe Zenite de Vitória da Conquista, que diz ter estado 

numa festa na casa de Zé Pequeno um dia antes de seu casamento em 1938. 
27

 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
28

 Entrevista realizada com Jardelina Dias Novaes, D. Moça, em 06-11-11. 
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Com um começo bastante modesto, o trabalho de Zé Pequeno vai se 

consolidando durante as décadas de 40 e 50, de forma muito tímida, pouco se 

diferenciando das práticas gerais do catolicismo sertanejo e popular da época. Talvez no 

fim da década de 40, e a memória é incerta sobre esse pormenor, ele se casa novamente 

e pela última vez com Marinalva Santos de Oliveira
29

, porém segundo D. Moça, essa 

segunda esposa chamava-se Jorgina, que também veio a falecer e com a qual Zé 

Pequeno teve mais uma filha natural, por nome Conceição, sobre a qual não 

conseguimos muitas informações. Durante toda a vida, no entanto, ele terá muitos filhos 

adotivos e afilhados, “criados” por ele. De sua atividade como rezador nos parece que 

ainda não era possível uma dedicação completa, em tempo integral como se dará anos 

mais tarde, inclusive como fonte de sobrevivência.  

Ainda trabalhando no laticínio, dedica-se paralelamente à modestas atividades 

espirituais. Nem mesmo D. Moça, que acompanhou os primórdios do trabalho de Zé 

Pequeno, sabe explicar como se deu a transição, e consequente ampliação de prestígio, 

que consolidará sua condição de curador afamado na cidade: 

 

Era pequeno [o trabalho], o povo ia lá eu acho que ele rezava... e eu falei 

assim o quê: ele é curador, ele reza mas ele não tinha, não tinha aquele 

movimento que ele tinha não, aí foi crescendo o movimento e foi chegando 

gente, não sei como foi aquilo não, que encheu de gente
30

. 

 

Certamente que a fama e o crescimento das atividades na casa de José Oliveira 

dos Santos, José Pequeno, não pode ser compreendida apenas por uma maior eficácia 

simbólica de suas práticas mágico-terapêuticas, mas devemos considerar também toda 

uma conjuntura mais ampla, no nível da própria inserção dessas religiões de transe na 

sociedade brasileira daquele momento, sobretudo a partir dos anos 60 do século XX, 

que precisa ser levada em consideração nas tentativas de explicação desse fenômeno. 

Voltaremos a essa questão mais a frente.  

Ainda sobre a vida pessoal de José Oliveira dos Santos, fazíamos sempre duas 

indagações aos nossos entrevistados: uma, era sobre a origem do apelido “Zé Pequeno”, 

que ninguém soube nos dizer ao certo. Inclusive, a versão mais corrente, de que este 

apelido fora dado a ele por D. Zaza, como está no texto de Luís Fernandes e nos foi 

relatada por sua nora Raquel Maria, foi modificada por D. Angélica, que diz lembrar-se 

                                            
29

 Informação que encontramos no já referido blog do Anderson, num texto escrito sobre Zé Pequeno por 

Luis Fernandes. 
30

 Entrevista realizada com Jardelina Dias Novaes, D. Moça, em 06-11-11. 

 



75 
 

de que, ainda menina, quando José Pequeno chegou a sua casa, já chegou sendo 

chamado assim, o que surpreendia a pessoas ao conhecê-lo pessoalmente, pois se tratava 

de um homem de quase um metro e noventa de altura.  

A outra pergunta referia-se a cor de Zé Pequeno: encontramos as respostas mais 

esdrúxulas, desde que ele era “branco” ou “muito claro”, para alguns, enquanto outros 

entrevistados disseram que era mulato, claro ou escuro. As fotografias (ver anexos) nos 

revelam, no entanto, um homem de caracteres fortemente negróides, mas de cor de pele 

intermediária, talvez, entre o negro e o branco, aquilo que entendemos por mulato no 

Brasil. No intricado jogo de cor, raça e posição social, da miscigenada sociedade 

brasileira, ainda tão marcada por racismos difusos, é natural que as pessoas tenham 

dificuldade em serem precisas nesse quesito.  

Na entrevista com D. Angélica, ela nos informa da forte amizade de Zé Pequeno 

e sua mãe, D. Zaza, e com a família Rosa e Silva de um modo geral, dentro do quadro 

das relações de compadrio e clientela do Brasil rural (herança da afetividade 

condescendente entre a casa grande e a senzala), ainda que a nítidas fronteiras 

hierárquicas nunca sejam colocadas em jogo. Ela não sabe precisar quando Zé Pequeno 

torna-se pai-de-santo e curador, mas observa que, foi com a devoção a São Cosme e São 

Damião, os santos gêmeos, no mundo afro-brasileiro relacionados aos Ibeji nagô, 

protetores das crianças, que essa atividade religiosa vai se tornando mais visível.   

O grande caruru de Cosme e Damião será durante toda a existência do terreiro 

ou da “aldeia” 
31

 de Zé Pequeno, a festa mais importante da casa e aquela com maior 

visibilidade pública, que atraía simpatizantes de toda a sociedade local e regional, não 

necessariamente adeptos ou clientes do terreiro. É bastante significativo então que essa 

devoção, que alcançava seu ápice no caruru, fosse à face pública inicial e a mais 

conhecida das práticas de Zé Pequeno: 

 

[...] agora ele vinha muito aqui, trabalhava o dia todo, ia pra casa, e muito 

amigo de mamãe, ele sempre foi muito amigo, depois ele começou a, negócio 

de São...como é?  Era devoto de São Cosme, São Damião, ele fazia festa de 

São Cosme, a festa de Cosme de Zé Pequeno era afamada, ali em cima, o 

povo ia muito [...] ele vinha, quando era festa de Cosme, ele fazia o São 

Cosme, mamãe ajudava, naquele tempo tinha o negócio de dar a 

contribuição. Ele era muito conhecido lá em cima, Zé Pequeno, ali chamava-

                                            
            

31
 Termo bastante utilizado pelos adeptos mais antigos das religiões afro-brasileiras em Vitória da 

Conquista, em nossas entrevistas, para designar um terreiro. A expressão revela a forte presença ou 

mesmo a centralidade do culto aos caboclos nesses terreiros, pois a “aldeia” aqui significa  uma “aldeia de 

índios”, nesse caso os espíritos caboclos.  
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se o “alto de Zé Pequeno”, fazia caruru de Cosme, ele fazia cururu em 

setembro.
32

.  
 

Seja como for, mesmo diante da imprecisão temporal da memória, das lacunas 

que a oralidade não pode recompor, é certo que nos anos 50 do século passado, a aldeia 

de Zé Pequeno, sob a proteção de N. Sra. da Conceição e do Bom Jesus da Lapa, já 

funcionava no seu formato definitivo: como casa de cura e casa de culto. Nessa época 

ele: “já batia tambor e as nega sambava”, nas palavras de D. Moça. A fotografia mais 

antiga que conseguimos encontrar do grupo religioso é do final dessa década (anexos, 

foto 7).  

Na fotografia estão cerca de 40 filhos do terreiro reunidos para a foto; Zé 

Pequeno abaixado e em posição de prece na frente do grupo; ao fundo pendurado na 

parede um busto do caboclo Laje Grande, abaixo de um quadro de N. Sra. das Graças; 

uma filha do terreiro segura no alto uma bandeira do Brasil. Não conseguimos ver o 

altar. A maioria dos presentes na foto são mulheres negras, vestidas com saias 

compridas de cetim e blusa comum; há também crianças e homens adultos; alguns 

portam faixas atravessadas das costas para o peito com inscrições: nomes de entidades 

caboclas como “Gentio,” “Sultão das Matas”, e nas faixas usadas pelas mulheres a 

inscrição: “Santa Bárbara”. Estas também usam diademas, pequenas coroas que 

pensamos representarem a coroa da própria santa. Algumas bandeirolas enfeitam o 

telhando baixo de duas águas, num salão retangular. Nesse ponto de nossa narrativa 

desaparece definitivamente José Oliveira dos Santos, para ceder espaço apenas a Zé 

Pequeno e sua casa. 

 

3.1 – A aldeia de Zé Pequeno: o congá de N. Senhora da Conceição. 

 

Zé Pequeno não teve, durante sua trajetória como líder religioso, nenhum tipo de 

preparação formal ou vinculo iniciático com outro terreiro
33

. Tornou-se curador e pai-

de-santo por si mesmo, bem ao estilo das práticas afro-brasileiras banto, observadas em 

todo país (PRANDI, 2001). Como os sacerdotes bantos da África Central, era a sua 

“eficácia em contatar o outro mundo uma habilidade que não era transferida por uma 
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 Entrevista realizada com Maria Angélica Rosa Silva, filha de D. Zaza, em 06/02/12. 
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 Também, segundo Itamar Aguiar, existem relatos de que Zé Pequeno teria tido alguma tipo de 

preparação religiosa, inclusive num terreiro de candomblé Angola, em Ilhéus. Infelizmente não pudemos 

confirmar essa informação nas entrevistas que realizamos.   
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hierarquia o seminário” (THORNTON, 2010, p. 84). Nunca “fez cabeça” nem “foi 

cortado”, como nos relatou sua filha adotiva Maria Eugênia Novaes Lima, numa clara 

referência à raspagem dos cabelos e as escarificações rituais, do modelo de iniciação na 

tradição nagô-yorubá do candomblé da Bahia. Em algum momento, e com vimos, por 

ter sido escolhido, o que fica evidente em todos os sinais que marcaram sua vida, seu 

dom de cura, adivinhação e sua autoridade religiosa, simplesmente “emergiram” quando 

ele dá início à sua missão. Nas palavras de Maria Eugênia os poderes de seu pai foram 

dados “por Deus”, o que inclusive era relatado pelo próprio Zé Pequeno: 

Não houve preparação, ele não tinha, não tinha esse negócio feito à cabeça 

como eu lhe falei, ele contava conforme começou assim por folhas, ele era 

pequeno e contava essas histórias. Eu me lembro de uma certa época que eu 

viajando com ele e ele disse assim: ele não queria falar isso, ele tirava as 

folhas na roça e contava a vida do povo, ele não teve santo em cabeça, ele 

não foi cortado, ele não fez isso, quer dizer ele já veio com isso dado por 

Deus
34

.  

 

Em outro depoimento, de um pai-de-santo conquistense preparado na juventude 

por Zé Pequeno, Pai Belo de Oxóssi, que mais tarde se inicia no candomblé ketu, sem 

nunca, no entanto, abandonar o que aprendeu com seu finado “padrinho”, a vidência de 

seu Zé começou espontaneamente, aflorou de si mesmo, como algo inato,  um dom 

daquele indivíduo. É dele o relato desse momento: 

Sei da primeira pessoa que ele tratou, ele não era nem pai-de-santo ainda. Ele 

fazia grinalda de noiva, ali na rua do gancho, você sabe ali rua do gancho, ele 

mora ali pra cima, a casa dele. Aí uma mulher adoeceu, e os médicos 

desenganou a mulher. Aí um, o marido da mulher passou, um fazendeiro, aí 

ele falou assim: ô - só não sei o nome do homem mais - sua mulher está 

doente, ela está desenganada dos médicos, mas ela  não está desenganada por 

Deus não. Cê quer que eu faça um trabalho nela? – cê besta Zé, cê não sabe 

fazer nada não, você só sabe fazer grinalda de noiva. Aí ele contou a vida da 

mulher, o homem voltou pra trás. Ele tratou da mulher, a mulher ainda viveu 

acho que base de uns trinta anos ainda
35

. 
 

Da prática divinatória e da prática de cura das doenças, brotaram a legitimidade 

conquistado pelo nosso curador sertanejo. Para além da autenticidade ou exatidão desse 

relato, que carrega todas as características de projeção posterior da memória, fica a 

essência do que foi a trajetória inicial de Zé Pequeno e os dois pilares fundamentais de 

seu sucesso, que atraía vasta clientela, como também seguidores: predição do passado e 

do futuro, e cura dos males físicos e espirituais. Insistentemente nossos entrevistados 

afirmavam o grande adivinho que fora José Pequeno e o cumprimento de tudo aquilo 
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que ele previa. Para D. Moça, ele se tornara adivinho por ter mamado numa cabra, a 

Mãe Melana, como já relatamos:  

Ele adivinhava. Diz que ele tinha uma cabra, a cabra, a mãe dele teve ele e 

ficou a cabra dando peito a ele, amamentando. Aí diz que a quando ele dava 

vontade de mamar, a cabra chegava ajoelhava e ele mamava, aí ele enchia a 

barriga de leite
36.  

 

Fica muito evidente, na maior parte das falas de nossos depoentes, que a “força”, 

ou a origem dos poderes do finado Zé Pequeno, como o dom da adivinhação, vinham de 

sua relação privilegiada com a natureza: os animais, as plantas e os elementos, como a 

água, em que nasceu. É dessa relação que brotou seus dons e que marcava sua eleição, 

ao mesmo tempo que conferia a ele um vasto domínio sobre o mundo invisível, poder 

de invocar muitas aldeias de caboclos, comunicar-se com os encantados, estes também 

por sua vez, profundamente associados ao mundo natural. Falaremos do homem mágico 

em outro momento e dessas relações que possui com o cosmos. 

É na entrada dos anos de 1960 que a casa de Zé Pequeno começa sua fase áurea, 

seu apogeu. É também a partir dessa época o maior número de memórias que 

conseguimos acessar na pesquisa com os entrevistados. Até a sua morte em 1976, este 

líder será considerado o mais importante entre seus pares, fama que irá sobreviver ainda 

muitos anos após o fim do terreiro. Seu prestígio estava centrado nas práticas que 

acabamos de nos referir acima, mas, antes mesmo de exercer alguma liderança religiosa 

mais efetiva sobre uma comunidade, foram as muitas consultas que realizava todos os 

dias que lhe granjearam fama, e mais tarde a sua própria sobrevivência e a de sua 

família. Muitos eram os que acorriam a sua casa em busca de respostas, como também 

de ações práticas na cura de doenças e solução para os momentos de crise. Quase todos 

nossos entrevistados nessa pesquisa disseram ter chegado a ele através de uma consulta, 

motivada na maioria das vezes por problemas de saúde.  

Não apenas o público da cidade de Vitória da Conquista batia em sua porta, mas 

muita gente da região e muitos outros. Os atuais pais-de-santo conquistenses que foram 

preparados por Zé Pequeno que conseguimos entrevistar, todos chegaram aquela casa 

por “motivo de doença”, que não eram doenças verdadeiras, mas sinais, constituídos 

numa doença aparente, pois eram o chamado para o compromisso com as entidades do 

universo afro-brasileiro. Voltaremos a esse ponto. Em sua modesta casa na Bananeira 

nosso curador recebia em média de 20 a 40 pessoas por dia, segundo os depoentes. O 
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 Entrevista realizada com Jardelina Dias Novaes, D. Moça, em 06-11-11. 
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atendimento não era direto, mas, através de fichas numeradas vendidas no hotel de D. 

Moça. De acordo com Pai Belo, pegava-se (na verdade, comprava-se) a ficha “igual no 

posto de saúde”: 

 

Porque lá atendia por ficha. Lá não era chegar e fazer assim: vim fazer uma 

consulta. Pegava a ficha igual no posto de saúde, igual coisa assim. Aí, com 

três dias que foi pra mim atender. Eu lembro como hoje, minha tia fala, até 

hoje ela fala: foi três horas da manhã que ela me levou, mas na hora a minha 

ficha era, diz ela minha tia, que era a ficha nove, mas eu fui o primeiro a ser 

atendido...
37

 

 

Perguntando a D. Moça como funcionava o sistema de fichas e consultas, e a 

prioridade que era dada as fichas de seu hotel, assim ela nos explicou: 

 
Dava um numerozinho como o Sr. é o número 1 o Sr., esse menino aí o 2 e 

assim, dava os papeizinhos ali aqueles dali, Fidelcino que já morreu, que 

trabalhava com ele, eu ia, os primeiros era lá, era eu, depois os outros. Sim, aí 

ele foi chegando o pessoal tudo pra acumular e ele fazer o trabalho, e ele 

dava uns numerozinhos pra gente, aos primeiros era de lá do hotel. Então o 

povo foi chegando e foi chegando, e foi enchendo, e foi enchendo o hotel lá, 

até que encheu e ele ficou desse jeito, foi ficando com essa fama, ficou 

famoso, vinha gente de todo lugar. O Sr. vê, chegava lá tava cheio e era os 

primeiros que atendia, Fidelcino que trabalhou com ele, é quem, era o pessoal 

da casa, de lá de casa, da minha casa.
38 

 

As fichas vendidas no hotel de D. Moça eram as primeiras a serem atendidas, 

mas segundo nos disse não eram exclusivas. Parece que no intuito de suprir as 

necessidades de sobrevivência de D. Moça e seus filhos, havia uma prerrogativa e uma 

parceria entre o terreiro e o hotel, que também hospedava as pessoas de outras cidades 

que vinham procurá-lo. Além dessa relação econômica, existia uma profunda amizade 

entre os dois, uma relação de compadrio e confiança, pois Jardelina Novaes, a D. Moça, 

atuava também como uma espécie de vidente e de oráculo para o próprio Zé Pequeno, 

que sempre consultava suas cartas em momentos cruciais. Segundo a própria D. Moça, 

mesmo este estando em condição de superioridade espiritual em relação a ela, nunca se 

furtou a ouvir os conselhos que partiam de sua mesa de jogo, de suas previsões: 

 

Ô professor aquilo foi uma vidência, uma coisa que Deus mandou por lá pra 

mim, e ele [Zé Pequeno] tinha uma confiança em mim seu menino, que ele 

dizia: Olha! Eu tenho medo de comadre Moça e comadre Moça tem medo de 
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 Entrevista realizada com Berlamino Souza Chaves, “Pai Belo” de Oxóssi, filho-de-santo de Zé 

Pequeno, em 13-10-2011. 
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mim! Aí eu falei... pra um povo de Itabuna, que estava até almoçando nessa 

mesa que eu to contando ao sr., que tem aí até hoje, aí eu falei: Eu compadre 

que posso ter medo do sr., não o sr. ter medo de mim,  o sr. é meu superior, 

que sabe tudo vai ter...ele não fazia uma coisa: comadre Moça...que ele é 

padrinho dos meus meninos...comadre Moça, se comadre Moça falar que é 

isso, é isso mesmo.
39

 

 

Praticamente, todos entrevistados que conheceram o funcionamento de sua casa, 

foram unanimes em afirmar o grande número de pessoas que Zé Pequeno atendia 

diariamente, muitas delas de outros estados como São Paulo, Goiás, Ceará e Rio de 

Janeiro
40

, e até mesmo de fora, do estrangeiro: gente do Japão e dos Estados Unidos, 

como nos afirmou Pai Belo
41

. Durante o período de atendimento, que começava bem 

cedo, pelos fins da madrugada como nos disseram alguns, ele muitas vezes passava o 

dia sem comer, pois era grande a fila dos que queriam falar com seus “guias”, e ele não 

descansava enquanto não atendia a todos. Inclusive esse dispêndio físico e mental 

provocado pelas consultas durante tantos anos, será citado como uma das razões de sua 

morte, considerada na época precoce.  

A consulta era a porta de entrada para Congá de N. Sra. da Conceição, mas de 

duas maneiras distintas: aqueles considerados “clientes”, que afluíam até ali apenas para 

resolução de problemas da vida cotidiana em campos variados, como no campo 

financeiro e na saúde, e aqueles que sobretudo com problemas de saúde, depois 

“revelados” como de origem espiritual, formavam os adeptos virtuais, e a partir de seu 

desenvolvimento na casa, tornavam-se “médiuns da corrente” de Zé Pequeno, na 

linguagem das religiões afro-brasileiras: filhos-de-santo. Como nos relata Pai Édson, 

mais conhecido como Painho, outro pai-de-santo da cidade que passou pelas mãos de 

Zé Pequeno, e que saiu de um convento franciscano direto para o terreiro:  

É essa situação é como eu te falei, eu tava no convento, aí nessa idade eu 

tinha 13 pra 14 anos, aí lá eu adoeci, minha mãe mora, morava aqui em 

Conquista, que hoje é falecida, aí eu vim pra Conquista passar uns dias com 

ela, fui na casa do finado Zé Pequeno lá, pra ele me rezar. Quando ele me 

viu, ele pediu pra eu voltar no outro dia, como eu te contei, abordei essa 

situação, aí no outro dia eu fui e ele pediu pra eu ficar na camarinha pra eu 

fazer meus Orixás, que eu tinha vinte e uma entidade. Aí eu fiz o santo na 

casa dele, passei trinta dias lá com ele, depois passei a frequentar [...]
42

 

 

                                            
39

 Entrevista realizada com Jardelina Dias Novaes, D. Moça, em 06-11-11. 
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 Entrevista com Maria Eugênia Novaes Lima, filha de Zé Pequeno, em 06-11-2011. 
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 Entrevista realizada com Berlamino Souza Chaves, “Pai Belo” de Oxóssi, filho-de-santo de Zé 
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 Entrevista realizada com José Édson Nunes de Araújo, Pai-de-santo “Painho”, filho-de-santo de Zé 

Pequeno, em 17-11-11. 
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A consulta de Zé Pequeno não era realizada com o jogo-de-búzios, tradicional 

sistema oracular dos candomblés nagôs no Brasil, baseado no complexo conjunto de 

práticas divinatórias do culto de Orumilá-Ifá dos yorubás (BENISTE, 2011). 

Encarnava-se no curador um espírito ancestral, na maioria das vezes um caboclo, e este 

prescrevia a terapêutica necessária para o caso em questão, como também predizia o 

futuro ou esclarecia o passado do consulente. Na modalidade banto de consulta, o 

contato com o mundo sobrenatural é face a face, não há intermediários, apesar de que, 

nos foi dito também que Zé Pequeno podia esporadicamente consultar cartas, mas não 

sabemos se em transe ou em estado consciente. De acordo com D. Dodô, uma 

descendente de escravos de nossa região e serviçal doméstica de uma poderosa família 

da terra, que muito acorria aos poderes de Zé Pequeno, este só dava início às consultas 

atendendo um consulente do sexo masculino, nunca atendia uma mulher primeiro:  

 
Oh meu Deus! Era gente demais, fila, era fila, você chegava lá olhava aqui 

tava como daqui lá na Igreja, gente...eu mesmo um dia saí daqui cinco horas 

da manhã, com essa pessoa de Almenara que eu to lhe falando que veio, 

quando nós chegamos lá à fila tava enorme. Atendia primeiro um homem. Só 

atendia um homem primeiro. Agora depois do homem, as mulheres entrava e 

todo mundo podia entrar.
43

 

 

Essas consultas formavam a dimensão individualizada e pessoal das práticas 

religiosas de Zé Pequeno, com sua ênfase nas dimensões terapêuticas e de manipulação 

mágica da realidade. Na consulta cada pessoa era atendida prioritariamente, e cada caso 

era um caso. Nossa hipótese é que eficácia simbólica de nosso curador esta centrada 

nesse momento crucial da palavra. Discutiremos em detalhes essa questão no capítulo 

seguinte.  

Mas o congá de N. Sra. da Conceição foi tornando-se cada vez mais um espaço 

de atividades públicas, com funcionamento regular, de portas abertas em suas grandes 

cerimônias. Segundo Pai Belo quando aconteciam festas na casa de Zé Pequeno: “era 

igual à Lapa, romaria chegava” 
 44

, se referindo à quantidade imensa de pessoas que 

afluíam ao congá nesses períodos. A mais importante dessas festas que o terreiro 

realizava anualmente era o caruru de São Cosme e São Damião, ou simplesmente 

“Cosme e Damião”, que seu Zé Pequeno chamava carinhosamente de “meus meninos”, 

e ocorria no dia 27 de setembro. O convite para o caruru de José Pequeno se anunciava 
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na rádio local para toda cidade. Era precedido por uma intensa preparação anterior: 

rezas, sacrifícios de animais, preparação de roupas, alimentos, etc. Segundo Ester 

Rodrigues
45

, antiga filha-de-santo da casa, eram mais de duzentas mulheres que se 

reuniam para cortar quiabos, fazer vatapá, cozinhar as carnes e preparar o terreiro.  

Na noite anterior ao caruru, ao som dos tambores sacros, ocorria a “matança” 

dos animais que teriam sua carne consumida nos festejos: às vezes eram imoladas 

galinhas, carneiros, e até mesmo bois. Com um pouco de sangue dos animais 

sacrificados se preparava o chamado “sangue riá” (sangue real), uma bebida sacralizada, 

que além do próprio sangue, era composta também de variados elementos de valor 

mágico como vinho, mel, canela, noz-moscada, etc., e que segundo Raquel Maria era 

bebida por todos os filhos do terreiro e mesmo visitantes ou simpatizantes para: 

 
Ele dizia que era pra fortificar o santo, fortificar os orixás, é, é as pessoas, no 

caso muita gente de fora, que nem participava ia pra beber como se fosse 

assim pra fechar o corpo, uma coisa assim mais ou menos sabe, era assim, e 

eu bebia, repugnante mais bebia, mas era gostoso, o pior que era gostoso, 

então Zé Pequeno foi assim, as festas dele matava é, é, é boi, já matou até 

dois bois assim, muito porco, de todos os animais tinha assim.
46

 

 

A mesa das crianças era servida ao meio-dia, do dia 27 de setembro, quando 27 

crianças ao todo, meninos e meninas, eram colocados ao redor de uma toalha de renda 

branca no chão, mesa ao modo africano, no centro da toalha as imagens dos santos 

gêmeos e de Santa Bárbara. O caruru era servido, e com cânticos e orações elas 

consumiam com a mão o alimento sagrado. Depois das crianças comerem era a vez dos 

adultos e a cerimônia atravessava a tarde e a noite, quando todas as linhas de trabalho da 

casa eram invocadas e os guias “sambavam”. Só perto de o dia clarear os tambores 

silenciavam na aldeia de seu Zé Pequeno.  

Mas, não havia apenas o caruru como festividade pública. Todo um calendário 

litúrgico, que acompanhava o calendário católico, existia paralelamente a intensa 

atividade de consultas e atendimentos particulares realizados por Zé Pequeno: 

 

Eu sei assim, quase todos os meses ele tinha uma, uma... quase todos os 

meses ele tinha uma, uma festa em homenagem a uma entidade sabe, cada 

mês era uma, maio era preto-velho, é abril era São Jorge sabe, então cada um 

tinha um assim e ele...N. Sra. da Conceição ele dizia que era a mãe dele né? 

Ele dizia que era a mãe, a mãe dele, e ele zelava muito dela, tinha como dia 

dela fazia até procissão ali por perto mesmo, com os filhos-de-santo dele 
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sabe, então fazia uma festa muita gente, muitos fogos, muita, muita comida, 

muitas coisas, todos anos ele festejava a festa.
47

 

 

Depois do caruru de Cosme e Damião, a festa mais importante no contexto 

interno da casa era a de Nossa Senhora da Conceição, a padroeira do terreiro, do qual Zé 

Pequeno era devoto fervoroso. Inclusive a imagem da mãe de Jesus ocupava o lugar 

mais alto, no gigantesco altar que ocupava todo o fundo do salão do terreiro, onde 

encontravam-se muitas imagens de índios (caboclos), pretos-velhos e santos católicos. 

Segundo Raquel Maria sua grinalda de noiva foi colocada aos pés dessa imagem da 

Virgem da Conceição por seu “Zé”. No dia 08 de dezembro realizava-se a festa de 

Nossa Senhora da Conceição, com procissão pelas ruas próximas e salva de fogos.  

Em janeiro no dia 20, era a festa de São Sebastião, que segundo Pai Celi
48

 

representava os caboclos na casa de Zé Pequeno. Desta festa temos uma belíssima 

fotografia (anexos, foto 2), tirada em 1967, onde aparecem alguns filhos-de-santo 

vestidos de índios, com penachos, setas e lanças representando os caboclos, e ao fundo, 

no centro da imagem, Zé Pequeno, também com uma coroa e um saiote de penas, uma 

peruca de longos cabelos escorridos, um colar de coquinhos no pescoço, olha para um 

ponto fora da foto, no alto, de forma contemplativa e profunda. Varias cabaças decoram 

o teto; na frente do pai-de-santo uma menina também vestida como índia segura flores, 

sobre seu ombro ele pousa uma das mãos. Do seu lado direito Nilza Gusmão, com 

longas tranças e ornada com um diadema na cabeça, encimado por uma estrela: tida 

como uma das mais importantes filhas-de-santo do terreiro, e considerada por alguns 

como a segunda pessoa em autoridade na casa, empunha uma lança. Um dos homens 

vestido de índio traz nas mãos ramos de madeira-nova (Pterogyne nitens tul,), a árvore 

sagrada mais importante do terreiro.  

Em abril celebrava-se São Jorge. Em 13 de maio, dia da abolição da escravatura 

os pretos-velhos, e no dia 13 de julho, o próprio aniversário de Zé Pequeno, que era 

comemorado com atividade religiosa. Depois destas festividades, tidas como menores 

no ciclo de festas do terreiro, a outra grande celebração eram os festejos de 06 de 

agosto, onde se comemorava o dia de Bom Jesus da Lapa, associado naquela casa ao 

Caboclo Boiadeiro: 

                                            
47

 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
 
48

 Entrevista realizada com José Carlos Mendes Correia, “Pai Celi” de Ogum, filho-de-santo de Zé 

Pequeno, em 14-10-11. 



84 
 

Os pais e mães-de-santo têm obrigação de frequentar a romaria de Bom Jesus 

da Lapa, cujo dia da festa é seis de agosto. Bom Jesus da Lapa é o santo 

católico que o Boiadeiro é sincretizado. Conta uma lenda que há muitos anos 

caiu, no buraco da gruta da Lapa de Bom Jesus, um boi, um vaqueiro e seu 

cavalo, quando os boiadeiros da região do São Francisco conduziam suas 

boiadas e se aproximavam da gruta, os bois empacavam e ficavam algum 

tempo girando em círculo e berrando [...] (AGUIAR, 2011, p. 685). 

  

Festividade de grande importância, tanto pela forte simbologia do gado nos 

terreiros da região sertaneja de Vitória da Conquista, quando pelo significado de uma 

devoção pessoal do romeiro Zé Pequeno ao Bom Jesus. A fotografia mais antiga que 

temos dele é justamente uma onde ele aparece indo (ou vindo) de uma romaria da Lapa, 

na década de 1930 (foto 3).  Segundo informações ele teria, quando da foto, cerca de 

trinta anos. Aparece em pé entre dois outros amigos, porta na cabeça um chapéu de 

palha, símbolo dos romeiros e ao fundo abra-se uma parede, com uma pintura da 

imagem de Nosso Senhor Bom Jesus da Lapa. Foi com muita comoção que sua nora 

Raquel Maria, nos contou que pouco antes de morrer ele pedira para que cantassem no 

seu cortejo duas canções religiosas católicas, uma de Nossa Senhora: 

Com minha mãe estarei 

na santa glória um dia 

Ao lado de Maria 

no céu triunfarei 

No céu, no céu 

com minha mãe estarei... 

A outra, uma canção de romaria, da romaria que tanto realizou em sua vida, a 

viajem abençoada até a gruta do Bom Jesus da Lapa:  

Oh! Viagem abençoada que visita o Bom Jesus!... 

Perguntando aos vários entrevistados que religião era praticada na casa de Zé 

Pequeno as respostas também foram bastante variadas. Os filhos-de-santo e os 

familiares afirmaram todos que ele era antes tudo, um bom católico. Que sempre 

respeitou a Igreja e que não separava as coisas. D. Moça chegou a nos confessar que o 

bispo mandava o sacristão da Catedral de N. Sra. das Vitórias buscar no terreiro de Zé 

Pequeno a contribuição para a festa da padroeira da cidade: ela nos garantiu que todo 

ano as flores da procissão e do andor eram por sua conta
49

. Se essa informação é 
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verídica ou não é irrelevante: ela nos permite entender como se davam as relações de 

convivência e participação, entre a religião dominante, imposta pelo branco 

conquistador, e as crenças dos vencidos, negros e índios. Sem abrir mão do que era, de 

sua casa e de seus caboclos, de sua memória e de sua ancestralidade, 

Zé Pequeno também não abria mão de ser católico.  Solução de compromisso, 

sincretismo religioso, dupla pertença, seja de que forma for que queiramos definir essa 

condição, ela não se constitui por si só em algo contraditório e impuro. Pelos relatos que 

coletamos um indivíduo na sua posição de curador e pai-de-santo não enxergava como 

contraditório ir à missa, as romarias da Lapa, rezar ladainhas, e ao mesmo tempo bater 

tambor e invocar espíritos: parece-nos que o sentimento não era o de estar se praticando 

religiões diferentes a católica e a afro-brasileira, mas, se vivenciando de maneiras 

diferentes, aspectos de uma única realidade sagrada.  

Seu terreiro era considerado por alguns dos nossos depoentes como “de 

Umbanda”. Como vimos, no entanto, essa denominação é tardia nos centros de tradição 

local de Vitória da Conquista (AGUIAR, 1999). Parece-nos, que nos anos de 1970 o 

termo “Umbanda” se torna o rótulo definitivo dos muitos terreiros conquistenses, e o 

próprio Zé Pequeno já se referia a si naquele momento, como “umbandista” Porém, ele 

também dizia ser de “candomblé” sua casa. Para muitos, sua religião era simplesmente 

o “espiritismo”.  

Quando perguntamos a Raquel Maria, talvez a pessoa mais nos relatou falas 

pessoais do próprio José Pequeno, apesar de ter convivido com ele apenas quatro anos, 

após casar-se com Paulo Jerônimo, qual era a religião de seu sogro, ela nos deu a 

seguinte resposta: 

 
Ele dizia que era umbandista. Agora eu não entendo bem sabe, no entendo 

bem, era uma coisa assim, ele dizia, ele dizia que ele tinha várias linhas keto, 

nagô, é, é, os caboclos como é o nome... ai! Esqueci o nome agora, então ele 

dizia que ele tinha muitos, toda linha ele tinha, todas.
50

 

 

Para D. Moça cartomante, comadre e amiga de confiança, mas não filha-de-

santo, porque profundamente católica, o terreiro e a religião de seu compadre era: 

 
Aí seu menino, aí agora a religião dele era espiritismo mesmo. Era 

espiritismo mesmo.
51
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Já Pai Celi, que chegou a morar no terreiro durante alguns anos, e após a morte 

de seu padrinho, abriu o próprio terreiro de acordo com os rituais e práticas aprendidas 

na casa matriz: 

Na época era umbanda mesmo, lá agente chamava de umbanda. Umbanda e 

candomblé ele [Zé Pequeno] dizia assim. Porque o véi Zé falava assim: 

umbanda pura, a umbanda quando ela é umbanda pura ela não toca atabaque. 

Ele dizia assim pra gente, né? Então nós somos aqui umbanda e candomblé.
52

 

 

A própria dificuldade em nomear a sua prática religiosa, mostra que esse líder de 

tradição local, formado por si mesmo, preparado diretamente pelos seus guias, herdeiro 

de uma memória religiosa africana banto, sentia que nenhuma das definições precisas e 

homogenizadoras das religiões afro-brasileiras, encaixava-se no modelo de culto que 

praticava. Talvez a Umbanda, ou mesmo a antiga macumba carioca, por conta de seu 

forte patrimônio simbólico banto, fosse mesmo o modelo cultual mais próximo daquilo 

que Aguiar (1999) definiu como tradição afro-brasileira local, e era vivenciado não só 

na casa de Zé Pequeno, mas em quase todos os terreiros da cidade de Vitória da 

Conquista.  

 

3.2 Santos, Caboclos e Encantados 

 

O panteão de divindades do terreiro de Zé Pequeno constituía-se numa colcha de 

retalhos de diversificadas memórias, de variadas crenças que, no entanto, formavam um 

sistema significante próprio, coerente, quando visto por dentro. Aquilo que nós 

chamamos de sagrado híbrido, não pode ser entendido como uma mistura disparatada de 

elementos tomados de várias religiões, ou como um sincretismo simples, com a 

superposição de deuses e de mitologias. Tratava-se antes de tudo de um produto novo, 

como já dissemos, foi fruto do encontro de povos e religiões. Cada um dos elementos 

que compõe o quadro geral da religiosidade daquele terreiro não pode ser visto 

isoladamente, mas como inseridos num conjunto de relações que, naquela bricolagem 

do sagrado, produziam um sentido próprio: “o erro da sociologia tradicional, como da 

linguística tradicional, é de ter considerado os termos, e não as relações entre os termos” 

(LÉVI-STRAUSS, 1989, 64).  
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Santos e caboclos adorados na casa de Zé Pequeno só adquirem todo significado 

quando desempenhando uma função especifica naquela ordem simbólica.No topo 

estavam os santos católicos: N. Senhora. da Conceição, identificada parcialmente com 

Janaína, ou as deusas yorubanas Oxum e Iemanjá. Padroeira e protetora daquela casa a 

Virgem da Conceição e sua relação afro-brasileira com água nos remete de pronto ao 

nascimento de Zé Pequeno nesse elemento, e sua forte vinculação ao simbolismo do 

sagrado feminino durante toda a vida: 

 

 

Fig.1: N. Sra. da Conceição, padroeira da casa de Zé Pequeno. 

 

Quando perguntamos a Painho sobre esse culto mariano naquela casa: 

 

Aí é uma outra história, sendo no mesmo cardápio. Porque ele era devoto de 

N. Sra. da Conceição e eu sou também. No dia 15 de agosto, aí ele ia na 

procissão com os pés descalços, e eu peguei também essa simpatia e até hoje 

eu vou. Tu vê, né?...Mas ele dava, ia pra procissão e dava festa de noite 

Nossa Sra. da Conceição, que pertence a Yemanjá, né? Pois é, é isso aí.
53

  

 

O Bom Jesus da Lapa era comemorado em associação com o Caboclo Boiadeiro. 

Quando o terreiro ganhou uma dimensão pública muito forte essa festa passou a ser 

realizada no dia 06 de agosto, mesmo dia em que o santo é comemorado na gruta da 

Lapa, os romeiros encerram sua devoção e tem-se a culminância da festa religiosa. 

Inclusive, como afirmou D. Moça, seu Zé Pequeno passou a fazer sua romaria numa 

data posterior ao dia próprio do santo, por conta da função em sua casa, mas, continuou 
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confessando apenas na Lapa. Havia também a devoção a Santo Antônio da Barra, 

associado ao orixá Ogum, que era invocado sempre nos momentos de maior 

necessidade, nos trabalhos difíceis com esse cântico:  

Meu Santo Antonio da Barra, 

Olha eu aqui!  

Olha eu aqui,Meu Deus,  

olha eu aqui 

 

São Cosme e Damião, eram “os meninos”, associados aos Ibeji nagô, apesar de 

que não eram conhecidos por esse nome naquele terreiro. Santa Bárbara era a mesma 

Yansã, porém como no caso dos Ibeji, seu nome yorubano aparecia esporadicamente. 

Muitos outros santos do catolicismo popular eram invocados, mas nos parece que o 

número de orixás correspondentes a essas invocações eram poucos, e se limitavam a 

esses que já citamos. Não aparecem nas entrevistas outras referências a orixás do 

candomblé nagô, talvez Oxóssi, tido como um caboclo.  

Um importante pormenor que nos foi revelado pela análise das fotografias, e que 

se mostrou da maior significação, foi uma imagem de São Benedito, que aparece numa 

foto em que Zé Pequeno ao lado de seu filho Paulo Jerônimo, se encontram de costas 

para o altar (foto 8). Na fotografia aparece São Benedito, acima, bem no alto do congá: 

este o santo negro muito cultuado em todo o Brasil desde a época da escravidão, 

sobretudo pelos negros angola-congo (AUGRAS, 2005), ao lado da devoção de N. Sra. 

do Rosário. Mais um indício da condição banto de Zé Pequeno e seu terreiro.  

No entanto, nas práticas efetivas da vida religiosa não eram o culto aos santos 

católicos e sua interfaces nos orixás yorubanos do candomblé da Bahia, que tinham 

maior inserção cotidiana. O congá de N. Sra. da Conceição era sobretudo um espaço dos 

espíritos Caboclos, e suas variantes, como Boiadeiro ou Martín Pescador. Essas 

entidades, e num momento posterior os exus umbandizados, compõem a presença mais 

significativa e relevante do dia-a-dia religioso naquela casa. E muitos eram os caboclos 

de Zé Pequeno. Quando perguntamos a Raquel Maria quem era o caboclo dele, ela 

respondeu: 

  

Ah! São tantos meu filho, são tantos, mas tinha Pena Branca, tinha um Erú 

que todo mundo tinha medo, Erú...tinha vários caboclos, tinhas caboclas 

também, né? Índias que ele recebia também.
54
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Ao contrário do culto nagô tradicional, que permite apenas o transe do orixá 

principal do filho-de-santo, e restringe quaisquer outras manifestações, na tradição 

banto de Zé Pequeno, se passava justamente o contrário: quanto mais guias ou espíritos 

o indivíduo incorporasse mais forte era sua “força”. E nosso curador possuía uma 

grande aldeia espiritual, também conhecida como “sua jurema”. Porém, seus antigos 

filhos-de-santo que também abriram casa e se tornaram pais, que conheciam melhor os 

preceitos e segredos do culto, nos afirmaram nas entrevistas que existia um caboclo 

principal que comandava a casa de Zé Pequeno: era o caboclo Laje Grande: 

 

 

Fig. 2: Caboclo Laje Grande, caboclo principal de Zé Pequeno. 

 

  O caboclo boiadeiro e a cabocla Jurema, também aparecem nas entrevistas como 

entidades importantes na casa, e que eram recebidas em transe pelo líder. De árvore 

sagrada que produzia um suco alucinógeno utilizado por vários grupos indígenas 

brasileiros, a jurema: Acacia Jurema mart, encontrará nos terreiros de tradição banto um 

lugar divinizado, se tornará uma “cabocla‟, um espírito ancestral. Na casa de Zé 

Pequeno a imagem da cabocla Jurema repousava obrigatoriamente sobre um tronco da 

árvore sagrada. Durante a entrevista com Pai Belo, irrompeu na sua memória alguns 

cânticos do caboclo Laje Grande cantados na casa de seu antigo pai-de-santo:  

          

           Ô laje, ô laje 

Ô laje, lajedo 

Ô laje, ô laje 

Que de nada eu tenho medo 

 

 

Sr. Laje Grande 

Ele é dono do mar (bis) 
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Sr. Laje Grande vem cá me ajudar 

 

Pedrinha, miudinha 

Miudinha de aruanda ê 

Lajedo tão grande, 

Tão grande de aruanda ê! 

 

Aos caboclos de Zé Pequeno estava ligada uma árvore de grande porte, como já 

citamos: a madeira-nova, Pterogyne nitens tul, (fig.3), espécie nativa da região de 

Vitória da Conquista, considerada invasora de terrenos descampados, típica de regiões 

de transição como o planalto da Conquista, situado entre os biomas da mata atlântica e 

da caatinga, a chamada “mata de cipó”. Suas folhas eram utilizadas para banhos, para 

rezar e benzer os que o procuravam, e também eram espalhadas pelo salão durante as 

festas. Havia mesmo um pé de madeira nova no quintal do terreiro. Nessa imponente 

árvore sagrada é que seus caboclos “gostavam de descansar”: 

 
A consulta dele era com um ramo e tinha perto da cabeceira da cama dele 

assim, tinha um ramo, tinha um pote com bastante madeira-nova, aí ele 

pegava ali, ele começava. A madeira-nova era toda enfeitada, todo jarro dele 

tinha que ter uma galha de madeira-nova, ele dizia que simbolizava os 

caboclos dele, dizia que a madeira-nova tem muita força, madeira-nova, ele 

dizia que, que os caboclos dele gostava muito de descansar nas madeiras- 

novas, no pé de madeira-nova, então por isso que ele tinha essa madeira- 

nova sabe.
55

 

 

 

Fig. 3: Folhas de Madeira Nova (Pterogyne 

nitens tul). 

 

Pai Celi também nos falou de uma outra árvore, que também crescia no terreiro, 

e depois da madeira-nova, era muito usada nos trabalhos da casa, um “pé de nogueira”. 
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Mas, apenas com o nome popular não conseguimos identificar a espécie exata, 

imaginamos tratar-se de alguma variedade de Datura.  

Outra informação importante que conseguimos é a forma em que se dava a 

iniciação religiosa no terreiro, muito simples se compara aos ritos inciáticos da tradição 

jeje-nagô. Não havia raspagem de cabelos, e nem clausura longa como no candomblé. O 

próprio processo de iniciação era chamado de “batismo” ou ainda “batizamento”, dizia-

se na casa de Zé Pequeno que a pessoa foi “tratada” e que teve seus guias “batizados”, 

numa referência clara ao batismo católico:  

 

A preparação dele fazia todos os trabalhos, o batizamento dele era com sete 

saias, e homem sete camisa, ia tirando, a última roupa que batizava o orixá. A 

roupa era marrom. A última roupa. Que só batizava com essa última roupa de 

marrom. Ai vai, assim: cada mês cê fazia uma roupa, terminava da branca até 

na marrom. Aí vinha a primeira camisa era uma fita, vinha duas, três fitas, 

vinha às sete camisas vinha às sete fitas, que ele tirava as seis e batiza, 

quando não era saia como as camisas.
56

 

 

A roupa marrom que coroava o processo certamente fazia alusão ao hábito de 

São Francisco, que inclusive serviu de mortalha para o próprio Zé Pequeno, que assim 

desejou ser enterrado. O cântico ou “ponto”, cantado durante os batismos no congá N. 

S. da Conceição era este: 

 

João Batista batizou 

Jesus Cristo no Jordão, 

Hoje em dia quem recebe, 

Essa benção é meu irmão. 

 

Refazendo o gesto sagrado de João Batista, o santo, Zé Pequeno recebia como 

seguidores os que chegavam ao seu terreiro. D. Ester Rodrigues, antiga filha da casa, 

também nos falou dessas sete roupas que eram exigidas para “entrar para a corrente”. 

No seu caso, como mulher, teve que fazer sete saias de variadas cores, representando as 

muitas linhas que trabalhavam naquela aldeia
57

. Pai Celi nos confirma os aspectos do 

mesmo ritual de iniciação: 

 
Não, não tinha raspagem não, não. Chamava batismo, tinha um trabalho das 

sete camisas, de cada cor, agente fazia aquele trabalho, que era pra finalizar e 

batizava o santo na cabeça. Ia fazendo as camisas, as fitas. Então no dia de 

fazer o trabalho, era um trabalho que eu não me lembro assim muito bem, 
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quê tem muitos anos, né? Mas cê vestia todas aquelas camisas, ia tirando 

cada uma pra fazer a confirmação, o símbolo do orixá.
58

 

 

A iniciação era conferida àqueles que se integravam ao grupo religioso, mas, 

quase todos, como vimos, chegaram ali em busca de cura e resolução de problemas, 

alguns, no entanto, aderiam às práticas por afinidades diversas, como o parentesco, o 

que é muito comum também em grupos com essas características. No batismo o neófito 

era admitido no grupo, e se constituía na posição de filho-de-santo: 

Batizava ali. Tinha as águas. Batizava com toda água benta, tinha tudo, água 

do mar, perfume, flores, aí botava um pano, uma toalha branca na cabeça. 

Aquele filho saía dando benção, pegando na mão de todos os filhos-de-santo 

ali. Era muita gente na casa dele, muita gente mesmo.
59

 

 

Durante as cerimônias, onde havia percussão dos tambores sagrados, que alguns 

nos disseram ser apenas dois, acompanhados com pandeiro e agogô, mas Pai Celi, 

afirmou serem três como nos candomblés nagôs, mas não havia dança em roda, pois os 

“médiuns” só “sambavam” quando manifestados em seus caboclos e guias, e se 

arrumavam em duas filas próximas ao altar. A assistência, sempre numerosa nas festas, 

e assídua nas sessões de trabalho, ocupava lugar em arquibancadas de madeira, que nas 

palavras de Pai Belo, eram arquibancadas iguais às de circo
60

. 

 

3.3 Exus 

 

Outro conjunto de entidades cultuadas no congá de N. Sra. da Conceição eram 

os exus, que chamarei aqui de “exus umbandizados” e explicarei porque. Inclusive as 

informações sobre os rituais e práticas ligadas aos exus foram as mais difíceis de 

conseguir relatos nas entrevistas, e com as quais as pessoas se sentiam menos a vontade 

em falar abertamente sobre, e isso é compreensível. Os exus (no plural) que atuavam no 

terreiro de Zé Pequeno em quase nada correspondiam ao Exu, orixá yorubano, o 

mensageiro dos deuses, senhor do falo e dos caminhos (PRANDI, 2005).  

Ali tínhamos exus fortemente caracterizados em sua associação com o diabo 

cristão e com o mal, não correspondendo à função cósmica de deus trikster, como na 
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mitologia dos yorubás e dos fons, que o conhecem por Legbá. Aliás, os muitos exus que 

trabalhavam no terreiro correspondiam a espíritos de mortos, geralmente de pessoas que 

tiveram morte violenta ou que foram em vida personagens de má conduta, que 

transgrediram as normas estabelecidas. Havia nessas entidades, que carregam traços 

muito humanos, uma marginalidade e uma ambivalência. Parece-nos uma reatualização 

do antigo Kariapemba do Congo, e seus ritos de magia fúnebre. 

Partindo da associação sincrética muito antiga entre Exu e do diabo cristão, feita 

pelos missionários ocidentais desde seu contato com os povos africanos do golfo da 

Guiné, na casa de Zé Pequeno esses espíritos de mortos antissociais, representantes de 

aspectos agressivos do mundo invisível, chamados de “exus” eram explicitamente 

associados ao mal e a magia punitiva e de vingança: Tranca-ruas, Exu Caveira, Pomba-

gira, e outros conhecidos naquela casa, representavam uma força perigosa, inferior, mas 

da qual não se podia furtar ou ignorar. Muito próximo do pensamento religioso banto, 

que cinde o universo espiritual em dois campos, opostos e complementares, a função 

dessas entidades caracterizava-se em sua própria ambiguidade de poder e perigo.  

No culto aos exus, espíritos da rua, a face de oganga, feiticeiro maléfico entre 

alguns grupos banto, se reatualiza como memória em Zé Pequeno: aqui não se tratam 

mais do kimbanda ou ganga, o terapeuta e curador, mas do seu avesso, aquele capaz de 

realizar o malefício mágico. Assim nos foi descrito um ritual de exus naquele terreiro: 

 
Durante a noite ele recebia varias entidades, cada entidade era uma roupa, a 

noite inteira trocando de roupa, quando era meia-noite ele ia pra o quarto 

dele, tá o salão repleto as arquibancadas tudo cheia, e aí ele ia pro quarto 

dele, vestia a roupa meia-noite... aquela roupinha preta e vermelha que eu 

tenho raiva até hoje do flamengo, que eu falo que preto- e vermelho é 

flamengo, eu sou cruz de malta, sou vascaína! Então vestia preto e vermelho 

e simbolizava já o povo do tempo, do mundo..., do tempo, tempo, Exu sabe? 

Então ia fazer os trabalhos pesados, e tinha uma panela, essa panela de barro 

muito grande, essa panela com um pano vermelho tampado por cima, essa 

panela, aí o pessoal ia fazia os pedidos, as coisas, botava ali dentro, aquela 

panela era cheia de pólvora, na hora, meia-noite na hora que ele chegava com 

aquelas roupas, com aquelas veste preta todo mundo tinha que estar ao redor 

daquela panela, inclusive eu Raquelzinha, lá no meio, morrendo de medo que 

eu não entendia direito, eu ali no meio, com um medo danado, aí pegava e as 

filhas-de-santo como vestia muitos, muitas saias, pegava a saia e cobria 

ficava só com o olhinho de fora, e eu pegava uma roupa também botava 

assim ficava só, e botava fogo, botava fogo ali e ei era aquele ê estrondo! 

Queimava tudo, e quem tivesse por perto e não tivesse coberto queimava 

mesmo, e aí pronto ele trabalhava até essas horas e depois ia lá e vestia outra 

roupa.
61
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Uma aura de medo, ritualmente construída pelo próprio pai-de-santo, acentuava 

o caráter “diabólico” dessas práticas, que conviviam tranquilamente com a devoção aos 

santos católicos e o culto aos caboclos, tendo suas cerimônias no mesmo salão, onde 

minutos antes, haviam estado os “guias de luz”.  

Ficou patente em algumas entrevistas que as práticas ligadas aos exus foram 

sendo incorporadas de forma discreta e periférica por Zé Pequeno, e só assumem uma 

dimensão pública e ampla no início da década de 1970
62

, quando o terreiro aceita 

efetivamente, de um modo ou de outro, a identidade, ou o rótulo de “terreiro de 

Umbanda”.  

Não é improvável que o crescimento desse culto naquela casa tenha de alguma 

forma sido influenciado pela expansão, sobretudo de certa literatura religiosa, da 

Umbanda carioca e paulista. Estamos aqui no campo das conjecturas, e não temos como 

afirmar essa hipótese, mas também não podemos expulsá-la de nossa reflexão nesse 

trabalho. As décadas de 60 e 70 do século XX constituirão um período de expansão dos 

cultos mediúnicos em todo o Brasil, com o crescimento significativo da Umbanda no 

sudeste, e também do Candomblé baiano, porém de forma mais modesta. É lógico 

imaginar que os ventos dessa expansão vão sobrar em lugares onde já existiam cultos 

bantos locais bastante antigos, como em Vitória da Conquista, e que esses cultos irão se 

identificar e desenvolver aspectos propostos por esses modelos hegemônicos do campo 

afro-brasileiro nacional.  

A magia será o domínio privilegiado de atuação dos exus na casa de Zé 

Pequeno, e voltaremos a abordar mais detalhadamente esse aspecto adiante: tentaremos 

adivinhar quais os pedidos que os frequentadores do terreiro colocavam na misteriosa 

panela de barro dos exus, que ficava coberta com um pano vermelho e explodia antes do 

sol nascer. 
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CAPÍTULO IV – O CURADOR SERTANEJO 

 

 Tentaremos discutir neste capítulo as práticas mágicas e terapêuticas de Zé 

Pequeno inseridas no conjunto significante de sua experiência religiosa, como curador, 

e secundariamente como pai-de-santo. Foram essas práticas que fizeram sua fama, que 

lhe conferiam autoridade religiosa e, apesar de sua marginalidade social e econômica, 

possibilitaram prestígio, dinheiro e certo reconhecimento social, que sempre 

transcendeu as barreiras de classe. Sabemos que todos iam à casa de Zé Pequeno - ricos 

e pobres, anônimos e políticos, artistas e simples populares: mas o que os levava até ali? 

O que procuravam naquele terreiro? O que Zé Pequeno manipulava para tanto? Que 

conhecimentos tinha?  O que mesmo lhe conferia poder e prestígio, publicamente 

reconhecido? Por que era obedecido e seguido?  

 Antes da tentativa de responder a estas perguntas é necessário dialogar com as 

categorias da antropologia clássica, sobretudo as de Marcel Mauss (2011), na definição 

do fenômeno mágico e, partir então, para o conhecimento da poderosa magia daquele 

terreiro, sua relação com o sistema religioso mais amplo em que estava inserida como 

eficácia simbólica, e sua capacidade de construir sentidos, o que remete o fenômeno 

mágico necessariamente para o campo da linguagem, do registro do significante (LÉVI-

STRAUSS, 1989).  

 Mas é preciso que também que se diga das coisas que caminham para a morte e 

ocaso, do fim de um tempo. Iremos acompanhar primeiro os relatos dos anos finais da 

vida de Zé Pequeno, sua morte e o consequente desaparecimento do congá de N. Sra. da 

Conceição, no início da década de 1990, como espaço físico dessa memória afro-

brasileira local. Como já assinalamos anteriormente, para Halbwachs (2006) as 

memórias necessitam de localizações espaciais, suportes materiais para persistirem, pois 

vivendo apenas nos indivíduos, o seu esquecimento progressivo ou a dissolução das 

coletividades pode conduzi-las ao desaparecimento definitivo.  

 Passados mais de trinta anos da morte de Zé Pequeno e com as próprias 

mudanças no campo das religiões afro-brasileiras em Vitória da Conquista, as memórias 

sobre esse líder e religioso e seu grupo vão cada vez mais se tornando subterrâneas, 

soterradas por outras memórias, que se afirmam como memórias em disputa, 

constituindo-se e ganhando visibilidade, no quadro permanente das rápidas 

transformações sociais que vivemos.  
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4.0. A “viagem” de Zé Pequeno: o fim do Congá de N. Sra. da Conceição 

 

 Pequeno sabia exatamente quando e como iria morrer. Alguns anos antes avisou 

aos seus seguidores e parentes próximos que iria “fazer uma viagem”. Todas sabiam do 

que se tratava essa metáfora. Estamos no começo da década de 1970, que assinala o 

início dos diversos problemas de saúde que atingiram nosso curador sertanejo. Mesmo 

tendo se mantido extremamente lúcido e ativo durante seus últimos anos de vida, a 

decadência física era visível para seus filhos-de-santo e parentes próximos.  

Em 1972, dois acontecimentos importantes se dão na esfera da sua vida privada: 

o primeiro foi em maio, com o casamento do seu filho biológico Paulo Jerônimo com 

Raquel Maria Lopes, talvez a pessoa que mais desfrutou de sua intimidade, confiança e 

carinho nos últimos anos, a ponto de ter sido escolhida por ele para dar seguimento às 

atividades do terreiro, depois de sua morte.  Portadora de uma bela e potente voz, ainda 

que formada num lar bastante católico, Raquel começa a se aproximar dos rituais da 

casa como cantora, tornando-se paulatinamente colaboradora fundamental naquelas 

práticas e, posteriormente, aquela que mais lutou pela permanência do espaço religioso. 

 O outro acontecimento marcante daquele período foi à adoção por Zé Pequeno 

de um bebê, concebido por uma cigana numa noite de natal, no mato, nas redondezas do 

terreiro, como nos relata Raquel. Paulo Jerônimo e Raquel acabaram se tornando 

efetivamente os pais adotivos do bebê no lugar dele que, por conta das internas 

atividades de consulta, e seus problemas de saúde, precisava de suporte para cuidar de 

uma criança pequena. Um acontecimento com essa criança, anos mais tarde, já adulto, 

será utilizado invocado como a justificativa para o afastamento dos descendentes de Zé 

Pequeno da religião afro-brasileira: 

 

Em dezembro de 72, seu Zé Pequeno ele ganhou um menino, tinha um 

menino, uma cigana veio avisar que tinha um menino no mato, e a cigana, a 

mãe da cigana que pariu o menino no mato, veio pedir seu Zé Pequeno se ele 

podia pegar o menino lá porque não era filho do cigano, atual marido dela, e 

sim de outro, e o cigano tava com um facão pra matar o menino, e perto da 

casa de Zé Pequeno tinha um matagal e o menino tava lá dentro nesse mato, 

uns dois metros assim de capim, e o menino tava lá na noite de natal, Zé 

Pequeno estava sonhando que Papai Noel chegou na casa dele e deu pra ele 

um menininho e ele tinha peito, ele tinha leite, ele tinha mama, e ele tava 

dando mama o menino, quando bateu na porta a cigana, cigana por nome 

Estrela, chegou pedindo socorro pra pegar esse menino, porque o cigano ia 

encontrar e ia matar. Aí Zé Pequeno pegou esse menino, aí como ele era 

muito ocupado, trabalhava de dia e de noite, ele tinha a vida muito, ele botou 

menino na casa de D. Alzira, conhecida como Alzira Parteira, filha-de-santo 

dele, mas o menino nasceu com 2 kg, ah com 1 kg e 150, o menino... A 
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cigana cortou um umbigo do menino com uma faca enferrujada, tirou uma 

barra da saia dele assim, uma tira de pano amarrou e o menino ficou muito 

mau, aí o menino foi pra Cupe, ficou um mês lá e Deus abençoou que o 

menino ficou bom, como ele falou assim: oh Raquel o menino, ele me 

chamava “Requele”, porque ele era assim analfabeto né?, ele falava meu 

marido Paulo, “Palo”, “Palo e Requele”: oh! “Requele” você podia pegar o 

menino o dia, e a noite eu fico, aí tá tudo certo. Aí Paulo acertou, ajeitou e 

tudo, aí eu fiquei com o menino, só que eu me apeguei tanto ao menino, que 

terminou agente tomando o menino dele, ele falava: cê roubou Jerônimo.
63

 

 

O casamento de seu único filho homem e a adoção dessa criança se dão num 

período em que o terreiro de Zé Pequeno alcança seu maior prestígio, notoriedade e 

reconhecimento. Estamos na década de 70 do século XX, também num momento da 

vida brasileira onde as religiões de possessão, com destaque para as de origem africana, 

adquirem ampla visibilidade e relativa aceitação, passando a ser reconhecidas como 

tradições autenticamente brasileiras, no caldo da contracultura e da valorização das 

origens negras, que marcaram aqueles anos. Todos cantam com Caymi a “Oração de 

Mãe Menininha”, acompanham nos livros de Jorge Amado os mistérios dos terreiros e 

dos Orixás, reconhecem no samba nossa autêntica música popular, sobem a ladeira do 

Bonfim para pagar promessas, e celebram, num momento de profundo obscurantismo 

político, a beleza da cultura nacional de origem africana, que produzira um Brasil rico e 

mestiço.  

Ainda que os negros brasileiros continuem na indigência histórica a que sempre 

foram relegados, os fins dos anos 60 e década de 70 marcaram um período de grande 

difusão dos principais aspectos de um patrimônio cultural afro-brasileiro, durante muito 

tempo negado É justamente nessa conjuntura que o congá de N. Sra. da Conceição entra 

na sua fase áurea e final, no momento de maior expansão principalmente da Umbanda, 

em todo o Brasil. 

No início daquela década, em 1971, Zé Pequeno sofre uma queda na rua, 

segundo consta na feira da cidade
64

, sendo obrigado a colocar platina em uma das 

pernas, o que contribuirá para o seu processo de degradação física. Para muitos, o 

excesso de consultas e de trabalhos espirituais são também a fonte de sua debilitação 

progressiva:   

 

Olha tinha hora, que ele passava até do horário de comer, chegasse 50, 60 

pessoas ele atendia. Às vezes ele ia dormir até meia-noite agente podando. 

Paulo também, por isso que ele enfraqueceu muito, devido que ele não tinha 

controle sobre isso, quantas pessoas chegassem ele atendia, dá gente reclamar 
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 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
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 Segundo Pai Belo. 
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e falava e ele, tinha uma força espiritual incrível. Foi, eu acho, desse 

desgaste...ele morreu muito novo.
65

 

 

Assim, desde o início daqueles anos ele vinha prevendo com sentenças 

oraculares seu fim próximo. A palavra morte não era pronunciada, seus guias espirituais 

e o próprio Zé Pequeno diziam de “uma viajem”, como citamos. Segundo Raquel Maria, 

sete anos antes todos foram avisados da partida do “padrinho Zé Picur”: 

 
[...] aí quando Zé Pequeno, “picur” como dizia ele, ele chamava, ele falava 

assim, os guias chamavam ele “Zé Picur”, né? “Picuta”...aí ele pegou e, e ele 

falou sete anos antes, ele disse: olha eu quero avisar pra vocês que de hoje a 

sete dias Zé Picur, não vai estar mais aqui , Zé Picuta, Zé Picur, ah...Zé Picur 

não vai tá mais aqui. Aí o pessoal chorou, não sei quê, não sei quê...ele falou: 

pois é a verdade. E cada ano ele falava seis anos, cinco anos, quatro anos, não 

sei quê, sempre foi falando, e foi uma coisa assim ele internou e depois que 

ele saiu de lá do hospital, ele já tava, acho que tava lúcido, conversando, cê 

precisa de ver[...].
66

 

 

 Numa contagem regressiva, a morte vai sendo anunciada pelos espíritos guias 

do terreiro, uma espécie de preparação coletiva dos próprios seguidores de Zé Pequeno.  

No ano de sua morte, 1976, uma série de sinais confirmam os sombrios avisos dos anos 

anteriores: vários animais, do pequeno zoológico particular que ele possuía no terreiro, 

começam a morrer inexplicavelmente:  

 

Ele criava um par, um casal de louros, de papagaio, antes dele morrer o 

papagaio pegou um vôo, lá pra aquela escola que chama o Sapo, o Arthur 

Seixas, pegou um vôo pra lá e sumiu, ninguém deu notícia, no dia seguinte 

ele morreu, a papagaia morreu...ele tinha um cachorro cholão, que era o 

chamego dele, onde ele sentava o cachorro sentava por perto, esse cachorro, 

quando ele morreu, esse cachorro sumiu, foi encontrar no mato, bem assim, a 

uns, ah meu Deus...Não sei quantos metros, bem distante da casa dele, achou 

o cachorro morto.
67

 

 

A morte misteriosa de diversos animais permaneceu na memória de seus 

descendentes como prenúncio, signo inteligível da outra morte, sua aproximação 

invisível e de sua chegada inevitável: 

 
Porque antes de acontecer isso uma semana ele premeditou a morte dele. Eu 

me lembro que ele tinha assim umas araras, não era mãe? Umas araras assim, 

umas azuis, umas vermelhas, me lembro na adolescência, aí morreu; por sinal 

tinha até uma onça que ele criava, Raquel citou isso? Ele criava uma onça 

enorme, ele tinha um carisma enorme por animais. Aí ele, eu tava com Paulo, 

que sempre eu tava lá, aí eu estava com Paulo, morreu o papagaio, aí ele 

falou: ô Joaquim você não cuidou dos meus animais, tá morrendo, daqui uns 

                                            
65

 Entrevista realizada com Maria Eugênia Novaes Lima, filha de Zé Pequeno, em 06-11-2011. 
66

 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
67

 Idem. 
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dias o pai morre. Cuidou da minha onça? Eu me lembro que a onça era assim 

pintada, não era mãe?
68

 

 

Na véspera de seu último caruru para Cosme e Damião, no dia 26 de setembro 

de 1976 já bastante doente, tendo passado por algumas internações no hospital, mas 

ainda comandando as cerimônias, Zé Pequeno assiste em silêncio, sentado “num alto”, 

os rituais de sacrifício dos animais que seriam servidos na festa, e de acordo com nossos 

entrevistados, plenamente consciente que iria partir para sua última viagem. Nas 

profecias e vaticínios já era sabido que o momento de sua morte se daria num dia de 

festa no terreiro, e na maior das festas daquela casa, o caruru, e que a pedido do próprio 

Zé Pequeno e seus caboclos, não poderia ser interrompido, tinha que continuar. 

Algumas horas antes de morrer, em seu leito, ele chama sua nora Raquel e lhe confia a 

importante missão de continuar mantendo o funcionamento da casa:  

 

Um dia de comício de Raul Ferraz, tinha um comício de Raul e o caruru dele, 

mas agente tinha que ir pro comício porque eu cantava lá e tudo, aí eu fui pro 

comício, na hora que eu fui falar com ele que agente ia pro comício, mas que 

quando terminasse o comício agente vinha à noite pro caruru, já tinha 

passado o dia lá com ele, e que vinha, e aí ele chegou e falou assim: o Sá 

Raquele faz favor, e aí eu cheguei juntinho dele e ele falou: olha eu vou me 

embora, mas você cuida dos meus meninos. Eu imaginei que meus meninos 

eram os filhos dele, meus netos, oh, os meu filhos, netos dele, mas não é isso. 

Ele falou: - Cê da à festa deles, continua dando a festa deles.  Que era o 

Cosme e Damião né? E disse assim: - Cê zela de minhas coisas. Eu falei 

assim: eu seu Zé? Porque até então ali, é assim, no dia do trabalho eu 

participava das festas, assim eu, eu... ele me rezava, ele preparava banho pra 

mim, ele mandava defumar minha casa, defumava, sabe, essas coisas tudo ele 

fazia, agora pra mim participar a fundo assim, eu nunca... eu tinha medo. E aí 

terminou que ele falou isso pra mim, eu fui impressionada que ele falou: que 

hoje meia-noite eu to partindo, vou pra muito longe, falou assim pra mim... e 

ele me disse uma coisa que até hoje eu to na...ele me disse assim: e tem... um, 

falou um negócio assim, atrás da catedral; eu não sei o que foi isso, até hoje 

eu num, foi a única coisa que eu não entendi agora o mais eu  entendi. Aí 

pronto eu fui pra lá, quando nós chegamos, terminou o comício tarde, quando 

foi no dia 27, dia 27 meia-noite, no dia do caruru ele morreu.
69

 

 

Por variados motivos sua nora Raquel Maria não pode realizar seu último desejo, 

a continuidade do congá. Na noite daquele dia 26 para 27, Zé Pequeno morre, em meio 

aos preparativos do grande caruru de Cosme e Damião. Sua morte significaria o fim 

progressivo do próprio grupo de culto. Alguém que sempre viveu num mundo mágico, 

habitado por variadas potências invisíveis, cercado de mistérios e poderes, também 

haveria de partir com sinais e fenômenos, como nos relata D. Moça, que diz terem 
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 Entrevista realizada com Maria Eugênia Novaes Lima, filha de Zé Pequeno, em 06-11-2011. 
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 Entrevista realizada com Raquel Maria Lopes de Oliveira, nora de Zé Pequeno, em 15/10/11. 
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ouvido momentos antes, no quarto de Zé Pequeno, no seu leito de morte, todos os 

presentes um forte grito: “foi na hora que a Jurema dele saiu” 
70

. Sua força espiritual, 

seu sopro de vida e poder de seus caboclos também estavam partindo, junto com ele.  

Como tinha sido seu desejo continuaram, entre choros e desmaios, a atividade religiosa 

paralelamente ao velório do corpo realizado ao lado do barracão de festas. Sua mortalha 

foi hábito marrom da ordem terceira de São Francisco. No fim da tarde daquele dia 27, 

após ter sido despachado o caruru para as vinte e sete crianças e adultos presentes, sem 

o acompanhamento de atabaques, a pequena multidão que comparecera para ambos os 

eventos, o caruru e à sentinela, inicia o concorrido cortejo fúnebre até o Cemitério da 

Saudade. Cumprindo um pedido de Zé Pequeno, que na última viagem desejava ver sua 

“mãe”, tentam entrar com o caixão na catedral de Nossa Senhora das Vitórias, para o 

ecomendamento do corpo, mas são impedidos pelo bispo de então, D. Climério Almeida 

de Andrade
71

, que não permite a cerimônia.  

Políticos presentes no cortejo fúnebre, como Edvaldo Flores e Nilton Gonçalves, 

ex-prefeitos da cidade, ainda tentaram convencer os religiosos católicos, mas como nos 

foi relatado, aqueles não podiam tolerar um “macumbeiro” num lugar sagrado. Naquela 

conjuntura de expansão dos cultos afros, o clero católico de então, encontra uma boa 

oportunidade de marcar sua oposição a essa religiosidade popular, sua condição de 

superioridade social, e seu repúdio às práticas sincréticas, vistas como ameaça a 

ortodoxia católica: 

 

Olha seu menino ele ajudava a igreja demais, demais,demais...eles tinham um 

nego chamado Estelino. O nego sem-vergonha toda sexta-feira ia lá apanhar 

dinheiro pra comprar flor. Aí ele morreu, foi adoecendo, ficando doentinho... 

que quando ele entrou com o caixão, aquele tanto de gente, aquela multidão 

de gente, o bispo mandou botar pra fora. Sim, aquele que bota aqueles 

rosários, que ficou cantando pra entrar e tinha um porteiro, pra entrar na 

Igreja.... “avistei a santa igreja, avistei a santa cruz”...que quando entrou 

dentro da Igreja só vi o povo tudo saindo, eu digo: ué? Esse povo tá saindo, 

por que sair? E Nilton Gonçalves era, era nesse tempo era prefeito. Aí Nilton 

ficou dentro, lá dentro. Aí Nilton saiu de lá e quando viu o povo sozinho, 

depois entrou e xingou eles tudo lá dentro da Igreja. Falou, xingou, que era 

uma falta de educação, que como ele fazia uma coisa destas, que era um 

homem de fazer caridade, botar o povo pra fora. Mas botou pra fora.
72
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 Entrevista realizada com Jardelina Dias Novaes, D. Moça, em 06-11-11. 
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 Foi Bispo na Diocese de Vitória da Conquista entre os anos de 1962 a 1981, quando faleceu. 
72

 Idem. Supomos que o “nego Estelino” citado por D. Moça, seja Clemente, um homem negro, muito 

conhecido, colaborador na Catedral das Vitórias por muitos anos. Provavelmente houve uma confusão 

dos nomes. 
8
 Entrevista realizada com Arlinda Ferreira dos Santos, D. Dodô, em 15-12-11. 
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Será apenas no cemitério, com um padre arranjado de última hora, que Zé 

Pequeno receberá os ritos católicos que sempre reconheceu como parte de sua 

religiosidade, e como um direito por ter sido sempre fiel, aos seus olhos, a sua condição 

de católico. No por do sol daquele dia, seu caixão foi colocado no túmulo, no mesmo 

local onde estava sepultada sua mãe, a preta Sá Gerônima, em frente à pequena capela 

da necrópole. Assim nos relatou D. Dodô: 

Ele morreu nos dias da festa de Cosme e Damião, foi o dia que ele morreu, aí 

eu fui no enterro, fui até mais Eliane. Muito carro, Edvaldo fez discurso no 

cemitério... ah! Não deixaram o caixão entrar na Igreja, os padres, diz que, 

que ele era macumbeiro...aí Edvaldo arrumou um padre, não sei qual foi o 

padre, eu sei que fez a missa lá no cemitério, lá na capelinha, tá enterrado 

junto da capelinha, cemitério da saudade.
73

 

 

Com a “viagem” de Zé Pequeno seus descendentes e parte dos filhos-de-santo 

tentaram por alguns anos manter o funcionamento da casa.  Existiam, no entanto, alguns 

problemas legais, como a partilha do patrimônio considerável que ele deixara para os 

filhos biológicos, constituído, sobretudo, a partir de sua atuação religiosa: entre casas, 

terrenos, propriedades rurais, obviamente, o espaço físico do terreiro estava em jogo. 

Sem um sucessor ritualmente preparado, que pudesse encarnar para o grupo a 

legitimidade espiritual que possuía o fundador, o terreiro de Zé Pequeno terá o destino 

comum da imensa maioria desses templos religiosos afro-brasileiros, sobretudo, aqueles 

de tradição banto-indígena, com a morte do seu fundador: o desparecimento 

progressivo, a não continuidade. Duro golpe na memória dessas religiões.  

Do ponto de vista legal a não-institucionalização do grupo religioso 

impossibilitava qualquer tentativa de assegurar a preservação do espaço físico da casa 

como do “templo”, considerado de utilidade pública. O congá deveria ser repartido entre 

os herdeiros como as outras propriedades. Segundo D. Dió, a baiana de acarajé mais 

antiga de Vitória da Conquista, Zé Pequeno desejava a continuidade da casa:  

 

Ele era muito bem de vida, bem, fez aquele prédio que tá lá até hoje, foi ele 

que fez, ali era dele, foi ele que fez aquilo ali na esquina até cá, voltando ali 

era dele. Lá na frente tem um negócio de milho, ali é que era o gongá dele, ali 

daquele lado ali era o gongá dele, aí depois, aí ali era o gongá dele, aí ele 

pegou e falou que quando ele morresse que as pessoas, que não era pra 

desmanchar aquilo ali não, que era pra ficar ali, quando as pessoas, os filhos-

de-santo dele precisasse dele, que batesse a cabeça no chão e pedisse que era 

mesmo que ser ele.
 74

 

                                            
73
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 Entrevista realizada com Dionísia de Oliveira Silva, “D. Dió do Acarajé”, em 22-10-11. 
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No final dos anos oitenta do século passado, Paulo Jerônimo, único filho homem 

de Zé Pequeno, impossibilitado de manter sozinho o espaço físico do terreiro, 

necessitando também de recursos financeiros, vende o local para um empresário da 

cidade, que ali instala uma fábrica, num amplo galpão, edificado sobre o antigo salão 

religioso, ocupando quase toda a área do terreno, de onde foram cortadas as antigas 

árvores sagradas. A casa de morada, construída no final da vida de Zé Pequeno, e 

considerada de alto padrão para época, será vendida junto. As muitas imagens de santos, 

caboclos e outras entidades, vão sendo vendidas paulatinamente para antigos filhos-de-

santo, que já eram “pais” e que tinham terreiro aberto, mas, também para outros adeptos 

das religiões afro-brasileiras da cidade, não necessariamente vinculados ao congá de N. 

Sra. da Conceição.  

É bastante emocionante o relato de Raquel Maria sobre o fim da casa e a 

dissolução dos objetos materiais do culto praticado por seu sogro e de suas tentativas 

desesperadas para manter tudo aquilo, sobretudo o salão:   

 

To livre pra dizer o que eu quero?...Eu perdi muito a fé, sabe, eu tinha muita 

fé nos Orixás, eu comecei a cuidar dos Orixás, eu comecei a cuidar 

direitinho, a dar oferendas, fazia tudo pra não faltar nada pra eles, não faltar 

vela, não faltar bebida, não faltar nada pra eles assim sabe, mas cada dia, 

cada ano que passava foi regredindo as coisas sabe, muitas coisas assim foi 

caindo mesmo sabe, e nós por ser ali, de, não era só meu marido que era 

herdeiro, tinha Lourdes e Conceição, agente teve que vender aquilo, eu 

falava: - vende tudo Paulo. E eu chorava... Vende tudo, mas não acaba com o 

salão de seu Zé Pequeno não, oh pelo amor de Deus! Não faz isso não! Eu 

falava assim, eu chorava, eu fiquei num estado que eu quase que caía em 

depressão, então eu pedia a todos os orixás, eu pedia e falava: - eu vou fazer 

uma festa linda, eu ia pedir ajuda na rua, pedir patrocínio, mas eu quero fazer 

uma festa, cê me ajudar que não vende isso aqui, mostra um jeito pra não 

vender isso aqui, sabe, terminou vendendo, terminou vendendo, que é coisa 

de herdeiro. Paulo não podia comprar a parte dos outros, os outros não 

podia... Você entendeu como é que é? Então terminou vendendo e 

acabou...eu mudei pra aqui, mudei pra uma casa de aluguel que essa casa 

aqui tava em construção, aí foram quatro caminhões, daquele sabe, quatro 

viagens só das coisas de Zé Pequeno.
75

 

 

Parece-nos que o fim do espaço físico do terreiro, levou ao desabamento 

progressivo daquele sistema significante, e representou um duro golpe na religiosidade 

dos descendentes de Zé Pequeno. Hoje, de acordo com as informações de nossa 

investigação, a maioria pertence a igrejas evangélicas da cidade, como Raquel Maria e 
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seus filhos, membros de uma igreja batista local. Fomos desaconselhados inclusive, de 

procurar a filha mais velha dele, que por sua vinculação religiosa protestante se 

recusaria a falar e mesmo nos receber.  Raquel escolhida no último momento para ser a 

continuadora da obra de seu sogro, por ele mesmo, mas de formação católica e 

desconhecendo os principais aspectos da religiosidade afro-brasileira, temendo seus 

poderes mais ambivalentes e perigosos, sentido-se só com a morte de Paulo Jerônimo, 

apesar das tentativas sinceras, foi incapaz de por si mesma de continuar. Para D. Moça: 

 

Mas é isso mesmo, ele foi e levou tudo né?.
76

 

 

Hoje, onde funcionou durante os anos 90 e início da década seguinte, a fábrica 

do empresário que comprou o terreiro, está instalado no amplo galpão um órgão da 

Secretária Municipal de Saúde e na casa de morada de Zé Pequeno funciona o SAMU 

192 da cidade. Num lugar onde tantos foram curados e buscaram a saúde do corpo e da 

alma, órgãos municipais de saúde, ligados de alguma maneira a essa dimensão da cura e 

da dor, se mantêm.  

 

 4.1. O curador/feiticeiro 

 

Partimos neste trabalho da convicção, hoje amplamente aceita nos meios 

antropológicos, de que magia e religião são esferas muito próximas, muito íntimas, na 

experiência do sagrado, sendo quase sempre bem difícil separar os dois campos, pois 

neles, os mesmos ritos, os mesmos deuses, demônios ou espíritos, os mesmos oficiantes, 

as mesmas fórmulas, se fazem presentes, e num primeiro nível de análise, a aparência 

externa dos dois fenômenos é muitas vezes a mesma (MAUSS, 2010).  

Também admitimos como evidência, que geralmente rótula-se de “magia” a 

religião dos vencidos, dos marginalizados de uma sociedade, dos estrangeiros, dos 

subalternos, os restos de antigas crenças ou os retalhos de uma religião derrotada 

(WEBER, 2009). Nessa acepção a magia é sempre a religião do “outro”. Como nos 

ensina a antropologia estrutural:  

 

Em segundo lugar, a tão controvertida questão das relações entre magia e 

religião se esclarece. Pois se, num certo sentido, pode-se dizer que a religião 
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consiste em humanização das leis naturais e a magia numa naturalização das 

ações humanas – tratamento das ações humanas como se elas fossem uma 

parte integrante do determinismo físico – não se trata de termos de uma 

alternativa ou etapas de uma evolução. O antropomorfismo da natureza (em 

que consiste a religião) e o fisiomorfismo do homem (pelo qual definimos a 

magia) formam componentes sempre dados e cuja dosagem apenas varia [...] 

Não existe religião sem magia, e nem magia que não contenha pelo menos 

um grão de religião. A noção de uma supernatureza existe para uma 

humanidade que atribui a si mesma poderes sobrenaturais e que, em trocam 

empresta a natureza poderes da super-humanidade. (LÉVI-STRAUSS, 2011, 

p. 259-260). 

 

Admitindo de entrada o quão complexas são as relações entre o fenômeno 

mágico e o fenômeno religioso e a promiscuidade mútua destes, no varejo do cotidiano, 

sem a tentativa vã de estabelecer fronteiras bem demarcadas entre um e outro, como 

aquelas que encontramos em Durkheim (1996), consideramos útil como categorias 

analíticas falar de magia e religião, isolando suas características mais marcadas, para a 

compreensão de práticas e crenças como aquelas que constituíram a vida de José 

Oliveira dos Santos, Zé Pequeno e seu terreiro.  

Se toda religião possui em si elementos mágicos, e toda magia abriga muito de 

religiosidade, e o que varia nos sistemas de crenças é dosagem de cada um desses 

aspectos, a saber: a quantidade de magia que há na religião ou a quantidade religião que 

há na magia, podemos afirmar, sem sombra de dúvidas, que o polo mágico era aquele 

que predominava nas práticas de Zé Pequeno. A memória que diz respeito a nosso 

curador sertanejo é quase que exclusivamente aquela que o coloca no lugar do mágico, 

do xamã, do adivinho, do feiticeiro. Mesmo que o caráter sacerdotal de sua liderança 

religiosa seja inquestionável, é na posição do “curador” que este é mais lembrando.  

Ainda que tal afirmação apareça como nagôcracia, no círculo de estudos afro-

brasileiros, é difícil deixar de admitir, e o campo empírico da pesquisa nos mostra, que 

as práticas bantos sempre estão mais próximas do polo mágico do sagrado, enquanto 

que as tradições jeje-nagôs  confluem mais para a dimensão religiosa. Ao afirmarmos 

isso não postulamos necessariamente superioridade de uma sobre outra tradição ou 

prática.  Afirmamos como um dado primário da observação, e quem dessa evidência se 

furta, certamente desconhece cada uma dessas duas tradições afro-brasileiras.  

O modelo jeje-nagô, abarrotado de elementos mágicos, aponta prioritariamente 

para a vivência conventual e para o sacrifício, para a deificação da natureza, a 

mitologia, as longas iniciações e o culto coletivo. As tradições bantas, por sua vez, 

atravessadas de religiosidades múltiplas, enfatizam, no entanto, a consulta individual, a 

cura do corpo, a manipulação dos espíritos, os processos de adição mágica e o caráter 
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livre da formação xamânica. A definição que adotamos de magia ou de rito mágico é a 

de Marcel Mauss, no seu estudo clássico sobre o fenômeno: 

Chamamos assim todo rito que não faz parte de um culto organizado, rito 

privado, secreto, misterioso, e que tende no limite ao rito proibido. Dessa 

definição, levando em conta a que demos dos outros elementos da magia 

resulta uma primeira determinação de sua noção. Percebe-se que não 

definimos a magia pela forma de seus ritos, mas que pelas condições nas 

quais eles se produzem e que marcam o lugar que ocupam no conjunto dos 

hábitos sociais (MAUSS, 2010, p. 61). 

 

Certamente foram, e ainda são milhares, os curadores no sertão nordestino, ou 

no interior do Brasil. Zé Pequeno não foi uma singularidade em seu meio e no mundo 

em que vivia, apenas ocupou uma posição de sujeito pré-existente, e em certa medida 

muito comum, na ordem simbólica onde estava inserido. Ele foi o homem mágico de 

uma sociedade profundamente crente na existência da magia: “que a mitologia do xamã 

não corresponda a uma realidade objetiva, não tem importância: a doente acredita nela, 

e ela é membro de uma sociedade que acredita” (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 228).  

Em Zé Pequeno estava ressignificado na cultura negra sertaneja o kimbanda, ou 

o oganga: o curandeiro banto de existência remotíssima da África Central, que se 

reconstitui no meio brasileiro como memória de uma ancestralidade africana social, uma 

presença. Certamente algo dos antigos pajés também estava nele como lembrança do 

encontro de índios e negros no Sertão da Ressaca desde os fins do séc. XVIII.  

Quase todas as entrevistas apontam que entre os muitos motivos que a clientela 

de Zé Pequeno tinha para procurá-lo, a busca da cura de males do corpo era o 

preponderante. Quando o chamamos aqui de “curador sertanejo”, não é apenas uma 

metáfora: é nessa posição que o sujeito Zé Pequeno se constituiu privilegiadamente. 

Médico para os pobres que não tinham como chegar ao médico. Médico dos ricos que 

não conseguiam ser curados pelos médicos. Médico dos loucos que tinham sido 

“desenganados” pelos médicos. Médico daqueles que estavam sendo chamados pelos 

espíritos, mas que os médicos não tinham como saber: 

 
Olha eu fui levado pra casa do véi Zé Pequeno através de um problema de 

saúde, até porque a minha família já frequentava a casa, a minha irmã mais 

velha teve um problema também, e foi ele que cuidou desse problema de 

saúde dela, e aí eu vim ter esse problema também, e eu fui levado pra lá, e aí 

foi lá que eu achei a saúde, a cura e o meu desenvolvimento mediúnico.
77
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O mesmo relato nos forneceu Pai Belo de Oxóssi, que foi preparado no terreiro de José 

Pequeno, se tornando mais tarde chefe de seu próprio terreiro, mas que chegou criança 

àquela casa em 1963, também por problemas de saúde, também levado por familiares: 

 
Quando eu entrei pra casa de seu Zé Pequeno eu tinha seis anos de idade. 

Entrei por doença, não entrei por boniteza, nem nada. Meu primeiro salão foi 

no Kadija há muitos tempo. Comecei a trabalhar no santo com dezenove 

anos. Esse daqui já é o terceiro salão. Morei no Bruno, mas lá eu não tinha 

salão. Quem me levou a casa de Zé Pequeno foi através d‟ uma tia minha, 

que ela me levou na casa de Edgar, quando chegou lá... Aí seu Edgar falou 

que não tratava de mim não, quem tratava de mim era um homem, um 

curador muito famoso aqui dentro de Conquista, aí informou seu Zé 

Pequeno.
78

 

 

Nestes casos, a doença significava um chamado para a função de curador ou pai-

de-santo. Como a medicina era incapaz de explicar, só a recorrência ao mundo mágico 

dos espíritos poderia fornecer respostas. Aqui novamente encontramos um elemento 

típico do xamanismo universal: o doente curado pelo xamã se torna por sua vez também 

um xamã, quando a doença era na verdade ilusória, um estratagema das potências 

invisíveis no recrutamento de outros agentes mágicos. Se aqueles que viriam a se 

constituir filhos e adeptos do culto entravam pela porta da cura, a imensa maioria do 

público que afluía a Zé Pequeno não se tornava praticante da dimensão religiosa 

daquela vivência do sagrado. Iam se curar, e pagavam por isso. Zé Pequeno vivia, na 

segunda metade de sua vida, dos proventos de sua atividade como curador. Segundo 

Mauss, a medicina se originou da magia, sempre é um espaço privilegiado desta: 

 

Em geral, na pesca, na caça e na agricultura a magia acompanha a técnica e a 

auxilia. Outras artes são, por assim dizer, completamente capturadas pela 

magia. Tais são a medicina e a alquimia; durante muito tempo o elemento 

técnico foi aí o mais reduzido possível, a magia os domina; dependem dela a 

ponto de pareceram ter se desenvolvido no interior da magia (MAUSS, 2010, 

p.56). 

 

Muitos inclusive, considerados loucos, chegavam amarrados ao congá de N. Sra. 

da Conceição e eram submetidos aos tratamentos espirituais, ficando hospedados nas 

dependências do terreiro. Como nos chama a atenção Lévi-Strauss, há um parentesco 

estrutural entre loucura e as práticas xamânicas da possessão e do transe, a primeira 

sendo entendida como produção social, já que a vida psíquica nunca é da esfera do 

indivíduo, mas da coletividade. Pai Belo nos dá o número cabalístico de “vinte e um” 
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quartos que existiam ali para hospedar “doido” 
79

, sendo a cura da loucura uma das 

especialidades da casa: 

 

Foi a maior parte...inclusive com nós acabamos de falar, eu morei muito 

tampo lá na casa dele, e lá chegava muita gente assim com problema de 

loucura, doido mesmo amarrado, e ele dizia assim: pode soltar...não tem 

como soltar, como vou soltar uma criatura numa situação dessa? E ele dizia: 

solte, eu estou pedindo pra soltar, soltava e a pessoa... ficava normal, calma 

assim, não ficava normal como a gente tava, mas ficava quieto, não fazia 

nada, não fazia arruaça, não quebrava nada e aí ele começa os trabalhos das 

pessoas e saía de lá curado.
80

 

 

É Mauss que nos informa de uma série de características que distingue o homem 

mágico em seu grupo social, e o diferencia dos homens comuns, tratando-o como 

mágico. É ele quase sempre o estrangeiro, o de fora, o outro: na sociedade sertaneja 

brasileira é o negro, por conta de sua cor, que quase sempre ocupa esse lugar do 

estrangeiro, logo, do que é temido, o estranho, que carrega em si poderes que marcam 

ainda mais sua diferenciação interna diante do grupo, como salientou Bastide (1985), 

em relação ao negro catimbozeiro do interior do nordeste. Estrangeiro em sua terra o 

mágico possui, no entanto, uma relação privilegiada com o mundo não humano, a 

natureza selvagem.  

Mauss também nos fala que em diversos casos, o poder do mágico se deve a 

uma relação de familiaridade com os animais. Enquanto, no culto jeje-nagô parece 

haver uma valorização e uma proximidade maior das práticas religiosas com o mundo 

vegetal, num uso extensivo das folhas (BARROS, 2003), na tradição banto de José 

Pequeno a afinidade mais íntima era com os animais, inclusive com os animais ferozes.  

Como já dissemos, ele possuía um pequeno zoológico dentro do terreiro, onde 

criava até mesmo cobras e onças, além de uma grande quantidade de animais 

domésticos. Na infância fora amamentado por uma cabra, e o tempo de sua morte fora 

também anunciados por estes. Segundo entrevistas, ele criara uma cascavel por muitos 

anos, cobra altamente venenosa, que quando morreu fora colocada dentro de uma 

grande garrafa de vidro e ficava exposta no próprio salão das danças: ouvia-se o som de 

seu chocalho quando algum perigo ameaça o terreiro ou o próprio Zé Pequeno: 
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Outra coisa que você não sabe, ele tinha um criatório de cobras, cobras 

flamenguistas,,vermelha e preta, e essas cobras, o ramo, ficava parecendo 

uma árvore de natal, o tanto de coral enrolada, e o pessoal chegava lá, a 

cadeira de Zé Pequeno tava assim, o pessoal sentava em frente dele, as cobra 

vinha lá, o povo: oh a cobra! Fica quietinha, deixa, deixa passar em cima dos 

teus pés, mas não vai morder não, as cobras passavam assim.  Ele criou uma 

cobra, uma cascavel, que essa cobra, ele disse que essa cobra tinha poder dos 

orixás das coisas dele lá né?, Essa cobra quando via uma pessoa, que a pessoa 

era falsa, qualquer coisa assim, essa cobra ela sacudia o chocalho, isso os 

filhos-de-santo mais antigo pode te contar tudo, essa cobra ele criava assim , 

a cobra morreu, ele arrumou um vidro enorme, um vidro enorme, e a bocona, 

botou essa cobra dentro, botou álcool dentro, então até depois que ele morreu 

o pessoal continuava usando aquela cobra, que ficou no salão a cobra, o 

pessoal fazia bilhetinhos com nome de alguém que queria ver o, o tufo, e 

jogava ali dentro, cê entendeu?
81

 

 

Certamente é da associação entre os muitos caboclos cultuados naquele terreiro e 

metáforas do mundo animal que esta conexão simbólica se constituía: os caboclos são 

espíritos das matas, caçadores na sua maioria, representados com arcos e setas 

mortíferas, senhores dos espíritos dos animais. Nesses dois cânticos de caboclos, 

recolhidos nas entrevistas com antigos filhos da casa podemos observar essa relação: 

 

Gentio joga flecha, 

Sultão joga lança, 

Na boca da mata, 

Gentio mata onça. 

 

Ou então: 

Caboclo de pena não pisa no chão, 

Peneira no ar que nem gavião. 

 

Por fim, o mágico é aquele que é possuído, inclusive sendo quase sempre capaz 

de provocar sua possessão, utilizando os mais diversos recursos como a música, a 

dança, as preces e a intoxicação sagrada. Sendo o transe de possessão fenômeno comum 

em miríades de religiões, na magia ele se apresenta quase como condição sine qua non 

para uma prática que, para Mauss, se apresenta rarefeita nos sistemas religiosos mais 

doutrinários. Os sacerdotes são menos solicitados no transe do que o mago, e este na 

religião, é menos valorizado, ocupando uma posição secundária.  

No caso de nosso curador sertanejo a possessão pelos espíritos era regra, 

inclusive e, sobretudo nas consultas, que eram realizadas pelas entidades manifestas. Os 

consulentes conversavam diretamente com o mundo invisível e nesse contato direto 
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com o sobrenatural não era Zé Pequeno que falava, mas, seus caboclos, através de sua 

boca. Da mesma forma, aqueles que eram recrutados entre a clientela como adeptos, 

futuros filhos do terreiro, na maioria das vezes tinham na possessão o segundo elemento 

de confirmação de uma escolha, o primeiro como já vimos, era a doença provocado 

pelos espíritos. Mais uma vez se impõe uma analogia entre o culto da casa de Zé 

Pequeno e o culto jeje-nagô: enquanto no candomblé o transe é parte das celebrações 

coletivas e representa um retorno dos deuses ao mundo para serem venerados pelos 

homens, naquela tradição banta o transe tem função privilegiada no trato com os 

indivíduos particulares, na consulta, e sua função é pragmática e terapêutica, porém, 

ainda permanece como fenômeno caracteristicamente social.  

 

4.2 – Zé Pequeno e a eficácia simbólica 

 

E como Zé Pequeno curava? Qual o vetor privilegiado de sua prática? 

Certamente que a consulta, que antecedia a toda terapêutica mágica, situava-se no 

domínio da fala, na “palavra” dos guias e espíritos, era do registro do significante. Na 

consulta, os “abalos do real”, as experiências traumáticas do cotidiano, a non-sense dos 

eventos humanos desagradáveis, como as perdas, à doença e a morte, se reconciliavam 

com um sentido superior e oculto e nas palavras “vindas do sobrenatural” se tornavam 

suportáveis. Os acontecimentos dolorosos ou enigmáticos reencontrando novos 

significantes para se articularem num inteligibilidade possível.   

Como homem mágico Zé Pequeno era, antes de tudo, o homem da palavra, do 

simbólico, dos poderes da linguagem e seus efeitos de sentido. Na perspectiva 

psicanalítica era aquele do “discurso do Mestre” (LACAN, 1992). Seus guias e caboclos 

falavam, diziam, explicavam, revelavam e prescreviam. Manipulava a polissemia das 

palavras e a característica de duplo sentido do simbólico, que amarra os registros do real 

e do imaginário. Era com articulação da cadeia significante, de uma linguagem, junto ao 

imaginário religioso afro-brasileiro banto-indígena, que o real se construía como 

realidade, e a manipulação mágica se fazia possível, inclusive com a cura dos males do 

corpo. Vejamos a observação que Lévi-Strauss nos faz sobre a cura xamânica dos índios 

americanos:  

 

O xamã fornece ao seu doente uma linguagem, na qual se podem exprimir 

imediatamente estados não-formulados de outro modo informuláveis. E é a 
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passagem a esta expressão verbal (que permite ao mesmo tempo, viver sob 

uma forma ordenada e inteligível uma experiência real, mas sem sentido, 

anárquica e inefável) que provoca o desbloqueio do processo fisiológico, isto 

é a reorganização, num sentido favorável, da sequência cujo desenvolvimento 

o doente sofreu (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 228). 

 

A fala de José Pequeno, a linguagem mística dos seus caboclos e santos, era o 

bem mais precioso da consulta que ela realizava: era o sentido que as suas palavras 

conferiam aos eventos individuais anárquicos, carentes de palavras, inexplicáveis, 

causadores de angústia e perplexidade, que levavam até ele as mais trinta pessoas que o 

procuravam por dia, segundo nossos informantes. Adivinho e mágico, sua sentenças e 

vaticínios eram as respostas do mundo invisível, do qual desde o nascimento esteve 

intimamente ligado. Na consulta, seus clientes iam para saber e ouvir. Perguntando a D. 

Dodô se ela se lembrava de como se dava a consulta de Zé Pequeno, o que ela  nos 

revela:  

 

Se eu lembro? Ele sentava ali, e manifestava... o espírito baixava nele e 

falava as coisas como era, como não era, o quê que ia dar, o que tá passando, 

que ele não fizesse isso que não dava certo, que tinha uma pessoa 

atrapalhando ele, até pra sujeito mandar matar ele, num sabe? Era muita coisa 

mesmo viu, que agente via em Zé Pequeno. Escutava ele, muito.
82

 

 

Como curador, sua eficácia estava na capacidade de simbolizar o sem nexo do 

real, o mutismo dos acontecimentos traumáticos, as fatalidades, a desordem, as perdas e 

as invasões da morte. E obviamente, se é justa essa reflexão, quando estamos falando do 

simbólico, estamos tratando de um saber do sujeito, saber do inconsciente estruturado 

como uma linguagem, expresso na cadeia fônica, obedecendo às estruturas da língua, 

que articula a produção dos sentidos e é capaz de significar, logo, de responder aquilo 

que o vazio do real deixara em aberto.  

Zé Pequeno era enquanto curador, esse homem do saber simbólico, saber que 

sustentava sua prática, lhe conferia prestígio, recursos financeiros e manteve sua casa 

tantos anos de portas abertas: mesmo seu desparecimento físico foi integrado no registro 

do significante, com todos os avisos e prenúncios que seus guias fizeram anos antes de 

                                            
82

 Entrevista realizada com Arlinda Ferreira dos Santos, D. Dodô, em 15-12-11. 

 



111 
 

sua morte. Pela linguagem o próprio estapafúrdio de seu fim, como a completa falta de 

sentido de todos os fins, foi reintegrada na inteligibilidade do grupo de culto e inserida 

na festa que devia continuar: daí suas exigências tão enfáticas para que não fossem 

suspensas as festividades de Cosme e Damião por conta de seu falecimento. Para 

alguém que sempre lutou contra os ataques inesperados da morte, sempre a espreita na 

vida de seus clientes e filhos-de-santo, ser velado em pleno dia da maior festa de seu 

terreiro, era afirmar essa vida que triunfa e que continua, teimosa, soberbamente 

ignorando o non-sense do morrer. É afirmar o significado.  

No momento em que o real se mostra com toda dureza e sem máscaras, o sentido 

do sagrado tem de ser reafirmado: Zé Pequeno, como sujeito falante, posição na ordem 

do simbólico, por isso mesmo era também um sujeito do sentido, subjetivado por sua 

prática mágico-religiosa, e estava, como todo aquele que deseja se constituir numa 

posição, irremediavelmente barrado pela linguagem, alienado no Outro (LACAN, 

2005).  

E as palavras de Zé Pequeno, os signos que manipulava, o sistema significante 

do qual era tributário, que articulava significações, não estava voltado para a 

causalidade física simplista dos fenômenos, observáveis, inquestionáveis. Não se 

despreza aqui o mundo concreto, material, sensível. Mas opera-se a produção de um 

sentido superior que vai ser conferido aos eventos, sobretudo aos traumáticos, na 

construção de uma “explicação plausível”, uma resposta aos “por quê eu?”, enredado 

nas tramas de um gênio mau.  

O pensamento mágico de homens como Zé Pequeno não tolera o acaso e a 

fatalidade, o non-sense do real, como já dissemos. Tributário das filosofias do infortúnio 

africanas, Zé Pequeno expressava um pensamento mágico semelhante ao dos Azande do 

Sudão Meridional. Assim como esse povo, estudado por Evans-Pritchard (2005) 
83

, o 

que interessa para ele é a “segunda lança”: não aquela material e física que feriu de 

morte o guerreiro e todos viram, mas a outra, “a invisível” que o colocou como alvo 

numa cadeia de eventos sucessivos no tempo e no espaço, determinando o desfecho 

trágico. O que importa aqui é a causalidade superior, imaterial e invisível, que submete 

aquele indivíduo a determinadas injunções da sorte e do destino. A fatalidade do real 
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não pode ser aceita num cosmos ordenado, encantado, governado pelas potências 

sobrenaturais, que significam a todo tempo, onde os eventos carregam em si uma 

inteligibilidade opaca, que reivindica decifração, como um texto que necessita ser lido, 

mas só pode ser por aqueles que sabem ler os sinais, que sabem traduzir.  

Analfabeto de “pai e mãe” como se diz, Zé Pequeno era um leitor do simbólico, 

que em sua característica de duplo sentido, na injunção entre o imaginário e o real, 

confere forças para continuar a viver e meios para lutar, seja contra a doença, a bruxaria, 

a perda, os vícios, os temores e os muitos fantasmas que assustam os homens a todo 

instante. Se estivermos certos, o desejo de saber, a necessidade de responder, a busca 

por outras palavras,  era o móvel dos muitos que afluíam ao congá de N. Sra. da 

Conceição, no alto da Bananeira, a casa de Zé Pequeno.  

 

4.3 – Marginalidade social e prestígio mágico-religioso 

 

Em todo nosso trabalho de pesquisa só encontramos dois registros escritos sobre 

Zé Pequeno e o seu terreiro, o que pode ser até mesmo considerado muito, diante da 

memória subterrânea dessas crenças e da invisibilidade socialmente construída do 

mundo afro-brasileiro, em nossa cidade e em nosso país. O mais antigo é uma notícia, 

num jornal da cidade de Vitória da Conquista, a Tribuna do Café, de 1981, logo, cinco 

anos depois de sua morte, onde se anuncia e convida-se a população conquistense para a 

celebração de mais um caruru de Cosme e Damião no terreiro. É uma confirmação 

importante da tentativa e dos esforços que seus descendentes diretos, especificamente de 

Paulo Jerônimo e sua esposa Raquel Maria, fizeram de manter funcionando, mesmo que 

esporadicamente, nas datas mais importantes da prática religiosa, as atividades do 

terreiro. O pequeno texto, acompanhado de uma foto de Zé Pequeno, é interessante em 

vários aspectos: 
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                                              UMA TRADIÇÃO FOLCLÓRICA. 

 

Uma das sessões de candomblé mais visitadas pela população e pela 

sociedade conquistense, durante os festejos em Louvor a Cosme e Damião, é 

a do saudoso José Pequeno que, mesmo depois de morto, continua sendo 

lembrado carinhosamente por todos aqueles que o conheceram em vida. No 

próximo dia 27, autoridades municipais imprensa, pessoas da sociedade da 

terra do café, comerciantes, industriais, fazendeiros estarão presentes ao 

terreiro do inesquecível umbandista que deixou o seu nome ligado à história 

social da nossa terra. José Pequeno é uma tradição e os seus familiares 

resolveram continuar a obra por ele dinâmicamente iniciada.
84

 

 

O outro registro é bem mais recente é de novembro de 2010, e encontramos no 

Blog do Anderson, um blogueiro local, e como na notícia da Tribuna do Café do século 

passado consta de um texto acompanhado de uma foto onde se lê: “o espiritualista Zé 

Pequeno previu a própria morte”. Faz parte de um conjunto de outras reportagens que 

tratam do passado da cidade de Vitória da Conquista, com uma boa quantidade de 

imagens, oscilando entre a história, a memória e o jornalismo blogueiro, escritas por 

Luís Fernandes, que sabemos ser licenciado em História. A referência a Zé Pequeno se 

encontra na coluna “Tipos populares de Vitória da Conquista”. Eis o texto completo: 

 

José Pequeno 

.Por Luís Fernandes 

. 

Quase não se veem mais em Conquista os seus tipos populares, aqueles 

vultos pictóricos que conviveram com o povo e o alegrou nas suas dores ou 

deram mais brilho à sua festa. Desapareceram com o progresso da 

cidade. Faz falta a geografia humana deles e não podem, como história, 

serem esquecidos da memória dos conquistenses. Um deles é o espiritualista 

José de Oliveira Santos, mais conhecido como “José Pequeno” ou 

simplesmente “Zé Pequeno”. Nascido em Vitória da Conquista no dia 13 de 

julho de 1913, Zé Pequeno, quando garoto, foi morar na casa de D. Zaza, 

filha do Cel. Gugé. Lá já exista um outro José e D. Zaza, para fazer distinção 

entre um e outro, apelidou-o de “Zé Pequeno”. Inicialmente trabalhou com 

laticínios; depois tornou-se umbandista e daí nunca mais parou. Começou a 
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ser procurado como vidente e curandeiro, criando seu próprio terreiro. Ficou 

conhecido como um dos maiores pais-de-santo do Brasil. Casou-se duas 

vezes na Igreja. A primeira esposa foi Djanira Ferreira de Oliveira e a 

segunda Marinalva Santos de Oliveira. Além dos filhos biológicos, teve cerca 

de 400 filhos de criação. A cada dia 27 de setembro “Zé Pequeno” realizava 

uma das maiores festas de caruru do Brasil, reunindo cerca de 4 mil pessoas 

não só de Conquista mas também de outros lugares. Sete anos antes de 

morrer ele fez uma previsão: que no dia 27 de setembro de 1976, ou seja, no 

dia da festa de caruru que ofereceria, ele iria morrer. No final destes sete anos 

tudo aconteceu do mesmo jeito que ele havia dito. Morreu naturalmente 

conversando com um dos seus ajudantes.
85

 

 

Os dois textos são importantes na confirmação de nossa hipótese inicial nessa 

pesquisa, a saber: que Zé Pequeno na sua atividade de curador e pai-de-santo 

estabeleceu relações amplas na comunidade local, transpondo as barreiras de cor, classe 

e origem, que deixam de existir quando é o lugar do sujeito que se concretiza.  

Sua atuação de modo algum se limitava ao auxílio espiritual dos pobres, pretos e 

paisanos da cidade. Todos os grupos sociais procuravam por ele. Isso também ficou 

bastante assinalado nas entrevistas. Além de receber em seu terreiro pessoas de todo o 

Brasil, e mesmo de fora, os “grandes da terra” também afluíam ao seu congá em busca 

de consolo, de cura, de resoluções mágicas ou ainda de votos. O que não é incomum 

numa sociedade relacional e clientelística como a brasileira, constituída por amálgamas 

complexos, onde a casa-grande sempre foi contígua à senzala, e os grupos estratificados 

diversos sempre se comunicaram, relacionaram, se apadrinharam, se misturaram no 

sangue e nas crenças, ainda que a diferença e a suposta superioridade sempre estivessem 

bem marcadas. E isso fica patente nas duas reportagens jornalísticas.  

Ainda que reconhecendo o valor e a importância de José Pequeno, palavras 

como “folclórico” ou “tipos populares” afirmam a marginalidade social em que sempre 

esteve situada a existência de nosso curador sertanejo. Mesmo considerado eficaz na sua 

prática e procurado por todos, Zé Pequeno sempre foi um outsider, um estranho, o 

estrangeiro, objetivado pelo discurso no lugar do outro. A própria confusão que é feita 

sobre as práticas religiosas nas quais estava inserido, ora chamadas de “sessão de 

candomblé”, ora o próprio Zé Pequeno oscilando entre “umbandista” e “espiritualista”, 

são acintosas em mostrar o desconhecimento das muitas faces da tradição afro-brasileira 

construídas em nossa sociedade local, seu caráter de memória subterrânea, e todos 

silenciamentos que lhes foram impostos.  
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O texto de 1981, da Tribuna do Café é bastante significativo ao colocar o nome 

do próprio personagem Zé Pequeno como um lugar de memória: “José Pequeno é uma 

tradição”, mesmo que não saibamos que tradição é esta, se é candomblé ou umbanda, é 

apenas uma tradição folclórica, algo da dimensão do exótico e do profano, um arcaísmo 

cultural em certa medida.  

O mesmo efeito de sentido que observamos no texto de Luís Fernandes, de 2010, 

onde este aparece como “tipo popular”, “vulto pictórico” que, numa associação 

paradigmática, nos traz de imediato a imagem do pitoresco que, estava fadado a 

desaparecer por conta do “progresso da cidade”. A memória afro-brasileira é, assim, 

apartada do desenvolvimento, do avanço social que o “progresso” aí significa e da 

modernidade que ele carrega. Pois, como tradição folclórica Zé Pequeno se insere no 

antiquado de um passado afro-brasileiro que está fadado ao desparecimento, que será 

inevitavelmente superado, um atraso que o progresso não pode tolerar.  

Na nova cidade, na moderna Vitória da Conquista pessoas como Zé Pequeno, e 

tudo que seu nome representa, não podem subsistir. Estamos diante de uma 

compreensão etapista da história, de um evolucionismo vulgar, de uma afirmação da 

vitória do modelo civilizacional do homem branco, onde as práticas e representações 

dos negros e indígenas são parte de um passado idílico, um capítulo, uma curiosidade. 

Se na notícia de 1981 ainda se falava de continuidade, na de 2010 o tempo de Zé 

Pequeno é irremediavelmente passado, não existe mais continuidade possível, pois o 

“progresso” já realizou seu trabalho implacável.  

Os mais de trinta anos que separam os dois escritos constituem-se como já dito, 

uma fala única, sobre esse estrangeiro interior, esse homem de dentro e de fora de seu 

mundo social, essa personagem excêntrica, requisitado em seu saber simbólico, mas, 

mesmo assim, estranho e incontestavelmente marginal, outsider.  Marginalidade que 

ficou patente no último momento de sua história, no seu último ato, onde seu lugar 

limítrofe afirma-se soberbamente, na ocasião em que seu corpo é expulso pelo clero 

católico, juntamente com os seus seguidores, da nave da catedral de N. Sra. das 

Vitórias, espaço por excelência da boa sociedade local: justificou-se a expulsão de seu 

corpo por ser de um “macumbeiro”.  No discurso e na memória social conquistense, 

onde nasceu e se criou, e que tanto serviu, José Pequeno é apenas semblante. 

Ao procurarmos alguns políticos locais, que conheceram e foram muitas vezes 

ao terreiro de N. Sra. da Conceição, como os ex-prefeitos José Pedral Sampaio e Raul 

Ferraz, as razões dessa proximidade são sempre colocadas no rol do interesses políticos 



116 
 

por votos e apoio. Se políticos também procuravam Zé Pequeno, é lógico que este, 

numa primeira leitura, se configurava como uma liderança e alguém capaz de 

influenciar seus seguidores nas escolhas políticas. Mas, parece que há mais: em alguma 

medida aparece nas falas o reconhecimento de algum poder outro exercido naqueles 

espaços afro-brasileiros, e um poder que não poderia ser ignorado. Vejamos o 

depoimento de Raul Ferraz: 

 

Muito bem, eu candidato, a matéria prima de eleição é voto, candidato sem 

voto não existe não é? E voto você procura onde as pessoas se reúnem, né? 

Procura sempre que há uma reunião de pessoas se você, um candidato tiver 

oportunidade de estar presente, aquilo que eu disse, você acha que tem 

poderes de angariar votos ali, de convencer e tal, e eu gostava também de 

frequentar os chamados candomblés, pronto, era candomblé. Hoje a gente faz 

essas diferenças, hoje não, toda vida teve: de umbanda, quimbanda, mas 

ninguém diz: eu vou ali numa quimbanda ou eu vou ali numa umbanda, fala 

eu vou a um candomblé...
86

 

 

Como já afirmamos em outro momento, as décadas de 60 e 70 do século XX, 

foram épocas de expansão e visibilidade das religiões afro-brasileiras em todo o país, e 

é no bojo dessa onda de “reconhecimento” daquilo que era entendido também como 

cultura, não apenas religião, mas manifestação popular, tradição folclórica, ou coisa que 

o valha, que esses políticos locais visitavam terreiros e realizavam ocasionalmente 

serviços mágicos, ainda que não assumissem claramente esse aspecto e evitassem tocar 

nesse ponto.  

O que temos de fato é uma grande proximidade desses líderes com os agentes 

religiosos afro-brasileiros, não apenas Zé Pequeno, como nos falou Raul Ferraz, mas 

muitos outros curadores e pais-de-santo que atuavam na sede do município e nas zonas 

rurais: 

 

É... então era o Zé de Eufrosina, era o pessoal dessa área que eu conhecia, no 

interior de Zé Gonçalves... Zé d‟Eufrosina; era Francisquinho, ainda vive 

Francisquinho. Edgar, Zé Pequeno, Vitória de Petú, a memória aqui não tá 

lembrando...eu ia, eu gostava de estar presente nesses ambientes e assisti, 

assistia muito aquilo  lá, analisava também do ponto de vista psicológico o 

quê que acontecia ali, eu acho também que reina um pouco de hipnotismo, é 

impressão, que eu tenho, não sou estudioso da área, um pouco de hipnotismo, 

eu tenho impressão assim que um bom hipnotizador faz sucesso nessas áreas 

né? (rs)...um parapsicólogo faz sucesso nessas áreas, mas eu não sou assim 

desse ramo, com um deles, com Edgar eu até briguei,  briguei mesmo.
87
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As teorias psicológicas do hipnotismo e do magnetismo parecem aqui suprir a 

falta de uma compreensão mais antropológica dos fenômenos observados por esses 

homens, sobretudo do transe, no cotidiano dos terreiros que visitavam. A mesma 

reflexão, sobre a importância política desses grupos de culto, e seu potencial eleitoral, 

nos foi apresentada pelo também ex-prefeito de Vitória da Conquista, o engenheiro J. 

Pedral Sampaio, que se declara agnóstico ou ateu, mas era frequentador assíduo e 

bastante ligado ao mundo afro-brasileiro local: 

 

Veja bem: eu fui prefeito aqui três vezes e uma coisa que eu fazia nas 

campanhas era visitar esses cultos religiosos ou cultos africanos, quase todos, 

eu frequentava muito. Na realidade é preciso que se diga com toda franqueza 

era para conseguir votos, era pra facilitar minha presença nesse ambiente. 

Mas aí antes disso eu já conhecia Zé Pequeno. Onde ele morava, onde ele fez 

aquela casa, já era uma novidade, uma casa grande assim, uma casa daquela 

naquele ambiente onde ele fez a casa. Ele era um homem sem cultura 

nenhuma, pra começar ele puxava água, aqui a gente não tinha água 

encanada, tinha o poço e aquela maneira de puxar água, chama-se cisterna e 

abastecia a casa de D. Zaza, minha tia. Eu conheci ele aí. Zé Pequeno sempre 

votou comigo
88

 

 

  Eram políticos, mas também intelectuais da cidade, que estudaram na capital, 

tinham curso superior, que valorizam as raízes regionais de sua cultura e inegavelmente 

dialogavam com os segmentos fomentadores dessas “tradições populares”. Nas palavras 

de J. Pedral: “esses tipos populares desfrutavam naquela época da intimidade das 

pessoas que tinham algum estudo na cidade, que não eram muitas”. Nessa mesma fala 

ele reitera o prestígio alcançado por Zé Pequeno, afirmando como testemunha ocular o 

grande afluxo de pessoas, até mesmo de outros estados, que o procuravam para se 

consultar.  

Edvaldo Flores e Nilton Gonçalves foram também nomes citados em algumas 

entrevistas, como amigos, visitantes e protetores do terreiro de Zé Pequeno, este 

declaradamente um apoiador da direita política da época, a Arena, partido de Edvaldo 

Flores. Será apenas nos fins dos anos 70 que, por conta de influência forte de sua nora 

Raquel, que apoiará nas eleições municipais de 1976 o nome de Raul Ferraz. Segundo 

este Raquel era “raulista doente”
89

.   

Olívia Flores, outra figura importante da política local, também mantinha 

relações estreitas com o terreiro de Zé Pequeno, apesar de que, segundo consta, nunca 

tenha ido pessoalmente aquela casa. De acordo com D. Dodô, que foi criada por ela e 
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está hoje na companhia de seus filhos, nos disse que nos períodos eleitorais D. Olívia 

sempre a enviava até Zé Pequeno para que esse antecipasse, como adivinho, o resultado 

das urnas. E conforme nos afirmou, este sempre acertava. Ao perguntar quem eram as 

pessoas que frequentavam o terreiro, a casa do curador e porque a própria D. Olívia não 

ia até lá, nos respondeu:  

 

Todo mundo! Cê quisesse pegar os políticos, você ia lá de manhã cedo, tava 

tudo lá. Possa ser que eles hoje fala que não, mas todos foram. Mas ia muita 

gente, muita, muita mesmo, tinha pessoa que eu chegava lá, os outros, até que 

espantava, de vê aquelas pessoas ali procurando, né? Eu sou preta, pobre 

podia procurar todo dia, toda hora, mas o rico, a rica que tinha lá? Aquelas 

madames daqui, porque Conquista não era? Vivia na igreja, que aqui tinha 

era gente rica, não era? Eram as grã finas, as madames.
90

 

 

E com essa fala de Dodô, a mulher “preta e pobre”, que não tinha inconvenientes 

em procurar o congá de Zé Pequeno à luz do dia, que viveu no serviço doméstico dos 

outros todos esses longos anos, desde os doze (hoje ela se encontra com oitenta anos), e 

carrega em si à intuição do empírico: a reflexão simples oriunda da vivência, que 

conduz à percepção de algumas conexões do real, sempre adquiridas pela observação 

atenta - num lance, compreendem-se as múltiplas relações que sujeitos variados tinham 

com Zé Pequeno e seu terreiro: a pura magia para os brancos e ricos, relações 

pragmáticas, onde o que está em jogo é apenas a eficácia, na maior parte das vezes. Do 

outro lado, temos a mística e a dimensão religiosa afro-brasileira para os pardos e 

pretos, quase sempre pobres, mas, também crentes fiéis da magia, sempre reconciliada 

com a prática religiosa.  

Para os políticos votos, mas também a proximidade com o exótico, o sagrado 

africano e seus poderes. Para todos, o reconhecimento de que no lugar de curador, 

feiticeiro e pai-de-santo,  Zé Pequeno exercia poderes variados, ocupava posições 

diversas, na dispersão do sujeito, e carregava em si toda a ambivalência de seu lugar: 

lugar marcado pela condição subalterna e inferior das tradições afro-brasileiras entre 

nós, de sua memória invisível e desconhecida, mas também de poder e mistério. 
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CONCLUSÃO 

 

Chamavam ele Zé Pequeno, mas ele era pessoa grande.
91

  

 

Desde os nossos contatos iniciais com o mundo dos terreiros em Vitória da 

Conquista, em 1994, o nome de Zé Pequeno, esse lugar de memória, sempre se fazia 

presente nas conversas cotidianas do povo-de-santo local, nos relatos de cura de muitos, 

nos casos do passado “glorioso” dessas religiões na cidade. Com o interesse acadêmico 

despertado para o tema e a atenção que esse despertar exige, percebemos que essa 

memória ia muito além dos terreiros locais, e estava dispersa em muitos lugares, 

abrangia a própria memória da cidade. Intrigava-nos o fato de que os homens de letras 

da época, os contemporâneos de Zé Pequeno, e ainda, a imprensa local, nada tinham 

escrito sobre o assunto, e estiveram mudos sobre esse fenômeno religioso de tantos anos 

que foi o terreiro de N. Senhora da Conceição.  

Apenas depois de cinco anos de sua morte, como já vimos, foi que uma pequena 

notícia, num jornal da cidade, mencionou a realização de mais um caruru de Cosme e 

Damião, na casa do “saudoso José Pequeno”. No entanto, em 28 de novembro 1977, o 

prefeito municipal de então Dr. Raul Ferraz, amigo e visitante ocasional do terreiro, 

sanciona uma lei municipal que altera o nome de várias ruas e logradouros públicos, e 

transforma a antiga Rua Marrocos em Rua José Pequeno, na divisa entre os bairros 

Jurema e Ipanema. A placa da rua está fixada no muro da antiga casa de morada do 

curador, construída no final de sua vida:  

 

Na lei sancionada pelo prefeito o nome de Zé Pequeno aparece ao lado de 

muitos ilustres da terra, que também tiveram seus nomes elencados para as vias 
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públicas, entre eles: o Cel. Gugé, Franklin Ferraz, Péricles Gusmão, Olívia Flores, 

dentre outros, todas figuras de relevante visibilidade política ou econômica local.  Não 

deixa de ser curioso que o nome de um curador negro e pobre, figure entre a fina flor 

dos bem nascidos de Vitória da Conquista. Certamente Sá Gerônima não poderia 

imaginar um dia que seu filho seria nome de rua, sancionado em lei que cita tantos 

senhores da terra; nem mesmo aqueles que o viram adolescente pegando água do poço 

para encher os tonéis e bilhas da casa de D. Zaza, poderiam pensar nisso. Somente o 

lugar ocupado por Zé Pequeno, enquanto sujeito, foi o responsável por levá-lo tão 

longe, em mundo de divisões muito nítidas, apagando as fronteiras de cor e de classe 

social.  O lugar de curador, homem mágico, sujeito do simbólico, anulou todas as 

demais posições onde originalmente estava. 

Dito isso pode parecer contraditório então pensar Zé Pequeno como marginal e 

outsider. Seu próprio nome como lugar de memória encontra-se junto aos de políticos, 

fazendeiros, médicos, etc., num projeto de lei que altera o nome de vias públicas da 

cidade. Seria José de Oliveira dos Santos, Zé Pequeno, “Zé Picur”, como lhe chamavam 

seus caboclos, um marginal? Pode ele ser pensado como outsider?  

Continuamos pensando que sim. O reconhecimento por ele recebido nos últimos 

anos de sua vida, a notória liderança religiosa que exercia, a eficácia simbólica 

amplamente reconhecida de seu trabalho mágico, a popularidade que angariou com as 

cerimônias e ritos de sua casa, e também suas numerosas consultas, que lhe garantiram, 

sobretudo nas décadas de 60 e 70, recursos financeiros e um bom padrão de vida para a 

época, não altera a condição marginal de sua posição. Em sociedades como a brasileira, 

constituída por intricadas relações de compadrio, clientelismo e dependência, argúcias 

sociais e posicionamentos ambíguos, amálgamas étnicos e raciais sutis, se pode ser 

muitas coisas ao mesmo tempo, o que se confirma na dispersão que caracteriza os 

sujeitos, sempre. 

Ainda que lugar de memória, nome de rua, famoso curador, vidente e pai-de-

santo, Zé Pequeno nunca deixou de ser, também no seu tempo e hoje na memória, o 

“macumbeiro”, marca do lugar inferior e marginal das crenças africanas entre nós. 

Inclusive, como já relatamos no capítulo IV, foi essa a justificativa dado pelo clero 

católico da catedral de N. Sra. das Vitórias, quando seu caixão é expulso da igreja pelo 

Bispo D. Climério: ele não poderia ter seu corpo encomendado numa cerimônia católica 

como desejava porque era um “macumbeiro” , como nos disse D. Dodô em entrevista já 

citada. Ainda que tenha superado as linhas de classe e cor, pois ficara rico em seu oficio 
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de curador e pessoas de todas as cores e rendas frequentassem sua casa, a posição 

estigmatizada do feiticeiro negro, aquela mesma do negro Antônio Bandeira, do 

processo de 1874, descoberto por Aguiar (199) era também à sua, cem anos depois. Já 

que a linguagem é tecido da memória, a palavra “macumbeiro”, não é apenas um termo 

preconceituoso ou pejorativo, mas a marca de uma posição do sujeito na sociedade que 

também, de uma forma ou de outra,  o reconheceu: 

Nos países de língua inglesa, como em todas as outras 

sociedades humanas, a maioria das pessoas dispõe de uma gama 

de termos que estigmatizam outros grupos, e que só fazem 

sentido no contexto das relações especificas entre estabelecidos 

e outsiders. “Crioulo”. “gringo”, “carcamano”, “sapatão” e 

“papa-hóstia” são exemplos. Seu poder de ferir depende da 

consciência que tenham o usuário e o destinatário de que a 

humilhação almejada por seu emprego tem o aval de um 

poderoso grupo estabelecido, ao qual o destinatário é um grupo 

outsider, com menores fontes de poder (ELIAS, N. & 

SCOTSON, J. L., 2000, p. 27).  

 

Mas é preciso, ao mesmo tempo, ter cuidado em ler o passado de trás para 

frente, ponderar os riscos do anacronismo interpretativo. Enquanto esteve vivo, Zé 

Pequeno não mereceu uma linha escrita por seus conterrâneos, sobre sua casa ou sua 

vida. A esse silêncio do passado, na história oficial da cidade, atribuímos de início 

apenas questões de racismo e preconceito religioso, típicos de uma cidade sertaneja, 

pequena e provinciana, de poucos letrados, marcada por uma imagem de 

branqueamento muito forte: a dificuldade suprema de reconhecer no outro um eu. A 

recusa absoluta da alteridade, a negação da diversidade, era para nós a causa 

fundamental desse silêncio. O desprezo social para com as religiões negras era nossa 

hipótese simples e direta sobre o silenciamento, quando começamos a pesquisa.  

Mesmo que tudo isso seja verdadeiro e tenha se dado de fato, o trabalho com a 

memória de Zé Pequeno nos revelou também que outros fatores complexos foram 

decisivos para o mutismo local sobre a existência do curador, além da posição marginal 

da religiosidade negra em nossa sociedade. Outra desconfiança se impôs depois das 

entrevistas: que aquele silêncio era também fruto da própria opacidade do presente, a 

familiaridade do empírico e a banalidade daquelas vivências, tão próximas, tão 

corriqueiras, tão cotidianas, que delas retirava a condição de estranhamento dos 

contemporâneos que assistiam às práticas de Zé Pequeno. Sem estranhamento não há 

etnografia: sou indiferente no meu presente que me cega e me torna insensível no 
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vivido, irremediavelmente obtuso no assombro do agora. Se não há espanto diante do 

outro, sua realidade me escapa, ficando apenas a familiaridade cega ou a indiferença 

silenciosa: 

E eis, diante de mim o círculo instransponível: quanto menos as 

culturas tinham condições de se comunicar entre si e, portanto, de se 

corromper pelo contato mútuo, menos também seus emissários respectivos 

eram capazes de perceber a riqueza e o significado dessa diversidade. No 

final das contas sou prisioneiro de uma alternativa: ora viajante antigo, 

confrontado com um prodigioso espetáculo do qual tudo ou quase tudo lhe 

escapa – pior ainda, lhe inspirava troça e desprezo -, ora viajante moderno 

correndo atrás de vestígios de uma realidade desparecida. Nessas duas 

situações sou perdedor, e mais do que parece: pois, eu que me lamento diante 

das sombras, não seria impermeável ao verdadeiro espetáculo que está 

tomando forma nesse instante mas para cuja observação meu grau de 

humanidade carece de sensibilidade necessária? Dentro de algumas centenas 

de anos, neste mesmo lugar, outro viajante, tão desesperado quanto eu, 

pranteará o desaparecimento do que eu poderia ter visto e me escapou. 

Vítima de uma dupla inaptidão, tudo que percebo me fere, e reprovo-me em 

permanência por não olhar o suficiente. (LÉVI-STRAUSS, 1996, p.40) 

 

No congá de Nossa S. da Conceição foram muitos, e de todas as posições, os 

que “bateram a cabeça”, como se diz nos terreiros, aos pés de um homem mulato 

escuro, analfabeto e pobre, certamente de origem escrava.  Marginais e motivo de 

repulsas diversas, as práticas mágico-religiosas de Zé Pequeno também exerciam 

fascínio, despertaram respeito e o temor nos seus contemporâneos, até mesmo daqueles 

que nelas não acreditavam. Se aqueles que foram à casa de Zé Pequeno, que comeram o 

seu caruru, que se consultaram com seus caboclos, que lhe requisitaram votos e apoio 

político, não foram capazes de olhar o suficiente e nos proporcionar um registro desse 

olhar, não temos o direito de condená-los, julgar os homens do passado por sua 

inapetência ou indiferença ao fato social, pois homens de hoje sofremos do mesmo mal, 

que nos ata no tempo que estamos, que nos escapa, e por isso não enxergamos 

claramente o que ele nos solicita. Como nos ensina a psicanálise: “são sempre as coisas 

mais visíveis, à mostra, as que menos vemos” (LACAN, 1992, p. 78).  

Os cultos de caboclos desses candomblés sertanejos, sua ênfase na cura e na 

manipulação mágica, o hibridismo do seu sagrado, apareciam aos olhos de muitos como 

“brasileiros demais”, “impuros”, “sincretismo”, e não como práticas genuinamente 

africanas, ressignificadas simbolicamente entre nós com muitas contribuições, sejam de 

origem indígena ou portuguesa. Assim, os espíritos caboclos, centro desses candomblés 

sertanejos, de uma entronização feita por angolas e congos do antepassado da terra, 

eram interpretados como suplentes dos Orixás e Voduns, esquecidos nas imensidões do 

mundo de cultura cabocla, desaparecidos pela pouca presença numérica de africanos nos 
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sertões, representavam uma substituição, na infinidade de estilhaços de uma memória 

africana dilacerada (BASTIDE, 2006).  

Já é bem sabido, entretanto, que nesses sertões não foi pouca a presença africana 

e negro-crioula, e que essas imensidões nunca foram tão isoladas como se imaginava. 

Sendo assim, pretendemos dar também a essa escrita da memória sobre um curador 

sertanejo, um caráter etnográfico que lhe é devido, o viés antropológico, num quadro 

maior de uma contribuição geral no campo de investigação das religiões afro-brasileiras. 

Falando sempre de um lugar, o de “curador sertanejo”, não de um indivíduo, 

descrevendo uma posição ocupada num sistema, acessamos a partir desse fragmento 

muito da memória subterrânea (POLLAK, 1989) de africanos e seus descendentes no 

Brasil, enxergando aqueles que ocuparam esse lugar, como agentes e suportes 

privilegiados dessa memória.  

Nossa abordagem pretendeu aliar os estudos em memória com aspectos 

etnográficos da religiosidade negra de origem banto, tão pouco conhecidos e tão pouco 

compreendidos, no próprio campo de estudos das religiões afro-brasileiras, de um modo 

geral. Afinal, a preponderância de pesquisas voltadas para o modelo jeje-nagô nublou 

durante muito tempo nas academias o conhecimento dessas práticas bantos enraizadas e 

majoritárias no interior do Brasil, quadro que só começou a mudar há pouco tempo, 

com exceção talvez das muitas pesquisas e estudos feitas no sudeste do país, dirigidos à 

Umbanda carioca e paulista.  

Que esta pesquisa seja a tentativa de perseguir esses vestígios que o passado 

sempre proporciona, mesmo quando o olhar não foi suficiente. Uma existência como a 

de Zé Pequeno não poderia acontecer sem deixar fios, rastros e pistas, e a memória o 

tempo todo nos confirmou isso. Admitindo de antemão que as preocupações do hoje 

com essa alteridade afro-brasileira, constituem o móvel que nos impulsiona nessa 

reflexão, após mais trinta anos após a morte de nosso curador. As mudanças profundas 

da vida brasileira nesse período, sobretudo o recuo das religiões de origem africana 

diante dos avanços do neo-pentecostalismo entre nós (PRANDI, 2005), por si só 

justificam a produção desse trabalho de memória, e o estranhamento que nos faz 

revolver essas lembranças. Antes de tudo, promover o reconhecimento da riqueza de 

expressões da vida brasileira que hora se vê ameaçada por um poder cada vez mais 

amplo, econômico e midiático, que declarou guerra a essas religiões e sua memória. 

 Nesse sentido, os resultados dessa investigação, queiramos ou não, se alinham 

no campo das lutas das muitas memórias em disputa, se posicionam no discurso, para o 
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qual a afirmação da diversidade se coloca como valor máximo na relação com o Outro. 

Até porque esse Outro, estando deslocado no tempo, é também parte de mim e parte do 

hoje, fonte de inquietação e perguntas, que são nossas, frutos das contradições do 

presente.  

Certamente que muitas lacunas ficarão. Certamente que não conseguimos 

responder a todas as questões propostas, e só reconstituímos alguns fragmentos. Que 

apenas obtivemos lampejos e aproximações do que teria sido a experiência vivida 

naquele terreiro.  E é claro que o vivido sempre é muito mais, muito maior, em suas 

dores e alegrias, em sua brutalidade e beleza, pois se dá também em lugares que as 

palavras não pisam como diria Rilke, onde nada elas podem dizer.  Mas já que: 

“prestando uma leve atenção a tudo, viverei em dobro” 
92

, tentamos... E nessa tentativa 

de viver em dobro, de prestar atenção a tudo, de muito olhar, construímos nossa 

narrativa, sustentada pelo desejo, sobre uma falta, sobre um furo.  

É nesse furo do real que se insere essa escrita, onde toda linguagem se organiza 

e as palavras são invocadas, como o xamã que invoca os espíritos dos animais e das 

árvores, e como Zé Pequeno invocava aos seus caboclos em seu terreiro, sempre para 

presentificar uma ausência: afinal, nosso curador sertanejo não está mais entre nós, há 

muito tempo se calaram seus tambores e sua jurema nos deixou... Então só nos resta 

lembrar, anulando os poderes da morte, conjurando esse real, que também se chama 

esquecimento. Desta forma, apresentamos o trabalho “incompleto”, pensando na 

necessidade de continuar a buscar o lugar de memória que o objeto encerra. 
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ANEXOS 

 

 

 

 

  

Fot. 1: José Oliveira dos Santos, seu “Zé Pequeno”. 
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Fot. 2: Festa da São Sebastião e Caboclos no Congá de Nossa S. da Conceição 

(1967). 
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 Fot. 3: Zé Pequeno (no centro) ainda 

jovem, na década de 1930, em romaria para Bom Jesus da Lapa. 

 

 

Fot. 4: Em transe. 
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Fot. 5: Casamento realizado por Zé Pequeno em seu terreiro. Crianças 

vestidas de Cosme e Damião. 

Fot. 6: A noiva “manifestada”, 

em transe. 
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Fot. 

7: fotografia mais antiga do grupo de culto. Década de 1950. 

Fot. 8: Zé Pequeno e seu filho Paulo 

Jerônimo, ao fundo o altar. Detalhe da imagem de São Benedito acima, num lugar 

de destaque. 
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Fot. 9: no final da vida, com o filho 

adotivo Jerônimo. (1975).  

 

 

Fot. 10: crianças 

vestidas de Cosme e Damião. 
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Foto 11: onde hoje existe esse galpão ocupado pelo Almoxerifado da 

Secretária Municipal de Saúde, funcionava o salão de festas do congá de N. Sra. da 

Conceição. Av. Filipinas, B. Ipanema, Vitória da Conquista, Ba. 

 

 

 

Foto 12: Casa de morada Zé Pequeno, hoje ocupada pelo SAMU 192, no 

cruzamento da Rua José Pequeno e a Av. Filipinas, Bairro Ipanema, Vitória da 

Conquista, BA. 
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Notícia do jornal Tribuna do Café sobre a realização do caruru de Zé 

Pequeno, cinco anos após sua morte. (22 de setembro de 19881, ano IX, n 1190, p. 

04). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


