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RESUMO

Esta dissertagdo propfe uma interpretacdo acerca da Memoria e do testemunho de presos
politicos no contexto da Ditadura do Estado Novo, sobretudo, no recorte temporal de 1930 a
1950. A pesquisa traz como eixo central de analise a vivéncia de Graciliano Ramos, subscrita
na obra “Memdrias do Carcere”. Partimos de uma analise singular que abarca as vivéncias do
romancista, escritor e preso politico, para uma compreensdo mais alargada que integra o
grupo em que ele esteve inserido e que foi de igual modo violentado pelo Estado. Nesse
processo de fusdo de vozes conseguimos expor aspectos sobre a desumanizacdo promovida
pelo carcere e de forma ainda mais ampla, sobre a realidade das prisdes ainda nos dias atuais
tendo em vista que a obra permite a compreensao da prisdo como lugar de sujeicéo e de perda
de identidade.

Palavras-chave: Testemunho; Mem0ria; Literatura.



ABSTRACT

This dissertation proposes an interpretation about the Memory and the testimony of political
prisoners in the context of the Estado Novo dictatorship, especially in the time frame from
1930 to 1950, in the book “Memories of Prison”. We start from a singular analysis that
encompasses the experiences of the novelist, writer and political prisoner, for a broader
understanding that integrates the group in which he was inserted and that was similarly
violated by the State. In this process of fusion of voices, we were able to expose aspects about
the dehumanization promoted by the prison and, even more broadly, about the reality of
prisons even today, considering that the work allows the understanding of the prison as a
place of subjection and loss of identity.

Keywords: Testimony; Memory; Literature.
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INTRODUCAO

H& inimeras motivacGes por tras da realizacdo de um trabalho. Existem, é
verdade, as que se constituem apenas como questdo material e estdo atreladas ao rigor
académico, a forma e ao curriculo, mas, entre escusas e inconfessaveis, existe uma
razdo maior que norteia a pesquisa: o envolvimento com a matéria em analise. Nossas
motivagdes passam a impelir-nos ao trabalho e mantém-se o tempo todo em nossa
consciéncia. Digo, assim, que as razfes que me moveram na direcdo da escrita deste
trabalho partem de um compromisso particular e do desejo de retratar vieses da
memodria e do direito com a ludicidade que a literatura permite.

O livro “Memoérias do Carcere”, de Graciliano Ramos, portanto, desponta
como objeto de investigacao frente a uma inquietacdo que surgiu com minha insercao
na pratica juridica. Deparei-me com um direito fechado, num sistema formalista,
acritico e dissociado da realidade historico-social.

No dia a dia forense percebemos que as estruturas juridicas servem apenas para
reproduzir os velhos rituais e assegurar as relacbes de dominio dentro de uma
sociedade estratificada. Graciliano Ramos, nesse sentido, ilustra essa relacdao do direito
como instrumento de legitimacdo de poder pelas classes dominantes, e, a0 mesmo
tempo, aborda outras questBes atinentes a essa area de conhecimento sob uma
perspectiva mais critica e coesa com a realidade.

O compromisso firmado, assim, inicia-se com a escolha do tema e estende-se
ao modo de exposi¢do. A inspiracdo vem, ndo apenas da obra, mas também da propria
trajetoria do romancista. N&o se trata de uma admiragdo ingénua. Graciliano Ramos é,
antes de tudo, um homem que nos ajuda a enxergar a ambiguidade que existe em todo
individuo. Ele experimentou a escassez financeira, despiu-se da vaidade para vender a
contragosto escritos dos quais desejava se desfazer, depois disso, publicou obras nao
revisadas como meio de conseguir sustentar a familia e, foi por intermédio desse
retrato da sua condigdo humana, que voltei as minhas aten¢bes para o seu fazer
literario. Percorri 0 caminho inverso: conhecer o artista antes da obra. O Graciliano
homem me conduziu ao Graciliano escritor, evidenciando que had muito da sua
vivéncia nos escritos que produziu.

Como ele proprio disse em carta encaminhada a irma Marilia Ramos: “Arte ¢
sangue, e carne. Além disso, ndo ha nada. Os nossos personagens sao pedagos de nos

mesmos. SO podemos expor o que somos” (RAMOS, 2011, p. 293-294. Seus
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personagens sdo pedacos de si. Ambiguos, contraditorios, angustiados. Graciliano é o
sujeito oculto, cheio de cicatrizes, € o “homem subterraneo” (BOSI, 2002, p. 18).

E importante destacar que ndo ha aqui, a despeito de todas as consideragdes,
qualquer pretensao de sacralizar a figura do autor, até porque, aquilo que o faz grande
na obra é a sua capacidade de mostrar-se imperfeito, de reconhecer no outro as
virtudes que lhe faltam, de desnudar-se como homem permeado dos mais diversos
tipos de sentimentos: ira, rancor, ddio, anglstia e medo. Assim, confesso que escrever
sobre Graciliano Ramos é uma grande responsabilidade. Por alguns momentos, assim
como ocorreu com ele proprio em suas “Memorias”, julguei a tarefa superior as
minhas habilidades, e talvez, de fato, seja. E sempre possivel expor algo a mais,
descortinar uma nova ideia, (re) interpretar uma nova passagem, sobretudo, em se
tratando de uma narrativa tdo realista, que nos aproxima em demasia da vivéncia ali
explicitada. As leituras de suas obras nos levam a devanear, ouvir os barulhos dos
tamancos na prisdo, o cheiro de urina nos porfes do Manaus, imaginar a imundicie das
celas, o gosto alcalino e intragavel da comida, a sede intensa, o arrefecimento das
vontades e a profunda e constante indisposi¢do do romancista. O fato de nos sentirmos
tdo presentes através dessas experiéncias sensoriais nos conduz ao universo do
individuo privado de liberdade. Presenciamos as mazelas e vicissitudes de um sistema
que retira do aprisionado o minimo de dignidade, que impde a coisificacdo do homem
e, por fim, extrai-lhe a humanidade.

Analisar essas condi¢cGes nos permite trazer para a realidade uma experiéncia
que marcou a histéria, dando notoriedade aos seus efeitos. Ora, sabemos que memoria
e histéria aparecem como poderosos constituidores de sentido. As duas instancias
conjugam-se para possibilitar novas formas de significar a nossa visdo de mundo.

E também nesse espectro que a escolha de “Memérias do Carcere” se justifica.
Trata-se de uma narrativa demarcada por uma pluralidade de géneros, que inclusive
ndo se esgota nas categorias citadas. “Memorias do Carcere” ¢ autobiografica a
medida que tem o proprio escritor como personagem principal; € memorialistica, a
partir do momento em que o autor relata as suas vivéncias, reelabora, interpreta e
rememora o passado numa perspectiva tanto pessoal quanto coletiva; é confessional, e
isso fica evidente quando Graciliano busca justificar-se perante os leitores, acerca de
suas fraquezas, medos, indecisdes, inconstancias, etc. E também testemunhal, e este
testemunho manifesta-se no relato da experiéncia vivida, na exposi¢do das vivéncias

dos individuos que presenciaram 0s acontecimentos traumaticos. Por fim, é ficcional,
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na medida em que o autor se desincumbe do rigor quanto as datas, lugares, nomes e
circunstancias. Nesse sistema de representacGes, um dos aspectos mais relevantes da
narrativa € o seu viés testemunhal. A testemunha adquire a importante funcdo de
narrar as experiéncias histéricas sob um prisma diverso, dando voz as memodrias
silenciadas, e, consequentemente, apagadas com o decorrer do tempo. A literatura,
nesse contexto, além de fornecer elementos de conhecimento factual inacessiveis por
outras fontes, surge como uma possibilidade de recomposi¢cdo do passado por um
sujeito real que efetivamente vivenciou acontecimentos historicos. Graciliano Ramos
representa essa figura. Agredido fisicamente, insultado, enquadrado como inimigo
interno do Estado, conduzido de um lugar para outro sem aviso, preso em condigdes
insalubres, sujeito a julgamento por um tribunal de excecdo, destituido da sua prépria
identidade, Graciliano Ramos valeu-se da palavra escrita para combater o
esquecimento de algo que poderia ter se perdido no tempo.

A sua narrativa, nesse contexto, adquire grande valor referencial do ponto de
vista da memdria, porque a0 mesmo tempo em que denuncia o0 autoritarismo e
escancara os episédios de violéncia, represséo e ilegalidades praticadas sob a égide do
Estado Novo, confronta a memoria oficial que se apresenta omissa diante de uma série
de contradicOes e desmandos do periodo.

Dito isto, importa elucidar que “Memorias do Carcere” € exposta nesta
dissertacdo, como uma fissura no siléncio. E justamente por meio do processo de
escrita que o autor consegue dar voz a outros sujeitos que também sentiram na pele 0s
efeitos da prisdo e experimentaram os traumas daquele momento. Portanto, o principal
objetivo com a sintese da pesquisa, é extrair da narrativa, elementos para a produ¢édo
da memoria desses individuos.

Compreendi, diante dessa perspectiva interdisciplinar, que as narrativas
literarias podem conduzir o leitor a reflexdes sobre determinados preceitos e questdes
de poder subjacentes a ordem juridica e politica. Ha que se ressaltar, entretanto, que o
direito e a literatura na analise perpetrada sdo utilizados como objetos da pesquisa.
N&o ha a pretensdo de desvendar conceitos da judicatura ou elencar teorias literarias.
Buscamos nestes campos de dominio aspectos necessarios para a identificagdo dos
elementos caracteristicos do autoritarismo no periodo em que a obra foi escrita e a sua
repercussao nos julgamentos dos presos politicos, assim como, as condigdes
carcerarias do Brasil durante o Estado Novo, a partir das memdrias dos individuos

aprisionados pelo Estado.
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Optamos por dividir o trabalhno em trés capitulos, a saber, o capitulo I,
intitulado Angustias da Prisdo: o testemunho de Graciliano Ramos em “Memorias do
Carcere”, composto por seis subse¢des. A primeira subse¢do trata de “Graciliano: o
sujeito historico e sua trajetoria”, na qual buscamos expor aspectos da vivéncia de
Graciliano antes da sua prisdo e como ele se forjou no campo politico, de modo a se
tornar um individuo perseguido pelo sistema repressivo do Estado e
consequentemente, um preso politico. Na segunda subsecdo, apresentamos: “Da
elaboragdo a publicacdo: Repercussao, fatos, polémicas e impasses’” que trata sobre as
questdes que permearam 0 processo de escrita até 0 momento de publicacdo, como
sugere o proprio subtitulo. De mais a mais, discorremos sobre elementos atinentes as
polémicas acerca da autenticidade, a definicdo do tipo textual, a questéo editorial, a
receptividade do livro no meio literario e as criticas que sucederam ao langamento,
dentre outras questdes.

Na parte destinada a subsecdo “O sujeito oculto e o seu testemunho”, discorro
acerca da experiéncia de Graciliano enquanto relato testemunhal de um periodo. De
modo mais estrito, sobre como o cércere, a cada transferéncia, destréi a subjetividade
dos sujeitos, e, como a narrativa é exposta também como elemento de enfrentamento
ao trauma e ao vazio deixado pela vivéncia de preso politico. Nesse ensejo, 0 escritor
produz seu texto a partir de um universo de traumas, sendo a escrita 0 seu meio de
expressao, o0 modo de colocar-se em conformidade com o mundo. Conforme Adorno
(2003), as composicdes literarias ndo devem ser utilizadas imoderadamente para fins
de demonstracdo de teses socioldgicas ou histéricas, exceto diante da existéncia de
algo particular, em que a arte evidencie uma funcdo essencialmente social. A obra de
Graciliano Ramos nos apresenta essa perspectiva.

Na subsecdo 1.4, passo a discorrer sobre o tempo e espaco da narrativa. Nota-
se, a partir da leitura de “Memorias do Carcere”, que a percepgdo espaco-temporal é
modificada na prisdo. Com base nesses elementos, busco referéncias na prépria obra
para expressar as particularidades dessa experiéncia de vivenciar o passar dos dias,
horas e meses no cércere na condi¢cdo de preso politico, assim como, apresento as
sensacgdes e modificagcBes impostas sobre os individuos e cenarios a cada transferéncia
operada pelo Estado.

O toépico seguinte, que visa tratar sobre “a narrativa como denuncia”, revela
como a obra expBe incontaveis elementos denunciadores da prisdo. Por meio dela, o

autor traduz o indizivel, a vivéncia dos individuos que foram silenciados. O
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testemunho revela-se nas palavras de Alfredo Bosi (2002 p, 17), a despeito de sua
fragilidade, “escrita resistente”.

E no tépico 1.6, intitulado “A experiéncia de lembrar coletivamente” que
percorremos um caminho buscando retratar que as “Memorias” de Graciliano sdo
expressao da sua vivéncia consigo mesmo, mas, sobretudo, com o0 outro. A obra
literaria é analisada como fonte subjetiva para a compreensao da dimensdo politica da
memoria coletiva dentro de um recorte temporal. Quando Graciliano Ramos evoca
uma memoria sobre o carcere, na verdade, esta dispondo sobre as suas relagbes com 0s
grupos com os quais compartilhou essas experiéncias.

O capitulo II da obra, a saber, “O autoritarismo e o Estado”, revela aspectos
acerca do modelo de Estado diante do qual a realidade expressa no livro se constitui:
um Estado autoritario decorrente do processo de tomada do poder pelo governo
Getulio Vargas. O primeiro subtopico permeia 0 percurso, ou seja, 0S acontecimentos
politicos que ensejaram “A escalada de Getllio Vargas ao poder”. Na secdo 2.2,
buscamos analisar como “O autoritarismo do Estado Novo" incidiu sobre a vida
politica de Graciliano Ramos. Assim, o terceiro topico deste capitulo é justamente
sobre essa questdo em especifico. Sobre como, diante deste contexto autoritario,
Graciliano se tornou “O inimigo interno”, ou seja, alguém que, de acordo com a
propaganda oficial, seria capaz de ameacar a ordem e de tomar o poder politico
colocando em funcionamento um plano de dominacdo comunista.

Por fim, o ultimo capitulo “Estado, Direito e Memodria em Memorias do
Carcere” ¢ um ensaio sobre como as relagdes juridicas se entrecruzam com o debate
envolvendo as tensdes sociais na Ditadura do Estado Novo. Na primeira se¢do, “O
anticomunismo no Brasil”, buscamos retratar o modo como os conflitos de interesses
entre diferentes grupos politicos utilizaram-se de significacbes ideoldgicas para
perseguir e reprimir opositores. O tdpico dois, deste terceiro capitulo, “Censura e
Siléncio”, versa a respeito de um dos principais meios utilizados na institucionalizagao
do estado autoritario de coisas que se constituiu no periodo.

Sabe-se que a censura ndo foi o Unico mecanismo de silenciamento dos homens
e mulheres colocados sob suspeita, mas, inegavelmente o siléncio foi também operado
em razdo da censura. Graciliano Ramos viveu submetido a um estado de vigilancia
constante que impediu a sua manifestagdo em diversos momentos. A publicacéo tardia
de “Memorias do Carcere” ¢ um dos exemplos mais ilustrativos de como a censura foi

instrumentalizada com a instituicdo de 6rgdos de controle/colheita de informacgdes em
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consonancia com a utilizacdo de um aparato repressivo forte. Assim, a externalizacao
das ideias era limitada naquele periodo. Essa incidéncia da censura é vista em diversas
passagens do livro, o que mais uma vez coloca a obra como uma representagcéo do
contexto experimentado pelo escritor.

Por fim, a tltima sec¢do do capitulo, intitulada “O Carcere e o Sistema Juridico”
se destina a expor 0 modo como o judiciario atuou e continua atuando enquanto
elemento instrumentalizador e legitimador do Estado autoritario. Em “Memorias do
Carcere” ha inimeros meios analiticos sobre o papel do sistema juridico como
aparelho ideologico que viabilizou a repressdéo de um inimigo invisivel: o
funcionamento do sistema prisional para punir opositores; o enfraquecimento do
Estado Democrético de Direito; a auséncia do devido processo legal; a formacao de
Tribunais de Excecdo; a violacdo de principios basilares da Republica Federativa,
dentre outros aspectos que sdo postos em andlise e permitem um estudo mais atento a
essas significacdes. Nas consideracGes finais do texto, retomaremos as discussdes dos
capitulos antecedentes, tomando como base, entretanto, os desdobramentos da
pesquisa, as falhas e indefini¢bes e finalizando com o levantamento das informacdes
que o processo de escrita legou.

Acerca das questdes metodoldgicas, a pesquisa foi desenvolvida por meio do
método de analise documental com pesquisa bibliografica. Para tanto, consultamos
fontes legislativas, artigos cientificos disponibilizados em anais de eventos, revistas
qualificadas segundo os padrdes da CAPES, entrevistas concedidas a jornais da época
por Graciliano Ramos e as cartas enviadas pelo romancista no periodo que antecedeu a
prisdo e depois que ela foi efetivada. No tocante a analise de dados, as obras foram
sistematizadas em fichas temaéticas para facilitacdo do acesso no momento da escrita
da dissertacdo, sendo este o principal meio de analise do corpus da investigacao.

Todas essas questbes sdo postas por acreditarmos que se faz necessario analisar
de forma critica 0 modo como a sociedade brasileira foi gerada e transformada por
influéncia dos poderosos. Desenvolvemo-nos sob a égide do autoritarismo, mesmo
entendendo que nem sempre essa historia de opressdo, de destruicdo e de violéncia é
lembrada. Da formacgé&o do Brasil até sua consolidacdo ha um acumulo de mortes que
servem de aresta, de sustentacdo para o exercicio da dominacao, e, € necessario manter

viva a memoria dos periodos sombrios para que essas praticas sejam desconstituidas.
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1 ANGUST[AS DA PRIS,AO: O TESTEMUNHO DE GRACILIANO RAMOS
EM “MEMORIAS DO CARCERE”

1.1 Graciliano: O sujeito histérico e sua trajetoria

De “Auto-Retrato aos 56 anos” (1981), ¢ possivel extrair que Graciliano
Ramos de Oliveira nasceu em 1892, na cidade de Quebrangulo, no estado de Alagoas
e foi o primeiro dos dezesseis filhos do casal de comerciantes Maria Amélia Ferro e
Ramos e Sebastido Ramos de Oliveira. Nos primeiros anos de vida de Graciliano, a
familia viu-se compelida, em razdo da escassez financeira, a migrar para o sertdo
pernambucano, mais precisamente para a cidade de Buique, onde viriam a desenvolver
a criacdo de gado na Fazenda Pintadinho, local que serviu como pano de fundo de
algumas das historias narradas no livro “Infancia” (1945), obra que expde aspectos
marcantes da sua vivéncia de menino, humilhado e oprimido por pessoas gque exerciam
posicdes de poder dentro do seu ndcleo de convivéncia.

Nesse contexto, o personagem que representa mais fielmente esse papel, assim
como na narrativa “Memorias do Cércere”, que ¢ autobiografica e testemunhal, ¢ a
figura do pai, um homem violento, que se valia da severidade dos castigos para
imprimir a educagdo dos filhos. Dessa forma, retrata-se um contexto em que a
autoridade paterna assumia papel central dentro da organizacdo familiar, de modo que
0 menino Graciliano cresceu silencioso, sufocado pela realidade e oprimido pelo medo
(RAMOS, 1984, p.13).

Aos cinco anos de idade, o seu processo de letramento foi iniciado, dentro de
casa, haja vista que a democratizacdo da educacdo era uma realidade distante naquele
periodo, sobretudo em uma cidade do interior, onde o coronelismo e as relacdes
clientelistas ditavam o modo de funcionamento das instituicdes. Além disso, em
algumas localidades, havia poucas escolas, restritas apenas as criancas pertencentes as
familias mais influentes da regido e uma rede educacional doméstica para 0s
individuos que detinham uma nogdo minima de leitura ou célculo que eram
autorizados a alfabetizar os iletrados. Graciliano Ramos, a saber, frequentou as aulas
na casa de uma dessas instrutoras.

No ano de 1898, uma grande seca assolou a regido pernambucana, obrigando
inimeras familias a se retirarem de 1a para fugirem da fome. Foi 0 caso dos Ramos de

Oliveira, que se mudaram para a cidade de Vicosa na zona agucareira do Estado de
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Alagoas. Tempos depois, ja instalados no local, a familia Ramos abriu um
estabelecimento comercial destinado a vender tecidos e utilidades. A referida atividade
comercial teve éxito, destacando-se na sociedade, de modo que a familia conseguiu
adquirir cabecas de gado e uma pequena propriedade rural (RAMOS, 1981, p.239).

Na cidade de Vigosa, Graciliano foi matriculado em uma escola publica, onde,
a partir dos nove anos de idade passou a desenvolver um comportamento mais
introspectivo e a leitura se tornou, diante das circunstancias, um refagio conforme
narrado em narrado em “Infancia” (1891). Por ndo haver muitos exemplares a sua
disposicao, ja que naquele periodo os livros eram artigos de luxo, ele passou a recorrer
a empréstimos literarios (RAMOS, 1891, p. 224-225).

No ano de 1915, Graciliano se casou com Maria Augusta de Barros, com quem
teve quatro filhos: Marcio Ramos, Junio Ramos, Mdcio Ramos e Maria Augusta,
nascida ap6s uma complicacdo no parto que ocasionou o falecimento da esposa do
romancista.

No contexto mais geral, importa destacar que a partir de 1920, o pais passou
por um periodo de ebulicdo politica, demarcado por eventos que impuseram
modificacdes estruturais no cenario nacional, como a criacdo do Partido Comunista do
Brasil (PCB), a Revolta do Forte de Copacabana e o processo eleitoral de 1922, os
quais Graciliano acompanhava de forma bastante atenta e critica através da assinatura
de jornais.

Entre 1924 e 1925, o alagoano passou a enfrentar uma grande crise financeira e
valeu-se da literatura como reflgio para sua situacdo financeira, 0 que desencadeou
uma fase fértil da sua escrita literaria. Foram elaborados muitos esbogos, 0s quais mais
tarde integrariam as obras Sdo Bernardo (1934), Angustia (1936) e Caetés (1933). O
ano de 1926 também foi determinante na sua trajetoria, visto que foi 0 ano em que
Graciliano recebeu o convite para presidir a Junta Escolar de Palmeira dos indios,
assumindo, assim, 0 seu primeiro cargo publico. Ainda, passou a integrar o clube dos
18, cuja finalidade era reunir amigos para beber e debater os acontecimentos politicos
recentes do Brasil, entre outros assuntos.

No ano seguinte, uma comitiva do Governador Pedro da Costa Rego passou
pela cidade de Palmeira dos indios, ocasifo em que Graciliano conheceu José Lins do
Rego, o qual viria a se tornar uma das suas amizades mais solidas. Por intermédio
desta relagdo, que indiretamente envolvia o governo do Estado, assim como, da

proximidade que a familia Ramos de Oliveira detinha com os Cavalcanti (grupo
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politico que gozava de grande influéncia politica local), Graciliano foi o nome
indicado para ocupar o cargo de prefeito da cidade.

Em 1927 ocorreram dois acontecimentos na vida de Graciliano, foi eleito e
conheceu Heloisa de Medeiros, filha do secretario do Tribunal de Justica alagoano,
com quem se casou e teve mais quatro filhos: Ricardo Ramos, Roberto Ramos, Luiza
Ramos e Clara Ramos. Na condi¢do de prefeito, Graciliano ficou conhecido pela
intransigéncia quanto a cobranca de dividas atrasadas e por ter posto fim a inimeras
isencdes fiscais concedidas a proprietarios locais. Se, por um lado, essas medidas
moralizadoras ensejaram um desgaste politico, por outro, também repercutiram na
imagem, a nivel estadual, de uma administracdo reta, moderna e transparente, razao
que Ihe rendeu um convite para ocupar a dire¢ao da Imprensa Oficial do Estado.

Em 1930, Graciliano se mudou para Maceid, onde acompanhou o desenrolar
do golpe de Estado que conduziu Getulio Vargas a presidéncia. Faz-se imperioso
destacar que o romancista pertencia ao grupo apoiador de Julio Prestes no pleito,
portanto, na condicdo de adversario politico, ele expos, em uma carta enderecada a

esposa, a sua Vvisdo acerca da conjuntura nacional:

Vamos continuar como estamos. De resto penso que nés aqui ndo
corremos nenhum perigo. Uma cidade que tem homens como o Dr.
José Carneiro pode, sem risco, esperar a visita de todos os
revolucionarios do mundo [..] A ordem, a paz, a legalidade, o
governo constituido, as nossas instituicdes e outras besteiras que o
Jornal de Alagoas tem publicado até hoje ndo sofreram, segundo 0s
telegramas do barbadissimo presidente Washington, alteracdo
apreciavel. E se tudo isso for por dgua abaixo, que diabos perco eu?
Tu pensas que sou alguma coisa, L6? Se a gangorra virar, deixo isto
e vou plantar mamona (MORAES, 1992, p. 71-72).

Ao que se percebe, Graciliano se julgava insignificante demais para causar
qualquer tipo de incdbmodo a ordem na hipotese de consolidacdo do novo governo.
Apesar disso, com o acirramento das tensdes ele resolveu retornar para Palmeira dos
indios no intuito de integrar um movimento de resisténcia antirrevolucionaria, ocasio
em que foi recolhido pelas tropas do comandante Agildo Barata, antes mesmo do
confronto se efetivar. Embora a sua soltura tenha sido decretada no dia seguinte a

priséo, esse episddio ficou registrado na obra postuma “Memorias do Carcere” (1984):

Chegamos ao quartel do 20° Batalhdo. Estivera ali em 1930,
envolvera-me estupidamente numa conspiracdo besta com um
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coronel, um major e um comandante de policia, e vinte e quatro
horas depois achava-me preso e s6. Dezesseis cretinos de um piquete
de Agildo Barata haviam fingido querer fuzilar-me. (RAMOS, 1984,
p.35).

Esse foi um dos raros momentos em que Graciliano Ramos participou
ativamente de um movimento de defesa partidaria antes de se tornar um preso politico.
Ele definia-se como um “revolucionario chinfrim” e dizia que se todos os sujeitos
fossem como ele ndo teria havido uma s6 Revolugdo no mundo. Nas palavras do
romancista “as suas fracas armas de papel, s6 podiam ser manejadas no isolamento”
(RAMOS, 1984, p.37).

Mesmo tendo participado deste movimento de resisténcia e se posicionado
contrario as medidas implementadas pelo governo, em 1932, recebeu uma proposta
para assumir a Instrucdo Publica do Estado, um cargo de confianca que lhe permitiria
interferir e modificar os protocolos estabelecidos na educacéo alagoana.

No ano de 1934 o Brasil vivencia a Promulgacdo da Constituicdo Federal, ao
mesmo tempo em que se torna palco de um processo de radicalizacdo ideoldgica
marcado pela divisdo de grupos antagbnicos. De um lado havia a Alianca Nacional
Libertadora (ANL), uma organizacdo multifacetada e dispar que integrava no seu seio
politico comunistas, socialistas, oposicionistas do governo e intelectuais, e do outro,
situava-se a Acao Integralista Brasileira (AIB), que defendia concepcdes fascistas e
liberais (PANDOLFI, 1999).

Nesse cenario de polarizagdo, ocorreu a Revolta Comunista de 1935, o
episodio que ficou concebido como “Intentona Comunista”, constituida como uma
acao orquestrada com o intuito de tomar o poder através de levantes armados em
locais estratégicos. Assim, o governo utilizou-se dos referidos levantes, irrompidos nas
cidades de Natal, Recife e Rio de Janeiro como justificativa para aprofundar as acoes
de repressdo ao comunismo em territorio nacional (D’ARAUJO, 1994, p. 11). A
promulgacéo da Lei de Seguranca Nacional (Lei n.° 38/1935) foi um claro exemplo do
empenho do Estado no sentido de reprimir os inimigos, tanto que ensejou o
fechamento da Alianga Nacional Libertadora (ANL), sob a justificativa de que o grupo
vinha “desenvolvendo atividade subversiva da ordem politica e social” (BRASIL,
Decreto n.° 229/1935). Ademais, a prisao de Graciliano também demarcou a

intensificacdo do processo de identificagdo e combate do inimigo interno.
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Em 03 de marco de 1936, dois meses ap6s a criagdo da Comissao Nacional de
Repressdo ao Comunismo, cuja finalidade era investigar a participacdo de individuos
na revolta de 1935, policiais armados bateram na porta do romancista, sem qualquer
mandato formal, anunciando a sua prisao, e, mesmo depois de conduzi-lo ao carcere,
ndo houve um interrogatorio, audiéncia ou denuncia por escrito que pormenorizasse as

motivacOes do governo no tocante a agdo. Graciliano relatou:

A minha estada ali marcava-me. Sem alegar motivos, emprestavam-
na certo nimero de qualidades e tendéncias. Poderiam, se quisessem,
medi-las e pesé-las, mas contentavam-se com afirmacgdes, pelo
menos até aquele momento (RAMOS, 1984, p.87).

O encarceramento do escritor, apesar da grande pressdo exercida por
intelectuais a favor da sua soltura e mesmo sendo acompanhado pelo advogado Sobral
Pinto, que gozava de vasta experiéncia na defesa de presos politicos, durou onze
meses. Ao longo deste periodo, o referido advogado impetrou sucessivos habeas
corpus denunciando a auséncia de processo e motivacdo para a prisdo. Assim, ante a
repercussao que o caso vinha assumindo, em 13 de janeiro de 1937 a soltura de
Graciliano Ramos foi efetivada.

Afastado da funcdo publica que exercia, sem perspectiva de emprego e sem
grandes economias, foi mais uma vez socorrido pelo amigo José Lins do Rego, que o
inseriu nos circulos da intelectualidade carioca, nos quais conseguiu trabalhos na
qualidade de corretor, tradutor, resenhista, cronista para diversos veiculos de
comunicagéo da capital.

Em 1937, Getulio Vargas instituiu em elaborar uma nova Constituicdo,
dissolveu os partidos politicos, e o autoritarismo que vinha sendo implementado
gradualmente culminou na formacdo do Estado Novo, um periodo demarcado pelo
endurecimento das medidas repressivas pelo governo (PANDOLFI, 2007, p.13-38).
Esse contexto autoritario gerou ndo apenas em Graciliano, mas em todos os individuos
que experimentaram as mazelas do carcere, 0 medo de retornar a prisdo por disposi¢do
do novo regime.

Em 1939, gracas a uma intermediacdo promovida por Carlos Drummond de
Andrade, frente ao ministro do governo, Graciliano Ramos voltou a ocupar um cargo
na estrutura burocratica do Estado, na condi¢do de Inspetor Federal de Ensino

Secundario do Rio de Janeiro. Nesse mesmo ano, ingressou no Conselho Editorial da
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revista “Cultura Politica”, quando as publicagcdes eram submetidas ao crivo do
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado, passando a realizar a
correcdo de matérias que exaltavam o Estado Novo (CAPELATO, FERREIRA e
DELGADO, 2007, p. 107-144). Assim, apesar da sua postura critica frente ao regime
instituido, o estado de pendria econdmica em que Se encontrava, impunha a
necessidade de se submeter as funcbes sob pena de comprometer até mesmo a
subsisténcia dos filhos.

A participacdo de intelectuais dentro dos 6rgdos administrativos do Estado
respaldava-se pela crenca de que, por acompanharem as tendéncias politicas do mundo
e possuirem um senso critico maior sobre a realidade, eles poderiam impor
modificacfes na organizacdo do cenario nacional. Assim, a participacdo de figuras
pertencentes a elite intelectual como o préprio Carlos Drummond, Manuel Bandeira,
Mario de Andrade e Armando Sales foi caracteristico do governo de Getalio Vargas
(CPDOC-FGV, 2020). J& no ano de 1945, Graciliano decidiu filiar-se ao Partido
Comunista Brasileiro, e apds esse periodo, enquanto o Brasil estava sob um verniz de
legalidade, passou a dedicar-se a escrita de “Memorias do Carcere”.

Em 1952, o escritor descobriu um cancer de pleura em estagio ja avancado e
foi encaminhado para tratamento na Argentina, pois o sistema de saude brasileiro ndo
possuia estrutura para conter a doenca. Um estudo realizado pelo médico Milton
Lobato, publicado no Jornal do Brasil e exposto na biografia elaborada por Dénis de
Moraes (1992, p.329), evidenciou que o cancer de Graciliano foi ocasionado pelo
tabagismo excessivo. Segundo o médico, na obra “Memorias do Carcere”, 0
romancista faz nada menos do que 76 referéncias ao cigarro, o que fornece indicios
para a constatacdo de que ele teria recorrido ao habito de fumar para conseguir
suportar o sofrimento imposto pela prisdio (MORAES, 1992, p.329). Em marco de
1953, Graciliano Ramos faleceu, deixou o relato sobre o céarcere inacabado, conforme
premeditava: Estou a descer para a cova, este novelo de casos em muitos pontos vai
emaranhar-se, escrevo com lentiddo e provavelmente isto serd publicacdo pdstuma,
como convém a um livro de memérias (RAMOS, 1984, p.7).

Na obra, 0 escritor descreveu as experiéncias vivenciadas e a ressonancia das
acOes do governo na sua prisdo, oferecendo um enfoque do carcere a partir da
perspectiva de um preso politico.

1.2 Da elaboracgéo a publicacédo: Repercusséo, fatos, polémicas e impasses
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A histdria de Graciliano Ramos é composta por algumas lacunas, decorrentes
da auséncia de registro dos eventos historicos por parte daqueles que os vivenciaram,
da perca de materiais ou até mesmo por ocasido de conveniéncias politicas que
privilegiam algumas narrativas em detrimento de outras. A literatura surge, nesse
contexto, como uma interessante forma de expressdo da memdria de um povo,
fornecendo subsidios para a constru¢do normativa da escrita historiogréafica e servindo
como material de investigacdo. E nesse sentido que o estudo de “Memorias do
Carcere” se mostra relevante: ¢ uma possibilidade de recompor os matizes da
experiéncia traumatica de Graciliano Ramos e de outros presos politicos.

A obra referida traz uma perspectiva sobre o Brasil da década de 1930, exposta
por quem viveu nos pordes sujos de um navio, experimentou as misérias do fascismo
gue ressoavam na politica nacional e sentiu na pele a violéncia de um Estado que
ironicamente se dizia “Novo”. Assim, Publicado no ano de 1953, este livro € um dos
mais conhecidas de Graciliano Ramos, nele, atesta-se o singular didlogo que a
literatura pode estabelecer com a Memoria e com a Historia, além de transfigurar-se
como possibilidade de recomposicdo de um passado obscuro através de uma narrativa
que, por ndo caber nos moldes do romance ficcional, ultrapassou os limites do género
para mostrar-se como manifestacdo predominantemente testemunhal.

Trata-se de uma obra de “formas hibridas”, termo utilizado pelo tedrico Luiz
Costa Lima em seu livro “Historia. Fic¢do. Literatura” (LIMA, 2006), na medida em
que traz como plano originario a intencionalidade de retratar a memaria de um periodo
historico, mas que, pelo estilo de linguagem adotado, acaba adentrando no universo
literario. A perspectiva histérica movimenta-se ao passo que Graciliano cria para si
uma autoimagem, como se espera de qualquer autobiografia, hd também pontos que
evidenciam em sua narrativa uma atmosfera ficcional. O livro é, desse modo, uma
interrogacdo sobre a razdo do seu fazer literério.

Graciliano Ramos em “Memorias de um carcere” evidencia para o leitor o
texto como um testemunho, porém sem artificios ficcionais utilizados como
referéncias para situar os acontecimentos. Conforme assevera Bastos, “para chegar ao
testemunho é preciso que se passe pela discussao literaria, da mesma forma que, para
chegar a ela, ¢ preciso assumir o testemunho” (BASTOS, 1998. p.20). Essas
classificagfes, no entanto, assumem papel secundario na analise proposta, haja vista

que o recorte central utilizado para a pesquisa ndo é especificamente a trajetoria do
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autor-personagem, mas a situacdo politico-social retratada nesse em determinado
contexto.

O que ai esta acentuado é coletivo: as experiéncias dos presos, o cotidiano da
prisdo; e numa perspectiva mais ampliada, o pais, 0 extrato da sociedade brasileira, o
momento histérico. Pontuamos esse movimento narrativo ambiguo, pois narra a
historia da coletividade, o traco muito mais evidente frente a propria experiéncia
particular do autor. Desse modo, parece até equivocado afirmar que a obra € uma coisa
ou outra, pois o0 narrador, personagem e autor busca ler-se a si mesmo e ao outro
encarcerado. “Fiz o possivel por entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma,
sentir as suas dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos a
sombra dos meus defeitos” (RAMOS, 1984, p.11).

Na obra, é possivel perceber também que o autor parece precaver-se quanto as
criticas que poderia sofrer em relag@o a escrita de “Memorias do Carcere” e rebate os
principais aspectos que apresentar-se-iam para o leitor como lacunas. Com efeito,
inimeras foram as questfes suscitadas acerca do texto, quer seja sobre a sua unidade e
autenticidade, quer seja sobre as incorreces de natureza propriamente textual,
incomuns as narrativas de Graciliano, mas que de certo modo se justificam tomando
como base o fato de ser um livro péstumo e inacabado.

O processo de escrita de “Memorias do Carcere” iniciou-se em 1946 e a
primeira publicacdo do livro aconteceu no ano de 1953, mesmo ano do falecimento do
escritor, depois da edicéo e revisao feita pela editora José Olympio. Quando faleceu, a
obra ja se encontrava redigida em sua quase totalidade, restando apenas o capitulo
final, o qual constaria relatos sobre os dias apds a sua liberdade, alcancada em 1937.
Neste mesmo ano, o autor redige um manuscrito onde disserta sobre essas primeiras
sensacOes e tentativas de reaprender a ser livre, embora ndo na acepc¢do literal do
termo, ja que, como o ele proprio escreveu anos depois em “Memorias do Carcere”:
“liberdade completa ninguém desfruta” (RAMOS, 1984, p. 4). Graciliano sabia que a
ditadura estava apenas comecgando e além de lidar com esse fato, precisava aprender a
lidar com as cicatrizes decorrentes do recente aprisionamento.

Desde 0 momento da priséo, ele havia se decidido a ndo retornar para casa,
como podemos observar no seguinte trecho: “o essencial era retirar-me de Alagoas e
nunca mais voltar, esquecer tudo, coisas, fatos e pessoas” (RAMOS, 1984, p.18). Com
efeito, ele nunca retornou e justifica essa decisdo como se isso fosse um artificio para

ndo ter que olhar de frente aqueles individuos que o apontavam como “comunista” ou
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se justificar perante os seus acusadores. O grande lapso de tempo entre a vivéncia e a
escrita, portanto, foi também um modo de elaborar e, até certa medida, “digerir” a
experiéncia.

Ja na secdo inicial do livro o autor preveé se tratar de uma publicacdo péstuma e
isso fica expresso: “este novelo de casos em muitos pontos vai emaranhar-Se, €screvo
com lentiddo e provavelmente isto sera publicagdo pdstuma, como convém a um livro
de memorias” (RAMOS, 1984, p.7).

No tocante a estrutura do livro, (Arquivo digital Graciliano Ramos, acesso: 15
de agosto de 2021)*, a edicdo inaugural (1953) contava com quatro volumes, sendo
eles: Volume 1 - Viagens; Volume Il — Pavilhdo dos Primarios; Volume Il — Colénia
Correcional e Volume 1V — Casa de correcdo. A partir da quarta edi¢do (1960), a obra
passou a ser comercializada pela editora Martins, em dois volumes: VVolume I, parte 1
— Viagens; Volume I, parte 2 — Pavilhdo dos Primarios; VVolume Il, parte 3 — Coldnia
Correcional; Volume 2, parte 4 — Casa de Correcdo. Depois da décima terceira edicéo,
o livro tornou-se parte do catalogo da Editora Record (1980), onde foi produzido nos
mesmos parametros da Martins.

A partir de 2008, quando os direitos concernentes a producdo e publicacdo
foram transferidos ao Grupo Editorial Record, responsavel por adquirir o acervo da
Editora Jose Olympio, o livro passou a ser vendido como volume Unico. Ao todo
foram cinquenta e uma edicGes, sendo que a Ultima delas foi lancada em marco de
2020 pelo grupo Record. Neste mesmo ano, o livro foi editado no formato Epub e
disponibilizado em sua primeira edigdo no meio digital.

Acerca do processo de elaboragdo importa dizer que a obra foi encerrada com
uma “explicagdo final”, redigida pelo filho do autor, Ricardo Ramos, que, em conjunto
com a editora acabou intitulando o livro “Memodrias do Carcere”. Ressalte-se que
Graciliano ainda ndo havia definido o titulo que daria ao texto, mas tanto no
manuscrito de 1937, quanto nos rascunhos, se refere aos escritos como “Cadeia”, o
que chega a soar mais familiar diante do estilo direto do autor, que ja havia
denominado outras obras como “Angustia” (1936), “Caetés” (1933), Vidas Secas

(1938), Infancia (1945), Insbnia (1947), etc.

! Memoérias do Cércere, 220 p. 44° Edicdo. Volume Gnico. Rio de Janeiro, 1953, Editora Record.
Disponivel em: <https://graciliano.com.br/obra/memorias-do-carcere-1953/>. Acessado em 15 de
agosto de 2021.
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Mesmo sem o capitulo de encerramento e tendo um alto custo em razdo da
quantidade de volumes da edi¢do inaugural, “Memorias do Carcere” tornou-se um dos
livros mais vendidos da editora José Olympio, tendo dez mil exemplares
comercializados num intervalo de quarenta e cinco dias, de acordo com Miranda
(2004) — escritor do posfacio de Memorias do Carcere, que afirmou: “A repercussao
extremamente favoravel entre intelectuais, escritores e politicos é imediata; pela
primeira vez, o autor € sucesso de vendas, tendo dez mil exemplares esgotados em 45
dias” (MIRANDA, 2004, p.71).

A grande tiragem do livro revela as qualidades impares do autor que mais uma
vez expde um testemunho politico de grande valor literario. Tem-se registrado no
prefacio, na 21° edigdo de “Memorias do Carcere”, ou Seja, trinta e trés anos depois do
lancamento oficial, um comentario do escritor Nelson Werneck Sodré (1986) sobre o
sucesso inesperado da obra, que segundo o proprio Graciliano, ndo venderia 100
exemplares.

E quase inexplicavel que o livro do escritor
alagoano tivesse alcangado o sucesso que logo Ihe
veio ao encontro. N&o é o caso, aqui, de discutir as
razbes de tal sucesso, relativo naturalmente,
condicionado a difusdo que era possivel alcancar
um ficcionista de seu porte e de suas caracteristicas
(SODRE, 1986, p.23).

Diante da omissao de informacg6es do periodo narrado por Graciliano Ramos, o
seu texto despertou grandes interesses, visto que houve a destruicdo de provas e do
simulacro de legalidade que era apresentado como cortina de fumaca para atenuar a
visdo dos horrores ali praticados, seria de se esperar que os leitores quisessem entender
os bastidores do carcere, as razfes e motivacbes de uma prisdo como a que foram
narradas naquelas paginas, porém, ndo ha como ignorar a relevancia do langcamento
também do ponto de vista editorial.

Entre meados de 1930 e 1950, ter um livro publicado pela José Olympio era
um desejo de grande parte dos escritores, pois era sindnimo de consagracéo literaria,
até porque Jose Olympio ja havia alcado romancistas e poetas como Rachel de
Queiroz, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecilia Meirelles, Gilberto

Freyre, Jorge Amado, entre outros. Assim, pode-se dizer que a pessoa que dava nome
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ao livreiro-editor era alguém com caracteristicas bastante particulares. Estima-se que
José Olympio possuia um grande poder de articulagdo e era homem de muitos amigos,
0 que gerava certa estranheza em seu meio. Questionava-se, por exemplo, o fato de
que ele tenha se relacionado quase que fraternalmente com Graciliano Ramos,
enquanto mantinha uma relacdo de amizade com Getulio Vargas e outros integrantes
do alto escaldo do governo. Isso inevitavelmente colocava a sua figura sob suspeita em
um periodo de tamanha perseguicdo politica.

Ao que parece, José Olympio procurava sempre manter uma boa relagdo com
integrantes da cupula governamental e essas relacGes de certo modo justificavam a
liberdade e renome de que gozava a editora, que aquela altura ja havia se tornado uma
referéncia na descoberta de escritores locais, fugindo um pouco da logica de traducéao
e reproducdo de producdes literarias importadas da Europa.

Ha diversos relatos em “Memorias do Cércere” acerca do papel desempenhado
pelo editor, antes e enquanto Graciliano esteve preso. Ao tomar conhecimento da
prisdo perpetrada por mando do governo, por exemplo, José Olympio - 0 Zé, mandou
oferecer a Graciliano a publicacdo de um romance inédito, propondo-lhe um
adiantamento para que a familia ndo ficasse em situacdo de desamparo. Referia-se aos
escritos da narrativa que mais tarde viria a ser denominada como “Angustia” (1936).
Entretanto, Graciliano sabia que estava etiquetado, exposto, marcado pela pecha de
inimigo da ordem, e, por isso, entendia que qualquer aproximacdo poderia ser
comprometedora aos seus pares. A exemplo disso, 0 medo de expor Olympio fica
expresso em ‘“Memorias do Carcere”, ao se referir ao momento em que decide

encaminhar os manuscritos de “Angustia” para publicacdo. Graciliano (1984) relata:

Perigo, impossivel adivinhar as consequéncias. lam talvez chama-lo
a delegacia para esclarecimentos, depois envia-lo a Casa de
Detencdo. Em segredo, com certeza: os jornais guardariam siléncio.
Os originais estavam salvos, na oficina. Dificil escaparem o0s
volumes: seriam apreendidos, julgados nocivos, queimados.
Perdiam-se os gastos de impressdo, 0 negociante de escritos metia o
rabo na ratoeira (RAMOS, 1984, p.617).

Mesmo ciente dos riscos que o0 amigo havia se colocado, o escritor determinou
a entrega do texto, deixando além do medo, a vaidade em segundo plano por saber que
a familia havia ficado desamparada em raz&o da prisdo. Assim, em meio a essa relacao

de amizade que foi sendo construida, a editora que publicou Angustia (1936), Vidas
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Secas (1938), Infancia (1945), Insbnia (1947), foi também incumbida da publicacéo
postuma de Memdrias do Carcere (1953). A respeito dos pagamentos, esses foram
adiantados, assim como em relagdo a “Memodrias do Cércere”, € como o processo de
producdo foi lento, Graciliano més a més entregava o que havia produzido e recebia
um valor em contraprestacao.

No que diz respeito a composicdo e constituicdo dos rascunhos, era habitual do
processo criativo do autor escrever & mao e encaminhar os escritos para um terceiro
datilografar. A partir disso, as cdpias ficavam guardadas em um cofre dentro da
prépria editora, na qual Graciliano passava boa parte do tempo.

Outro aspecto que merece ser mencionado é que, do ponto de vista politico,
“Memorias do Carcere" ¢ uma obra permeada de polémicas. Como bem sabido,
Graciliano Ramos filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1945, ou seja,
quando iniciou a escrita das suas Memodrias ele ja estava inserido na organizacio. A
vista disso, apds o falecimento do escritor, o seu filho Ricardo Ramos (1992) chega a
relatar algumas tentativas para “revisdao™ do livro, onde o escritor apresenta um
discurso altamente politico, mas ndo partidario. Ramos ressalta que a obra foi salva
dessa intervencdo e, por esse motivo, desagradou aos membros do PCB.

A suposta interferéncia do partido foi alvo de dendncia em jornais da época.
Em entrevista dada ao Jornal Gazeta do Povo, Wilson Martins (2008), reconhecido
critico da literatura produzida pela esquerda brasileira, comenta o episédio em que
sugere gue o livro original foi adulterado. Consta nos registros digitais do jornal que o

jornalista escreveu:

Sabia-se que o PCB exerceu forte pressdo sobre a familia de
Graciliano Ramos para impedir-lhe a publicacdo, acabando por
aceitd-la & custa de cortes textuais e corre¢es cuja verdadeira
extensdo jamais saberemos. Nas idas e vindas entre a familia e o0s
censores do partido, resultaram, pelo menos, trés “originais”,
“datilografados e redatilografados ao sabor das exigéncias impostas
(MARTINS, 2008, s/p.).

O referido jornalista supde que a Gltima das versdes recebeu a autorizacéo para

ser publicada, e na confusdo de tantos textos “originais”, as paginas escolhidas para

> MARTIS, Wilson. Minhas relacdes com José Olympio. Acervo Digital do Jornal Gazeta do Povo.
Parana, 2008. Disponivel em: <https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/minhas-relacoes-com-
jose-olympio-b8ffq7ddcwkOccof2ldybbi32/>. Acessado em 26 de julho de 2021.
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ilustrar os volumes diferiam sensivelmente das impressas, apresentando diferencas
referentes ao conteudo e com erros ortogréficos inexistentes na versao manuscrita,
erros de pontuacdo, supressao e acréscimo de palavras. De acordo com o que relata
Miranda (2020), escritor do posfacio da obra, Martins chegou a denunciar o fato ao
Jornal “O Estado de Sdo Paulo” (1953), ocasido em que alegou ter sofrido diversos
ataques por parte dos porta-vozes do partido Comunista.

Miranda (2020) revela que ap6s a publicacdo da matéria, o filho de Graciliano,
Ricardo Ramos, escreveu uma carta ao Jornal “O Estado de Sdo Paulo”, datada em 13
de dezembro de 1953, justificando que as diferencas apontadas por Martins decorriam
do préprio método de escrita do pai que, exigente, costumava polir, retocar, reduzir,
cortar e reescrever partes de tudo que escrevia incontaveis vezes. A esse respeito disso,

ressalta:

Apos o original de que nos fala em seu artigo o Sr. Wilson Martins,
houve um segundo, também de punho do autor, e um terceiro, a
copia datilografada — tarefa realizada por minha mée --, que resultou
definitivo, ainda com pequenas modificacfes. S&o pormenores no
processo da elaboracdo literaria que se pretendeu trazer ao leitor e
que fugiram & percepcdo do critico Wilson Martins, esquecido
também de outras emendas que poderia haver e realmente existiram
nesse intervalo (MIRANDA, 2020).

As especulacOes a respeito do tema voltariam na década de 1970, desta vez sob
suspeita da filha do escritor alagoano, Clara Ramos, que ao comparar a versao
publicada com a original, notou o que chamou de um “empobrecimento literario”. Ela
suscita a possibilidade de que ele tenha escrito capitulos alternativos a pedido da
editora, porém, ndo ha confirmacao a respeito dessa informacdo (MIRANDA, 2020).

Miranda (2020), ao dissertar de forma mais aprofundada sobre essas questdes,
relata que ao examinar o datiloscrito, percebe que logo na primeira pagina houveram
interferéncias do organizador do material para publicacdo. Segundo ele, o titulo
original “Cadeia” ¢ riscado e substituido por “Memorias do Carcere”, escrito a mao,
com letra que ndo é de Graciliano. Afirma ainda que, ao pé da pagina € riscada a data
de 1946, inicio de redacdo do livro, posterior, na folha que abre a terceira parte ou o
terceiro volume, aparece no alto da pagina observagdo escrita por Graciliano:
“Respeitar a ortografia do autor”.

O escritor do posfacio da obra registra ainda que:
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No confronto entre o datiloscrito e a 1% edigdo, aparecem supressao
de palavras, acréscimos, uso de maiusculas no lugar de mindsculas,
erros tipograficos _ incorre¢fes que terdo um maior ou menor grau
de importancia para o significado do texto (MIRANDA, 2020).

Diante do reavivamento dessa questdo polémica, integrantes da Editora José
Olympio, inclusive o préprio, viriam a publico esclarecer a forma de elaboracdo da
obra com vistas a aplacar a controvérsia. Fizeram-no por meio de uma entrevista
concedida ao Jornal do Brasil, disponibilizada no acervo histérico digitalizado do
jornal®. Negaram veementemente qualquer tipo de interferéncia politica, José Olympio
ainda asseverou que “O texto datilografado que ele nos entregou foi integralmente
respeitado e reproduzido nas quatro edi¢des que fizemos dessa obra monumental que é
“Memorias do Carcere”.

Seguindo a mesma linha de pensamento, o irmdo de José Olympio, Daniel
Pereira, esclarece de forma mais detalhada como era a relacdo da editora com
Graciliano Ramos, enquanto escritor. Ainda, lembra Daniel, que o autor escrevia a
méao e depois dava 0s seus escritos a alguém, supostamente a sua esposa para ela o0s
datilografasse. Além do mais, por motivos politicos, ele pediu um cofre para guardar
0s capitulos na medida em que ficavam prontos, do qual apenas ele tinha a chave. De
15 em 15 dias, aproximadamente, ele trazia os capitulos — sempre datilografados.

Outra pontuacdo de Daniel é que Graciliano nunca havia entregado os textos
manuscritos, apenas as paginas ja datilografadas, as quais serviram de original a
composicao, ressaltando a possibilidade obvia de que o manuscrito poderia ser
diferente do livro, uma vez que ndo foi considerada como o original. De qualquer
modo, pediram algumas paginas manuscritas a seu filho Ricardo e publicaram um
texto falando sobre a origem de toda essa controvérsia atual. Wilson Martins,
baseando-se na comparacgdo dos textos, levantou ddvidas, totalmente infundadas, sobre
a primeira edicdo que se esgotou em trés meses, na segunda, de janeiro de 1954, e nas
que se seguiram. Por fim, publicaram o manuscrito e o original datilografado, os quais

batiam fielmente com os volumes editados).*

? Relatos disponiveis no Acervo histérico digitalizado do Jornal do Brasil (edicdes das décadas de 1930
a 1990). Disponivel em< http://news.google.com/newspapers?nid=0gX8s2k1IRwWC>. Acessados em 26
de julho de 2021.

* Relatos disponiveis no Acervo histérico digitalizado do Jornal do Brasil (edi¢8es das décadas de 1930
a1990). Disponivel em< http://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC>. Acessados em 26
de julho de 2021.
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Tais informacdes, fornecidas por Daniel Pereira, de fato s@o ilustrativas do
modo de escrita de Graciliano. Uma das curiosidades a respeito do seu processo
produtivo era justamente o fato de escrever sempre a mao e transferir a outrem o
processo de datilografia, além de retocar e reorganizar o texto com um nivel de
exigéncia além da normalidade. O modo como ele se referia, por exemplo, a
constitui¢do de “Angustia” e que fica registrado em “Memorias do Carcere” deixa isso
bem claro. Ele expressa um sentimento de grande insatisfacdo com seus escritos, como

se pode verificar:

A publicacdo do romance me parecia leviandade. Havia nele muito
defeito, eram precisos cortes, emendas sem conta. Sem falar em
mutilacbes e enganos infaliveis, cometidos pela datilografa.
Indispensavel examinar, rever tudo, comparar o original a copia.
Certas passagens desse livro ndo me descontentavam, mas era
preciso refazé-lo, suprimir repeti¢cBes inuteis, eliminar pelo menos
um terco dele. Necessario meter-me no interior, passar meses
trancado, riscando linhas, condensando observacfes espalhadas
(RAMOS, 1984, p. 416).

De fato, o processo criativo para Graciliano era um exercicio obsessivo de
autorreflexdo textual. Havia em cada excerto literario uma caracteristica de lucidez na
escolha dos procedimentos narrativos e rigidez ante ao que ele produzia. E o que
também se revela quando ele relata sobre o empobrecimento literario atinente as

producdes do seu tempo, sobretudo, no contexto da cadeia.

De alguma forma nos acanalhamos. Por que foi que um dos meus
livros saiu tdo ruim, pior que os outros? Pergunta o critico honesto.
E alinha explicacBes inaceitaveis. Nada disso, acho que é ruim
porque esta mal escrito. E estd mal escrito porque ndo foi emendado,
ndo se cortou pelo menos a terga parte dele (RAMOS, 1984, p. 5).

De mais a mais, é a partir do que ¢ apresentado no prefacio de “Memorias do
Carcere", escrito por alguém que conhecia Graciliano profundamente, que se faz
possivel compreender que a autocobranca excessiva e desagrado diante de tudo que
escrevia era, na verdade, um traco de sua personalidade. N&o seria, portanto,
surpreendente que houvesse diferencas tdo profundas entre uma versao e outra do seu
livro, dadas as modificacGes e retoques feitos pelo proprio autor. Por isso, as
polémicas sobre a autenticidade de suas obras e corroborando com a versdo de

Olympio e Pereira, Adalardo Cunha, revisor da segunda edicdo da obra e citado por
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Miranda (2020), atesta todas essas consideracfes acerca do rigor de Graciliano quanto

a sua escrita. Relata:

Graciliano Ramos, rigoroso como todo mundo sabe, era um sofredor
do estilo, e mais ainda com Memorias do Carcere, obra a qual se
dedicou com rigores ainda maiores. Sempre retocava alguma coisa
no texto datilografado, lia, conversava, trancava no cofre e ia
embora. EXigia que se respeitasse inteiramente as regras ortograficas
de 1931 — e tinha horror a revisdo — escrevia diretor, reagdo, e assim
por diante. Ninguém jamais tocou no texto datilografado a ndo ser
ele, e 0 espaco entre a morte e a edicdo foi o tempo necessario para
compor o livro (CUNHA apud MIRANDA, 2020).

Percebe-se, portanto, que ndao ha unidade de pensamento a respeito desse
assunto, ficam apenas as percepc¢des de um, atreladas as poucas informacGes que se
tém. Seria uma armadilha dizer que a discussdo sobre a falsificacdo suscitada por
Martins vem desprovida de documentos que respaldam as alegacdes, visto que
estamos nos referindo a um periodo em que muitas provas foram destruidas e isso
pode ter acontecido. Todavia, pode-se afirmar que, em vida, embora filiado ao PCB,
Graciliano Ramos buscou manter uma autonomia em relacdo ao seu discurso
partidario com intuito de construir uma obra critica, mesmo inserido no contexto de
uma politica cultural maniqueista que colocava artistas e intelectuais em polos
inconciliaveis em relagdo ao campo politico.

Moraes (1992) explica que, em funcdo da influéncia do contexto internacional,
marcado pelo enrijecimento dos conflitos entre Estados Unidos e Unido Soviética, 0s
escritores de idedrio Comunista deveriam relegar a arte a um segundo plano,
focalizando a escrita na conscientizagdo das massas. Dessarte, 0 se apreende de
“Memorias do Cércere” ¢ que Graciliano ndo objetivava utilizar o livro como meio de
doutrinacdo politica, inclusive, desculpa-se nos capitulos iniciais por ser um
“revolucionario chinfrim”, incapaz de organizar-Se conjuntamente. Certificamos isso

na passagem a seguir:

Se todos os sujeitos perseguidos fizessem como eu, néo teria havido
uma so6 revolugdo no mundo. Revolucionario chinfrim. Desculpava-
me a ideia de ndo pertencer a nenhuma organizacdo, de ser
inteiramente incapaz de realizar tarefas praticas. Impossivel trabalhar
em conjunto (RAMOQOS, 1984, p.37).
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Ao mesmo tempo que Graciliano relata essa passagem, tinha consciéncia de
que a sua escrita era necessaria, de que as suas “fracas armas de papel” precisavam ser
manejadas para que a perseguicdo que culminou na sua prisdo e de tantos outros
homens por motivacdes politicas ndo fosse apagada com o transcorrer do tempo. A sua
obra é a expressdo de um siléncio de alguém que procura ser ouvido, uma voz
emudecida em busca de ecoar a voz de outros individuos por meio de escuta e
observagdo atentas. Ressaltou sobre isso: “Procurei observa-los onde se acham, nessas
bainhas em que a sociedade os prendeu. A limitagdo impediu embaracos e atritos,
levou-me a compreendé-los, senti-los, estima-los, ndo arriscar julgamentos
precipitados (RAMOS, 1984, p.7). Como vimos, os escritos de Graciliano Ramos séo
marcados por inumeras interagdes que 0 marcam enquanto escritor e como um preso
politizado.

Em suas narrativas, Graciliano decide por alguns moemntos resguardar ao
anonimato alguns dos individuos com quem dividiu os dias no cércere, sobretudo, e é
importante dizer, porque apesar da atenuacdo dos horrores no cenario politico, o
governo de Getulio Vargas ainda ocupava o poder. Além do mais, 0 romancista ndo se
via diante de um periodo de plena liberdade, sendo possivel que, motivado por
aspectos como esse, o escritor tenha decidido tratar alguns dos seus “personagens”
com pseuddnimos, movido pelo medo de comprometé-los diante de um futuro que
ainda era incerto. E interessante pensar que o autor tinha instrumentos para identifica-
los, mas optou por ndo o fazer, em grande parte do tempo, de modo que ndo ha como
identificar quais os nomes que foram mantidos fielmente.

Nos dias que antecediam a saida da prisdo (embora ainda ndo soubesse que
estava prestes a sair), Graciliano utilizou o espaco em branco do livro “Usina,”
presente de José Lins do Rego, como meio para recolher assinaturas dos companheiros
de cadeia, as quais viriam a ser denominadas em seu livro de memdrias como
“autografos” e assim justifica: “Perdidas as notas, essas letras me avivariam
recordagdes mais tarde” (RAMOS,1984, p. 576).

N& ha como ser preciso a respeito da propor¢do de nomes originais e
caracteristicas que Graciliano manteve ou desfez-se dos seus companheiros, pelas
razdes ja enumeradas. Mas o fato é que essa lista, sem duvidas, teve grande valia para
0 escritor que, mesmo sob subterfugios, fez constar nas paginas do seu livro 0s
“personagens”. Foram duzentos e trinta e sete assinaturas ao longo da obra, segundo

levantamento citado por Moraes (1992, p. 218). Dentre tantas curiosidades acerca do
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contexto que antecedeu a elaboragao de “Memorias do Carcere", as assinaturas que o
autor separou dos companheiros em listas foi, certamente, visando facilitar o processo
de escrita. Essas listas compdem o Arquivo Graciliano Ramos do Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (IEB/USP) e ndo foram disponibilizadas no
formato digital.

A partir de um estudo analitico a que se debruca a Professora de Literatura
Brasileira da Unicamp, Daniela Birman, no artigo “Memoria, Fic¢do e Imaginagdo na
Escrita da Cadeia: Apontamentos sobre um Manuscrito de Graciliano Ramos”, ha
cinco relagbes de nomes que compdem a listagem: as duas primeiras listas levam em
consideragdo o lugar de onde vinham os “personagens”. A primeira, “Alagoas”,
demarca o ponto de partida e supostamente, ja que no livro ele utiliza codinomes para
definir alguns dos seus companheiros, equivale ao que serve de referéncia para ilustrar
na narrativa a convivéncia com homens, como Capitdo Mata, Sebastido Hora,
presidente da Alianca Nacional Libertadora de Alagoas, o advogado Nunes Leite, José
Macedo, Manuel Leal, Lauro Lago, dentre outros enumerados, aos quais o0 autor se
refere ao relatar esse momento inicial de aprisionamento.

De mais a mais, além do capitdo Mata e de Manuel Leal, trés figuras
alagoanas, séo citados, Vicente Ribeiro, rapaz franzino, cabo do 20° Batalhdo de
Cacadores; Benon, negro esgalgado, risonho, de voz estridente; Ezequiel Fonseca,
louro, miope, de 6culos. Parece que este ultimo tivera a ideia infeliz de se meter numa
cooperativa — e isto 0 marcara aos agentes da ordem como elemento pernicioso
(RAMOS, 1984, p. 204). Ja na segunda lista, havia uma indicacdo de procedéncia
escrita no topo da pagina: “Rio-Grande-do-Norte”. Pela ordem da listagem e da
constru¢do da narrativa, os “autografos” correlacionam-se as relagdes construidas no
Navio Manaus, quando Graciliano sente pela primeira vez o desespero proporcionado
pelo céarcere e o aviltamento moral cede lugar & degradacéo fisica (Birman, 2015).

Em didlogo, Ramos (1984) pergunta aos companheiros: “Donde vém os
senhores? (Tinham embarcado no Rio Grande do Norte...) _ mas ndo somos
Comunistas... __ Perfeitamente” (RAMOS, 1984, p.169). Ainda, na obra, aparece a
listagem dos nomes dos companheiros do Rio Grande do Norte autor descreve

pormenorizadamente as caracteristicas de cada um deles. Assim relata:

Também conheci diversos rio-grandenses. O estivador Jodo
Francisco Gregorio, robusto em demasia, construcdo de torre,
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deslocava-se devagar; pachorra imensa na voz, nos gestos, longa
desconfianca nos olhos astutos. Concordava facilmente com as
coisas mais absurdas: — “An! Bem!” Na cidade o julgariam tolo.
Quem tivesse observado as manhas dos mesti¢cos nordestinos logo
Ihe perceberia a dissimula¢do. Paulo Pinto, ex-cabo de policia,
cafuzo sifilitico, era especialista em sambas. Epifanio Guilhermino,
terrivelmente sério, falava baixo e répido, sublinhando com
movimentos de cabeca afirmacbes categdricas, sem pestanejar.
Ferido em combate, ficara meses entre a vida e a morte; uma bala o
atravessara, deixando-lhe duas cicatrizes medonhas, uma na barriga,
outra nas costas. Livrara-se por isso do espancamento. E
restabelecido, até gordo, ali se achava, em companhia da mulher,
apanhada a mexer num fuzil-metralhadora. Havia um cabra de
Lampido entre nds. Chamava-se Euclides e ndo tinha nada de cabra:
um sertanejo vivo, alourado, notavel desempeno em todo o corpo,
olho de gavido. Depois do beato José Inacio, apareceu-me um
espirita, Sebastido Félix, pessoa incolor. Guardo a vaga lembranca
de que era baixo, moreno e usava Gculos escuros, mas nao estou bem
certo disso: sei apenas que se exercitava nas preces e na invocacao
das almas do outro mundo. Nem ali, no infecto desvéo, essas
criaturas de sonho o abandonavam. A queimadura de Gastéo,
horrivel, destruira a pele numa parte do rosto e no pescocgo, talvez
houvesse lesado musculos. Por isso a boca se repuxava num riso
constante e inexpressivo. Havia um estudantezinho de preparatorios,
Jodo Rocha, mulato, franzino, inconsequente, falador; um chauffeur
doente, Domicio Fernandes, que ndo aguentaria agquela vida; um
pequeno dentista, Guerra, petulante, de bigodinho. Ramiro
Magalhdes era uma crianga estouvada e ruidosa, a quem tinham
conferido insensatamente o cargo de prefeito de Natal. Esse
disparate indicava bem que a sedicdo ndo representava de fato
nenhum perigo (RAMOS, 1984, p.206).

E possivel perceber que, se as perdas das notas impediram o autor de detalhar
mais precisamente aquela vivéncia, a relacdo de nomes permitiu que ele conservasse
as referéncias afetivas capazes de lhe nortear quanto a organizacao dos fatos depois de
um lapso temporal t&o extenso.

No tocante as demais listas de assinaturas, elas sdo organizadas do mesmo
modo que “Memoérias do Carcere” em sua primeira edicdo, ou seja, em conformidade
com os locais de aprisionamento do escritor: primeiro, “Pavilhdo dos Primérios”, na
Casa de Detencao; posteriormente “Colonia Correcional”, que diz respeito a prisdo na
ITha Grande; e por fim, “Sala da Capela”, na Casa de Corregao.

Quanto a ultima relacgdo, intitulada de “vocabuldrio de malandros”, supde-se
que, pelo que sugere o préprio nome, se referia ao linguajar peculiar dos ladrbes e
outros presos comuns com gquem ele fez amizade na priséo, a exemplo do gaucho e o

cubano. Essa especulacdo é possivel, mesmo sem acesso ao documento original,
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porque em alguns momentos no desenrolar do texto o autor chega a descrever certa
dificuldade de compreensdo sobre o que eles falavam, pelo excesso de girias.

Cabe lembrar mais uma vez que as listas ndo estdo datadas e ndo ha nelas
referéncia do lugar onde foram escritas, portanto, ha apenas suposi¢des de que a sua
elaboracdo tenha ocorrido no ultimo lugar onde o romancista esteve preso, ou seja, na
casa de Corregdo. Isto porque, assim como ele se desfez das demais anotacfes na
Col6nia, em um episodio de medo, se ja tivesse em posse das assinaturas naquele
momento, certamente também teria se livrado delas para ndo comprometer seus
companheiros de cadeia. Fato é que, mesmo diante da inexatiddo destes fatos, esse
acervo de memodrias serviu como instrumento de elaboracdo e de transmissdo da
experiéncia coletiva do cércere. Sendo assim, percebe-se que os documentos citados
estdo entre as maiores referéncias utilizadas no contexto de elaboracéo do livro.

Ao se aproximar da morte, decerto, o autor busca colocar a termo as suas
memdrias para torna-las vivas — as lembrangas ainda latentes na sua existéncia, mas
que de outro modo, morreriam. Seria esse, portanto, o elemento delimitador do
processo de escrita. E assim que Graciliano revive o passado: com a perspectiva do
presente. Em cada capitulo da narrativa existe a personalidade do sujeito Graciliano
Ramos impressa, hd contrastes e sentimentos ocultos que vém a tona. Vivendo a
experiéncia coletiva, ele vai se descobrindo enquanto ser politico e compreendendo a
necessidade de se tornar um sujeito ativo na construcdo das transformaces politicas.

Ele é o sujeito que enuncia em carne viva a violéncia desmedida do poder, mas
ao mesmo tempo, 0 homem que se posiciona as margens para enxergar a realidade sob
uma visdo ampliada, e teima em manter-se a despeito de tudo, livre, independente e

fiel a si mesmo.

1.3 O sujeito oculto e o seu testemunho

Durante os primeiros dias na prisdo, Graciliano busca escrever sobre a
experiéncia em um diario. Ao lancar-se sobre a tarefa, constatou que ndo havia ali
questbes substancialmente significativas para serem redigidas com tamanha
habitualidade. Deste modo, passou a elaborar anotacfes pontuais apenas sobre os fatos
mais relevantes. Ocorre que, na medida em que o rigor e a vigilancia do sistema
prisional foram se intensificando, 0 medo também se tornou maior e, por isso, ele

decidiu se desfazer das notas, lancando-as no mar. Se as anotagcbes guardavam
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registros de fatos mais especificos, a escrita livre, por sua vez, decorreu de um
processo de rememoracdo e evocacdo do passado que contribuiu para que o autor
pudesse extrair da sua vivéncia as anglstias comuns aos encarcerados, expondo a
experiéncia do encarceramento através de outros pontos de vista.

Como anuncia Miranda (2020), no posfacio da obra:

[...]na tessitura de vozes revividas, no encontro emocionado com 0
outro, ndo se trata de eternizar o passado, mas de confronta-lo com o
presente e inocular a prépria mobilidade deste no narrado,
reinventando com as imagens arbitrarias da memodria e da
imaginacdo a trajetéria comum de vida percorrida (MIRANDA,
2020, n.p.).

A escrita de Graciliano percorre esse trajeto de resgate da memdoria, de onde
resultam as idas e vindas, incorre¢des, interrupcdes, a confusdo das lembrangas e os
vazios mentais.

Graciliano iniciou o processo de elaboragdo de “Memorias do Carcere” dez
anos apo6s a saida da prisdo, quando ja estava convalescendo, e por esse motivo, nao
conseguiu finaliza-la. Se escrever os capitulos finais foi penoso, como é possivel
supor em razdo do fragil estado de saude do autor, o livro evidencia que o inicio da
escrita também o foi. O transcorrer do tempo, 0 apagamento das lembrancas, tudo se
apresentava como um obstaculo, consoante dita a narrativa. Na verdade, mesmo na
prisdo, o autor ja vinha demonstrando uma profunda indisposicdo e, somado a isso, lhe
atormentava o receio de distorcer a histéria dos homens com quem compartilhou a

experiéncia do aprisionamento.

N&o vai aqui falsa modéstia, como adiante se verd. Também me
afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com
0s nomes que tém no registro civil. Repugnava-me deforma-las, dar-
Ihes pseuddnimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria
eu o direito de utiliza-las em historia presumivelmente verdadeira?
Que diriam elas se se vissem impressas, realizando atos esquecidos,
repetindo palavras contestaveis e obliteradas? (RAMOS, 1984, p.3).

Embora o exercicio da escrita tenha se desenvolvido de forma lenta e depois de
longo intervalo de tempo, no manuscrito de 1937, o autor demonstra acurada
consciéncia acerca dos empecilhos e obstaculos com o0s quais teria que lidar na
elaboracdo do livro. Certo é que tempos depois, as oposi¢des foram enumeradas no

manuscrito e reafirmadas em “Memodrias do Carcere”: a perda das anotagdes; a
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indisposicdo e a falta de concentracdo; a escolha pelo uso da primeira pessoa do
singular no seu relato; o esforco em compreender seus companheiros com
personalidades tdo distintas da dele; e diante desses aspectos, a divida com a qual deu

inicio ao texto:

Serei capaz de arrumar direito no papel os fatos estranhos que se
passaram comigo nesses onze meses de sofrimento? Acho que nédo
sou capaz. Por isso hesitei muito tempo e agarrei-me a pretextos
mais ou menos fateis. (RAMOS, 1937, n.p).

Graciliano se via diante de um impasse, de um lado sentia-se inapto para
redigir suas impressdes e memorias, também se da conta, j& em 1937, que nao

conseguiria se livrar das lembrancas da vivéncia na cadeia.

[...Jo material que desejava aproveitar existia ainda, existia sempre
na minha memoria, era um tesouro gque eu queria guardar com
avareza, mas um tesouro de podriddes. [...] Era necessario trazé-lo
para cima, sujar as maos naquelas imundicies [...]” (RAMOS, 1937,

n.p).

O fato de ter as recordacgdes tdo vivas e reais impunha-lhe o sentimento de
dever da escrita a0 mesmo tempo em que o remorso frente ao estado de apatia e
impoténcia em que se encontrava naquele momento de enfrentamento do vazio, como
ele proprio define na obra. Posto isso, no desenrolar da escrita, Graciliano explica que
0 receio de cometer indiscricdes ao exibir publicamente as pessoas que com ele
convivera foi suplantado pelo distanciamento de alguns companheiros e pelo incentivo
dos que haviam permanecido préximos. Apesar disso, 0 escritor ndo se achava a

pessoa mais apropriada para o oficio e deixa isso evidente no capitulo inicial do livro:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitagdo, casos passados ha
dez anos — e, antes de comegar, digo 0s motivos por que silenciei e
por que me decido. N&o conservo notas: algumas que tomei foram
inutilizadas e, assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo
cada dia mais dificil, quase impossivel, redigir esta narrativa. Além
disso, julgando a matéria superior as minhas forcas, esperei que
outros mais aptos se ocupassem dela (RAMOS, 1984, p.3).

E importante trazer & tona mais uma vez, e isso fica claro ndo apenas neste

livro em especifico, que o fazer literario para o romancista sempre foi pungente. Ele
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era inexoravel em sua autocritica e insaciavel ante o que produzia. Consoante expunha

Sodré, amigo intimo e escritor do prefacio de “Memorias do Carcere” (1984):

Graciliano era um trabalhador lento e dificil, incontentavel. Nao so
escrevia pouco e através de longas pausas, como corrigia
impiedosamente, jamais se contentava com o texto que langava em
primeira mao (SODRE apud RAMOS, 1984).

Certamente, o tempo que foi gasto na construcdo da obra permitiu a impressao
das experiéncias mais marcantes e talvez esse polimento tenha contribuido para torna-
la to realista. A adjetivacdo dos personagens, assim como a descricdo pormenorizada

dos lugares, rituais e sons aproximam o leitor da vivéncia ali explicitada.

1.4 O tempo e 0 espago na narrativa

Graciliano Ramos desenrola o texto de “Memorias do Carcere” com notavel
riqueza de detalhes. Ja no capitulo inicial, ele expde a sucessao de acontecimentos que
desencadearam a sua demissao do cargo de diretor da Instrucdo Publica alagoana e que
posteriormente culminaram na sua prisdo. Os avisos antecipados de que a policia em
breve chegaria para captura-lo, a decisdo de ndo empreender fuga, a fala da vizinha
gue o aponta como comunista por ter proibido a execucdo do Hino Nacional nas
escolas, a maleta com poucas pecas de roupa, a prisdo, a vergonha e a calma que chega
a parecer inverossimil diante dos acontecimentos. Tudo fica costurado na obra com
riqueza de detalhes, sem hipérboles ou eufemismos.

Graciliano ndo buscou trazer na narrativa o retrato de um Brasil assemelhado a
Alemanha ou a Italia. Antes, descreveu os acontecimentos em conformidade com as
suas percepc¢Oes e lembrancas, reforcando, assim, de maneira pontual a atuagdo do
Estado, refletindo sua autocritica. Além disso, parece buscar assumir a sua parcela de
culpa por ter demorado tanto tempo para iniciar 0 processo de escrita.

Ele afirma que:

[...] certos escritores se desculpam de ndo terem forjado coisas
excelentes por falta de liberdade — talvez ingénuo recurso de
justificar inépcia ou preguica. Liberdade completa ninguém desfruta:
comegamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a
Delegacia de Ordem Politica e Social, mas nos estreitos limites a que
nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos mexer (RAMOS,
1984, p.4).
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Em outra passagem, reforca:

N&o caluniemos o0 nosso pequenino fascismo tupinamba: se o
fizermos, perderemos qualquer vestigio de autoridade, quando
formos verazes, ninguém nos dard crédito. De fato, ele ndo nos
impediu de escrever. Apenas nos suprimiu o desejo de entregar-nos a
esse exercicio (RAMOS, 1984, p.4).

E inevitavel que o leitor se questione como um homem, que perdeu o emprego
em razao de acusacOes infundadas, foi preso, conduzido de um lugar para o outro sem
aviso e sem o devido processo legal, que experimentou as vicissitudes do sistema
prisional, pode ter conservado tamanha sobriedade ao relatar a experiéncia
vivida. Ocorre que, Graciliano Ramos dedicou a vida a escrever asperezas, sem
enfeitar a realidade. Foi assim em Angustia (1936), em Infancia (1945) e em Vidas
Secas (1938) e ndo teria como ser diferente em um livro de memorias destinado a
tratar da experiéncia da prisdo. A emotividade nunca foi um traco caracteristico das
suas narrativas e isso pode ter sido reflexo da sua prépria personalidade e trajetoria, ja
que ele se definia como um individuo aspero e ndo afeito a sentimentalismos.

Graciliano vai além da narrativa biografica, ele propde uma abordagem
reflexiva quando discorre sobre as arbitrariedades praticadas pelos agentes repressivos
do Estado, quando reproduz fatos que evidenciam as mazelas do sistema prisional, a
violéncia e a incerteza sobre o destino que Ihe seria dado na prisdo. E na condicdo de
autor, narrador, personagem e testemunha que Graciliano utiliza-se do texto como
denuncia e contestacdo e fornece elementos capazes de questionar a ideologia oficial
do estado autoritario e a memoria do Estado Novo a medida que oferece uma versao
antagbnica em relacdo a memdria oficial varguista.

A respeito dos aspectos de constituicdo da obra, que o sujeito da escrita ndo é o
mesmo personagem e narrador da enunciagdo. S&o sujeitos distintos, marcados por
caracteristicas distintas, mas que dialogam entre si. Como dito anteriormente, o livro
segue 0 mesmo padrao estrutural do manuscrito. A se¢do “Viagens” descreve o trajeto
percorrido pelo romancista desde a demissdo do Servi¢o Publico até o alojamento
onde ficou recolhido na condicéo de preso politico.

Em sua primeira transferéncia, o escritor foi conduzido ao 20° Batalh&o,
mesmo local para onde foi levado em 1930, quando capturado na iminéncia de

participar de uma ofensiva contrarrevolucionaria. Ali, permaneceu até o dia seguinte
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quando foi transferido para Recife, mais precisamente para o Forte das Cinco Pontas.
Essa é uma parte do texto que se desenvolve de forma mais lenta e descritiva, vez que
envolve mudancas sucessivas de acomodacao para preservar certos privilégios ainda
assegurados a alguns presos distintos pela posicdo social que ocupavam, dentre eles,
Graciliano Ramos.

Nesses relatos iniciais 0s primeiros contrastes em relagdo a vida em liberdade
se apresentam, e, talvez, pela forma como narra o autor, 0 maior deles tenha sido a
confusdo mental que nao lhe permitia se concentrar nas tarefas mais banais. Assim, cai
por terra a ideia inicial do escritor que acreditava que os dias em isolamento poderiam
ser propicios para a escrita de um novo livro. Na viagem em direcdo a Recife, toma
conhecimento da prorrogacdo do Estado de Guerra e sobre a prisdo de Luiz Carlos
Prestes, o que lhe faz supor que, com o endurecimento da ditadura, o0 seu
encarceramento demoraria mais do que supunha.

E interessante, ainda, notar que nos primeiros capitulos dessa secdo, o autor se
expressa e organiza o seu texto por meio de marcacOes temporais. Ele utiliza
expressoes que delimitam essa percepgao do tempo como: “no comeco de 1936”, “era
3 de marg¢o”, “por volta das 10 horas”, porém, logo a rotina da prisdo toma o lugar
dessas especificidades e ele abandona a defini¢do dos dias, meses e horas.

Observa-se, a principio, que o romancista, que se via fatigado e profundamente
indisposto para a escrita, recebeu a noticia da primeira transferéncia com animo,
mesmo sem saber seu destino. Em sua visdo, teria a oportunidade de observar fatos e
pessoas que despertar-lhe-iam curiosidades e a criatividade. Ao chegar no Forte e
perceber os ritos e solenidades militares, logo concluiu que aquele seria o local do seu
interrogatdrio e onde Ihe seriam apresentadas as provas justificadoras da prisdo. Estava
equivocado, todavia. O tratamento dispensado aos presos até aquele momento
assegurava a observancia de garantias minimas atinentes a alimentacdo, acomodacéo,
higiene e transporte. Em outros termos, eram tratados como sujeitos detentores de

direitos:

Obrigavam-nos ao repouso, impossibilitavam-nos qualquer acéo
considerada prejudicial a ditadura. Sé. Injustica dizer que procediam
duramente conosco. Tratavam-nos até muito bem. Excetuando-se a
ameaca de fuzilamento, reduzivel, com esforco e boa vontade, a um
conselho enérgico, férmula viva para nos reeducar, tudo corria numa
chateacdo razoavel (RAMOS, 1984, p. 122).
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Alguns aspectos da obra, inclusive, ddo conta de evidenciar que tanto em
Maceio, quanto em Recife, o romancista foi recebido com distin¢do, certamente pelo
fato de ser um intelectual e amigo de intelectuais influentes. Colhe-se tais fatos, da
viagem de trem onde ele foi colocado na primeira classe; da dascri¢cdo da preocupacao
do Sargento para acomoda-lo em local adequado, que por isso decide ceder 0s seus
aposentos; da cordialidade do Comandante que checa a condicdo da sala onde
Graciliano foi instalado e se desculpa pela qualidade da comida; da insisténcia de um
Capitdo para que utilize o banheiro dos oficiais e ndo dos sargentos. Todas essas
questdes evidenciam um tratamento excessivamente cortés que presumivelmente nao
seria destinado a qualquer outro detento andnimo. O romancista se da conta disso
quando percebe o desconforto de oficiais, em Recife, na busca de um local adequado
para recolhé-lo. Depois de idas e vindas injustificadas e de ouvir frases rapidas e
indefinidas, ele entendeu que estava recebendo um tratamento especial. Assim,

conclui:

[...] ndo se procurava uma cela, mas uma determinada espécie de
cela. No papel que nos dava ingresso estdvamos classificados,
etiquetados, e s6 nos poderiamos recolher a local previamente
estabelecido (RAMOS, 1984, p.63).

Graciliano, que se reconhecia como um grande pessimista, sabia que as
condicdes poderiam ser modificadas a qualquer momento. Amedrontava-lhe o fato de
que, quando isto acontecesse, certamente ndo resistiria as circunstancias desfavoraveis.

Nesse sentido, expds:

[...]Jtambém era presumivel que, deixando-me na superficie algum
tempo, quisessem dar-me um sibito mergulho nas profundidades,
submeter-me a variacbes dolorosas[..] Numa perseguicdo
generalizada, éramos insignificAncias, miudezas supressas do
organismo social, e podiamos ser arrastados para cima e para baixo,
sem que isto representasse inconveniéncia (RAMOS, 1984, p.108).

Mais tarde, a hipotese aventada pelo autor pareceu confirmar-se, embora nédo
seja possivel dizer que na modificacdo operada tenha havido um designio. Fato é que,
depois de quinze dias preso em Recife, o romancista foi transferido para o Rio de
Janeiro com outros detentos a bordo no Navio Manaus.

Ele revela que logo ao chegar foi recebido com uma espingarda apontada para

a cintura, precisou lidar com a temperatura elevada da caldeira, o cheiro forte de
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amoniaco, a imundicie da lama formada por urina e vdmito; o ar escasso que, segundo
ele, tornava a simples respiragcdo um dano reciproco. Além disso, passou a dividir um
espaco limitado com um amontoado de homens e mulheres acusados de crimes
diversos (RAMOS, 1984, p.145-146). Foi entdo que Graciliano comegou a perceber
que as “prerrogativas bestas de pequeno-burgués” tinham cessado (RAMOS, 1984,
p.32).

A parte mais rica de detalhes da narrativa esti também situada nesta secdo, em
que o autor dispde sobre os dias em que é transportado no pordo do navio. Nela, ele
passa a descrever as sensacfes impostas sobre o corpo e sobre a mente com inumeros
adjetivos. O carater destes capitulos € de tamanha descricdo que torna o contexto
narrado extremamente realista, fazendo com que o leitor se imagine diante daqueles
cenarios, ouvindo os barulhos descritos, sentindo os odores, as sensacdes e a
indignacdo diante dos abusos ali perpetrados.

E também no Navio Manaus que ele escuta os primeiros relatos acerca da
tortura praticada sobre presos politicos proximos e percebe 0 medo dos companheiros
em relacdo aos seus pares, amparado pela ideia de que estavam entre espides e
precisavam manter-se em estado de vigilancia constante.

Depois da longa viagem a bordo do navio, ao chegar a “Casa de Detengdo”, no
Rio de Janeiro, o romancista ¢ alojado no “Pavilhdo dos Primarios”, onde permaneceu
por um periodo aproximado de trés meses. Um dos fatos mais marcantes da curta
passagem do escritor, também revelador das crencas difundidas naquele periodo, diz
respeito a pressdo exercida para que ele se declarasse como pertencente a uma religido
especifica, mesmo ndo tendo religido.

O “Pavilhao dos Primarios” ¢ demarcado como um espago coletivo de
aprisionamento onde os presos politicos perdem definitivamente as referéncias de
tempo.

E importante destacar, a respeito deste aspecto, que o passar do tempo na
cadeia €, por si, uma experiéncia diferente. Trata-se de uma situagdo em que o0 sujeito
se despoja do seu tempo livre para experimentar o tempo de preso, no qual passa a
relativizar gostos, cheiros e acaba no limite da vivéncia pratica, relativizando a sua
propria condicdo humana. Tal aspecto evidencia como a prisdo é utilizada como
instrumento de destruicdo da subjetividade dos sujeitos, questdo que serd abordada

mais detidamente no ultimo capitulo do texto.
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E assim que, no “Pavilhdo”, Graciliano mergulha em profundas reflexdes
acerca da sua utilidade, dos rumos que a sua vida tomaria quando alcancasse a
liberdade e qual seria a sua ocupagdo no mundo tomado pela ditadura. Esse
sentimento de inutilidade e apatia permanece, mesmo nos anos que sucedem a saida do
carcere. E relevante mencionar que, naquele local, a atmosfera causada pela
possibilidade de uma nova transferéncia era de medo. Um medo que se revelava em
decorréncia dos relatos dos presos que haviam regressado e expunham a experiéncia
do horror na Coldnia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande.

Percebe-se pela leitura de “Memorias do Carcere” que ser transferido para a
Colbnia era o maior temor de todos 0s encarcerados, tanto que 0s momentos que
sucediam a leitura das listas que ditavam os nomes dos presos que seriam transferidos
eram de choro e desespero. Os mais esperan¢gosos buscavam consolar os convocados
afirmando se tratar de ordem de libertacéo, ja que o ritual ndo informava a finalidade
das listas.

Durante os dezoito dias em que permaneceu na llha Grande, Graciliano
presenciou inimeras atrocidades. Foi segundo ele, onde perdeu o pouco de dignidade
que ainda lhe restava. Viu-se obrigado a conviver com as mucuranas, que, segundo
narra, deixavam feridas em carne viva e que nao podiam ser combatidas nas condigdes
de higiene em que se encontrava o local, teve que fazer suas necessidades fisioldgicas
em uma sala com buracos no chao e ali, também presenciou um individuo com uma
ferida aberta jorrando sangue, implorando, durante dias seguidos por uma injecao de
morfina até que a dor o matasse. Em nenhuma outra situacdo relatada pelo autor, o
sentimento de perda da humanidade fez-se tdo presente como diante da morte de um
dos companheiros, situacdo em que o cadaver foi retirado em cima de uma tabua,
embrulhado e jogado fora sem quebra de rotina.

E também ali que Graciliano é retirado do contexto da prisio com presos
politicos e colocado em contato com presos comuns, quando comecga a notar 0s sinais
de insensibilidade extrema em homens que julgava destituidos do sentimento de
humanidade e empatia. Em virtude disso, ele passa a se autoquestionar acerca dos seus
préprios sentimentos e a sua imagem.

Nesta secdo do livro ndo h4 o mesmo detalhamento que pode ser percebido
quando o autor discorre sobre o “Navio Manaus” ou até mesmo quando se refere ao
“Pavilhdo dos Primarios”. A descricdo da Colbnia ndo tem a precisdo dos tragos

apontados nos demais locais de aprisionamento, mas ainda assim retrata o
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enrijecimento da violéncia estatal. Graciliano, sob esse espectro, € um homem sem
perspectiva, agora tomado pelo medo de quem se da conta de que “estava ali para
morrer” e ouve tal sentenga com todos os termos, expressa por um general: “Quem foi
grande esqueca-se disto. Aqui ndo ha grandes. Tudo igual. Os que tém protetores
ficam la fora. Atencdo. Vocés ndo vém corrigir-se, estdo ouvindo? N&o vém corrigir-
se: vém morrer (RAMOS, 1984, p. 467).

O medo naquele local obriga o escritor a dissimular sentimentos, fingir
obediéncia, disfarcar a exaustdo e mesmo quando ndo consegue exercer suas funcoes
por estar doente e é dispensado do trabalho forcado, € acometido por um profundo
sentimento de culpa em razéo do tratamento distinto a ele conferido.

Transferido de volta para o Rio de Janeiro, Graciliano foi conduzido a “Casa de
Corregdo” no Complexo Penitenciario da Frei Caneca, o que marca a quarta e Gltima
secdo do livro. Neste espaco, 0 processo de arrefecimento das vontades que vém se
mostrando gradualmente chega ao apice. Graciliano se revela alheio diante de quase
tudo que presencia. Ele perde completamente a percepg¢do temporal e 0 espago também
parece ndo ter mais relevancia. J4 no primeiro capitulo, o autor afirma que “o tempo
deixara de existir” (RAMOS, 1984, p.14).

A “Casa de Corre¢do” ¢ também um lugar onde se constata um clima
carcerario mais tranquilo. De acordo com a narrativa, 0 ambiente, assim como pratos,
panelas e talheres eram limpos, as condicGes de vigilancia eram mais brandas, o que
Ihe possibilitava receber visitas.

Ali, Graciliano tomou conhecimento sobre as acfes que estavam sendo
empreendidas pelos amigos nos meios politico, juridico e artistico com vistas a liberta-
lo, acBes as quais o romancista julgava como levianas e arriscadas diante do estado das
coisas gue estava constituido.

Ao receber um bilhete e tomar conhecimento por meio da sua esposa, sobre
uma dedicatdria escrita por José Lins do Rego em sua homenagem, ele expde:

Diga a José Lins que deixe de ser burro. Dedicar-me o romance
quando eu estava na Colbnia foi temeridade, ndo valia a pena
arriscar-se. E enviar bilhetes é doidice. Se ele quiser falar comigo,
mande um recado por seu intermédio. Coisa verbal, nada de escrita.
Pedacinhos de papel como este, caindo em certas maos, trazem uma
pessoa para cad. E ndo nos interessa a companhia de José Lins
(RAMOS, 1984, p.315).
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O temor maior de Graciliano era que 0s representantes do governo
determinassem a prisdo dos amigos como um meio de silencia-los: “iam talvez chama-
los a delegacia para esclarecimentos, depois envia-los a Casa de Detengdo. Em
segredo, com certeza: os jornais guardariam siléncio” (RAMOS, 1984, p. 616). Para o
aprisionado, s6 quem nunca havia experimentado as privacdes, a dor e a
desumanizacdo do carcere poderia se arriscar da forma como seus companheiros
estavam fazendo.

Nesta Gltima secdo, ha, ainda, o registro de uma das passagens mais dramaticas
da obra e que revela o estado de apatia em que o escritor se encontrava. Trata-se do
relato da noite em que Olga Prestes e Elisa Berger sdo entregues a Gestapo.

Segundo narra no livro, desde os primeiros rumores de que as prisioneiras
seriam levadas para a Alemanha o clima foi de exaltacdo e protesto na prisao. Ele, no
entanto, permaneceu alheio e em siléncio supondo que o destino das prisioneiras ja

estava determinado pelo governo.

Sentado na cama, pensei com horror em campos de concentracéo,
fornos crematdrios, cdmaras de gases. Iriam a semelhante miséria? A
exaltacdo dominava os espiritos em redor de mim. Brados
lamentosos, gestos desvairados, raiva impotente, desespero, rostos
convulsos na indignagdo. Um pequeno tenente solucava, em tremura
espasmodica: - Vao levar Olga Prestes (RAMOS, 1984, p.404).

O final trdgico dado a elas foi descoberto pelo autor de "Memodrias" e pelos
outros detentos pouco tempo depois. De certa forma, para os homens e mulheres que
ali se encontravam, incertos do destino que lhes seria dado pelo Estado, era um
precedente capaz de inquietar os animos e aprofundar o medo.

Por fim, a “Sala da Capela”, para onde o prisioneiro politico foi levado ja nos
ultimos dias de prisdo, é um lugar de reencontro com companheiros e, provavelmente,
o local onde foram recolhidos os “autdgrafos” que compdem as listas utilizadas como
referéncias para a escrita do livro. Aparentemente, e isso se pode perceber com o
relato do autor, a apatia, o desdnimo e a indiferenga neste local se estende a todos 0s
sujeitos, agora, completamente arruinados.

Em um determinado momento, alguns presos mostram-se empolgados ao
receberem noticias sobre a Guerra Civil Espanhola, mas, Graciliano Ramos nédo é
afetado por este estado de otimismo momentaneo. Com a salde debilitada, recebe

cuidados especiais da policia, dos agentes do presidio e permanece boa parte do tempo
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isolado e deprimido, incrédulo e pessimista em relacdo a qualquer mudanca no cenario

politico. Nessas condi¢des que a sua escrita no livro se encerra.

1.5 A narrativa como dentlincia

Os relatos contidos em “Memorias do Cércere” transpdem a experiéncia
singular vivida por Graciliano Ramos e revelam-se como denuncia ndo apenas de um
sistema carcerario, mas também de um processo gradativo de desumanizacao
decorrente de politicas de assujeitamento dos individuos a uma ordem autoritéaria,
cujas acoes de coercdo e repressdo se deram pelo uso de violéncia.

Historicamente, os processos de tomada do poder ocorrem as custas do sangue
de muitas vitimas que sdo apagadas pela historia, e, esse apagamento, em muito, se
deve ao fato de que historiadores continuam a privilegiar arquivos que contém
vestigios de um passado conservado pelo Estado. Foucault, atento a essas
significagoes, sustenta que “a linguagem e o discurso funcionam de acordo com rituais
que garantem poder” (FOUCAULT, 2012. p.41). De fato, ndo h4 como negligenciar
que o discurso oficial propagado pelo Estado é articulado para garantir a manutencao
de uma hegemonia, de dominio e de subjugacéo.

A literatura, assim, apresenta-se como externalizagdo de subjetividades e fonte
criativa capaz de conduzir a descri¢do de realidades diversas. A memoria €, também,
um campo de disputas politicas, a medida que sofre as influéncias do contexto social.
Também decorre de um processo singular e subjetivo que permite o alargamento de
visdes de mundo quando externalizada.

Sob esta Otica, a escrita de “Memorias do Carcere” fornece concretamente
elementos que tornam o passado suscetivel de ser explorado e historicizado. Mais do
que isso, a medida que considera a dor e o sofrimento inerente a um periodo
traumatico, aponta para a possibilidade de uma empatia critica, que busca dar rosto e
voz as memorias que vdo sendo apagadas. A obra constitui-se numa forma de
questionamento da historiografia oficial, uma vez que “abre sulcos de tensdes sociais e
politicas muitas vezes ndo revelados e aponta novos olhares a sociedade e ao préprio
ser humano” (MEDEIROS, 2005, p.1).

Nesse sentido, ante o apagamento das vivéncias e das opressdes de um periodo,
a narrativa literdria surge como mecanismo de contestagdo e traz a tona “uma outra

historia, uma espécie de anti-historia, uma historia a contrapelo” (GAGNEBIN, 1982,
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p. 66), contada por quem sentiu efetivamente as agruras impostas pelo sistema
repressivo e viveu a margem deste Estado autoritario.

“Memorias do Carcere” ¢ uma obra densa e carregada de significados
expressivos de uma época. Ela delineia 0 modo de atuacdo de um Estado autoritario
com vistas a instituicdo de uma ditadura. Dentre os seus diversos aspectos, uma das
mais importantes funcdes que assume € a de denlncia da violéncia e da supressdo de
direitos por parte deste Estado autoritario: E o que se vé, por exemplo, quando
Graciliano ¢ recebido pelo general que lhe diz que “na prisao nao ha direito” e que
quem estava ali, “ndo estava para corrigir-se, mas para morrer” (RAMOS, 2001, p.
69). Nestas memdrias narradas, o autor chama atencdo ao fato de que a degradacéao da
vida dos presos €é intensificada a medida que eles sdo transferidos de uma prisao para
outra — e isso fica claro quando ele relata sobre 0 medo e a incerteza que acometia 0s
prisioneiros acerca do destino que lhes daria o Estado, sobretudo, porgue o andncio da
transferéncia era também um prendncio de que a prisdo se estenderia para além do

imaginado.

Viajar. Para onde? Essa ideia de nos poderem levar para um lado ou
para outro, sem explicacbes, & extremamente dolorosa, nao
conseguimos familiarizar-nos com ela. Deve haver uma razdo para
gue assim procedam, mas ignorando-a, achamo-nos cercados de
incongruéncias (RAMOS, 1984, p.58).

Esse € um momento em que o proprio Graciliano Ramos exple a sua
percepcdo acerca do modo de atuacdo do Estado no tocante as sucessivas

transferéncias e a violéncia psicolégica inerente a essa acdo. De mais a mais, ele diz:

Temos a impressao de que apenas desejam esmagar-nos, pulverizar-
nos, suprimir o direito de nos sentarmos ou dormir se estamos
cansados. Serd4 necessaria essa despersonalizacdo? Depois de
submeter-se a semelhante regime, um individuo é absolvido e
mandam-no embora. Pouco lhe serve a absolvicdo: habituado a
mover-se como se 0 puxassem por cordéis, dificilmente se libertara
(RAMOS, 1984, p.58).

Essa ideia de pulverizacdo vai sendo desenvolvida no decorrer da narrativa. J&
ao longo dos primeiros capitulos, Graciliano foi abandonando o tom de serenidade e
calma, tdo evidentes no momento inaugural da obra, para apresentar-se como um

homem agitado, inquieto, tomado pelo desanimo, pela tristeza e fastio. Com efeito, ele
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foi acometido pelas transformacfes que a cadeia impde no individuo, sobretudo, a
quebra da vontade e da confianga em si e no outro. Segundo Graciliano (1984), a cada
nova viagem, ele ia se deparando com aquilo que existia de mais sordido na natureza
humana e percebendo a forma como o carcere roubava dos individuos aprisionados, a
sensibilidade.

Reafirma-se que “Memorias do Carcere” expde um recorte das mazelas e
vicissitudes de um sistema autoritario que se instalou no pais a partir da década de
1930, sendo que, ndo sé os retoques do escritor dilatam a perspectiva do horror
praticado pelo Estado de Seguranca Nacional, mas também a historia, que oculta a real
dimensdo do que foi a ditadura Varguista. Nas palavras de Sodré, “tudo o que é negro
em sua narracdo, € negro pela sua propria natureza, o que é sérdido porque nasceu
sordido, o que ¢ feio, ¢ mesmo feio” (SODRE apud RAMOS, 1984).

E interessante notar, sob outro prisma que, a despeito de todas essas questdes, 0
escritor relata que a prisdo se apresenta também como um lugar de aprendizado
comum, onde os detentos compartilham suas experiéncias de militdncia e acles
organizadas em grupos de esquerda.

A respeito disso, Graciliano se concentra em demonstrar as lacunas, 0s
antagonismos entre as classes sociais no interior da luta progressista e a disputa de
poder hierarquico dentro das organizagdes politicas de esquerda. Ele percebe como o
palavreado, as longas palestras e discursos eloquentes dos lideres dirigentes nédo
atraiam a atencdo dos operarios, por exemplo, e, assim, em um tom de autocritica, se
pde a refletir sobre o0 abismo existente entre a teoria e a préatica politica.

Isso fica claro, dentre outros episddios, quando o autor comeca a expor alguns
pensamentos em relacdo as suas percepcdes sobre o programa da Alianca Nacional
Libertadora (ANL). O romancista questionava se seria possivel uma associacao, ainda

gue contingente e passageira entre as duas classes. Cético, ele chega a afirmar que:

Os interesses da propriedade, grande ou pequena, a langariam com
certeza no campo do fascismo, quando esta miséria ganhava terreno
em todo o mundo. Em geral a revolucdo era olhada com medo ou
indiferenca. Os habitantes da cidade contentavam-se com discursos
idiotas, promessas irrealizaveis e artigos safados, animavam-se a toa
e depressa desanimavam, seriam capazes de aplaudir demagogos
como 0s que, no principio do século defendiam a peste bubbnica, a
febre amarela e a variola; as populacdes da roca distanciavam-se
enormemente do litoral e animalizavam-se na obediéncia ao coronel
e a seu vigario, as duas autoridades incontrastaveis (RAMOS, 1984,
p.91).
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Ainda, acrescenta:

Muitos anos seriam precisos para despertar essas massas enganadas,
sonolentas — e a propaganda feita em alguns meses naturalmente fora
escassa. Organizacdo precéria. Agitacdo apenas, coisa superficial.
Reunibes estorvadas pela policia, folhas volantes, cartazes,
inscricbes em muros, pouco mais ou menos indteis (RAMOS, 1984,
p.91).

Importa elucidar que a Alianga Nacional Libertadora- ANL fazia parte desse
cenario politico. Para Graciliano, suas propagandas eram compostas por muitas frases
de efeito e pouca reflexdo a respeito da conjuntura politica do pais, de modo que as
palavras eram lancadas precipitadamente sem observancia do contexto. Ele
exemplifica que nos muros da cidade pedia-se a unido dos indios, quando, na verdade,
na Capital ndo havia indios e a mensagem, assim, ndo chegaria até eles. Dizia também
que a divisdo de terras, outra pauta dos aliancistas, seria um desastre na Zona de
Criacdo do Nordeste, onde quase ndo se tinha lavoura, a terra valia pouco e
praticamente ndo tinha dono. Ele entendia que naquele cenario ndo havia
probabilidade de se encampar no Brasil uma revolucdo verdadeira e ainda que a ANL
vencesse internamente, os patrées do exterior fariam uma intervencao.

Apesar de constatar essas questdes, Graciliano dizia torcer pelo triunfo na luta,
0 que, mais uma vez, demonstra que ele tinha um pensamento politico ja& bem
definido. Entretanto, é inegavel que a sua prisao serviu como elemento delimitador, ou
seja, o0 carcere, mesmo demarcado como esse espaco de violacdo de direitos e
destruicdo da subjetividade, serviu para a formacdo politica do escritor, que se viu
compelido a organizar-se coletivamente.

Ao mesmo tempo em que a obra se manifesta como denuncia e contestagdo, a
expressao artistica do autor com a escrita literaria revela aspectos importantes de
enfrentamento ao trauma, porque os efeitos da violéncia psicoldgica tendem a se
prolongar no tempo. Nas palavras do escritor “é preciso viver no inferno, mergulhar
nos subterraneos sociais, para avaliar acdes que nao poderiamos entender aqui em
cima” (RAMOS, 1984, p. 218).

Foi exatamente por viver nesse inferno caracterizado pela prisdo, que o
escritor péde falar com tanta propriedade sobre a experiéncia de ser um prisioneiro e

de conviver com tantos outros, que assim como ele, tiveram os direitos suprimidos. A
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narrativa transcende & vivéncia do narrador: E o testemunho de uma fase da existéncia
do nosso pais, que nos parece distante e perdida, mas que constantemente bate a nossa

porta.

1.6 A experiéncia de lembrar coletivamente

Nietzsche (1988), em seu ensaio “Segunda consideragdo Intempestiva — sobre a
utilidade e os inconvenientes da Historia para a vida”, disserta sobre como a memoria
pode ser um meio de impor sofrimento e dor ao homem, posto que o ato de se lembrar
aprisiona-o a certos sentimentos do passado. Em seus excertos, 0 esquecimento surge
como uma forga propulsora para a criagdo, ou mais precisamente, uma forca plastica
que possibilita ao homem a digestéo de suas préprias experiéncias.

De acordo com o filésofo, sem esquecimento ndo poderia haver nem
felicidade, nem serenidade, nem esperanca, nem presente, porque ‘“para que o
individuo possa viver feliz, ¢ necessario que esquega” (Nietzsche, 1988, p. 292). O
esquecer-se, sob a sua Gtica, portanto, € um mecanismo utilizado para eliminar as
marcas ocasionadas pelo excesso de memaria e permitir que o sujeito se desprenda das
experiéncias de medo, dor e sofrimento do passado.

Pode parecer contraproducente iniciar uma discussdo sobre memdria elencando
questdes teoricas atinentes a relevancia do esquecimento. A intencionalidade por
detrds desta discussdo, no entanto, é evidenciar que o processo de rememoracdo de
experiéncias traumticas ndao € um processo espontaneo, mas carregado de
desconforto. O lembrar reconduz o sujeito a experiéncia da dor, fazendo com que ele
reviva na virtualidade algo que desejaria esquecer.

Assim, ao lancar os olhares sobre o testemunho de Graciliano Ramos devemos
tomar em consideragdo a complexidade do seu processo de escrita por todas as
questBes encobertas na narrativa. A dor ndo transpde o papel, mas ela € real e surge da
revisitacdo ao passado. Isso nos leva a crer que, se a busca pelo esquecimento é a saida
mais facil diante de cenarios como os que sdo construidos em “Memorias do Carcere”,
0 romancista vai na contramdo ao decidir narrar a sua experiéncia. Ademais, o ato de
esquecer traz a tona um exercicio de reflex&o e filtragem entre o que € trivial e o que é
imprescindivel.

Nesse sentido, é possivel apreender que a distancia entre a vivéncia e o relato

permite a conservacdo dos dados mais relevantes, pois, se as experiéncias estdo ali
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transpostas é porque foram relevantes o suficiente para transporem ao tempo. Neste
ponto, h4 uma compreensdo acerca da complexidade da memdria que Nietzsche ndo
desconsidera, pois para ele, 0 mesmo individuo, que tem no esquecimento uma forca
salutar, € também um ser memorioso. Ao mesmo tempo em que o filésofo concebe em
sua obra a existéncia de uma “doenga histérica” que desencadeia ou é desencadeada
pelo excesso de memoria, afirma expressamente que todo ser humano e todo povo
precisa de certo conhecimento do passado (Nietzsche, 2003, p.95).

Percebemos, a luz da analise nietzschiana, que o esquecimento é um meio de
defesa do individuo, sem o qual ele ficaria preso ao passado. Durante a construgéo de
“Memorias do Carcere”, por se tratar de uma obra que possui aspectos ficcionais, ja
que o autor ndo detinha os registros que uma elaboracdo documental exigiria e
certamente foi preciso utilizar-se da imaginacdo para preencher lacunas do texto, o
esquecimento pode também ser utilizado como um artificio da construcéo literaria, o
gue em nada afeta o valor substancial e informativo que a obra possui, pois todas essas
questBes se dissipam na margem de subjetividade do campo da memoria. E, ao
discorrer a respeito desse processo subjetivo na construcao de “Memorias do Céarcere”,

Miranda chama atenc¢do para o fato de que:

Liberar o passado do esquecimento ndo é repeti-lo, nem tampouco
torna-lo um objeto frio de racionalizacdo, imune ao afeto de quem
lembra, como indica a possibilidade de um distanciamento rigoroso
do narrador das Memérias diante dos eventos rememorados, apesar
das frequentes reflexBes autocriticas que entrecortam o narrado e
ressaltam a separagdo entre 0s tempos do enunciado e da enunciacao.
(MIRANDA, 2020, on-line).

Ora, Graciliano ndo foi um preso que se tornou escritor pelas circunstancias,
antes de adentrar & cadeia j& tinha a escrita como oficio. Assim, pdde utilizar-se com
maior facilidade dos recursos que a literatura dispde para imprimir uma personalidade
em sua narrativa, valorando as lembrancas, dando destaque a fatos, objetos e pessoas,
suprimindo detalhes e pormenores considerados irrelevantes.

Para Enzo Traverso (2012), a memoria ndo se limita a estabelecer os fatos,
tenta coloca-los no seu contexto, explica-los, formulando hipoteses e procurando as
causas. Ao tragar uma linha distintiva entre a historia e a memdria, o referido autor
afirma que “a memoria captura o passado numa rede de malha mais larga do que a

histoéria, ai depositando uma dose maior de subjetividade” (TRAVERSO, 2012, p.10).
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Na analise de “Memoérias do Carcere” percebe-se que o transcurso do tempo, a
perda das notas com os registros documentais da prisdo, a estilistica e as dificuldades
que vieram a tona durante o processo de escrita em nada comprometeram a sua funcgao
informativa, memorialistica e histérica. Ao contrario, conforme ja exposto, se mesmo
depois de dez anos as lembrancas vieram a tona, € porque os episddios rememorados
sdo mais significativos. Se eles estdo acessiveis é porque tiveram realmente impacto
no contexto passado. Tem-se, assim, que a acdo de narrar, por meio da linguagem, a
experiéncia de dor comprova uma das finalidades principais da memoria, a saber,
desafiar a passagem do tempo na luta contra o esquecimento.

Quando Graciliano evoca o passado no presente, ele reconstitui também os
sofrimentos deste passado, aciona lembrancas dolorosas, porque os efeitos do carcere
ndo ficam restritos a uma dimensao espacial. Assim, ainda que o sujeito encarcerado
alcance a liberdade, permanecem com ele o medo de ser novamente vitimado pelo
sistema prisional, o sentimento de degradagdo moral e, sobretudo, as cicatrizes da
violéncia psicologica imposta pela experiéncia do encarceramento. A obra nos da
inimeros sinais de que Graciliano tinha consciéncia acerca dessas consequéncias que
vinham a tona apos a liberdade.

Na biografia que escreve sobre Graciliano, o seu filho Ricardo Ramos (1992)
narra um episddio que torna essa constatacao evidente. A saber:

Um dia, me mandaram cobrir o fato policial. Morte ou suicidio.

E logo ali, no Rio Branco.

Fui, tomei notas. Nao assim natural, ao revés e penosamente, porque
0 homem estava despedacado na calgada. Guardo a imagem de um
cinturdo partido em tiras. E a nausea, a vista escurecendo, a saida
apressada apds o nome e a ocorréncia: fulano de tal, economista,
pulou do décimo andar. Um dos prédios mais altos da avenida.

Em casa, contei a meu pai. Nao ia me acostumar nunca. E acordei do
meu estouvamento, reparando, ele ndo dissera uma palavra.

— Que foi que houve?

— Ele era meu amigo, estivemos presos juntos.

Meu Deus! Calei-me, como um velério, para ouvir:

— Eles nos tiram tudo. Ndo de uma vez, mas pouco a pouco. Até a
miséria, o desespero, a loucura final (RAMOS, 1992, p.54).

Esse acontecimento antecedeu a escrita de “Memorias do Carcere” e pode ter
servido como um estalo para que ele percebesse a necessidade de registrar a versao
dos fatos daqueles que sentiram na pele os horrores da cadeia. Efetivamente, ndo ha

como saber se este ou algum outro acontecimento foi determinante na decisdo de dar
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inicio a narracdo, mas ao justificar-se sobre os motivos pelos quais silenciou durante
tanto tempo, Graciliano registra que, “diante da desagregacao do grupo, era necessario
e urgente recompod-l0” (RAMOQOS, 1984, p.6).

Outrossim, Miranda (2020), no posfacio da obra descreve:

Se a perspectiva da morte, de fim de caminho, autoriza o autor a
levar adiante suas memorias, é o desejo de fazer viver o que estaria
morto para sempre, mas que ainda persiste na sua demanda, o
elemento deflagrador do processo da escrita. Reviver o passado sim,
porém enterrar de vez o que mantém o memorialista encarcerado € 0
impede de tomar posse efetiva do presente. (MIRANDA, 2020, on-
line).

Em outros termos, Miranda fala sobre a experiéncia que se enuncia na
narrativa, de denuncia da violéncia desmedida do poder. As dores, 0s traumas, 0
siléncio, dao voz e vazdo a palavra escrita.

O fazer literario de Graciliano Ramos em relag¢do a “Memorias do Carcere”,
pelo que se apreende, partiu de um compromisso decorrente de um processo de
autorreflexdo, da necessidade de registrar os acontecimentos passados, ndo apenas sob
uma perspectiva individual, mas em observancia e em respeito as vivéncias do grupo
com o qual se relacionou, para que ndo se perdessem no tempo. De acordo com o
romancista, s6 quem sente na pele os efeitos da prisdo tem condi¢fes de narrar essa

experiéncia.

[...] o individuo livre ndo entende a nossa vida além das grades [...] a
cadeia ndo € um brinquedo literario. Obtemos informagdes la fora,
lemos em excesso, mas 0s autores que nos guiam ndo-jejuaram, ndo
sufocaram numa tabua suja, meio doidos. Raciocinam bem, tudo
certo. Que adianta? Impossivel conceber o sofrimento alheio se ndo
sofremos (RAMOS, 1984, p. 316).

Ao que aparenta, depois de esperar por tantos anos que algum companheiro de
cadeia relatasse os horrores vividos, e ao perceber que isso provavelmente ndo
aconteceria, ele se propGe a tarefa quase que como um sacrificio. Ao optar por
registrar 0os acontecimentos da forma como o fez, Graciliano assume um papel

denunciador do céarcere como um ambiente de degradacdo fisica e moral, onde os
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individuos sdo perseguidos e neutralizados pelo Estado. Ele é uma testemunha por
exceléncia, pois efetivamente presenciou a experiéncia traumatica.

Sarlo, através da obra “Tempo passado”, na qual faz um apanhado acerca do
testemunho no contexto dos regimes totalitarios, afirma que “a narracdo da
experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma presenca real do sujeito na cena do
passado”. (SARLO, 2007, p.24),

Convém abrir um paréntese para explicar que a vertente que abrange a
Literatura do Testemunho decorre exatamente desse contexto de violéncia e barbarie
oriunda dos conflitos de que o mundo foi palco no Século XX, sobretudo, na Il Guerra
Mundial. Posteriormente, a concepgdo amplia-se e desdobra-se em uma discussao que
abrange os relatos de vitimas de outras situacGes violentas.

A esse respeito, é possivel perceber que a narrativa de Graciliano Ramos, que
comecou a ser escrita em 1946 (um ano apos o fim da Il Guerra), suscita a questdo da
memoria num momento em que se lembrar e registrar as lembrangas teve uma
importancia histérica fundamental. Esta concepcdo de testemunho em “Memorias do
Carcere” se enquadra na defini¢do proposta por Méarcio Seligmann (2005), que expde

que:

[...] o testemunho ndo deve ser confundido nem com o género
autobiografico nem com a historiografia — ele apresenta uma outra
voz, um ‘canto (ou lamento) paralelo’, que se junta & disciplina
histérica no seu trabalho de colher os tracos do passado"
(SELIGMANN, 2005, p. 79).

“Memorias do Carcere” serve a esta analise a partir de um conjunto de géneros
normativos que convergem em diversas abordagens e enfoques, 0 que sob a
perspectiva de Ricoeur (2007), “pode ser compreendido como o resultado do
confronto de diversos testemunhos a partir dos quais se define quais sdo confiaveis e
quais ndo o sao”. Para o tedrico supracitado, o testemunho € o ponto de transi¢cao entre
a memoria e a historia. Ele se mostra “como uma extensao da memoria, tomada na sua
fase narrativa” (RICOUER, 2007, p.40). Nesse sentido, a memdria compreende o
testemunho que pode também ser apreendido sob uma perspectiva, de certo modo
ficcional, extraida da inexatidao dos relatos.

Ha na obra, também, uma perspectiva historica, haja vista que fornece
informacdes que podem ser somadas e confrontadas com outros registros, para assim,

viabilizar uma compreensdo do passado a partir de outra logica, que toma em
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consideracdo as vivéncias das vitimas. Coadunando com esse pensamento, Traverso
(2012), assevera que “o aparecimento da testemunha permite a entrada da memoria na
esfera do historiador ja que até entdo a memdria era considerada apenas o campo de
dominio subjetivo da historia” (TRAVERSO, 2012, p. 16).

E possivel compreender que na visdo de Traverso (2012), existe um limiar
entre histéria e memaria. Contudo, ao adicionar ao testemunho (historia oral) ao oficio
do historiador, a memoria se inclui. Com essa reconfiguracdo, “a testemunha permite
ao historiador restituir a qualidade de uma experiéncia historica, cuja textura se
modifica depois de enriquecida pelas vivéncias dos seus atores” (TRAVERSO, 2012,
p.21). Na mesma linha de pensamento, Silva (2006) elucida que, por meio da literatura
de testemunho:

[...] a memdria expbe o0 passado através de cacos, ruinas e cicatrizes
e nas fissuras da historia, muitas vezes ndo alcancadas pelo
historiador, revela-se uma outra memoria capaz de restaurar
problemas desconhecidos ou considerados como resolvidos (SILVA,
2006, p.16).

A importancia do testemunho, portanto, mostra-se diante da necessidade de
trazer a tona periodos histéricos conturbados tipicos dos regimes autoritarios,
evidenciando todas as contradi¢des e abusos deles decorrentes, de modo a evitar que o
evento seja reproduzido. Conforme enunciado por Sarlo (2007) “o passado recordado
estd perto demais e, por isso, ainda desempenha fungdes politicas fortes no presente”
(SARLO, 2007, p.24).

Compreende-se, deste modo, que a atualizacdo do passado € uma maneira de
significa-lo a partir do presente, de modo que se reconheca o poder de influéncia que
esse Ultimo exerce no processo de recuperacdo. Em consonancia, afirma Jacques Le
Goff (2003), “a oposi¢ao presente/passado ndo ¢ um dado natural, mas uma
construg¢do” (2003, p. 13). Le Goff (2003), em outros termos, diz que ndo ha uma
memoria que seja neutra, e, que, todas as vezes que uma lembranca do passado é
evocada, a percepg¢do que se tem dela é ativada pelas convencgdes do presente.

Sobre isso, € relevante chamar a atencdo para o fato de que essa construgédo
nem sempre se d& de forma espontanea. Ela pode decorrer de um processo consciente
e deliberado, por meio do qual as instituicbes, com objetivos politicos bem definidos e
por meio de instrumentos criados, expressem a sua identidade, buscando instituir

determinadas praticas. Hobsbawm e Ranger (1997) nesse sentido, dispdem que “toda
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tradicdo inventada, na medida do possivel, utiliza a historia como legitimadora das
acoes e como cimento social da coesdo grupal” (HOBSBAWM E RANGER 1997
p,279).

Ha, em “Memdrias do Carcere”, exemplos claros de tradi¢cGes inventadas no
periodo em que Getlulio Vargas esteve a frente do poder, criadas sob uma cortina
ideoldgica que buscava estabelecer a coesdo social dos grupos em torno das ideias de
cunho nacionalista. Os rituais patriéticos, desfiles civicos, os hinos instituidos nas
escolas, contra os quais Graciliano Ramos se insurgiu expressamente, inclusive,
podem ter respaldado a sua priséo.

A respeito desse processo de producdo e constituicdo da memoria, ndo é
inoportuno trazer a tona a teoria empreendida por Maurice Halbwachs (2004) que
propBGe a compreensdo da memoaria sob a Otica de que o sentido dado as experiéncias
decorrem das relacbes entre os individuos e entre eles e a sociedade. Para o referido
tedrico, ndo é possivel conceber a no¢do de uma memaria pura, porque a memoria esta
sempre localizada no tempo/espaco, ela se funda a partir das relagdes com os outros
individuos, por meio de categorias, denominadas como quadros sociais: linguagem,
espaco, tempo, familia, religido, classes sociais, tradi¢des, etc. (HALBWACHS, 2004,
p.86).

O citado autor transpde essas concepgdes para “Memoria Coletiva™ (20006),
onde traz uma discussdo mais aprofundada sobre a tematica. Nesta obra, ele argumenta
que o individuo integra um grupo social e sua formacdo pessoal e intelectual se faz a
partir das relacbes que mantém com esse grupo, de modo que seus interesses se
definem de acordo com essas relagdes.

Em observéncia a esses preceitos, ¢ inegavel a construgdo de “Memorias do
Cércere” como uma narrativa que extrapola a perspectiva individual do narrador para
um relato polifénico. Quando Graciliano Ramos evoca uma memoria sobre a priséo,
na verdade esta dispondo sobre as suas relagbes com 0s grupos com 0s quais
compartilhou as suas experiéncias, isto €, a memdria de Graciliano esta ligada as
memorias de inumeros outros individuos. Prova disse € que, ao se referir aos
companheiros com quem compartilhou as mazelas da prisdo, ele se coloca em um
lugar de observador empatico e diz: “Fiz o possivel por entender aqueles homens,
penetrar-lhes na alma, sentir as suas dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar

nos seus defeitos a sombra dos meus defeitos” (RAMOS, 1984, p.6).
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Essa empatia vai sendo exposta no desenrolar da narrativa. Com o passar dos
dias na cadeia, o autor vai expondo um sentimento de pertenca e integracdo ao grupo.
Se inicialmente relatava a exaustdo, o fastio, a degradacdo moral e a falta de
perspectiva de futuro, aos poucos deixa em segundo plano essas impressfes mais
particulares para tratar sobre as causas comuns aos encarcerados. Ha, claramente, uma
transicdo da voz utilizada nos relatos, que passam a ser expostos com uma frequéncia

cada vez maior, no plural. Vejamos um exemplo disso na obra:

E o pior é que nos sentiamos infratores, éramos levados a admitir
isto. Sinais intempestivos de compaixdo, simples referéncia ao
ambiente sordido, a horrivel miséria, mais nos reforcariam a certeza.
Tinhamos delinquido, sem duvida (RAMOS, 1984, p.188).

No excerto transcrito percebemos que o autor se apossa do relato para falar em
nome dos seus companheiros, ele expde uma percepcdo espontanea de que o
sentimento expresso se estendia a todo e qualquer individuo pertencente aquele
agrupamento. Com efeito, “a memoria ¢ um elemento constituinte do sentimento de
identidade, tanto individual, como coletiva” (POLLAK, 1989, p.10). Essa identidade
coletiva fica clara no trecho exposto e constitui a ideia do lembrar coletivo, conceito
de Halbwachs (2004) que Pollak (1989) toma emprestado e utiliza. Tal como
apontado, algumas percep¢fes parecidas sdao elucidadas no transcorrer do livro por

Graciliano Ramos. Eis um exemplo:

Mas ndo tencionam apenas revelar-nos a propria estupidez:
querem possivelmente forcar-nos a entender que nos podem
tornar estUpidos, executar acdes inuteis, divagar como loucos,
ir andando certo e sem mais nem mais torcer caminho,
mergulhar os pés num atoleiro. Um, dois, um, dois. Se as
nossas cabecas funcionavam, é bom que deixem de funcionar e
nos transformemos em autdmatos: um, dois, um, dois. Dentro
em pouco 0 sargento exigird meia-volta e tornaremos — um,
dois, um, dois — a meter os sapatos na lama. Ou reclamara
marcha acelerada. N&o perceberemos o sentido dela,
naturalmente, mas teremos de executa-la, pois, isto é, a nossa
obrigacdo. Claro. N&o estamos aqui para discutir. Temos
superiores, eles pensardo por nés. Talvez ndo pensem, mas é
como se pensassem (RAMOS, 1984, p.150).

Através dessa passagem, o narrador apresenta algumas caracteristicas do

cotidiano da prisdo, em gque estavam imersos 0s encarcerados. A rotina cheia de rituais
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de disciplina, a assimilacdo da ideia de que pretendiam torna-los estupidos ou loucos,
tudo converge para a apreensdo de uma memoria da coletividade. E, isso fica ainda
mais evidente quando ele dispde sobre os suplicios fisicos e o processo de
desumanizacdo imposto pelo carcere. Trata-se de uma lembranca do passado em que
convergem a dor e a indignacdo decorrente do sofrimento comum a todos aqueles

individuos que cumpriam penas, sem saber, em muitos casos, o crime imputado.

Os percevejos da Detencdo eram na verdade uma praga, e em vao
tentdvamos saber onde se escondiam [..] Deviam alojar-se nos
ferros das grades, nas juntas das camas, nas grades dos guarda-
ventos. Examindvamos pacientemente os lugares suspeitos,
esmiugadvamos a roupa, as cobertas, 0s colchdes, 0s travesseiros.
Nenhum sinal dos miseraveis. Durante o dia era possivel esquecé-
los. A noite deixavam-nos repousar alguns minutos: era como se
calculassem o tempo, soubessem a hora de atormentar-nos. Quando
famos adormecendo, uma ferroada nos despertava (RAMOS, 1984,
p.380).

A memoria expressa nesse fragmento, além de ser individual, é coletiva,
porque denuncia sentimentos e dores comuns a todos os individuos que estavam
inseridos nesse contexto. S&o lembrancas que certamente permeariam o imaginario de
qualquer individuo que se dispusesse a narrar a vivéncia na prisdo. Deste modo,
mesmo partindo de uma visdo pessoal, o autor escancara a violéncia imposta pelo
Estado, pois na medida em que expde para a sociedade os efeitos dessas agdes sobre 0
outro, ele d& voz ao sujeito silenciado.

Outro aspecto acerca desta identidade coletiva, que parece relevante a anéalise
proposta, diz respeito ao momento em que Graciliano aponta justificativas sobre a
morosidade no processo de escrita. Ele explica que decide retomar “depois de muita
hesitacao, casos passados ha dez anos” porque o grupo (formado pelos presos politicos
com quem havia compartilhado os dias no carcere) se desagregou, e deste modo, era
necessario reconstitui-lo: Assim, diz: “Formamos um grupo muito complexo, que se
desagregou. De repente nos surge a necessidade urgente de recompd-lo” (RAMOS,
1984, p.6).

E interessante refletir a respeito dessa percepcdo do autor sobre o processo de
resgate da memoria pela recomposicdo do grupo, através da concepcdo de
descontinuidade trazida por Maurice Halbwachs na obra “Memoria Coletiva” (2006).
Halbwachs (2006) afirma que quando ndo subsistem mais testemunhos ou quando um

individuo perde contato com os que entdo os rodeava, “todo o conjunto de lembranga
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que temos em comum com eles desaparece bruscamente” (HALBWACHS, 2006,
p.123).

Em termos mais claros, o referido autor sustenta que se um grupo ndo existe
mais materialmente, nele ndo pensamos e ndo temos nenhum meio de reconstruir a sua
imagem, a duracdo de algumas memdrias seria limitada a duracdo desse grupo. No
caso de Memorias do Cércere, o esforco de Graciliano Ramos foi, exatamente, de
evitar que essas memadrias se perdessem. Em suma, confirma-se o dito por Halbwachs
(2006) que quando um grupo ndo mais existe, torna-se provavel o desaparecimento
dessas memorias.

Diante dessas consideragdes, percebemos que a atencdo dada ndo apenas a
memodria individual, mas a coletiva atribui ao texto um teor combativo e denunciador.
O relato exposto ndo se refere apenas ao quanto vivido por Graciliano e seus
companheiros, mas € o proprio retrato da historia de qualquer preso politico que,

naquele contexto, foi alvo do sistema autoritério instituido pelo Estado.

2 O ESTADO EM “MEMORIAS DO CARCERE?”

2.1 A ascensao de Getulio Vargas ao poder e a construcéo do Estado Novo

Explicar o contexto diante do qual Graciliano Ramos se tornou um preso-
politico implica em trazer, necessariamente, 0 governo Getulio Vargas como elemento
central da estrutura de poder. Como ja tangenciado nos capitulos anteriores, Graciliano
Ramos foi preso sob a égide do autoritarismo varguista e sofreu com os desmandos
deste governo, que, por enxergd-lo como uma ameaca, utilizou de estratagemas
autoritarias para silencia-lo a respeito do momento politico.

As raizes da ditadura do Estado Novo foram firmadas muito antes do processo
de tomada do poder em 1930, e ndo apenas em decorréncia da influéncia de Getulio,
mas de todo um grupo politico que se articulou primeiro no campo ideolégico e,
posteriormente, por meio da violéncia com vistas a tomada do poder e instituicdo de
um regime autoritario. O autoritarismo foi se instalando com a negagdo da
legitimidade dos oponentes, com violéncia e censura as liberdades civis. Tudo isso
aconteceu por meio de um progressivo desgaste disfarcado por um verniz de
normalidade das instituicdes, j& corrompidas quanto aos seus propositos e

funcionamento.
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Nessa conjuntura, Getulio Vargas, como ja dito, teve funcdo importante no
implementacdo do Estado de Excecgdo. Seu perfil foi sendo forjado ao longo dos anos
pela influéncia familiar, pelos conchavos juridicos e aliangas politicas que
gradativamente o alcaram ao maior cargo representativo do pais. Até porque, ja em sua
juventude, Getulio era um fervoroso critico do Comunismo, do liberalismo e defensor
da intervencdo do Estado na economia, segundo expfe Lira Neto (2012, p. 86-87).
Esse pensamento aparentemente permaneceu inalterado durante a sua trajetoria de
vida, a ponto de delinear os contornos do periodo em que esteve a frente dos cargos
dirigentes do funcionalismo publico e revelava também certo mimetismo na busca da
consecucdo dos seus interesses.

Para ilustrar essa percepcdo, basta observar que o jovem anticomunista de
outrora, na maturidade buscou em Luis Carlos Prestes o seu principal aliado para uma
insercdo entre a classe operaria e tempos depois operou a maquina repressiva do
Estado Novo no combate radical aos comunistas, inclusive contra o prdprio Prestes.
Neto (2012) relata:

No plano politico nacional, Getulio estava inserido no grupo politico
que se insurgia contra a hegemonia da “Republica do café com leite”
e buscava construir um eixo alternativo de poder, numa alianga com
0 Rio de Janeiro e as oligarquias da Bahia e Pernambuco. Mesmo
com a “Reacdo Republicana”, o situacionista Artur Bernardes
pertencente a legenda do Partido Republicano Mineiro- PRM foi
eleito presidente da Republica, o que se caracterizou como uma das
motivacBes para o estopim da Revolta do Forte de Copacabana e
pontapé inicial para o que mais tarde viria a ser conhecido como
“tenentismo”, movimento que auxiliou na conducdo de Getulio a
presidéncia (NETO, 2012, p.178-179).

Diante da impossibilidade de reeleicdo de Borges de Medeiros a presidéncia
estadual por ocasido de um acordo selado na esfera politica grandense, Getulio foi o
indicado a disputar as elei¢cbes em seu lugar, mais uma vez como o representante do
Partido Republicano Rio-Grandense. Assim, participou de uma chapa Unica e elegeu-
se em 25 de novembro de 1927, sem necessidade de campanha.

Com os olhos voltados para a presidéncia da Republica, Getulio precisou ceder
a imposi¢des de grupos que apoiavam demandas contra as quais ele ou o seu partido ja
haviam se posicionado, a exemplo do voto secreto, da autonomia do judiciario, da

anistia aos revolucionarios tenentistas, dentre outras questdes que impulsionaram a
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formacéo da Alianca Liberal, uma coalizdo de forcas dispares que agregava desde 0s
velhos oligarcas regionais a notorios liberais em um mesmo grupo politico.

Foi assim que o Getulio Vargas anticomunista, positivista, critico do
catolicismo, tradicional quanto a pauta dos direitos das mulheres e admirador do
corporativismo fascista, comecou a expor suas contradi¢cdes. Nessa jornada, buscando
adaptar-se as circunstancias, estendeu a campanha ao publico feminino que mesmo
ndo votando tinha poder de influéncia. Para mais, sua agenda incluia visitas rotineiras
a representantes clericais e 0s seus discursos passaram a girar em torno de questfes
como os direitos dos trabalhadores, a inclusdo do ensino religioso nas escolas e adocao
do catolicismo como religido oficial (NETO, 2012. p.193).

A plataforma eleitoral da campanha de Getulio, como se percebe, escancarava
as contradicdes inerentes ao seu proprio corpo politico. Ndo por acaso, a
heterogeneidade da Alianca Liberal mais tarde se tornaria um dos maiores entraves a
consecucdo dos fins pretendidos pelo governo, vez que, as divergéncias inconciliaveis
comprometiam a estrutura do grupo por dentro, em sua base de sustentacéo.

O vice escolhido para integrar a chapa de oposicdo ao Partido Republicano
Paulista foi o paraibano Jodo Pessoa, pertencente ao bloco politico denominado
Aliancga Liberal (AL), também defensor da modernizacdo e moralizacdo do Estado,
que, apesar de compor a ala jovem da nova Republica era proveniente das velhas
oligarquias regionais, portanto, sob medida para a fungdo. A escolha se deu em razao
da negativa da Paraiba quando consultada sobre 0 apoio ao home de Julio Prestes a
sucessdo presidencial, o que colocou o estado automaticamente numa posicdo de
aliado (NETO, 2012, p.334-335).

Os nameros finais das elei¢bes de 1° de marco de 1930 sagraram Julio Prestes
como o candidato eleito, mesmo sob dendncias reiteradas de fraude eleitoral. Nesse
tempo, enquanto os grupos politicos se articulavam para contestar o resultado
proveniente das urnas, a noticia do assassinato de Jodo Pessoa. Todavia, o indicado a
vice-presidéncia na disputa com Getulio Vargas veio acender a indignacdo dos
conspiradores, que atribuiram a Washington Luis, o antecessor na presidéncia, a
responsabilidade pelo crime. Suscitou, nesse momento, a existéncia de um elo entre o
assassinato e a luta interna travada na Paraiba, denominada revolta de Princesa
(NETO, 2012, p. 442). Pouco tempo depois, 0 criminoso confessou que matou a Jodo
Pessoa por uma questdo de honra pessoal, assim, o governo que tinha colocado fim a

revolta, deu o pontapé para 0 movimento que culminaria na tomada do poder.
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Em seu diario, Getulio Vargas (1995), o presidente recem-empossado, deixou
um registro capaz de evidenciar a sua percepcdo sobre os acontecimentos que o
conduziram a instauracdo da Ditadura, que aconteceu quase um més apds a
concretizacdo dos intentos de 1930, quando Washington Luis partiu para a Europa na

condicdo de exilado politico, Getulio anotou:

Quantas vezes desejei a morte como solucdo da vida. E, afinal,
depois de humilhar-me e quase suplicar para que os outros nada
sofressem, sentindo que tudo era indtil, decidi-me pela revolucéo,
eu, o mais pacifico dos homens, decidido a morrer. E venci,
vencemos todos, triunfou a revolugdo! Nao permitiram que o0 povo
se manifestasse para votar, e inverteram-se as cenas. Em vez de o sr.
Julio Prestes sair dos Campos Elisios para ocupar o Catete, entre as
cerimonias oficiais e o cortejo dos bajuladores, eu entrei de botas e
esporas nos Campos Elisios, onde acampei como soldado, para vir
no outro dia tomar posse do governo no Catete, com poderes
ditatoriais. O sr. Washington Luis provocou a tormenta, e esta o
abateu. Dizem que o destino é cego. Deve haver alguém que o guie
pela mdo!” (VARGAS, 1995, p.27).

Como se Vvé, Getulio apontou para a ditadura como se ela fosse a Unica saida
possivel ante as circunstancias. Embora por tantas vezes tenha atribuido o alcance do
poder a sorte dos acontecimentos, em verdade, a sua escalada resultou de uma
conjuntura historica habilmente conduzida, somada a um senso de oportunidade, poder
de articulacdo e dissimulacdo inegaveis. Essas caracteristicas ficam evidentes até
mesmo na forma como ele escreveu em seus diarios, sempre justificando as suas
acdes, como se fossem um meio de remisséo de suas atitudes. Percebe-se que o diario
ndo era um documento da vida privada, mas um excerto publico utilizado
propositadamente para a construcao da sua memdria.

Para Florestan Fernandes (1982) “um governo com tendéncias ditatoriais,
procura esquivar-se, como se os efeitos ndo devessem ser debitados a sua conta, mas
as condi¢des adversas da historia” (FERNANDES, 1982, p.56). Foi desse modo que
Getulio Vargas conduziu o seu projeto de poder, como se a instituicdo do Estado Novo
fosse apenas um reflexo das circunstancias e ndo de uma acgdo deliberada no sentido de
garantir o dominio politico sobre os seus adversarios. Ademais, com a consecucao do
golpe, o pais passou a ser governado por meio de decretos, a Constituicdo Federal foi
suspensa, 0 Congresso Nacional, as Assembleias Legislativas e Camaras Municipais
dissolvidas e governantes foram destituidos dos seus cargos. Essas foram questfes

estruturantes que caracterizaram a agdo do governo no sentido de assegurar a
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permanéncia no poder e que delinearam as bases do Estado Novo no Brasil, cujas
caracteristicas serdo explanadas adiante.

Contrapondo ao modo de atuacdo de um Estado Democratico, o Estado de
Excecdo se destina a assegurar a restricdo temporaria de direitos e garantias e a
concentracdo de poderes em periodos de anormalidade constitucional. A proposicao
com a sua instituicdo € de que o Estado adote as decisbes necessarias para O
restabelecimento da normalidade. Historicamente, no entanto, as ditaduras tém se
caracterizado como uma espécie de poder autocentrado, destituido de controle e
regulamentacdo, cujos propositos servem a legitimacdo da violéncia, validacdo e
prolongamento do autoritarismo estatal.

Nesse sentido, Para Giorgio Agamben (2004):

[...] as medidas excepcionais encontram-se na situacdo paradoxal de
medidas juridicas que ndo podem ser compreendidas no plano do
direito, e o0 estado de excecdo apresenta-se como a forma legal
daquilo que néo pode ter forma legal (AGAMBEN, 2004, p.29).

De fato, compreende-se como um contrassenso que a suspensdo de garantias
proveniente de uma condicdo extraordinaria de funcionamento do Estado decorra de
dispositivos legais utilizados justamente para suprimir os limites da sua atuacéo, a
prépria legalidade e os direitos dos cidaddos. Importa que nos atentemos para o papel
especifico do direito nessa condicdo, a medida em que o Estado de Excecdo reflete a
violéncia estatal expressa juridicamente. Ele esta posto, dentro deste contexto, como
uma ferramenta ideoldgica de dominacao de classes.

Nos debates que permeiam a temaética, a concepc¢do de que o Estado moderno
se funda como uma relagcdo de dominacdo é recorrente. Esta perspectiva pode ser vista,
por exemplo, em Max Weber quando o autor afirma que “o Estado consiste em uma
relacdo de dominacdo do homem sobre o homem, fundada no instrumento da violéncia
legitima” (WEBER, 1999, v. 2, p. 526). Sabe-se, por outro lado, que Marx ndo
desenvolveu uma teoria consistente da politica e ou do Estado, porém, ndo ha como
negligenciar a importancia do seu pensamento nesse campo.

As concepg¢des marxistas do Estado devem ser deduzidas das criticas de Marx
a Hegel, do desenvolvimento da sua teoria sobre a sociedade (incluindo sua teoria da
economia politica) e de suas analises de conjunturas histdricas especificas, tais como a

Revolucdo de 1848, na Franga, a ditadura de Luis Napoledo ou a Comuna de Paris de
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1871. Marx, nesse sentido, considerava as condi¢cdes materiais de uma sociedade como
a base de sua estrutura social e da consciéncia humana. Assim, para ele, a forma do
Estado emerge das relacfes de producdo. O Estado, na perspectiva deste tedrico, s6
pode compreendido em seu contexto histérico e, portanto, submetido a uma concepcéo
materialista da historia. Com efeito, sob a dtica Marxista, ndo € o Estado que molda a
sociedade, mas a sociedade que molda o Estado. A sociedade, por sua vez, se molda
pelo modo dominante de producdo e das relacdes de producgéo inerentes.

Martin Carnoy, em sua obra Estado e Teoria Politica (1988), buscando
apreender a concepcao do Estado sob a perspectiva marxista, argumenta que, uma vez
que Marx chegou a sua formulagdo da sociedade capitalista como uma sociedade de
classes, dominada pela burguesia, necessariamente a sua visdo encontra-se atrelada ao
fato de que o Estado é a expressdo politica dessa dominacdo, ou seja, o Estado é a
expressao politica da classe dominante.

Sugere Carnoy (1988) que, para Marx, o Estado capitalista € uma resposta a
necessidade de mediar o conflito de classes e manter a “ordem”. Uma ordem que
reproduz o dominio econdmico da burguesia, sobretudo por meio da forca repressiva.
Isto porque, o Estado representa o braco repressivo da burguesia. Justamente porque a
ascensdo do Estado como forca repressiva para manter sob controle os antagonismos
de classe, ndo apenas descreve a natureza de classe do Estado, mas também sua fungédo
repressiva, a qual, no capitalismo, serve a classe dominante.

Nesse sentido Marx e Engels, analisando a transicdo do feudalismo para o
capitalismo, postulam que:

[...] a sociedade burguesa moderna, que brotou das ruinas da
sociedade feudal, ndo aboliu os antagonismos de classe. Ndo fez
mais do que estabelecer novas classes, novas condigdes de opresséo
e novas formas de luta no lugar das que existiam no passado
(MARX; ENGELS, 1848, p. 40).

De acordo com esta concepcdo, o Estado moderno constitui-se como 0 espago
onde a classe dominante se unifica em prol da producéo e reproducdo do sistema
capitalista.

Louis Althusser (1980), um dos principais intérpretes de Marx, corroborando
com esse pensamento, aponta que essa legitimacéo € “assegurada pela superestrutura
juridico-politica e ideologica e em grande parte, pelo exercicio do poder de Estado no
Aparelho repressivo e nos Aparelhos Ideologicos de Estado” (ALTHUSSER, 1980,

p.36). Portanto, o Estado é, na sua concepcao, o poder central utilizado para manter a
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coesao social e a ordem vigente em pleno funcionamento por meio dos seus “aparelhos
ideologicos”, em que o sistema juridico estd inserido. Em consonancia, Gramsci
(2016) disserta acerca do conceito de aparelhos privados de hegemonia. Para ele, as
diversas esferas da sociedade civil (midia, igreja, educacdo, etc.), para além da
coercdo, geram consenso em relacdo a hegemonia do Estado (GRAMSCI, 2016, p.
121).

Ao tratarmos sobre a legitimagao do autoritarismo, devemos considerar o papel
desempenhado pela estrutura juridica para salvaguardar os interesses da classe
dominante, mesmo quando esses interesses tencionam o seu aprofundamento por meio
de uma ditadura. Ainda porque, essa estrutura foi utilizada na realidade brasileira
enquanto meio para a eliminacdo dos adversarios e enquadramento de individuos
comuns na condicdo de intragaveis ao sistema politico.

Na conjuntura politica brasileira, em que se funda a presente analise, 0s
primeiros tracos de violéncia do governo despontaram no seio da propria coalizdo
“revolucionaria”, integrada por grupos heterogéneos que divergiam em diversos
aspectos. No contexto exposto por Skidmore (2007) os constitucionalistas liberais, em
grande parte situados em Sdo Paulo, exigiam um governo constitucional, a realizacao
imediata de elei¢Ges livres e a restituicdo das liberdades civis. Em outra linha de
pensamento, 0s nacionalistas, representados pela categoria de oficiais de baixa patente,
acreditavam que a adocdo de medidas mais duras e antidemocraticas eram necessarias
para alcancar mudancas estruturais, sobretudo, sobre o espectro econémico
(SKIDMORE, 2007, p.169). Além disso, a ascensdo de Vargas contou, ainda, com a
participacdo de outros grupos que tinham como motivacdo a derrubada dos lideres
estabelecidos no poder, a exemplo de alguns integrantes da cupula militar, os
cafeicultores e os politicos de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul.

Em 1930, as angustias dos constitucionalistas liberais se aprofundaram quando
0 governo provisorio comecou a assumir amplos poderes. Um decreto baixado pelo
chefe do executivo dava a si préprio o direito de exercer também a autoridade
legislativa, até o momento em que uma assembleia constituinte estabelecesse a
reorganizacdo constitucional do pais. Todos os oOrgdos legislativos, do Congresso
Nacional as camaras municipais, foram abolidos e o cargo de “interventor” estadual
criado com plenos poderes na esfera executiva e também, legislativa (SKIDMORE,
2007, p. 46).
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O cenario evidenciava que a tomada do poder ndo caminhava na direcéo
pretendida pelos constitucionalistas, ao contrario disso, havia indicios de que o
cerceamento de liberdades civis se prolongaria e que o0 governo provisorio estava
empenhado em se instalar no poder por tempo indeterminado. De acordo com
Skidmore (2007) a pressdo exercida pelos tenentes deixava isso muito claro, ja que
para eles, o prolongamento no poder era necessario, tendo em vista a modernizagéo e
reestruturacdo de que supostamente o pais precisava (SKIDMORE, 2007, p.64). Esse
discurso, inclusive, foi utilizado para respaldar acGes violentas no enfrentamento aos
grupos politicos que se opuseram as praticas arbitrarias do governo provisorio de
Getllio Vargas. Com isso, os oficiais de baixa patente tiveram grande protagonismo
no governo, assumindo cargos de lideranca, principalmente nas interventorias
estaduais, e se tornaram, de certo modo, guardides do Estado de Excecéo.

De acordo com Skidmore (2007), para aplacar os inconformismos expostos
pelos defensores da reconstitucionalizagéo, o governo definiu uma data para a eleicéo
da Assembleia Constituinte e publicou um cédigo eleitoral que pela primeira vez na
historia previa o voto secreto, a participacdo das mulheres nas elei¢cdes e a organizacdo
de uma justica eleitoral independente. Essas medidas pareciam cortinas de fumaca
usadas para encobrir 0s reais propdsitos do governo, ja que por detrds das cortinas,
diversas medidas estavam sendo adotadas para silenciar os protestos daqueles que
denunciavam os desmandos cometidos desde a aplicacdo do golpe.

O empastelamento do Jornal Diario Carioca, em 05 de abril de 1932, foi um
exemplo claro. Segundo Neto (2013, p. 143), esse jornal, que teve grande contribuicao
na chegada de Getlulio Vargas ao poder, havia se convertido em um simbolo de
protesto pelo retorno a ordem constitucional, e, em razdo disso, vinha causando
incbmodo com os seus editoriais que exigiam a realizacdo imediata das eleigcdes. O
bombardeio, operado por soldados do exército destruiu o local e todo 0o maquinario.
Os funcionarios que resistiram foram espancados, um homem foi baleado e o Unico
movel que havia ficado intacto: a cadeira do diretor editorial recebeu um tiro, que, na
verdade, devia ser interpretado como um aviso extensivel agueles que atravancassem o
caminho do governo (NETO, 2013, p. 143). Do ataque, restaram comprometidas nédo
sO a estrutura do diario Carioca, mas a liberdade de imprensa, a autonomia das
instituicOes e as bases do Estado democrético de direito.

Diante da pressdo que sofreu em vista do ocorrido, Vargas (1995, p.92)

expressou em seu diario a percepcdo que tinha a respeito daquele episodio. Escreveu:
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“Tenho de me decidir entre as forgas militares que apoiam o governo € um jornalismo
dissolvente, apoiado pelos politicos e instigado por estes mesmos contra 0 governo”
(VARGAS, 1995, p.92). Pelo que se percebe, Vargas, aquela altura ja enxergava a
imprensa como adversaria politica, sendo assim, é possivel extrair do tom dessa
confissdo o quanto lhe foi conveniente a utilizacdo da maquina de propaganda do
Estado para controlar os aparelhos de comunicacdo e veicular as informagdes
favoraveis ao governo.

No dia 13 de janeiro de 1932, segundo Skidmore (2007), o Partido
Democratico (PD), agremiacdo que reunia oS constitucionalistas liberais, rompeu
abertamente com o governo provisorio e organizou a Frente Unica Paulista que reunia
uma ala do Antigo Partido Republicano Paulista, os cafeicultores, militares de alta
patente, a Liga de Defesa Paulista, dentre outras agremiagdes descontentes com 0s
caminhos que estavam sendo trilhados na politica nacional, quer seja pelas medidas
arbitrérias adotadas, até entdo, quer seja pelo fato de ndo ver os interesses proprios
representados.

As motivacdes eram diversas, mas a insatisfacdo se aprofundou a tal ponto de
culminarem em uma revolta armada no estado de S&o Paulo, a Revolucdo
Constitucionalista, combatida por um alto contingente do exército com apoio de forgas
militares mineiras e galchas. O nivel de violéncia empregado pelo Estado nessa
revolta, sobretudo através de bombardeios aéreos, fez com que os paulistas
negociassem uma rendicao (SKIDMORE, 2007).

Em 3 de maio de 1933, as eleicbes para a Assembleia Constituinte foram
realizadas, atribuindo aos eleitos a responsabilidade de deliberar sobre as bases legais
da nova ordem constitucional do Brasil. Dentre as deliberacBGes, uma teve impacto
significativo sobre os rumos da politica nacional: a que atribuiu a Camara dos
Deputados o poder para eleger indiretamente o presidente da Republica. Assim, em
julho de 1934, Getulio Vargas foi eleito pela Camara para um mandato que se
estenderia até as eleigdes diretas, marcadas para janeiro de 1938 (SKIDMORE, 2007).

Mais uma vez, a estrutura juridico-politica do Estado assegurou a sua posi¢do
de poder, mesmo em um cenario marcado por uma reconfiguracdo das forcas politicas,
tanto se tratando dos adversarios como dos velhos aliados do governo. Esse rearranjo
trouxe ao centro da estrutura politica partidos de cunho eminentemente ideoldgicos. A
esquerda, uma parcela do Partido Comunista se organizou na Alian¢ca Nacional

Libertadora, que apesar de ser uma frente popular, reuniu um grande contingente de
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eleitores da classe média. A direita, um movimento de cunho fascista, denominado
integralismo também teve adesdo.

Todavia, a frente popular ndo demorou a ser apontada como movimento de
natureza subversiva por influéncia de uma tendéncia externa que vinha sendo
disseminada em diversos paises. Num contexto de crescimento exponencial do
fascismo, a ideia de uma ameaca comunista foi sendo construida no pais, respaldada
por um congresso conservador, que sob esses argumentos, aprovou a Lei de Seguranca
Nacional, feita sob encomenda para validar as prisdes de oposicionistas, a violéncia e a
tortura perpetrada pelo estado (BRASIL, 1935).

No dia 26 de novembro de 1935, o Decreto n° 457 anunciou o Estado de Sitio

em todo o territorio nacional por 30 dias. Segundo as suas disposi¢cdes, poderiam ser:

[...] detidas ou conservadas em custddia, todas as pessoas que
houvessem participado na insurrei¢cdo extremista ou a respeito das
quais tivessem as autoridades fundados motivos para crer que
viessem a participar nela, em qualquer ponto do territdrio nacional”
(BRASIL, 1935).

Conforme Skidmore (2007) retrata, as acfes de controle e repressdo
aumentaram substancialmente a partir de 1935, tais como, a determinacdo do
fechamento da Alianga Liberal e prisdo de seus lideres, confisco de documentos
sigilosos. Do outro lado, a reacdo veio por meio de uma ac¢do armada orquestrada pela
ala Revolucionaria do Partido Comunista que serviu como justificativa para o
alargamento dos poderes do Estado. O endurecimento da Lei de Seguranca Nacional
provocou a decretacdo do Estado de Sitio e serviu praticamente para eliminar o0s
movimentos de esquerda e referendar as prisdes arbitrarias dos seus lideres.

No dia 21 de marco de 1936, o Decreto n°® 702 instaurou o Estado de Guerra,
prorrogado aos meses de junho, setembro e dezembro de 1936. Neste mesmo ano,
impos-se a criacdo de um Tribunal de Seguranca Nacional destinado a julgar crimes
contra a Nagéo na defesa do Estado Nacional. Em outros termos, um novo instrumento
de assédio e repressao a oposi¢do (SKIDMORE, 2007).

Apesar da adogdo dessas medidas de austeridade, as elei¢cbes de 1938 ainda
faziam parte da agenda nacional, e, mesmo com a proibigédo de suceder-se, havia um
apelo das elites militares e politicas pelo continuismo de Getulio Vargas. Skidmore
(2007) revela que Armando Salles de Oliveira havia sido lancado pela Uniédo

Democréatica Nacional e representava o intento de fortalecimento da democracia contra
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as investidas totalitarias do governo provisorio. O indicado dos integralistas era Plinio
Salgado e José Américo de Almeida, ex-tenente e militar de carreira, que representava
0 autoritarismo nacionalista e aparentemente os anseios de Getulio para a sucessao.

Surpreendendo os aliados e adversarios, o presidente resolveu manter-se alheio
as candidaturas lancadas e ndo declarar apoio a nenhuma delas, o que levantou
suspeitas sobre os planos de Getulio para as elei¢cbes. O Congresso Nacional, em razdo
das evasivas do governo, decidiu negar o pedido de prorrogacdo do Estado de Sitio, e,
como reagdo, o governo determinou a soltura de “subversivos” para colocar em
evidéncia os riscos que a esquerda representava principalmente para as camadas mais
abastadas.

Outras medidas foram adotadas para fortalecer o Estado de Seguranca
Nacional, a exemplo da nomeacéo de Eurico Gaspar Dutra como ministro de Guerra e
de Goes Monteiro como Chefe do Estado-Maior do Exército. Foi esse mesmo Estado-
Maior que trouxe a tona um documento identificado como sendo um “plano” secreto
para instauracdo de uma Revolugdo Comunista, o “Plano Cohen” (SKIDMORE,
2007). Esse foi o subterfigio que, somado as acdes de controle do governo, resultou
no fechamento do Congresso Nacional, na outorga de uma nova Constituicdo Federal
autoritaria, na abolicdo de todos os partidos politicos e consequentemente, na
consolidagdo do golpe que inaugurou a fase mais “dura” do Governo Getulio Vargas, a

Ditadura do Estado Novo.

2.2 O autoritarismo do Estado Novo

Entendendo que ndo h& uma razdo Unica para um colapso democratico, uma
ditadura vai sendo instituida progressivamente com o enfraquecimento das instituicGes
democréticas, geralmente respaldado pela propria ordem legal vigente. Com a abertura
da populacdo a apelos autoritérios e toda a problematica da auséncia de participacdo
politica, ha ascensdo de lideres de aspiracGes ditatoriais, sobretudo porque geralmente
esses lideres ndo revelam a plenitude do seu autoritarismo antes de chegar ao poder.

No Brasil, o processo de ascensdo de Getulio evidenciou o apoio que ele
angariou ao longo da sua trajetoria, principalmente por conta das manifestacfes
populares que antecederam a tomada do poder em 1930. O golpe, assim, teve respaldo
social e foi veiculado para a classe trabalhadora como uma medida saneadora da

politica. Além disso, a sua articulagdo contou com o apoio dos civis e militares e ndo
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encontrou resisténcia mais sélida, porque as forcas oposicionistas foram neutralizadas.
Nesse sentido, Florestan Fernandes (1982) assevera que diante de um governo
ditatorial “o regime e seus condutores ndo enxergam a profundidade do precipicio. A
oposicdo, por sua vez, subestima o poder de quem tem o controle das decisbes
politicas e da forca bruta (FERNANDES, 1982, p.46)

De fato, apds a implementacdo da ditadura o processo de retomada da ordem
democrética e consequentemente das garantias sociais, politicas e juridicas se torna
dificultoso, pois o governo detém em seu favor a forca burocréatica do Estado e tem em
seu poder as condigdes necessarias para enrijecer 0os meios politicos de dominacao
social e 0 monopolio do poder estatal. N&do significa que uma Ditadura ndo esteja
sujeita a um desgaste, mas que as mudancgas opostas em seu curso geralmente nao
operam modificacdes sobre os nucleos de poder. Por esse motivo, a classe burguesa
por mais descontente que esteja com o regime instituido utiliza-se dele para reafirmar
a sua posicao de controle.

A ditadura do Estado Novo, no caso do Brasil, realmente teve como base de
sustentacdo o medo de um comunismo emergente que supostamente se aproximava.
Né&o se tratou de um plano implementado apenas a nivel nacional, mas de um modelo
resultante do afloramento de crencas ideoldgicas no cenario global. De acordo com
Maria Celina D’Aratjo (2000), o “Estado Novo” foi também 0 conceito adotado na
Franca e Portugal, onde o “novo” representava “o ideal politico de encontrar uma via
que se afastasse tanto do capitalismo liberal quanto do comunismo” (D’ARAUJO,
2000). Todavia, no Brasil, este modelo foi apresentado como uma alternativa politica e
econémica capaz de resolver os problemas atrelados ao capitalismo dependente. A
finalidade, segundo alegavam os autoritarios, era de alavancar um Estado forte e
centralizador, demarcado pelo reforco da figura de um lider que impusesse melhor
desempenho na administragdo publica.

Em razdo da auséncia de um partido representativo, Getulio Vargas passou a
simbolizar o Estado-Nacdo e figurar em um processo de mitificagdo politica,
utilizando-se do poder estatal para ajustar o organismo politico as demandas
econbmicas, mas também para suprimir outras formas de poder. Isso aconteceu
gradualmente, através da imposicéo da subordinacdo dos Estados ao Governo Central,
com o fim das consultas populares nas eleicdes, com a criacdo de 6rgdos de controle e
repressdo, etc., ademais, com a hierarquizacdo da autonomia do estado em relacéo as

forgas da sociedade.
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Com efeito, D’ Araujo (2000) relata:

Getulio tinha um plano de governo a ser posto em pratica -
desenvolvimento econdmico, intervencionismo e industrializacao_;
tinha um plano politico _ a ditadura, entendida como trégua social
para possibilitar a expansdo do pais; e tinha um inimigo objetivo a
guem atribuir a responsabilidade pelas medidas excepcionais que
propunha_ o comunismo. Tinha além do mais, aliados avidos por
experimentos ditatoriais (D’ARAUJO, 2000).

De fato, o golpe que resultou na instituicdo do Estado Novo aconteceu em um
momento em que a oposi¢do ja estava contida e impossibilitada de reagir em
decorréncia da articulacdo gradualmente construida pelos ocupantes dos cargos
politicos oficiais, principalmente apds a Intentona Comunista de 1935. O pano de
fundo era o desenvolvimento econdmico que, segundo se propagandeava, sO poderia
ser promovido com a imposicdo de um Estado forte e centralizado. Ademais, a
dimensédo que o discurso anticomunista tomou foi o que definiu a adocdo das medidas
de controle e repressao ante o alegado “perigo” que se propagava.

O arcabouco repressivo do Estado foi utilizado, obviamente que com menor
incidéncia, até mesmo em desfavor de representantes da direita, que reconhecidamente
atuaram como apoiadores do governo e do golpe. Isto aconteceu com os lideres da
Acdo Integralista Brasileira que, por ndo conseguirem o0s cargos pleiteados em
decorréncia do apoio prestado durante o processo de tomada do poder por Vargas,
depois de terem o seu partido extinto por determinacdo governamental e de serem
proibidos de usar armas, se insurgiram contra o0 governo ja estabelecido, perpetrando,
inclusive, um atentado & residéncia oficial do presidente (D’ARAUJO, 2000).

A partir dessa acdo, iniciou-se um processo de perseguicdo sistematica aos
integralistas que tiveram 0s seus julgamentos processados pelo Tribunal de Seguranca
Nacional e foram também submetidos aos rigores de Lei de Seguranca Nacional.
Porém, o lado mais difundido da repressdo diz respeito ao tratamento dado aos
comunistas, muito embora a concepc¢ao de “comunista” tenha se alargado conforme o
endurecimento do regime. Os agentes da Ditadura, sob a égide do Estado de Sitio e de
guerra, e posteriormente, com o respaldo legal do Tribunal de Seguranca Nacional,
passaram a englobar em um mesmo campo a esquerda e a oposigéo.

De acordo com D’Aragjo (2000), com o acirramento das tensoes,

principalmente depois de 1935, parlamentares, politicos, jornalistas, intelectuais,
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diante de quaisquer evidéncias ou suspeitas de praticarem atividades de cunho
subversivo ja representavam a “ameac¢a comunista.” Foi 0 caso, por exemplo, de
Graciliano Ramos, mantido no céarcere sem qualquer julgamento formal, sob a
justificativa de que adotava praticas e discursos subversivos no exercicio da sua
profissdo. Dessa forma, se por um lado os aparelhos de comunicacdo oposicionista
enfrentaram os desmandos do governo por imposi¢cdo de medidas como a censura,
empastelamento de jornais, ameacas aos editores e funcionarios, a imprensa aliada do
governo foi fundamental na constru¢ao dessa concepgao de “inimigo” interno.

Marilena Chaui (2006) dispde que os aparelhos ideoldgicos servem para
manter o funcionamento da sociedade “sem que os membros desta sociedade se
percebam divididos em classes, mas se vejam como tendo certas caracteristicas
comuns” (CHAUI, 2006, p. 85-86). Assim, para que todos os membros da sociedade
se identifiquem com essas caracteristicas comuns € preciso que elas sejam convertidas
em ideias, para tanto, é preciso que a classe dominante, além de produzir ideias,
também possa distribui-las. Para tanto, no funcionamento do Estado capitalista ha
estruturas que garantem o modo de funcionamento do capitalismo. O sistema de
comunicacgdo, assim como o sistema juridico, educacional, religioso sdo exemplos
disso. A ideologia, neste contexto, afigura-se como elemento legitimador do discurso
de uma classe na instituicdo de 6rgdos de controle/colheita de informacdes.

O documento que culminou na efetivacdo do golpe de 1937, por exemplo, foi
propagado pelo Departamento de Propaganda, equivalente do Departamento de
Imprensa e Propaganda, criada para difundir a ideologia do Estado Novo e que depois
veio a operar a sua maquina de Censura. Com a divulgacdo do “Plano Cohen”, esse
aparelho de comunicacao operou através do medo, convencendo a populacédo de que
supostamente estaria na iminéncia de uma acdo orquestrada de ataque a sociedade
brasileira. Tais informacdes serviram a imposicdo da radicalizacdo ideoldgica e
convalidacdo das pretensdes dos militares que objetivavam justamente acionar esse
sinal de alerta a populagdo para entdo operar no combate aos “inimigos.” A guerra, até
entdo, predominantemente ideoldgica, foi sendo transposta gradativamente para o
plano repressivo, de modo que os aparelhos do Estado passaram a operar
simultaneamente pela ideologia e pela represséo.

A decretacdo da Lei de Seguranca Nacional e a criacdo do Tribunal de
Seguranga Nacional foram exemplos dessa conjugacdo e de como o aparato legal,

enguanto instrumento ideoldgico da classe dominante, foi utilizado para legitimar atos
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notadamente ilegitimos a servigco da manutencdo de uma estrutura de poder. Segundo
constata D’Araujo (2000), uma Comissdo executora do Estado de Guerra foi criada
com o intuito de estabelecer as diretrizes da acgdo repressiva no Estado Novo. Essa
comissao foi responsavel pela apresentacao de propostas de medidas como a “criagao
de campos de concentracdo militares e colbnias agricolas para reeducacdo de
simpatizantes do comunismo, comissdes de ensino para combater 0 comunismo nas
escolas”. De mais a mais, entre as medidas de carater permanente, a “criagdo de um
arcabouco juridico que permitisse julgamentos sumarios e a prisao de comunistas, bem
como a criacdo da Policia Federal para combater o comunismo em qualquer parte do
pais (D’ARAUJO, 2000, p.26).

Embora nem todos os ditames tracados por essa comissdo tenham sido
acolhidos como programa oficial de governo, essas medidas sdo elucidativas no
sentido de demonstrar a propor¢do da forca empregada na luta anticomunista nagquele
periodo. De fato, o processo de modernizagdo administrativa entabulado pelo Estado
Novo foi garantido pelo uso imoderado do autoritarismo estatal nos mais diferentes
segmentos. E necessario destacar também que as politicas industriais e de
planejamento econdmico notadamente ganharam maior vigor apds a tomada do poder
pelo governo Vargas.

N&o obstante, o Estado-Novo continuou atendendo as velhas demandas
clientelistas de favorecimento por troca de interesses, sobretudo quando da concessao
de cargos de confianca. Estabeleceu-se no pais muito claramente também, a iniciativa
de constru¢dao de uma nova identidade nacional. Destaca D’Aratjo (2000), que esta
construcdo foi forjada pela incorporacdo do civismo ao sistema educacional, e
posteriormente, pela nacionalizacdo do ensino.

Dentro desse plano de nacionalizacdo da educacdo, estavam englobadas
algumas outras medidas, como a politica de culto a personalidade que, com a
influéncia da maquina de propaganda do Estado, transformou Getulio Vargas em um
mito. Passou-se entdo a controlar os curriculos e 0 monitorar atividades
desempenhadas nas escolas em todo o pais. Todas essas invencdes politicas foram
impostas sob a justificativa de que visavam a unidade nacional e prote¢do dos jovens
contra as influéncias externas.

No Estado Novo, foram criadas varias formas de organizagédo e participacdo

civica dos jovens. De acordo com D’Aratijo (2000):
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[...] foram presenca uniformizada constante nas varias manifestacoes
civicas que a maquina de propaganda do Estado inventou (entre elas
o Dia da Raga, o Dia da Pétria, o Dia da Juventude, a Semana da
Independéncia, o Dia do Trabalho e outros.). Essas manifestagdes,
em que se exibiam retratos de Getdlio Vargas e que ocorriam
normalmente em campos de futebol, transformaram-se em
momentos miticos e quase religiosos de louvagdo ao pais e a seu
"chefe" (D’ARAUJO, 2000, p.34).

Nesse contexto, € importante refletir que as cerimoénias sdo préaticas geralmente
oriundas de uma necessidade sentida por determinados grupos de poder com funcées
politicas e sociais importantes. Decerto, existem tradi¢cdes inventadas com objetivos
claramente politicos e aquelas cujos objetivos ndo sdo especificos ou conscientemente
politicos, mas, se tratando de manifestacdes inventadas pelo Estado, contudo, ha que
se constatar uma inclinacdo a propagacdo de uma visdo ideoldgica por detrds da
utilizacdo dos rituais. Conforme Hobsbawm e Ranger (1997), as invenc¢des oficiais,
“compreende-se aquelas também denominadas ‘politicas’- surgidas acima de tudo em
estados ou movimentos sociais e politicos organizados, ou criadas por eles”
(HOBSBAWM; RANGER,1997, p.272).

Sob a perspectiva dos autores citados a invencdo das tradicdes "politicas" é
mais consciente e deliberada, vez que é adotada por instituicbes com objetivos
politicos bem definidos. A respeito da mesma concepcdo, Bourdieu (1996) aduz que
“¢ no dominio da produgdo simbolica que particularmente se faz sentir a influéncia do
Estado” (BOURDIEU, 1996, p. 95). Sendo assim, a violéncia simbdlica nessa
perspectiva, caracteriza-se como a influéncia do Estado em orientar os agentes sociais
a aceitacdo, incorporacgdo e legitimacdo de uma realidade social especifica, a saber, a
realidade social reproduzida pelo Estado. Deste modo, os agentes tenderiam a
reproduzir tais representacdes sociais sem necessariamente percebé-las.

No caso em questdo, o objetivo do Estado era construir no imaginario social,
por meio dos ritos e simbolos, a visdo de uma nacdo coesa, protegida contra ameacas
exogenas e comandada por uma lideranca forte. Em suma, era consolidar, com o
auxilio das estruturas do governo, o ideério nacional. O papel da imprensa oficial,
como antevisto, foi determinante nesse processo pois além de referendar as a¢bes do
governo e auxiliar no projeto nacional, exerceu, sobretudo por meio do Departamento
de Imprensa e Propaganda, a censura.

No plano econbmico, € interessante perceber que o processo de

industrializagdo e modernizacdo do Estado ndo estava atrelado exclusivamente as
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habilidades do governo, mas também as influéncias externas da Il Guerra Mundial.
Mesmo no curso de uma ditadura e alinhado as politicas nazifascistas, o Brasil decidiu
declarar apoio aos Estados Unidos, o que implicou na adocdo de medidas capazes de
refletir no plano internacional uma preferéncia pelas democracias liberais em
detrimento dos regimes totalitarios.

E curioso constatar que a atuacido em uma luta armada desencadeou o
encerramento de um periodo marcado pelo autoritarismo no pais, principalmente
levando em consideracdo a contradi¢do existente no fato de que um estado imerso em
uma ditadura se posicionou em defesa da democracia. Ressalte-se, entretanto, que o
processo de redemocratizacdo ndo se deu inteiramente em razdo do desfecho dos
conflitos externos. No plano interno, grupos organizados ainda sem grande
ressonancia, principalmente representantes da elite econémica, ja vinham
pressionando o governo em prol do despojamento do regime.

Consoante D’Araujo (2000), antevendo o crescimento dessas manifestacoes,
em 1945, o Estado Novo iniciou uma politica de descompressdo para evitar uma
ruptura brusca na ordem vigente e assegurar o poder de mando dos aliados do governo
na maquina burocréatica estatal mesmo diante de uma nova forma de governar. Esse
plano de liberalizacdo determinou a suspensdo dos atos de censura a imprensa, anistia
a presos e exilados politicos, reconstituicdo dos partidos, dentre outras medidas que, se
analisadas sob uma Otica mais geral, ilustram o processo de reinvencdo do sistema
capitalista citado por Marx e Engels (1984), que se adéqua as circunstancias para
manter as estruturas de poder sob o dominio das classes dominantes.

O afrouxamento do Estado de Seguranca Nacional viabilizou o aparecimento
na oOrbita politica do Partido Social Democratico (PSD) que visava a continuidade de
um grupo investido no poder durante o Estado Novo e da frente oposicionista ao
governo, reunida na Unido Democratica Nacional. Além destas duas bandeiras que
arregimentaram, grande parte da elite intelectual do pais, o Partido Comunista
Brasileiro (PCB), também foi reconduzido ao cenério politico e por orientacéo
internacional, apoiou o governo no tocante a redemocratizagdo, mesmo sendo a
agremiacdo representativa do maior alvo da repressdo Varguista. Por fim, o Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB) tambeém assumiu posicdo de destaque nesse momento
decisivo da historia nacional e nos anos que sucederam a retirada de Getulio do

comando da nagao.
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Diante de uma movimentacdo popular crescente que, com o0 incentivo da
maquina de propaganda do Estado pedia a continuidade do governo, militares
contrarios ao prolongamento da ditadura se insurgiram. Embora boa parte desses
militares tenham assentido e até mesmo viabilizado a ascensdo de Getulio a
presidéncia, o receio maior na ocasido era de que ele implementasse um golpe dentro
do golpe para garantir mais uma vez o controle e comando nacional. Antes que isso

acontecesse, a derrubada da ditadura do Estado Novo foi efetivada.

2.3 Graciliano: O inimigo interno

No Brasil, como ja exposto, a ideia de Seguranca Nacional foi sendo
consolidada a medida que novos atores sociais passaram a ser apontados como ameaca
a integridade do Estado. A grande presenca de imigrantes no pais, atrelada as
movimentacOes exdgenas que sinalizavam os riscos de levantes armados contra o
governo, serviram a caracterizacdo de uma ameacga interna, antes mesmo do
comunismo se constituir como uma corrente politica e ideoldgica de relevo.

O Codigo penal de 1890 e a carta constitucional de 1891 ja haviam inaugurado
concepcdes correspondentes a ideia de Seguranca Nacional que indiretamente
apontavam e caracterizavam os opositores do sistema vigente, mas foi a partir de 1930
gue o pais imergiu em um processo de radicalizacdo politica e ideoldgica capaz de
tornar o comunismo a preocupacéo central do governo.

A Lei de Seguranca Nacional (LSN), criada com o intuito de regular a
“segurancga nacional, a ordem e contra distdrbios sociais em seus territérios ”
(BRASIL, 1935), trazia uma abordagem contraria a acdo sindical, grevista, dos
conspiradores e estrangeiros envolvidos na politica e foi um retrato da reacdo operada
pelo governo em relagdo aos movimentos organizados, contra as tendéncias fascistas
que vinham sendo propagadas internamente.

Os Levantes armados orquestrados pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB),
como ja dito, culminaram em uma reacdo de endurecimento das medidas repressivas
adotadas até entdo pelo Estado, como a modificacdo da Lei de Seguranca Nacional
(LSN), a criagdo da Comissdo Nacional de Combate ao Comunismo, sucedida pela
decretacdo do Estado de Sitio e posteriormente, pelo Estado de Guerra (D’ARAUJO,
2000). Esses foram alguns instrumentos juridicos que viabilizaram a perseguicao de

individuos por questbes puramente politicas.
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O aparato legal teve papel estruturante no desenvolvimento do Estado de
Seguranca Nacional, o qual foi também avalizado por um sistema de ideias que
forneceria as bases da Doutrina de Seguranga Nacional. Com o0 apoio dessas
estruturas, a nogao de “inimigo interno”, que nao era exatamente uma inovagao do
Estado Novo, mas era muito bem delimitada até este momento, passou a ser tratada
como um conceito aberto e indeterminado capaz de englobar todo e qualquer
individuo em razdo das suas convicgBes pessoais, posicionamentos politicos ou
simplesmente pelo exercicio de suas fungbes. Na pratica, o conceito abrangia todo
aquele que representasse entraves a consecuc¢do dos fins pretendidos pelo Estado com
a Ditadura.

E importante destacar que a assimilagio da nog&o de inimigo interno demanda
a compreensdo da ideia de “guerra revoluciondaria”, cuja principal caracteristica ¢ a
previsdo de envolvimento da populacdo do pais alvo numa acdo. Alves (1984),

assevera:

[...] lenta, progressiva e pertinaz, visando a conquista de mentes e
abrangendo desde a exploracdo dos descontentamentos existentes até
a organizacdo de zonas dominadas com o recurso da guerrilha ao
terrorismo e outras taticas irregulares, onde o préprio nacional do
pais é utilizado como combatente (ALVES, 1984, p.37).

Esses foram preceitos utilizados para disseminar o medo e convencer a
populacdo do risco iminente do terror durante o Estado Novo. Segundo imprimia a
maquina de propaganda oficial, o Estado seria o poder capaz de proteger a populacéo
do perigo comunista e atuaria por intermédio de um aparato repressivo e de controle
armado, capaz de impor sua vontade e coagir a populagdo, inclusive integrando-a na
rede de informacGes politicas usada para detectar os inimigos. Com efeito, quanto
maiores as tensdes, mais duras as medidas adotadas para assegurar a manutencdo da
classe dirigente no poder. Assim, a medida que o autoritarismo ia se solidificando,
tornavam-se mais abrangentes as ac6es de identificacdo e eliminacdo dos indesejaveis
no plano politico, embora fosse ilusorio pensar que a oposi¢do alcancaria o intento de
eliminar totalmente os seus opositores — foi esse sistema utilizado para identificar e
punir os ‘inimigos” do Estado, em que se deu, também, a prisdo politica de Graciliano
Ramos

A obra “Memorias do Carcere” traz um retrato desse periodo, onde o autor

expde o testemunho sobre as experiéncias traumaticas e violentas decorrentes da
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Ditadura varguista. A narrativa surge de um exercicio de escuta e fornece informacdes
relevantes para a reconstituicdo do contexto histérico, além de servir como um
instrumento para combater ao esquecimento de algo que poderia ter se perdido no
tempo. Mais do que isso, 0 testemunho de Graciliano, nesta condicdo de preso-
politico, denuncia os desmandos perpetrados pelo Estado, cuja acdo discricionaria
alcancou artistas, educadores, profissionais de imprensa, andnimos e intelectuais dos
mais diversos segmentos.

A respeito deste ponto, € interessante abrir um paréntese para discutir como as
bases do Estado Novo foram sendo estruturadas sobre a educacdo e como Graciliano
Ramos, dentro dessa estrutura, vez que ocupava a direcdo da instrucéo publica, foi se
tornando um entrave na engrenagem do novo regime.

Sabe-se que o autoritarismo ndo foi instituido por intermédio de uma acdo
Unica, mas por um conjunto de acdes adotadas com a finalidade de implementar um
projeto fascista no Brasil. O aparelho educacional, nesse contexto, foi um meio
utilizado para disseminar, sobretudo entre as criancas e jovens, novas crengas, ja que a
afirmacdo do pensamento politico demandava a transformacédo da sociedade em uma
massa homogénea manipulavel, apta a aceitar e a endossar a centralizacdo do poder.
Em outros termos, a educacdo foi concebida neste projeto de sociedade como um dos
principais instrumentos do Estado.

ImpGe destacar que o ano de 1932 foi um marco na luta pela remodelacdo do
sistema educacional, embora esta tenha sido uma pauta defendida desde a década
anterior. Foi 0 ano em que foi langado o "Manifesto dos Pioneiros da Educacdo Nova"
que consolidava a visao de um segmento da elite intelectual do pais e vislumbrava a
organizacdo de um plano geral, cuja bandeira abarcava uma escola Unica, publica,
laica, obrigatoria e gratuita. Dentre os propositos do manifesto, estava a supressao de
instituicOes criadoras de diferencas no ensino em decorréncia de questdes econdmicas,
ou seja, os educadores propunham um programa de politica educacional amplo e
integrador que suplantasse as diferencas de classe no ensino. Em contraposicéo a isso,
a Igreja, que naquela conjuntura era forte concorrente do Estado na expectativa de
educar a populagdo passou a opor resisténcia ao movimento reformador, na defesa dos
Sseus interesses.

Atento as reivindicacdes dos segmentos conservadores e reacionarios e firme
na consecucdo do propdsito de substituir o Estado Liberal-Democrético pelo Estado

Totalitario, o governo incorporou 0s preceitos da igreja ao seu projeto para a educagao
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nacional. A ideia de uma formacdo moral passou a ter estreita ligagdo com a
implantacdo do ensino religioso nas escolas que também logo foi atrelada, por forca do
discurso essencialmente ideoldgico, a concepgédo de nagdo prospera.

Ao discursar sobre o plano educacional desenvolvido pelo governo provisorio

entre 1931 a 1932, Getulio Vargas dispde que:

“Todas as grandes nagdes, assim merecidamente constituidas,
atingiram nivel superior de progresso, pela educacdo do povo.
Refiro-me a educacdo, no significado amplo e social do vocébulo:
fisica e moral, eugénica e civica” (VARGAS, 1978, p. 156-157).

Com a criacdo da Alianca Nacional Libertadora, as tensdes pré-existentes
acirraram-se ainda mais, e a ideia do “perigo vermelho” tornou-se mais palpavel sob o
ponto de vista do governo. Uma carta escrita em 1935, pelo representante catolico
Alceu Amoroso Lima ao Ministro da Educacdo, Gustavo Capanema, ilustra esse

cenario, assim como o alinhamento das Instituicdes Igreja e Estado.

Devo apenas advertir-lhe que os progressos recentes da Alianga
Nacional Libertadora, a feicdo socialista que vai assumindo o
governo municipal do Rio de Janeiro, bem como a impregnacdo
comunista de muitos sindicatos e de alguns elementos do Ministério
do Trabalho vém trazendo a opinido pablica do pais motivos da mais
profunda inquietacdo. E os cat6licos esperam do governo uma
atitude mais enérgica de repressdo ao comunismo, que assumiu a
figura desse partido acima mencionado (ANL) para agir
hipocritamente a sombra de nossas leis (LIMA, 1935, n.p).

Percebe-se que naquele contexto, o crescimento da Alianca Nacional
Libertadora representava um sinal de alerta, o pontapé inicial acerca da instauracdo da
“Ditadura Comunista.” Para a igreja catdlica, o comunismo representava uma
tendéncia que ia de encontro a todos os principios morais instituidos e, portanto, o
imoralismo inerente a esta doutrina deveria ser severamente combatida.

A igreja defendia também a abolicdo das ideias liberais estabelecidas na
Constituicdo de 1934, como a liberdade de cétedra e o ensino leigo, e buscava
implementar a consequente substituicdo deste modelo pelo de ensino religioso
obrigatdrio, cujos principios basilares voltavam-se para o civismo e para a moralizagao
dos adolescentes e jovens. Esse empenho moral, civico e disciplinar também foi
endossado pelos militares para quem a educacdo representava a grande arma a ser

usada na “luta espiritual que se trava entre as vigas mestras € os inimigos declarados
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de todas as pétrias, que atacam as crencas espiritualistas, as cerimoénias civico-
nacionalistas, a disciplina hierdrquica e, acima de tudo, o amor patrio”
(SCHWARTZMAN; BOMENY; COSTA, 2001).

Percebe-se que o Estado, por meio das suas instituicdes (a igreja, a escola, as
forcas armadas) foi instalando paulatinamente a nocdo de que o inimigo era real,
estava cada vez mais proximo e precisava ser reprimido para o bem da nacdo. Até
mesmo a determinacdo de inclusdo da educacdo fisica no ensino foi um reflexo deste
plano ideoldgico, na medida em que buscava incutir a nocao de que os jovens do sexo
masculino deveriam estar preparados fisicamente para defender a patria de qualquer
forga que oferecesse risco a ordem instituida.

E importante destacar também que nesse contexto, a ideologia fascista estava
muito presente no Brasil, sobretudo, através da Acdo Integralista Brasileira (AIB),
organizacdo liderada por Plinio Salgado, cujas ideias conservadoras eram expressas no
lema "Deus, Patria e Familia” e com as quais o presidente Getilio Vargas demonstrava
grande afinidade.

No ano de 1935, a Intentona Comunista aprofundou o discurso que afirmava a
existéncia de uma “ameaca comunista” e passou a justificar a ado¢do de medidas mais
duras de repressao, desencadeando um periodo de cagas as bruxas. Conforme expde

QGraciliano Ramos em “Memorias do Carcere”:

O levante do 3° Regimento e a revolucdo de Natal haviam
desencadeado uma perseguicdo feroz. Tudo se desarticulava,
sombrio pessimismo anunciava as almas, tinhamos a impressao de
viver numa bérbara colonia alem&. Pior: numa colbnia italiana
(RAMOS, 1984, p.35).

Foi diante desse contexto nacional que se deu a perseguicdo politica narrada
por Graciliano Ramos. Enquanto a onda de autoritarismo tornava-se cada vez mais
crescente, Graciliano carregava as marcas da sua trajetdria na administracdo publica.
Foi adjetivado pelos desafetos como um homem indulgente com infratores e
criminosos pelas medidas que adotou ocupando o cargo de prefeito de Palmeira dos
indios.

Em uma entrevista concedida a Revista do Globo, edi¢do n° 473, em 18 de

dezembro de 1956, Graciliano chegou a se manifestar a respeito dessa questao:
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Entrevistador: Consta que, como prefeito, soltava os presos para que
fossem abrir estradas...

Graciliano Ramos — Na&o era bem isso. Prendia os vagabundos,
obrigava-os a trabalhar. E consegui fazer, no municipio de Palmeira
dos Indios, um pedaco de estrada e uma terraplenagem dificil
(BULA REVISTA, 2020). °

De igual modo, diante de um cenério no qual o Governo Federal defendia a
incorporacdo da educacdo civica, disciplinar e moralizadora por meio de ritos e
simbolos, Graciliano requisitou a retirada do Hino Nacional nas escolas sob sua
administracdo. Ele proprio anuncia em “Memorias do Cércere” (1984), ter “horror aos
patriotas, aos hinos e aos toques de corneta”. A obra, também, expde o modo como o
Estado aproveitava-se da escola para promover, propositadamente, “incapacidades
abundantes”. Essas incapacidades, segundo ele, deviam aproveitar-se de qualquer
modo “cantando hinos idiotas, emburrando as criangas.” Na visdo de Graciliano, esse
emburramento era proposital e necessario pois sem ele “como se poderiam aguentar
politicos safados e generais analfabetos?” (RAMOS, 1984, p.20).

Para além dessas questdes, soma-se o0 fato de que, mesmo sendo governado por
um presidente expressamente alinhado as ideias nazifascistas e desempenhando uma
fungdo puablica dentro da maquina burocratica do Estado, Graciliano Ramos teceu
criticas a respeito desta estrutura politica na qual estava inserido. Ele chegou a afirmar
que “a subserviéncia das autoridades reles a um despotismo longinquo” era motivo de
tristeza e vergonha (RAMOS, 1984, p.36).

E certo que, o modo como se deu a escrita de “Memorias do Carcere”
influenciou na expressdo do testemunho do autor, que afastado do evento traumatico,
teve maiores subsidios para compreender a conjuntura e situar-se no espaco- tempo.
Mesmo assim, chama atencdo na obra para a leitura que foi feita acerca do contexto
narrado, no qual a ascensdo do fascismo se apresentava como uma realidade. Na
percepcdo do romancista “o mundo se tornava fascista” e o futuro apresentava-se
como algo sombrio. Mas, apesar de antigetulista e antifascista convicto, Graciliano
ndo se reconhecia como comunista até ser preso. Isso fica evidente em diversas

passagens da obra, neste trecho especialmente:

> RAMOS, GRACILIANO. A Ultima entrevista de Graciliano Ramos. Entrevista concedida a
Homero Senna. Bula Revista, 2020. Disponivel em <https://www.revistabula.com/3237-a-
ultima-entrevista-de-graciliano-ramos/>. Acesso: 12 de junho de 2021.
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[...]Jeu ndo podia considerar-me comunista, pois ndo pertencia ao
Partido; nem era razoadvel agregar-me a classe em que o bacharel
José da Rocha, usineiro, prosperava. Habituara-me cedo a odiar essa
classe, e ndo escondia o 6dio. Embora isto ndo Ihe causasse nenhum
prejuizo, era natural que, em hora de paixdes acirradas, ela quisesse
eliminar-me (RAMOQOS, 1984, P. 48).

O trecho transcrito retrata o deslocamento de Graciliano diante do cenéario de
polarizacdo que havia se instituido. Se ele ndo se reconhecia como comunista, também
ndo havia sido seduzido pelo discurso ideoldgico propagado pelo Estado. Em alguns
momentos, inclusive, o romancista chega a externalizar o desejo que alimentava de
presenciar a morte do capitalismo e o fim da exploracdo: “Ndo me repugnava a idéia
de fuzilar um proprietario por ser proprietario. Era razoavel que a propriedade me
castigasse as inteng¢des” (RAMOS, 1984, p.28), afirmou.

De fato, ao longo a obra ele deixa transparecer um posicionamento muito mais
alinhado as nogdes bases do comunismo do que as inclinacBes politicas defendidas
pelo governo, mesmo tendo pertencido a esta estrutura por anos. Exemplo que ilustra
essa ideia, pode ser visto no episodio em que Graciliano, ja preso, recebe a noticia da

prisdo de Luis Carlos Prestes.

Aguela noticia de poucas linhas num jornal dé Recife me abalava.
Ainda ndo dispunha de meios para avaliar com seguranca a
inteligéncia de Prestes: dois ou trés manifestos, repreensdes amargas
aos antigos companheiros, eram insuficientes. Admirava-lhe, porém,
a firmeza, a coragem, a dignidade. E sentia que essa grande forca
estivesse paralisada. — Com os diabos! Certamente outros iriam cair,
as prisdes se encheriam, a ditadura mal disfarcada que humilhava um
congresso poltrdo grimparia. Anos perdidos. E se a agressdo fascista
continuasse la fora, teriamos aqui medonhas injusticas e muita
safadeza (RAMOS, 1984, p.95).

Percebe-se na sua fala certa admiracdo pela figura do revolucionario, motivo
que talvez justifique a sua entrada, anos depois da saida do cércere, no Partido
Comunista (PCB). Fato é que, a auséncia de definicdo de um posicionamento politico
partidario antes da sua apreensdo sempre deixou interrogacGes acerca da real
motivacdo do Estado. Esses motivos efetivamente nunca foram esclarecidos, nem
mesmo em um Tribunal de fachada. Causava nele estranhamento o fato de o Estado
ndo procurar, sequer, dar um ar de legalidade a prisdo, como vinha sendo feito em
outros paises inteiramente fascistas. Declarou, Ramos (1984): “Por que ndo

arranjavam depoimentos, embora falsos, num simulacro de justica? Farsas,
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evidentemente, mas nelas ainda nos deixariam a possibilidade vaga de mexer-nos”
(RAMOS, 1984, p.102).

Vé-se que, além de impor a prisdo dos indesejaveis sem os devidos termos de
acusacdo, o Estado alijava-lhes quanto a possibilidade de defesa, demonstrando a
extensdo do seu dominio sobre as instituicbes. Ante a auséncia de qualquer
comunicacéo oficial ou procedimento processual que os deixasse a par dos motivos do
encarceramento, apresentava-se sob a visdo de Graciliano como uma antecipacéo da
sentenc¢a condenatéria. “N&o davam mostra de querer submeter-nos a julgamento. E
era possivel que ja nos tivessem julgado e cumprissemos pena, sem saber. Suprimiam-
nos assim todos os direitos, os Ultimos vestigios deles. Desconheciamos até o foro que
nos sentenciava” (RAMOS, 1984, 102).

Em 11 de Setembro de 1936, através da Lei n® 244, como que respondendo aos
anseios do romancista, o governo institui o Tribunal de Seguranca Nacional cuja
competéncia inicialmente restringia-se ao julgamento de crimes “contra a seguranga
externa da Republica”, contra “as instituicdes militares” e “crimes de finalidades
subversivas das Institui¢des Politicas e Sociais” em situacdes de guerra declarada
(BRASIL, 1936).

Posteriormente, essas competéncias foram ampliadas, abrindo a possibilidade
de atuacdo em quaisquer situacdes contra tudo e contra todos, consolidando-o como
um instrumento da ditadura varguista. Assumia assim, o papel de fundamentar as
acusacdes infundadas, justificar as prisdes arbitrarias, maquiar as execugdes sumarias
e a tortura de prisioneiros em explicita subordinacéo aos interesses governamentais.

Na obra “Memorias do Carcere”, Graciliano Ramos expde suposigdes sobre
causas que teriam justificado a sua prisdo “tinha-me alargado em conversas no café,
dissera cobras e lagartos do fascismo, escrevera algumas historias. Apenas.
Conservara-me na superficie, nunca fizera a ordem ataque sério” (RAMOS, 1984,
p.148). Ao que aparenta, a sua leitura acerca da conjuntura o fez perceber que nédo
precisaria de muito para que fosse enquadrado como “inimigo” do Estado.

Ricardo Ramos, o seu filho, na obra “Graciliano: retrato fragmentado” (1992),
registra que o0 romancista tinha certeza de que a sua prisdo havia sido fruto de
dendncia. Ele, contudo, op0s discordancia ao posicionamento defendido pelo pai e
atribuiu o encarceramento a visdo antifascista e antigetulista por ele expressa no

exercicio das funcdes publicas.
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Ramos (1992) lembra que Graciliano se op0ds a Revolucdo de 1930 e ja havia
sido preso por este motivo; apoiou, mesmo sem uma postura ativa o Movimento
Constitucionalista de 1932 e fez inimeros inimigos durante a sua trajetoria politica ao
destituir-lhes de posicdes de privilégio. Ele menciona ainda, a exposicdo do pai na
condicdo de diretor da Instrucdo Publica alagoana. Enquanto imperava no pais uma
l6gica de hierarquizacdo do saber, em que o conhecimento estava voltado para as
classes mais abastadas, Graciliano inseria nas escolas sob sua direcdo, criancas
carentes, que até entdo ndo haviam tido acesso a educagdo. Do ponto de vista de
Ricardo Ramos, essas acfes ja o denunciavam dentro do contexto politico narrado.
Supde-se que tenham sido esses 0s motivos que impuseram a perseguicdo e prisao do
romancista.

A carta enviada a Getulio Vargas no ano de 1938 evidencia gque era essa a

versdo dos fatos em que acreditava:

Acho, porém, que la cometi um erro: encontrei vinte mil criancas nas
escolas e em trés anos coloquei nelas cinquenta mil, o que produziu
celeuma. Os professores ficaram descontentes, creio eu. E o pior é
gue se matricularam nos grupos da capital muitos negrinhos. Nao sei
bem se pratiquei outras iniquidades (RAMOS,1938, n.p).

De fato, a intelectualidade de Graciliano Ramos e 0 posicionamento critico
frente ao desenrolar das a¢Oes do Estado acionaram o sinal de alerta do governo para
neutralizar a sua influéncia e silencia-lo. Ele representava o papel do inimigo dentro da
suposta Guerra Revolucionaria (ALVES, 1984, p.37) aludida pelo Estado. Uma guerra
que, sob a ética do governo, buscava conquistar mentes para utilizar o préprio nacional
do pais como combatente.

Foi a partir desta perspectiva que a concep¢do de inimigo deixou de ser
atrelada exclusivamente ao outro e tornou-se extensivel aos cidadaos patrios, como o
proprio Graciliano. A acdo governamental passou a ser justificada como acdo
necessaria para reforcar as instituigdes democraticas ameagadas, eliminando o “perigo
da subversdao e do comunismo” (ALVES, 1984. p.52). Em verdade, essa justificativa
encobria o sentido da prisdo como elemento silenciador dos indesejaveis na oérbita
nacional.

E importante esclarecer, todavia, que a busca da seguranca interna pela
eliminacdo do “inimigo interno” passou a expor inumeras contradi¢des, ja que, quanto

mais ostensivas as medidas adotadas, maior a crise de legitimidade do governo e a
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resisténcia por parte daqueles que defendiam o retorno da ordem constitucional. Havia,
portanto, um ciclo: uma acdo repressiva provocava resisténcia, que desencadeava
acbes mais rigidas para combater as vozes dissonantes de tal modo que esses
mecanismos utilizados para neutralizar a “Ameaga Comunista” se consolidaram como

uma politica de Estado.

3 ESTADO, DIREITO E MEMORIA EM MEMORIAS DO CARCERE

3.1 O anticomunismo no Brasil

Se o conceito de comunismo ja tdo solidificado foi ampliado de acordo com os
interesses dos poderosos, COMo expusemos, importa-nos compreender a concepgcao por
meio da qual se pode definir o anticomunismo, uma vez que, embora pareca algo téo
elementar isso envolve questdes de fundo muito mais complexas do que elaboramos
de imediato.

Nas palavras de BERNSTEIN e BECKER (1987), anticomunistas seriam 0s
“individuos e grupos dedicados a luta contra o comunismo, pela palavra ou pela
acdo.”, ou seja, o termo estd ligado a uma posicdo de dissondncia ao projeto
comunista, compreendido a partir da sintese marxista-leninista que deu vazdo a
construcdo do bolchevismo e do modelo soviético. Embora ja houvesse, antes desta
concepcao, uma espécie de antissocialissimo, o referido modelo ndo possuia formas
téo consistentes (MOTTA, 2000).

O fato é que desde a sua constituicdo enquanto manifestacdo ideoldgica, ha
uma homogeneidade de pensamento no tocante a existéncia de um inimigo comum,
mas a identificacdo e 0 modo de organizacdo vem se realizando das mais diversas
formas possiveis, o que imple dizer que assim como a proprio Comunismo, 0
anticomunismo ¢ um movimento multifacetado, articulado por “frentes” distintas e
dissonantes entre si, que constitui-se como forca determinante nos processos que
marcaram e marcam a sociedade contemporanea. Marx, no século XIX, ja apontava
gue 0 comunismo era um espectro que rondava a sociedade capitalista e que o
compasso do tempo sé viria a confirmar o poder dessa forga oculta no sentido de
assombrar 0s poderosos.

Na historia do Brasil, o anticomunismo, compreendido como um movimento

ideoldgico, desponta em decorréncia do contexto internacional do bolchevismo e como
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reacao as dissensdes despontadas no pds-Primeira Guerra Mundial. Ante o entusiasmo
dos revolucionarios e diante de um cenario de instabilidade politica ocasionada pela
crise liberal, o que era apenas um “fantasma” no imaginario social, transformou-se em
algo concreto e palpavel, pois 0 mundo observava o poder que poderia ser exercido
pela classe operaria.

E certo que a difusio do ideario comunista gerava sentimentos opostos. Se para
alguns significava a possibilidade de aproximacdo de uma revolugéo que viria para
assegurar condicdes de sobrevivéncia mais iguais (sob o viés econdmico e social), para
outros representava um prendncio do horror e do caos.

E claro, portanto, que as ideias difundidas nesse contexto pos Primeira Guerra,
assim como a concepgdo de um Comunismo de Guerra, compreendido enquanto
estratégia adotada pelos bolcheviques russos ap6s a Revolucdo Russa, passaram a
reverberar no Brasil e acenderam o sinal de alerta para os governos de paises
capitalistas que passaram a empreender esforcos para reprimir todo e qualquer tipo de
discurso de cunho comunista no territorio nacional. Dentre outros artificios, esses
esforcos compreendiam um forte aparato de propaganda, sobretudo, com o objetivo de
aglutinar os grupos de elite as articulagdes do Estado.

A elite brasileira, historicamente subserviente as pressGes externas de paises
centrais, ja havia se habituado a importar ideias das grandes poténcias e ndo foi
diferente em se tratando da compreensdo de que 0 comunismo se apresentava como
uma ameaca a ordem social. Assim, as representacdes do anticomunismo no pais
desenvolveram-se sob a égide de uma grande influéncia estrangeira, do mesmo modo
que as medidas adotadas para combater a crescente onda comunista. Exemplo disso é
que as acdes de repressdo da policia brasileira foram intermediadas por treinamentos
militares fornecidos por outros paises, sobretudo, os Estados Unidos.

Com a ascensdo do pais a condicdo de grande poténcia, principalmente depois
da Segunda Guerra Mundial, os mecanismos de enfrentamento que em muito
decorriam de influéncias europeias pela prépria dindmica das relagdes culturais,
passaram a estar imbricados a politica norte-americana depois da década de 30.
Naquele periodo, os Estados Unidos se tornaram também uma grande referéncia
mundial em se tratando da politica persecutoria a chamada “Ameaga Vermelha”,
empenhando uma monta vultosa de recursos em propaganda, articulacéo,

disseminacdo das ideias por meio de construcGes discursivas e imagéticas e outros
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mecanismos que foram incorporados a politica interna de diversos paises, a exemplo
do Brasil.

A elaboracdo de manuais sobre a doutrina anticomunista também passou a ser
foco de escritores norte-americanos e um meio de disseminacdo ideoldgica, no
entanto, é importante ressaltar que nem todas as ideias estrangeiras eram incorporadas
no discurso adotado internamente, a exemplo dos argumentos de orientacdo liberal.
Aqui, o discurso liberal assumia uma posicdo de menor relevancia ao estabelecermos
como referéncia, por exemplo, os valores religiosos propagados pela igreja catolica.
Isto se explica em razdo da propria formacdo do pais enquanto sociedade, das
tradigdes e do contexto econémico.

Desde o final da década de 20, os discursos denunciadores do comunismo ja
eram presentes na imprensa, mas a “questao social” ainda aparecia desvinculada desta
realidade. A ameaca comunista era considerada uma ameaca remota que recaia sobre
alguns paises da Europa, mas permanecia ainda distante da nossa dindmica politica.
Ainda assim, havia por aqui pequenos grupos organizados que acreditavam nos ideais
revolucionarios.

Como exposto no capitulo anterior, o ano de 1922 marcou a fundacdo do
Partido Comunista Brasileiro. Embora os jornais da época dessem grande notoriedade
aos “horrores” causado pelo Comunismo no outro continente, o surgimento de uma
célula comunista na esfera local ndo teve grande expressividade nos meios de
comunicacdo, talvez pelo tamanho e pela falta de articulacdo do grupo recém-criado.

A partir de 1927, a propaganda anticomunista ganhou forga. Depois de anos de
arrocho provenientes da decretacdo do Estado de Sitio no governo de Arthur
Bernardes, o clima ameno do inicio do governo de Washington Luis mostrou-se
propicio para o crescimento do PCB, que comegou a despontar com uma forca
politica, sobretudo, no meio operario. Em resposta, 0 Congresso Nacional editou uma
Lei, a “Lei Celerada”, cujo principal objetivo era limitar as atividades politicas e
sindicais da esquerda. Segundo expde Chilcote (1982), a referida lei respaldava o
governo para fechar centros, sindicatos e entidades acusados de praticarem atos
contrarios & ordem, a moralidade e & seguranca publica e suspender o funcionamento
de 6rgdos de comunicacdo que propagandeasse tais atos. Com fulcro nesta lei,
qualquer pequeno movimento grevista passava a ser enquadrado como um plano de

dominagdo comunista e assim, a adogcdo de medidas repressivas era justificada.
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Tratava-se, portanto, de uma lei claramente autoritaria cuja edicdo encontrou
enfrentamento de grupos mais garantistas.

As acOes desencadeadas a partir de 1930, no entanto, quando Getulio Vargas se
consolida como reconhecido lider politico ¢ que expdem o “perigo comunista” como
uma ameaca real e interna. Vale lembrar que o grupo politico que orquestrou a tomada
do poder e a consequente derrubada da “Republica Velha” era um grupo heterogéneo
que ndo conseguia estabelecer a confluéncia em meio a tantas demandas particulares.
Isso, somado a uma postura mais intervencionista por parte do governo em relacdo a
politica econémica, chegou a chamar a atencéo da elite dirigente, acostumada a ado¢éo
de um plano econdmico mais liberal.

Obviamente, a cupula governamental ndo oferecia qualquer risco de adesdo ao
plano de implementacdo do comunismo no Brasil, no entanto, essas discussdes
acabaram despertando a atencdo de jovens e intelectuais para essa nova Gtica do
comunismo como uma saida para os problemas estruturais do pais. O assunto também
passou ganhar uma notoriedade cada vez maior nos livros, na imprensa, nas discussoes
entre intelectuais e como reflexo de toda essa notoriedade o pais pdde acompanhar a
criacdo e fortalecimento da Acdo Integralista Brasileira (AIB) em 1932.

Como ja abordamos anteriormente, tratava-se de um partido de orientacao
fascista que pregava que para a reformulacdo do modelo de estado era necessaria a
destruicdo tanto do liberalismo quanto do comunismo, ainda que para isso fosse
necessario a ado¢do de medidas autoritarias. Posteriormente, a pregacdo anticomunista
assumiu um papel preponderante no discurso integralista, tornando-se uma das suas
principais marcas e contribuindo para o seu crescimento.

A partir de 1934, muitos grupos com posicionamentos tanto de esquerda
guanto de direita no Brasil comecaram a ganhar robustez. Enquanto o contexto global
apresentava um cenario de polarizacdo, opondo Fascismo e Comunismo, o Brasil
observava a aprovacao de uma nova Constituicdo que foi discutida e promulgada
tendo como um dos seus propdsitos atenuar as tensdes internas. Naquele momento
politico, o governo de Getulio Vargas era instavel e o grupo heterogéneo que o havia
alcado ao poder pressionava o presidente para ver atendidos os proprios interesses
negociados em campanha. Além disso, havia uma instabilidade decorrente de um
clima de conspiracao proveniente dos grupos militares.

Ainda, por volta de 1934, uma série de greves foram deflagradas por

profissionais de diversas categorias ao redor do Brasil. A reacdo do governo firmava-
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se sob a justificativa de que os comandos grevistas eram orientados por liderancas
comunistas. Em outra esfera, o0 PCB havia se envolvido de forma escancarada com a
causa antifascista por meio da organizagdo de entidades antifascistas e a Acdo
Integralista registrava um crescimento expressivo ao integrar os adeptos do
anticomunismo em sua base. Nesse contexto, a publicacdo da Lei de Seguranca
Nacional, serviu como ferramenta para o propdsito do governo de silenciar a oposicao.

A criacdo da Alianca Nacional Libertadora (1935), diante desse contexto,
mostra-se como resultado do cenario de articulagdo contra o fascismo, mas, além da
pauta antifascista, a entidade partidaria estruturava-se sob a bandeira anti-imperialista
e tinha influéncia do Partido Comunista no tocante a definicdo do posicionamento
ideolégico. Com o crescimento da Alianca e consequente consolidacdo do Partido
Comunista Brasileiro (PCB), a filosofia comunista ganhou eco no pais e a mesma
medida que a expressdo das entidades representativas aumentava, proporcionalmente
aumentava também a reacdo anticomunista, decerto, porque o0 anticomunismo era
alimentado pelo medo e pela inseguranca da sociedade.

A declaracdo de ilegalidade da ANL, nesse contexto, serve como exemplo
claro de como o governo se posicionava. A ordem de fechamento foi lastreada na Lei
de Seguranca Nacional, aplicada sob a justificativa de que a organizagdo possuia um
carater subversivo. Porém, vale ressaltar que, apesar de dificultar a acdo da entidade
representativa, a aplicacdo da lei ndo impediu a articulacdo do movimento, que seguiu
desempenhando atividades como a realizacdo de comicios e divulgacdo de boletins
contra 0 governo.

Em novembro 1935, como exposto no segundo capitulo, o Levante Comunista
foi deflagrado. No que diz respeito a este momento historico, € importante destacar um
aspecto importante para melhor compreendermos a dindmica do anticomunismo no
Brasil. Sabemos que a “Intentona Comunista” foi, de fato, uma acdo orquestrada e
violenta, que contou com a adesdo de uma grande parcela das forcas armadas e que
mesmo sob a bandeira da ANL teve consideravel participacdo dos comunistas locais.
Apesar disso, a forca das representacOes criadas acerca do movimento aponta para
uma perspectiva de manipulacdo da realidade com o objetivo do macular a causa. Com
efeito, estima-se que tenha havido mais mortes de revolucionarios do que de
anticomunistas no confronto, mas, ainda assim, o discurso construido foi de que o
levante se tratava de um recorte do Comunismo, compreendido enquanto movimento

violento e assassino.
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Os segmentos conservadores do pais ficaram atordoados diante de uma acéo
armada de tamanha propor¢do, que em consonancia com O que anunciavam 0s
aparelhos de comunicacdo da época, era também composta por agentes infiltrados
ligados a Internacional Comunista. A acdo revolucionaria, assim, respaldava o
discurso de que as bases da organizacgéo social brasileira estavam ameacadas e isso se
tornou terreno fértil para a intensificacdo das a¢Ges repressivas no pais.

E certo que as liderancas politicas se aproveitaram do evento para defender
ideias ja pré-concebidas. Getulio Vargas, por exemplo, explorou de tal maneira os
desdobramentos da revolta armada que conseguiu construir as bases de um regime
ditatorial ancorado no compromisso anticomunista. O contexto de esvaziamento do
movimento revolucionario contribuiu para a reorganizagdo do governo e para o
fortalecimento de Getulio, o lider politico que ficou reconhecido como homem que
conseguiu conter a investida comunista no pais.

N&o é segredo o quanto a imprensa teve papel importante na propagacao das
concepcOes anticomunistas no Brasil. Os jornais instauraram um clima de terror apos o
fim do Levante Comunista de 1935, declarando apoio quase undnime ao governo
central e descrevendo a acdo revolucionaria como uma barbarie. Além de uma
cobertura parcial dos acontecimentos, os veiculos de comunicacéo também exerceram
pressdo sobre o governo para intensificar a repressdo e endurecer a puni¢do dos
envolvidos no ato revolucionario, como o fizeram as Forcas Armadas. Vé-se, deste
modo, que em paralelo a escalada repressiva, desencadeou-se no pais uma campanha
propagandistica contra 0 comunismo.

N&o é demais lembrar, também, que o discurso ideoldgico reproduzido a partir
da “Intentona” foi agregado de uma grande carga simbolica e ritualizada, que, por
meio das representacdes e da exploracdo da sensibilidade dos grupos, conseguiu
reforcar no imaginario coletivo a ideia de uma ameaca iminente. De acordo com Motta
(2004), as fontes ideoldgicas responsaveis por fornecer as maiores representacdes
anticomunistas provém de trés matrizes basicas, quais seja: O cristianismo, mais
precisamente o catolicismo, o nacionalismo e o liberalismo.

A Igreja Catolica foi uma das instituicbes mais envolvidas na agdo
anticomunista no pais, onde se pregava que 0 comunismo era uma ameagca a fé e aos
valores cristdos. Essa visdao do anticomunista como um inimigo absoluto ndo decorria
somente do medo de que a doutrina conquistasse a classe operaria. Na visdo dos

lideres catdlicos, o discurso refutava os fundamentos estruturais das instituicoes
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religiosas. Tratava-se de um conjunto de crencgas politicas que confrontava as crencas
religiosas e os valores morais.
Nas palavras de Motta (2004):

[...] a filosofia comunista se opunha aos postulados basicos do
catolicismo: negava a existéncia de Deus e professava o
materialismo ateu; propunha a luta de classes violenta em oposicéo
ao amor e a caridade cristas; pretendida substituir a moral crista e
destruir a instituicdo da familia; defendia a igualdade absoluta contra
as nocOes de hierarquia e ordem, embasadas em Deus (MOTTA,
2004, p.56).

Ainda sob a perspectiva do autor, o sucesso da pregacdo comunista implicaria
no desaparecimento da igreja, o que seria um dos propdsitos dos defensores da
doutrina. A Igreja, frente as forgas revolucionarias apresenta-se, assim, a partir de uma
perspectiva maniqueista, na qual a instituicdo religiosa representa 0 bem, e o
comunismo, as forcas do mal.

Assim como o catolicismo, o nacionalismo era também caracteristica
representativa do anticomunismo no Brasil. A despeito de outras definicdes que séo
dadas ao termo, inclusive constituidoras de ideias contrapostas, o nacionalismo
caracterizador do anticomunismo estrutura-se na nocdo de um todo organico que se
situa acima dos conflitos sociais, e € marcado por um viés conservador e centralizador.

De acordo com o anticomunismo, deste modo, os revolucionarios seriam
elementos perniciosos capazes de comprometer a unidade nacional ao instigar o
conflito de classes. Outro argumento suscitado acerca do comunismo de inspiracao
nacionalista diz respeito ao fato de ele estar sempre ligado a uma poténcia estrangeira
ou conspiracdo internacional, portanto uma ameaca a patria. Estaria assim
personificado na figura do estrangeiro, do “outro”.

Essa caracteristica justifica a retorica utilizada no contexto do Levante de 1935,
de que era uma acdo direcionada por forcas estrangeiras, portanto, uma afronta a
soberania nacional. Esse tipo de argumento dava margem a adocéo de leis mais duras e
medidas excepcionais para “frear” o avango do “perigo vermelho”.

Outro desdobramento concernente a ideia do comunismo como ameaga a
integridade do pais diz respeito ao encorajamento a criacdo de frentes anticomunistas.
A partir da década de 30, principalmente, difundia-se a no¢do de que todo nacional

tinha o dever de insurgir-se contra qualquer perigo externo. O discurso propagado em
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diversos aparelhos de imprensa, sobretudo apds 1935, conclamava os brasileiros a
unido nacional com o objetivo de combater o inimigo comum.

E interessante abrir um paréntese para destacar também o papel desempenhado
pelas forcas armadas na consolidacdo do anticomunismo enquanto politica de
enfrentamento de um movimento de cunho revolucionario. Sabe-se que a formacao
militar aponta como questfes regulamentares a preservagdo da integridade nacional
como o respeito a hierarquia e a defesa das instituigdes. Assim, a postura combativa ja
decorria quase que logicamente da prépria constituicdo militar enquanto grupo. Com a
“Intentona”, a a¢do de alguns militares revolucionarios despertou a atencdo da
sociedade civil no sentido de que a articulacdo comunista estava presente também
entre os homens de farda. Isso foi tdo significativo dentro daquele contexto que a partir
do ano seguinte as Forcas Armadas passaram a celebrar a data da vitoria sobre o
levante comunista, recordando da ocasido como “dia da vergonha” e, portanto,
estabelecendo um ritual simbolico acerca do fato.

Outro elemento de composi¢cdo do anticomunismo no Brasil é o liberalismo,
compreendido a partir de dois vieses: o liberalismo politico e o liberalismo econémico.
Na concepcdo dos liberais, 0 comunismo era uma filosofia danosa a sociedade, em
primeiro lugar porque restringia a liberdade politica por ocasido de uma crenca
firmada no autoritarismo politico e, depois, porque violava os direitos da propriedade.
No Brasil, essa caracteristica do comunismo, como decorrente de um processo
autoritario, ndo podia ser explorada de forma ostensiva, ja que o cenario politico
estava calcado numa ditadura e por assim dizer, a tirania era uma realidade. No que diz
respeito a dimensdo do anticomunismo ligada a defesa da propriedade, os defensores
do discurso liberal argumentavam no sentido de que a propriedade era um direito
absoluto e que os comunistas tinham como objetivo viola-la e destituir os
proprietarios.

Na realidade brasileira, estes argumentos mostraram-se inconsistentes e
secundarios ja que a elite econbmica, que deveria assumir esse papel de difusdo dos
ideais liberais ndo empenhou tanta energia com esta finalidade. De fato, a fungéo
desempenhada pela Igreja Catolica na propagacédo da filosofia anticomunista assumiu
no pais um relevo maior. N&o a toa, lideres politicos como Getulio Vargas buscaram
uma associagao contingente com os lideres religiosos em um movimento claro de troca

de favores. A igreja assumia poder de mando e diversas regalias dentro do governo e
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por outra via, a igreja colocava as suas “armas” a disposi¢ao do combate do inimigo
comum.

Com toda a mobilizacdo desse sistema de representacOes, a campanha
anticomunista comecou a esfriar, principalmente no final de 1936, porque se
acreditava que a imagem repulsiva dos comunistas ja estava consolidada no imaginario
popular e o Estado estaria municiado para lidar com qualquer possivel investida de
grupos subversivos. Além disso, como o Partido Comunista Brasileiro estava
totalmente enfraquecido, alimentava-se a ideia de que a forca comunista havia sido
neutralizada.

O pais estava sob a vigéncia do Estado de Guerra e havia um desejo comum de
retorno a normalidade institucional, firmado no sentimento de que a manutencdo do
Estado de Excecdo ndo se justificava. Esse sentimento era respaldado também pela
circunstancia da aproximacdo das elei¢des presidenciais, marcada para o inicio de
1938, pois sabia-se que para que 0 processo eleitoral se efetivasse, era necessaria a
construcdo de uma atmosfera de estabilidade.

Em meados de 1937, foram expedidos alvards de soltura de inimeros presos
politicos ainda ndo condenados, além disso, o Supremo Tribunal Militar (STM)
revisou na esfera recursal, decisdes de primeira instancia prolatadas pelo Tribunal de
Seguranca Nacional, o que acabou também contribuindo para que personalidades
importantes fossem colocadas em liberdade. A soltura dos presos politicos provocou
reacdo dos anticomunistas, explicitando que o clima de normalidade era apenas
superficial e que qualquer fagulha poderia voltar a incendiar o pais diante daquele
cenario de radicalizacdo politica e ideoldgica, disfarcado com cortinas de fumaca.

Em consonancia com o quanto alegado por Motta (2000), quer seja por razdes
ideolodgicas, quer por conveniéncia politica, a timida liberalizacdo ensaiada a partir de
meados de 1937 provocou a mobilizagdo dos grupos anticomunistas radicais,
notadamente, integralistas, catolicos e militares, sedimentando o terreno para a
propagacdo da existéncia do “plano Cohen” que alegadamente serviria a instauracao
de uma Revolugdo Comunista no Brasil, conforme explicitado no capitulo anterior.

Esse cenario acabou desaguando em um estado de vigilancia generalizada
sobre as instituicdes. Ao mesmo tempo em que a maquina de propaganda do Estado
era posta em funcionamento para inculcar no imaginario coletivo o medo, por outro

lado o teor das publicacBes também era limitado, sobretudo com o fortalecimento do
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Departamento Nacional de Propaganda, haja vista que qualquer publicacdo de cunho
subversivo estaria sujeita a apreenséo.

Nos discursos religiosos, 0 comunismo era atrelado ao anticristo, uma espécie
de demdnio que destruiria as familias e as mentes humanas. Na esfera educacional, 0s
livros de séries iniciais foram revisados, alguns foram retirados de circulacédo, as novas
publicacdes eram submetidas ao crivo de verificacdo do Estado. Além disso, outras
publicacdes foram escritas com o propodsito de “conscientizar” os jovens acerca do
“perigo vermelho”. Em todo o Brasil, professores eram denunciados por pregarem a
favor do comunismo ou por ndo se posicionarem contra 0 comunismo.

De acordo com o que descreve Lima (1937), nas fabricas e reparticdes publicas
os trabalhadores eram submetidos a palestras frequentes e recebiam cartazes, livros,
brochuras, boletins, revistas e publicaces outras de propaganda contra o comunismo.®
Toda essa atmosfera de pregacdo anticomunista resultou no cenério ideal para a
instituicdo do Golpe de Estado que, por ocasido do alargamento dos poderes do
governo, viabilizaria a Ditadura do Estado Novo posteriormente.

Percebe-se, assim, que a ditadura varguista transformou a bandeira do
anticomunismo num dos elementos de sustentacdo ideoldgica do Estado. Foi em meio
a essa atmosfera de assombro e de autoritarismo que Graciliano Ramos se tornou um
alvo da onda anticomunista que assolou o pais e adentrou a prisdo como um homem
reconhecidamente comunista, conforme se revela na narrativa.

Isso fica muito claro, quando Graciliano, ao adentrar no quartel em Recife é
recebido pelo capitdo Lobo que se dirige ao romancista dizendo: “Nao concordo com
as suas ideias, mas respeito-as.” Episodios como tal, se repetem em diversos
momentos, a exemplo de quando ocorre a visita do General na prisao, e logo ao ser
apresentado, Graciliano mais uma vez é caracterizado com a pecha de Comunista.

Vejamos:

— General, estes senhores... Finda a apresentacdo, o homem alto
pregou-me um olho irritado: — Comunista, hem? Atrapalhei-me e
respondi: — N&o. — Ndo? Comunista confesso. — De forma nenhuma.
Ndo confessei nada. Espiou-me um instante, carrancudo,
manifestou-se: — Eu queria que 0 governo me desse permissao para
mandar fuzila-lo. — Oh! General! murmurei. Pois ndo estou preso? E
calei-me prudente: o diabo da frase podia ser interpretada como um

® Trecho final de discurso proferido por Alceu Amoroso Lima. Os males do comunismo e 0s
meios de combaté-lo. Transmitido na “Hora do Brasil”. Produgdo DNP, Jornal do Brasil,
1937, p.7.
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desafio, que eu ndo estava em condigdes de lancar ( RAMOS, 1984,
p.112).

Questionando-se a respeito das declaracGes langadas pelo General, Graciliano

se justifica a respeito do seu posicionamento politico dizendo:

Afirmara ndo ser comunista — e dissera a verdade: estava fora do
Partido. Se estivesse dentro, ndo iria confessar atividades ilegais,
claro, mas ndo estava. Quanto ao mais, apenas aquela referéncia a
um fuzilamento improvével. Ninguém tinha intencéo de fuzilar-me,
pois isto ndo representava nenhuma vantagem. Eu era bem
insignificante e a minha morte passaria despercebida, ndo serviria de
exemplo. E se me quisessem elevar depois de finado, isto seria
talvez prejudicial a reacdo: dar-me-iam papel de martir, emprestar-
me-iam qualidades que nunca tive, Uteis a propaganda, embrulhar-
me-iam em folhetos clandestinos, mudar-me-iam em figura notavel.
N4o, ninguém tinha interesse em fuzilar-me. Além disso quando um
vivente quer extinguir outro, ndo lhe vai revelar este desejo:
extingue-o, se pode. Recurso ingénuo ameagar as pessoas a toa, sem
saber se elas se apavoram (RAMOS, 1984, p.112).

A forma como esse contexto é retratado em seu livro demonstra que a relacdo
de dependéncia do sujeito com o Estado ndo foi suficiente para silencia-lo em
definitivo, a despeito de todo o periodo em que permaneceu calado.

Michel Pollak (1989) em “Memoria, Esquecimento, Siléncio” afirma que o
longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resisténcia que
uma sociedade civil impotente opBe ao excesso de discursos oficiais. O referido autor
busca refletir sobre os possiveis siléncios ou esquecimentos que podem derivar de
fatos traumaticos resultantes das experiéncias pessoais, ndao obstante, calcados nas
memorias coletivas sedimentadas na proposta do Maurice Halbwachs.

Em “Memorias do Carcere”, o tom de denlncia vai aumentando
gradativamente no decorrer da narrativa, por meio de uma abordagem onde as proprias
contradicbes do sujeito s@o expostas e, principalmente, os seus embates com as
orientagdes partidarias e a politica de Estado. Ora, a subjetividade de Graciliano
Ramos é expressa também como manifestacdo de um militante que compreende a
importancia de submeter a sua experiéncia pessoal e 0 seu testemunho a discussdo
politica.

“Memorias do Carcere”, portanto, extrapola a discussdo politica para trazer
também uma autorreflexdo por parte do escritor a partir da investigacdo da natureza

humana, presente nos mais variados tipos (ladrdes, intelectuais, militares,
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homossexuais), no entanto, importa refletir a opcdo do romancista pela analise de
questdes tdo subjetivas no livro em alguns capitulos. Verifica-se, sobretudo nas poucas
passagens em que se refere as questdes partidarias, demasiado polimento, o que vai na
contram&o do estilo de escrita do autor. E inegéavel, portanto, se tratar de uma leitura
sobre a qual é impossivel desconsiderar os desdobramentos operados pela censura,

questdo sobre a qual nos debrugaremos a seguir.

3.2 Censura e siléncio

Conforme exposto anteriormente, na parte inicial de Memorias do Cércere, 0
autor faz uma espécie de autocritica a respeito da sua lentiddo quanto ao processo de
escrita, o qual, de certo modo, busca eximir o Estado Novo de qualquer culpa a esse

respeito. Vejamos:

Restar-me-ia alegar que o DIP, a policia, enfim, os habitos de um
decénio de arrocho me impediram o trabalho. Isto, porém, seria
injustica. Nunca tivemos censura prévia em obra de arte.
Efetivamente se queimaram alguns livros, mas foram rarissimos
esses autos de fé. Em geral a reacdo se limitou a suprimir ataques
diretos, palavras de ordem, tiradas demagdgicas, e disto escasso
prejuizo veio a producao literaria (RAMOS, 1984, p.3).

Esse trecho do primeiro capitulo apresenta um recorte que destoa do conjunto
da narrativa. Aqui, o autor, que apresenta em ‘“Memorias do Carcere” incontaveis
episodios de violéncia, que descreve tdo detalhadamente o sentimento de medo que fez
com que se desfizesse das suas anotacdes e a incerteza dos prisioneiros acerca do
futuro, parece ndo se dar conta dos efeitos subjetivos que a prisdo opera sobre os
individuos e mais especificamente, o que a pecha de comunista implicava na vida de
um sujeito, embora fosse ele proprio uma vitima desse sistema.

N&o h& como negar o0 quanto o escritor parece contraditério nestas primeiras
paginas, ja que ele proprio discorre de forma tdo precisa sobre o modo como o
desanimo proporcionado pelos acontecimentos no Estado Novo repercutiu na esfera da
intimidade dos individuos. Ora, Graciliano apontou que o “fascismo Tupinamba ",

apesar de ndo impedir a escrita, suprimiu o desejo de entregar-se ao exercicio literario,

reconhecendo expressamente o efeito do carcere sobre a subjetividade. Talvez por
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isso, toda a estranheza gerada em torno da sua afirmacdo de que ndo houve censura
prévia capaz de resultar em prejuizo significativo a literatura.

Graciliano recebeu duras criticas de intelectuais e artistas brasileiros por esse
motivo. A interpretacdo era de que, ao buscar minimizar as consequéncias da censura
no texto, ele reduzia o panorama da experiéncia politica implementada no pais a sua
propria experiéncia, quando na verdade, ndo havia como ignorar as incontaveis
investidas autoritarias do Estado sobre a arte. Garcia (1982) explica que desde o ano
de 1934 as apresentacOes teatrais estavam sujeitas a fiscalizacdo policial e por
determinacdo do decreto 1.949, de 30 de dezembro de 1939 outras manifestacdes
artisticas foram também subordinadas a censura prévia, como a producao e exposi¢ao
de cartazes, filmes, fotografias e transmissdes de radio.

A estranheza em perceber a relativizacdo da censura, pelo autor, também esta
ligada ao fato de que amigos muito proximos como Joseé Lins e Jorge Amado
vivenciaram a experiéncia de terem a sua arte rechacada, mas, € possivel supor a partir
de uma andlise mais geral da obra, que ele tenha se utilizado desse argumento como
meio de autoguestionamento e de critica a escassa producao literaria sobre o periodo.
Isto porque Graciliano Ramos acreditava, e isso fica claro em diversas partes do livro,
que o fato de os escritores ndo terem as condigdes ideais para o desenvolvimento de
obras de grande vulto ndo justificava a completa omissdo diante dos acontecimentos,
afinal, registra: “nos estreitos limites a que nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos
podemos mexer” (RAMOS, 1984, p.22).

Decerto, 0 autor tinha a preocupacao de ndo expor em sua obra uma imagem
dilatada da realidade politica do pais, por isso ressalta que ndo deseja retratar um
Brasil assemelhado a Italia ou a Alemanha. O seu receio era de que se assim fizesse,
guando denunciasse os fatos que julgava mais graves seria descredibilizado. N&o ha, e
é importante que isso fique claro, como desconsiderar os efeitos da autocensura sobre
0S sujeitos.

Ao dizer que a censura prévia era eficiente apenas na supressdo de “ataques
explicitos, palavras de ordem ou tiradas demagbgicas”, o autor estd defendendo que
grandes escritores teriam conseguido produzir obras relevantes sem serem alcangados
pela censura, mas decidiram por ndo o fazer, o que enxergava como covardia. Pelo que
se percebe no texto, ele préprio se via como um covarde que permaneceu em siléncio
por anos desejando terceirizar a tarefa de relatar a experiéncia vivida. Ao refletir sobre

essas questbes, & importante levarmos em consideracdo que a narrativa dos
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acontecimentos sobre o periodo, para Graciliano, era uma necessidade. Ele entendia a
relevancia do livro com todos os seus elementos denunciadores do ponto de vista da
memoria e por isso diz que esperou por tanto tempo acreditando que “outros mais
aptos” se ocupariam da tarefa.

Em paralelo, Pollak (1989, p. 7), ao dispor sobre o siléncio decorrente do
trauma, no contexto do Nazismo, explica que diante de uma lembranca traumatizante,
“o siléncio parece se impor a todos aqueles que querem evitar culpar as vitimas”. E
algumas vitimas, que compartilham essa mesma lembranca "comprometedora”,
preferem, elas também, guardar siléncio. Assevera, ainda, que “nessas situagdes o
siléncio tem razdes bastante complexas™ e que “para poder relatar seus sofrimentos,
uma pessoa precisa antes de mais nada, encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989, p. 7)

As licBes do referido autor sdo preciosas porque nos permite fazer um paralelo
da experiéncia do trauma que por ele é narrada, com a vivéncia explicitada por
Graciliano Ramos. Em sua pesquisa sobre os sobreviventes dos campos de
concentragdo alemaes, Pollak (1989) percebe que “no momento em que as
testemunhas oculares sabem que vao desaparecer em breve, elas querem inscrever suas
lembrancas contra o esquecimento”. E como se o siléncio, fosse um “modus vivendi”,
ou antes disso, um modo de dar sentido & vida que vai se esvaindo (POLLAK, 1989, p.
7)

Com efeito, a narrativa de Graciliano Ramos desponta como resisténcia face a
distorcdo da memdria que ele proprio antevia. A memdria oficial suplantaria as
vivéncias a ponto de fazer com que os individuos que presenciaram 0 evento
traumatico se percebessem como partes daquele contexto do cércere, ndo no sentido de

questiona-lo, mas de compreendé-lo como decorréncia das suas acoes.

Muitas daquelas criaturas ignoravam que delito Ihes imputavam. Na
verdade ndo imputavam: mantinham-nas em segregacdo, e isto devia
bastar para convencé-las. Com o andar do tempo, chegariam a dar
razdo a justica nova. Ninguém iria prendé-las e maltrata-las sem
motivo (RAMOS, 1984, p.190).

Graciliano ndo admitia a possibilidade de que o registro ndo fosse feito e a
decisdo de escrever mesmo depois de intervalo tdo extenso de tempo e a beira da
morte revela uma consciéncia acerca do proprio testemunho. Essa compreensao acerca

da urgéncia da escrita fica evidente em diversas passagens de “Memorias do Carcere”,
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mas, talvez, de forma mais explicita quando o autor discorre sobre a sua debilidade
fisica e sobre a certeza de que o livro seria uma obra pdstuma.

Importa, trazermos mais uma vez a tona as licdes de Pollak (1989), no sentido
de buscar investigar as motivacdes do siléncio ou silenciamento, que poderia ser o
termo mais adequado tendo em vista tratar-se de um processo motivado pelas

influéncias da experiéncia da prisdo. Pollak (1989) explica que:

[...] existem nas lembrancas de uns e de outros zonas de sombra,
siléncios, "nédo-ditos". As fronteiras desses siléncios e "ndo-ditos"
com o esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente ndo sao
evidentemente estanques e estdo em perpétuo deslocamento. Essa
tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusdes e
metéaforas, é moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta, de
ser punido por aquilo que se diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-
entendidos (POLLAK, 1989, p. 12).

Importa mencionar que esse receio de expor em seu testemunho visdes
distorcidas, analises equivocadas, arriscar julgamentos precipitados fica evidente em
cada capitulo da obra em comento. Logo no inicio, na se¢do destinada as explicaces
pelo motivo da demora no processo de escrita, Graciliano diz:

A limitacdo impediu embaracos e atritos, levou-me a compreendé-
los, senti-los, estima-los, ndo arriscar julgamentos precipitados. E
quando isto ndo foi possivel, as vezes me acusei. Ser-me-ia
desagradavel ofender alguém com esta exumagdo (RAMOS, 1984,

p.7).

Nessa mesma linha de ideias, o receio de “caluniar” o governo da-se, no
sentido de afirmar-se enquanto autoridade para denunciar de forma racional 0s
aspectos mais graves acerca da experiéncia da prisdo. Para ndo ter a sua versao
questionada e colocada a prova em razédo de hipérboles ou eufemismos.

Mais uma vez recorremos aos ensinamentos de Pollak (1989), dessa vez em
sua obra “Memoria e Identidade social”, quando ele assevera que a Memoria tem
como caracteristicas a seletividade, a flutuacdo e a mutabilidade, embora existam
certos aspectos tanto na memoria coletiva quanto individual, imutaveis.

De acordo com o referido autor, por ser articulada a partir dos acontecimentos,
lugares e pessoas, a memdria torna-se seletiva, ja que € impossivel que tudo fique
registrado e suas flutuacdes sdo determinadas também pelas demandas pessoais e

politicas do momento em que sdo constituidas, sendo que esse processo pode se dar de
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forma consciente ou ndo. As Memorias do Carcere, pois, sdo parte desse processo de
construgdo consciente de um romancista e assim sendo, ndo poderiam estar
dissociadas desses aspectos politicos. Igualmente, Maurice Halbwachs (2006) vai além
dessa nocdo de seletividade para afirmar que as memdrias partem também de um
processo de "negociacdo™ consistente em conciliar memoria coletiva e memarias

individuais. Ou seja,

Para que nossa memoria se beneficie da dos outros, ndo basta que
eles nos tragam seus testemunhos: € preciso também que ela néo
tenha deixado de concordar com suas memorias e que haja
suficientes pontos de contato entre ela e as outras para que a
lembranga que os outros nos trazem possa ser reconstruida sobre
uma base comum (HALBWACHS, 2006, p. 56).

Essa construcdo coletiva da memdria fica explicitada em iniUmeras passagens
do livro sobre o qual a presente analise se projeta. Uma delas diz respeito ao momento
de rememoracdo da experiéncia, quando o autor se propde ao registro escrito da
vivéncia, mesmo cheio de medos em relacdo a forma como o tempo tinha agido sobre
suas lembrancas. E importante lembrar que o escritor se mostra inseguro sobre o0s
fatos, atento as distor¢des aos vazios decorrentes do esquecimento e, por isso, busca
referéncia nas reminiscéncias dos seus companheiros. Em um dos trechos aclara isso:
“Nessas vacilagdes dolorosas, as vezes necessitamos confirmacdo, apelamos para
reminiscéncias alheias, convencemo-nos de que a minucia discrepante nao ¢é ilusao”
(RAMOS, 1984, p.11).

Escrever sobre as memdrias do carcere era um exercicio que demandava
grande responsabilidade para o autor, afinal, como dizia: “A cadeia ndo ¢ um
brinquedo literario” (RAMOS, 1984, p. 134). A natureza do discurso de Graciliano
Ramos é seletiva, assim como o0 é a memdria exposta por qualquer outra testemunha a
respeito de suas experiéncias traumaticas.

Um desses enfoques, sobre os quais Graciliano seleciona os fatos, diz respeito
a perspectiva da negacao da censura prévia durante o Estado Novo. Embora ratifique a
existéncia de uma apreensdo em relacdo as producgdes literarias, minimiza a incidéncia
e os efeitos da atuacdo do Estado em relagéo a essas questdes.

N&o h& como ignorar, nesse cenario, 0 momento da escrita do livro, que era
desfavoravel para criticas em razdo do direcionamento do partido a que pertencia

Graciliano. Situando a escrita da narrativa dentro de um contexto, é importante
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destacar que a conjuntura internacional de vitoria dos aliados na Segunda Guerra
viabilizava internamente uma maior articulagdo politica em defesa da democracia e
contra o fascismo, sobretudo, com o retorno do PCB a legalidade.

Essa volta do partido ao jogo politico oficial demarca um momento de grande
envolvimento militante, com a adesdo de muitos intelectuais e artistas de renome a
causa Comunista. Em concordancia, em sua obra “Breve histéria do PCB”, Segatto
(1989, p. 65) narra que “de cem militantes na ativa em 1942, passa a quase trés mil em
1942/43, indo para cinquenta mil em 1945 a quase duzentos mil no ano seguinte”. Vé-
se, deste modo, que a ideia de que o Comunismo havia sido 0 meio de enfrentamento
ao nazifascismo. No Brasil, viabilizou um processo de aglutinacdo politico-partidaria e
encampacdo de diversas lutas sob diferentes bandeiras, que, pela primeira vez na
historia do pais, o partido conseguia penetrar em setores antes resistentes aos ideais
comunistas. Assim, os discursos do PCB, adaptados ao novo cendrio, ndo eram mais
destinados a Classe Trabalhadora ou ao proletariado especificamente, mas ao povo de
modo geral.

Essas modificacbes repercutiram no meio intelectual, principalmente no
tocante as orientacbes dadas aos escritores brasileiros, isto porque, a Associacdo
Brasileira de Escritores previa a adogdo de principios basicos em relacéo a politica no
Brasil, dentre os quais, a defesa da liberdade de expresséo, do pensamento e de culto, a
defesa de um sistema de governo eleito pelo povo mediante sufragio universal, direto e
secreto e a defesa da soberania popular. Assim, a referida entidade de classe,
consagrada como uma importante representante na luta pela redemocratizagéo, adotou
posicionamento de oposicao expressa ao regime autoritario do Estado Novo.

Graciliano Ramos, na condi¢do de escritor, participou ativamente desta
organizacdo e como ja exposto, em 1945, decidiu filiar-se ao Partido Comunista ap6s
ver os filhos Ricardo e Clara Ramos militando na juventude comunista e a esposa,
Heloisa, pertencendo a uma célula do partido (BARBOSA, 2010). Em sua biografia,
Denis de Moraes (1992, n.p) discute que, além da influéncia familiar, 0 romancista
também foi fortemente influenciado pela figura de Prestes no tocante a adesdo ao
partido. Moraes (1992) explica que o militante e o escritor haviam se encontrado em
uma viagem com destino a Minas Gerais, onde discutiram sobre o cenrio politico

nacional, quando Prestes questionou:

— Graciliano, por que vocé ainda ndo é membro do partido?



105

— O que eu posso fazer no partido, Prestes? Eu ndo sei fazer outra
coisa sendo escrever. Ndo sei guerrear porque minha arma € a pena.
Prestes responderia:

— Vocé acha pouco? Pessoas como vocé, Portinari, Oscar Niemayer
sdo indispensaveis ao partido (MORAES, 1992, n.p).

E importante abrir um paréntese para tratar sobre a vis&o que Graciliano Ramos
tinha a respeito do referido lider politico, a qual é evidenciada nas entrelinhas de
“Memorias do Carcere.” Ndo é demais lembrar que, quando do inicio da escrita do
livro, o Partido Comunista tinha acabado de reingressar na ilegalidade e havia uma
ordem de prisdo preventiva pendente sobre as principais liderancas de esquerda no
Brasil, a exemplo de Prestes, sobre quem existia um mandado de prisdo que so6 foi
revogado na década de 50.

Enquanto Graciliano estava preso, a ditadura estadonovista empreendia uma
verdadeira caca ao lider da Coluna, que é capturado enquanto Ramos estava preso na
Casa de Detengdo em Recife. O escritor recebeu a noticia por meio do jornal “Diario
de Pernambuco” e afirmou ter se sentido abalado, porque embora ndo alimentasse
excesso de otimismo com a marcha heroica (da Coluna), “ja4 ndo era pouca essa
rebeldia sem objetivo, numa terra de conformismo e usura” (RAMOS, 1984, p.34)

Importa dizer, que Graciliano acompanhava a trajetdria de Prestes desde 1924 e
via a viagem pelo interior do pais como um sonho roméantico que ndo trazia qualquer
finalidade imediata, mas que apesar disso, revelava a imagem do lider politico como
um homem integro que ndo se vendeu aos interesses dos poderosos e que acreditava
verdadeiramente na Revolucéo.

Graciliano dizia admirar “a firmeza, a coragem e a dignidade” de Prestes, que
para 0 autor, se equiparava a um apostolo que conhecia a vida miseravel das
populacgdes rurais, ignorada pelos estadistas, € 0 seu grupo politico era composto por
um bando de homens corajosos que compreendiam que as coisas estavam sendo
conduzidas no cenéario politico de forma equivocada. Deste modo, a a¢do da Coluna
representava para Graciliano Ramos, um protesto legitimo, mas com objetivos ainda
indefinidos.

O romancista sabia que a prisdo daquele lider politico, naguele momento era

um prendncio do que estaria por vir. Ele deixa isso claro ao declarar que:

Certamente outros iriam cair, as prisdes se encheriam, a ditadura mal
disfarcada que humilhava um congresso poltrdo grimparia. Anos
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perdidos. E se a agressdo fascista continuasse |4 fora, teriamos aqui
medonhas injusticas e safadezas (RAMQOS, 1984, p.95).

Como se percebe, Graciliano desde antes ja compreendia a gravidade da
realidade que estava se aproximando, mas o ponto chave destes excertos estd na
admiracdo e respeito que ele tinha por Luis Carlos Prestes. O bidgrafo relata que, apos
voltar para a casa, Graciliano compartilha a conversa com a sua esposa fazendo
também uma autorreflexdo do porqué nunca havia pensado em ser relevante como
militante. Assim, o ingresso de Graciliano Ramos no PCB repercutiu na imprensa
porque tinha um valor simbolico diante das novas diretrizes do partido, sobretudo, no
tocante aos propositos de aproximacdo dos intelectuais e de outros setores da
sociedade civil e por consequéncia, afastamento de uma postura restrita a classe
operaria.

De acordo com o bidgrafo do autor, o jornal Tribuna noticiaria a filiagdo de
Graciliano Ramos da seguinte forma:

Adere ao Partido Comunista o escritor Graciliano Ramos (...) € mais
uma prova concreta de que ndo ha nenhuma divergéncia entre o
conceito individual de liberdade e de trabalho de romancista com os
principios do Partido Comunista. Ao contrério, tal fato demonstra
gue 0s escritores se encontram a vontade dentro do partido,
desenvolvem mais profundamente sua capacidade de raciocinio com
ajuda do marxismo e criam condicGes para a mais rica maturidade
intelectual (TRIBUNA POPULAR, 1945 apud MORAES, 1992).

Dentre as pautas do Partido Comunista Brasileiro, a paz, a Unido Nacional e
defesa da patria assumiam um papel de destaque porque se acreditava, por volta de
1945, que qualquer conflito de classes faria o pais retroceder na luta em combate ao
fascismo. Assim, a retdrica denunciadora dos desmandos da elite brasileira e dos
patrGes dava lugar a falas cada vez mais agregadoras da burguesia.

E inegavel que esta estratégia conciliadora do partido fazia com que ele
ocupasse lugares de representacdo nunca antes alcancados. Exemplo disso, é que o
proprio Graciliano Ramos chegou a ser langado candidato a deputado pelo Estado de
Alagoas. Em verdade, a sua candidatura era a representacdo de uma demarcacdo de
poder e influéncia pelo partido, uma forma de escancarar que nomes de peso
compunham o seu quadro de afiliados.

E certo que embora o romancista se apresentasse como candidato a um

processo eleitoral do qual ndo queria participar, ele ndo alimentava a pretensdo de
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eleger-se. A sua candidatura ficou condicionada e restrita & emissdo de algumas notas
e nenhuma campanha corpo a corpo. O fato é que o simples ato de se candidatar,
mesmo com tanta contrariedade, aponta para certa subordinagdo do romancista em
relacdo ao PCB.

Em uma das notas emitidas aos eleitores Graciliano diz:

N&o é que resolveram fazer de mim candidato a deputado? Vejam
s0. Pois nesse carater dirijo-me a vocés - duas dizias de pessoas, se
tanto, o pablico de que disponho na terra dos marechais e dos
generais. Seria adequado a exibir-lhes um rol de servi¢os notaveis,
expor diversas obras realizadas e outras possiveis, mas receio que
alguém se engane e vote em mim julgando-me sujeito importante,
um desses operadores de milagres nunca percebidos (MORAES,
1992, p. 214).

E segue afirmando:

Entreguei-me de corpo e alma a um partido, o Unico, estou certo,
capaz de livrar-nos da miséria em que vivemos (...) esse partido
apresenta-se as urnas. Sou forgado a solicitar a vocés, para 0s n0ssos
candidatos (ou outros: insisto em declarar-me isento de pretensdes)
0s 24 votos que estdo dispostos a conceder-me (MORAES, 1992,
p.214).

Quando o escritor diz: “Nao ¢ que resolveram fazer de mim candidato a
deputado?” (MORAES, 1992, p214), percebe-se que a investida politica ndo parte de
uma aspiracao espontanea e voluntaria, ele foi conduzido a esta condicdo. Quando
aduz que é forcado a solicitar votos para os seus candidatos, o termo denota a
subordinacdo ao partido.

N&o significa dizer que era um fantoche, apenas que Graciliano compreendia a
necessidade de se ocupar espacos e disputar poder, assim como compreendia 0 seu
papel enquanto membro de uma organizagdo que estava em ascensdo e que, portanto,
precisava construir uma imagem mais solida. Os seus limites, entretanto, eram
impostos. Quando aceitou disputar as elei¢Bes, deixou muito claro que néo retornaria a
Alagoas, estado para o qual estava se candidatando. Ele tinha a consciéncia de que era
a projecao que ele tinha dentro do estado o que mais interessava ao partido.

O cenério politico se encaminhou para uma adesdo popular ao governo de
Getulio Vargas e amplos setores do proprio PCB, a partir de 1945, se posicionaram a
favor da elaboracdo de uma nova Constituicdo com Getulio, sob a justificativa de que

essa era a via adequada para alcancar a redemocratizacdo do pais. Deste modo, na
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campanha do partido evitava-se qualquer tipo de critica oficial as acGes politicas que
foram adotadas no Estado Novo para manter a alianga em prol de uma suposta “Unido
Nacional”

Apesar da postura adotada pelo PCB favoravel ao queremismo, o
posicionamento de Graciliano Ramos internamente tinha um viés muito mais critico.
Em um discurso proferido na célula do partido, o escritor defende a construcéo de uma
nova constituicdo e ao mesmo tempo, lembrando a sua experiéncia na cadeia, chama a
atencdo para o risco de se eleger um tirano a custa de promessas de campanha.

Obviamente que Graciliano ndo se referia apenas a Getulio, embora seja ele a
figura referenciada a quem o escritor aponta como responsavel por cercear a liberdade
dos sujeitos, tirar-lhes 0 sossego e mandar inocentes para a prisdo, porém, a sua critica
é extensivel a conjuntura politica de um modo geral, haja vista que as possibilidades
gue se apresentavam para ocupar o poder, naguele contexto, eram também candidatos

conservadores (Brigadeiro Eduardo Gomes (UDN) e o general Dutra (PSD)). Ele diz:

Descontenta-nos a ideia de, encobertos nos remendos da carta meio
fascista ainda existente, remendos cada vez mais encolhidos e
esgarcados, eleger um ditador, confiantes nesta promessa generosa:
receberemos aquilo que de fato nos pertence. Realmente, se nos falta
uma Constituicdo, se a que nos rege € apenas um simulacro de
Constituicdo, s6 poderemos eleger um tirano, e nenhuma vantagem
havera nisso, embora ele seja a melhor das pessoas, absolutamente
digno (RAMOS, 1984, p. 11).

Ainda no mesmo discurso, acrescenta;

Desejamos trabalhar em sossego, livre das ameacas estupidas
que ha dez anos tornaram isto uma senzala. O nosso pequenino
fascismo tupinambd encheu os céarceres e o campo de
concentracdo da Ilha Grande, meteu neles sujeitos inofensivos,
até devotos do Padre Cicero, gente de peniténcia e rosarios,
pobres seres timidos que nos perguntavam com surpresa
verdadeira: — Por que é que estamos presos? Usaremos todas
as nossas forcas para que essas infamias ndo se repitam. [...]
Hé muitos autores delas — e os piores sdo os que hoje simulam
essa pureza tardia e querem democratizar o pais de cima para
baixo. E 0 que sempre fizeram. Na democracia deles o povo
ndo entra. Fugimos dessa mistificagdo. E reclamamos com
insisténcia, gritamos cem vezes, mil vezes, exibindo esta
necessidade: uma Assembleia Constituinte livremente eleita
(RAMOQOS, 1984, p. 11).
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Percebe-se na fala de Graciliano um ceticismo quanto a qualquer mudanca
importante no cendrio politico brasileiro sem uma constituinte soberana e democratica
que substituisse a carta autoritaria de 1937. O discurso de Graciliano era um libelo
contra o conservadorismo que de forma sutil manifestava a oposi¢cdo a Getalio dentro
dos muros do partido. Externamente, a sua critica é indireta como também foi na carta
enviada pelo escritor ao governante, em que se utilizou, do inicio ao fim, os artificios

da ironia para se referir a priséo como uma hospedagem.

[...] como disse a V. Exa., a comissdo repressora dum dos
extremismos, do primeiro, achou inconveniente que eu
permanecesse em Alagoas, trouxe-me para 0 Rio e concedeu-me
hospedagem durante onze meses. Sem motivo, suprimiu-se a
hospedagem, o que me causou transtorno consideravel (RAMOS,
1984, n.p.).

E certo que Graciliano estava vinculado as diretrizes de um partido que
ironicamente o colocava como “aliado” do homem que tempos antes havia autorizado
a sua prisdo. Se em razao da sua militancia ndo se encontrava em posicdo confortavel
para confrontar diretamente o lider politico defendido pelo seu partido, a escrita mais
uma vez lhe serviu como arma, caminho perene para a exposi¢do de suas contradigdes
e convicgOes. Neste caso, porém, o que se configura € um processo de busca de uma
verdade mediante impasses que se apresentam concretamente.

Percebe-se, no entanto, que ele langa em algumas passagens da obra, de forma
muito sutil, relatos sobre como a censura vinha operando, ou melhor, como artistas e
escritores vinham se portando diante da realidade sobreposta. Mascarava-a,
escrevendo sobre coisas irrelevantes que a ninguém interessava, justamente porque

haviam situacdes e fatos que ndo podiam ser descritos. Vejamos:

A literatura fugia da terra, andava num ambiente de sonho e loucura
convencional, copiava figurinos estranhos, exibia mamulengos que
os leitores recebiam com bocejos e individuos sagazes elogiavam
demais. O romance abandonava o palavrdo, adquiria boas maneiras,
tentava comover as datilografas e as mocinhas das casas de quatro
mil e quatrocentos. Uma beatice exagerada, queimava incenso
defumando letras e artes corrompidas, enquanto a critica policial
farejava quadros e poemas, entrava nas escolas, denunciava
extremismos. (RAMOS, 1984, p.76).
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Nesse mesmo sentido, escreveu:

Um professor era chamado a delegacia: — “Esse negocio de
africanismo é conversa. O senhor quer inimizar os pretos com a
autoridade constituida.” O Congresso apavorava-Se, largava bambo
as leis de arrocho — e viviamos de fato numa ditadura sem freio
(RAMOS, 1984, p.36).

Observa-se certo incomodo do romancista no tocante ao polimento das obras
literarias do periodo, feitas a medida do que estava tacitamente permitido pelo governo
e sobre as incertezas do cenério que estava se desenhando. Diante da apreensdo do
momento, poucos escritores ousariam se insurgir escrevendo ataques diretos a ordem e
ao Estado e claramente, Graciliano os julgava covardes. Para o escritor, a censura era

direcionada, ndo pelo que se escrevia, mas por quem escrevia. Vejamos:

A critica policial era tdo estupida que julgava a producéo artistica
ndo pelo contetdo, mas pelo nome do autor. Eu vivera numa sombra
razoavel, quase andnimo: dois livros de félego curto haviam
despertado fraco interesse e alguma condescendéncia desdenhosa
(RAMOS, 1984, p. 118).

Diante dessas constatacdes, Graciliano buscava supor qual poderia ser o
desdobramento da sua prisdo, qual a justificativa do Estado para embasa-la e se 0s

censores buscariam em suas obras fundamentos para a condenacéo:

Iriam analisar-me 0s romances, condena-los, queima-los, chamar
para eles a atengdo da massa? Ou lancar-me, tacitamente culpado, no
meio de criminosos, individuos que sempre desejei conhecer de
perto? O mais provavel era jogarem-me entre rebeldes de Natal, do
3° Regimento, da Escola de Aviacdo. De qualquer jeito me
apresentariam sociedade nova, me proporcionariam elementos para
redigir qualquer coisa menos indtil que os dois volumes chochos
encalhados nas prateleiras dos editores (RAMOS, 1984, p. 118).

Causava-lhe irritacdo perceber que as regras instituidas em grande parte
compunham um teatro. N&o Ihe indignava estar preso, afinal, sob o seu ponto de vista,
caso buscassem matéria para condenagdo, encontrariam material farto, fosse em
decorréncia das criticas ao patriotismo, a religido, ao governo, as formalidades
militares, fosse em razdo das acbes enquanto agente publico. O seu maior

descontentamento era perceber que representava um fantoche que podia ser levado de
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um lugar para 0 outro sem prévio aviso, sem saber o motivo pelo qual lhe acusavam
tdo somente para que o Estado pudesse demonstrar que tinha o controle sobre os
inimigos.

Para Graciliano Ramos, a ordem era superficial e poderia ser facilmente
subvertida. Ele via como um dispéndio desnecessario da forca, por exemplo, ter

guardas sentinelas nas portas, quando tranca-las com chaves surtiriam o mesmo efeito:

Tinham-me feito esperar sete horas. E ali estava com sentinela a
vista. Para qué? N&o era mais simples trancarem a porta? Aquele
dispéndio inatil de energia corroborava o desfavoravel juizo que eu
formara da inteligéncia militar (RAMQOS, 1984, p.145)

Nesse mesmo sentido, retrata com indignacdo a acdo do sargento que se diz
obrigado a checar a correspondéncia que tinha o escritor como destinatario, mas
efetivamente ndo se interessa em verificar o teor da carta e as fotografias, limitando-se

a olhar o contetido do envelope:

Ofereceu-me uma cadeira, estendeu-me um envelope. Para que
sentar-me, se apenas viera ali receber a correspondéncia? Desejei
agradecer e conservar-me de pé, mas a semana de permanéncia
naquele meio ja me havia feito compreender que tais recusas
significavam indisciplina. Executei 0 movimento exigido, recebi a
carta, ia meté-la no bolso e levantar-me quando o rapaz me deteve
com um gesto:

— Sou forgado a pedir-lhe que abra o envelope na minha presenca.
— Perdao, perddo, murmurei atrapalhado, recebendo a espatula que
ele me entregou. Sem duvida. Obedeci, apresentei-lhe a folha de
papel. Tomou-a, virou rapidamente para cima o lado branco,
escondendo as letras. Volveu igualmente para o dorso algumas
fotografias que se espalharam na mesa e desviou discretamente 0s
olhos:

— Estou satisfeito. Desculpe. E uma formalidade (RAMOS, 1984,
p.234).

O escritor via agcbes como aquelas, como um modo de atingir a subjetividade
dos individuos, de controla-los e explicitar esse dominio que era sobre eles exercido.
O controle, as regras, o rigor, as palavras de ordem eram, na sua visdo, formas de
despersonalizar os homens. Embora ele tivesse essa exata compreensdo, acreditava

que as exigéncias desarrazoadas poderiam acarretar em um desgaste da censura.

Queriam apenas dar-me a entender que me poderiam obrigar a
comportar-me desta ou daquela maneira, sentar-me ou levantar-me,
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romper ou deixar intacto um sobrescrito? N&o, seria um jogo tolo de
gato com rato [...] Se o bilhete e os retratos ndo despertavam
curiosidade, parecia-me desnecessario exibi-los. Com tais exigéncias
burocréticas desarrazoadas, a censura degenerava (RAMOS, 1984,
p.76).

E interessante perceber como essas ambiguidades e contradicdes do Estado
operavam sobre a sua individualidade. No livro, o escritor revela sentimentos de
confusédo e culpa, a ponto de querer ser fiscalizado para conseguir provar a

inexisténcia de motivo para reprimenda. VVejamos como isso é exposto na narrativa:

Quase me agastava por ndo ter o homem visto o recado de minha
mulher, olhando as cartas distantes que ela me enviava pelo correio.
Nenhum dano me causaria tomarem conhecimento de algumas
paginas destinadas a jornal ou revista de Buenos Aires. Talvez
houvesse uma inconfessavel e besta vaidade nisso, talvez o desejo
pusilanime de mostrar que ali nada havia de comprometedor
(RAMOS, 1984, p.76).

Observa-se que mesmo “a vaga censura, que propriamente nem tinha jeito de
censura” a que ele se referia, causava-lhe efeitos subjetivos que certamente
repercutiram na esfera da sua intimidade e consequentemente, no processo de
elaboracdo da experiéncia vivida.

Orlandi (2013) explica que a censura como siléncio imposto por um grupo
dominante intervém na formacdo e no movimento dos sentidos. Para a autora, 0
“silenciamento decorrente da censura conduz a um processo de construcao de sentidos
silenciados e a fronteira entre o dito e 0 ndo-dito impede a elaboracdo de uma
identidade e, consequentemente, do processo historico.” ( ORLANDI, 2013, 19)
Percebe-se, portanto, que a censura se manifesta como uma forca silenciadora que
impede ou limita a emergéncia das narrativas.

A mencionada autora acredita que a imposicdo da censura resulta em
proibicdo ao sujeito de ocupar certos lugares e certas posi¢es do sentido discursivo
porque, para ela, a censura traduz-se na “asfixia da circulagdo do sujeito”, que fica
limitado aos espacos de siléncio. Porém, é oportuno destacar que Orlandi (2013), ndo
negligencia a dinamicidade das relacdes que se constroem entre o individuo, a historia
e a sociedade.

Ela compreende que o sujeito é historico, e, € por isso que se movimenta

enquanto resisténcia onde ha censura, extrapolando, pois, os mencionados limites de
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circulacdo. A resisténcia, assim, manifesta-se no mesmo terreno da censura,
utilizando-se do contexto hegemonico para ressignificar as narrativas e conceder-lhes
sentidos diversos. Essa reacdo, na visdo da autora, frente aos siléncios e vazios
deixados pela censura, pode se manifestar de diferentes formas: Pela musica, jornais,
pela literatura, etc.

Nas palavras de Kamilly Barros de A. Silva (2006):

[...] os acontecimentos sdo registrados, apesar de tudo, para
evitar que sejam esquecidos. Rememorar e narrar o indizivel é
dizer ndo ao siléncio, € afirmar mais uma vez a forca da
palavra indissociada da forga da experiéncia humana obtida na
resisténcia. (SILVA, 2006, p. 45).

Assim, “Memorias do Carcere (1984)” ¢ fruto da resisténcia, e ¢ resistindo que
Graciliano recusa o siléncio e torna-se voz ativa. Percebe-se que para Graciliano narrar
é resistir, e, nesse sentido que deve ser entendida a escrita da sua autobiografia, que é
também (ou antes disso) testemunho. Rememorar é, enfim, estreitar os lagcos com o
excluido, marginal, motivado pela forca que se da em apropriar-se da pégina escrita
como espaco de sentidos e significacdes para a construcdo de uma contra-memoria,

destoante da memoria oficial.

3.3 O cércere e o sistema juridico

Por todo o caminho tragado até aqui, notamos que as “Memorias do Carcere”
se constitui numa revelacdo pujante do Estado Novo, da experiéncia do seu autor
como prisioneiro politico e das imundicies do sistema prisional. A prisdo de
Graciliano Ramos, assim como de tantas outras liderancgas politicas, possui contornos
muito mais complexos, porque representa esse processo de silenciamento dos
individuos visando abrir caminho para a consolidagéo da ditadura.

Como ja apresentado neste trabalho, a obra literaria em analise desenvolve-se
em torno do drama vivenciado por Graciliano Ramos ao ser preso arbitrariamente sem
processo ou qualquer tipo de interrogatorio, colocado junto a criminosos comuns,

assassinos, ladrbes, em um periodo de evidéncia do autoritarismo no Brasil. Analisa-la



114

sob a Otica juridica € um exercicio que evidencia o papel que € assumido pelas
instituicdes juridicas no seio da sociedade, ou seja, um papel de classe.

Com efeito, o preso politico assume esse papel estratégico, diante da
fragilidade das instituicbes democraticas, porque além da prisdo acarretar uma espécie
de deteriorizacdo do individuo que se insurge contra os desmandos do Estado, ela €,
também, muito eficiente no sentido de promover a sustentacdo de um poder
autoritario, porque isola os lideres politicos, afasta-os de seus seguidores, enfraquece-
se a oposicdo e ainda desacredita a populacédo a respeito de qualquer transformacéo,
uma vez que o aprisionamento imp&e sobre os militantes a pecha de criminosos. Em
muitos casos faz com que eles proprios se sintam ocupando esse lugar.

Pachukanis (2017), em sua obra Teoria Geral do Direito e Marxismo apresenta
o Estado como sendo um aparelho pertencente a uma classe, em uma sociedade cuja
forma de mediacdo é a mercadoria. Dentro dessa estrutura burocratica, na sua
concepgdo, as categorias juridicas ndo tém outra significacdo além da sua significacdo
ideoldgica. De fato, e corroborando com a teoria do de Pachukanis (2017), ndo ha
como negligenciar o papel das instituicbes juridicas como garantidoras do
funcionamento da burocracia estatal e em decorréncia disso, no caso em analise, da
implementacdo e manutencdo do regime autoritario.

A Ditadura instituida, nfo bastava a supressio das liberdades individuais, e é
bom que fique claro que era isso que 0 governo buscava combater, a manifestacdo
cultural, a liberdade de expressao, a possibilidade de alguém que detinha um senso
critico compreender o cenario em que estava inserido. Desejavam retirar dos
opositores a prépria identidade. Vé-se, portanto, que assim como a censura, a prisdo é
também, e provavelmente a mais poderosa, forma de silenciamento dos sujeitos.

Na narrativa e na vida, o aprisionamento de Graciliano manifesta-se enquanto
experiéncia de destruicdo da sua subjetividade. Preso, ele ndo se enxergava mais capaz
de qualquer coisa, ndo via perspectiva, havia se tornado alguém indiferente em relagéo
a vida e a morte, mas ao mesmo tempo, por ter “sentido na pele” os efeitos da
violéncia imposta pelo autoritarismo do Estado Novo, ele se tornou testemunha
auténtica de um periodo histérico. Valeu-se da palavra escrita como arma de combate
contra os resquicios da barbarie.

O romancista fala daquilo que viveu, daquilo que experimentou e talvez por
essa razdo tenha se zangado com José Lins do Rego ao vé-lo narrar fatos alheios a sua

vivéncia:
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[...] o individuo livre ndo entende a nossa vida além das grades, as
oscilagdes do cardter e da inteligéncia, desespero sem causa
aparente, a covardia substituida por atos de coragem doida. Somos
animais desequilibrados, fizeram-nos assim, deram-nos almas
incompativeis. Sentimos em demasia, e 0 pensamento j& ndo existe:
funciona e para. Querem reduzir-nos a maquinas. Maquinas perras e
sem azeite. Avangamos, recuamos — nem sabemos para onde nos
levam (RAMOS, 1984, p.123).

Para o escritor, s quem viveu efetivamente o carcere, compartilhando dos
espacos e do sentimento de ser um preso, consegue relatar a experiéncia do indizivel.
Quando o autor fala a respeito disso, diz a partir de uma analise sobre os efeitos que a
prisdo vinha operando sobre ele, sobre o seu corpo e sua mente, mais que isso,
Graciliano retrata com impressionante nitidez uma visdo ampliada que o carcere
proporciona sobre as coisas e pessoas.

Para ele, tudo se revelava em demasia. A sordidez da col6nia, a imundicie do
pordo do navio, a promiscuidade dos homens movidos pelo instinto de sobrevivéncia,
o arrefecimento das vontades, o sentimento de tornar-se um ndmero, a miséria fisica.
Sob a 6tica do escritor, ndo ha nada na prisdo que se revele na exata dimensao daquilo
gue o0 €, nem mesmo a grandeza dos homens.

O carcere, para Graciliano, é composto de contrastes. A grandeza do oficial do
exército que lhe oferece suas economias, a humildade do comandante que se desculpa
pela ma qualidade da alimentacdo, a bondade do policial que Ihe da &gua por cinco ou
seis vezes no pordo do Manaus, a sensibilidade exacerbada do copeiro que chora por
ndo poder Ihe dar mais comida, coisas que a primeira vista pareceriam pequenas, mas
que se agigantavam no abismo do encarceramento.

Descrevendo 0s momentos iniciais na prisao, ele ja deixa clara a singularidade
e os efeitos subjetivos da sua vivéncia enquanto preso politico: “Operava-Se assim, em
poucas horas, a transformacdo que a cadeia nos impde: a quebra da vontade”
(RAMOS, 1984, p.76). Sua visdo é clara e a sua fala serve como um arremate a
respeito das multiplas significacdes da priséao.

Os relatos sobre esse sentimento de inutilidade acompanham o autor e se
repetem por toda a narrativa. E assim que Graciliano se depara com sentimentos como
0 da apatia, exaustdo e um total bloqueio criativo, ao tornar-se efetivamente um preso.

Percebe-se que isso era, para o escritor, um incomodo latente, quando se vé a
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excessiva repeticdo desse fato na obra. Por diversas vezes ele expressa como se sente

incapaz de desenvolver qualquer atividade intelectual na prisao.

O desejo de fazer um livro na cadeia arrefecia; contudo apegava-me
a ele, por ndo me ocorrer outro. Talvez aquela confusdo se
dissipasse, uma confusdo esquisita: as ideias me chegavam nitidas,
fugiam, voltavam, eram substituidas, atropelavam-se; impossivel
fixé-las; coisas muito claras que se partiam (RAMOS, 1984, p. 134).

Neste outro excerto ele supbe que a fastio prolongado poderia ser um dos
motivos inibidores do seu processo criativo. Além disso, acrescenta ao sentimento de

perda da vontade, também os hiatos da memdria. Vejamos:

Contudo o enorme fastio ndo findava e o apetite do capitdo me
produzia invencivel enjoo. Vinha talvez dai a impossibilidade
alarmante de fixar atencdo na leitura. E a perda de memoria também.
As lembrangas me apareciam juntas, confusas, sumiam-se de
repente, deixando-me no interior dolorosos sulcos negros. Esses
hiatos sucediam-se, afastavam-me da realidade, com certeza me
davam ar esquisito e vago (RAMOS, 1984, p. 145).

E mais uma vez ele se lanca em um autoquestionamento sobre quando aquelas
sensagdes e incapacidades cessariam: “Quando me viesse calma, aventurar-me-ia a
fazer um livro, lentamente, livre das aporrinhagdes normais. Viria a calma? E quantos
dias ou meses me deixariam naquela situacao?” (RAMOS, 1984, p. 163). Em verdade,
é importante esclarecer que esses sentimentos Ihe acompanharam para além dos dias
que sucederam a prisdo. Ao dispor sobre as primeiras tentativas empreendidas no
sentido de redigir o livro de memorias, ja em liberdade, ele expde: “Burrice imaginar
gue me seria possivel atamancar um romance além das grades. Nem conseguia meio
de consertar o que d. Jeni datilografava. Isto me afligia: defeitos por todos os cantos,
prosa derramada e insipida” (RAMOS, 1984, p. 143).

De fato, ndo ha como ignorar as cicatrizes deixadas por um local de
encarceramento, de quebra de expectativas e supressao de direitos e individualidades.
S&o cicatrizes que, por certo, ndo desaparecem com um documento decretando a
soltura. Utilizando as palavras que sdo expressas pelo proprio autor “seria absurdo

pretender que individuos sujeitados anos e anos ao regime carcerario procedessem
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como pessoas livres [..] Depois de vivenciar o trauma, dificil livrar-se dele”
(RAMOS, 1984, p. 134).

Além dos aspectos citados, configuradores do carater silenciador operado pela
prisdo sobre os individuos, também o siléncio do Estado atingia-lhe de pronto,
causando intranquilidade e angustia. Se observarmos, Graciliano Ramos descreve 0s
momentos de espera para o cumprimento da ordem de prisdo, em 1936, com evidente
tranquilidade, enquanto os amigos intimos o encorajavam a fugir. Firmava-se na
suposicdo de que enxergariam nele um individuo detentor de direitos, que seria
denunciado, interrogado e teria a oportunidade de defender-se no curso do processo, 0
gue ndo aconteceu.

Eo gue nos conta o0 romancista:

Nada afinal do que havia suposto: o interrogatério, o didlogo cheio
de alcapdes, alguma carta apreendida, um romance com riscos e
anotacdes, testemunhas. N&o me acusavam: suprimiam-me. Bem,
provavelmente seria inquirido no dia seguinte, acareado,
transformado em autos. Que horas seriam (RAMOS, 1984, p. 145).

Essa é a pergunta que Graciliano faz insistentemente e que o atormenta por
muito tempo. A obra denuncia, assim, que o direito foi um dos mais importantes
instrumentos utilizados para a validagdo da violéncia do Estado. Desde os momentos
iniciais da priséo, o narrador-personagem aguarda “o interrogatorio, o dialogo cheio de
alcapdes, alguma carta apreendida, um romance com riscos e anotagdes, testemunhas”
(RAMOS, 1984, p.18). Essas formalidades legais, porém, nunca apareceram.

A ideia do julgamento é apresentada no livio como um pensamento fixo do
autor. E possivel afirmar que em cada uma das sessdes do livro ele discorre a respeito,
pois em qualquer quebra de rotina ele imaginava que seria chamado para uma
audiéncia ou descobriria a culpa pela qual haviam lhe prendido. E o que podemos
perceber adiante: “Que diabo queriam de mim no Recife? Capricho. Certamente me
forcariam a interrogatérios morosos, testemunhas diriam cobras e lagartos, afinal me
chegaria uma condenagdo de vulto” (RAMOS, 1984, p. 167).

De mais a mais, percebe-se que 0 autor buscava se preparar para 0 que viria.
Imaginava que lhe imputariam crimes que ele ndo havia cometido e assim, se
preocupava com as palavras que utilizaria para ndo agravar a condenagdo, como

podemos observar:
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Esforcava-me por adivinhd-la e guardd-la com avareza: no
interrogatdrio, desviar-me-ia das ciladas, referir-me-ia com ar
culposo, misteriosamente, a casos diversos e inofensivos. Dificil era
descobrir aonde me queriam levar, que valor me atribuiam.
Inadmissivel achar-me ali por vinganca de um energlimeno
qualquer: isto seria antieconémico, disparatado, e sem ddvida o pais
ainda ndo chegara a tal grau de estupidez e malandragem (RAMOS,
1984, p.154).

Esse estado de vigilancia também ¢é relatado nos atos comuns do dia a dia da

prisdo. Ele, assim, como todos 0s outros presos, imaginava estar entre espides, por

isso, mostra-se desconfiado e receoso durante um longo periodo, afinal, segundo o

autor, € por meio de pequenos grdos que a policia constroi seus monumentos de

misérias.

Apavorava-me supor que uma indiscricdo minha poderia fornecer
aos carcereiros uma pista. Realmente ndo me informara de quase
nada, eles deviam saber muito mais que eu, mas talvez uma
indicacdo lhes fosse util. O pormenor insignificante reforcaria
provas, constituiria o elo necessario a uma cadeia interrompida. E
desses pequeninos graos que a policia constréi 0s seus monumentos
de misérias (RAMOS, 1984, p. 145).

O tom da narrativa vai evidenciando um conformismo do autor no decorrer dos

capitulos, no sentido de que muito provavelmente o julgamento ndo viria.

Observemos:

Essa autoridade invisivel, remota, com um rapido mandado nos
cortara a vida social, nos trancara, a nés e a Sebastido Hora, que a
alguns passos mofava numa priséo de sargentos, com VAarios outros.
Comecgavamos a perceber que dependiamos exclusivamente da
vontade desse cavalheiro. O interrogatério, as testemunhas, as
formalidades comuns em processos ndo apareciam. Nem uma
palavra de acusagdo. Permaneceriamos talvez assim. Com certeza
havia motivo para nos segregarem, mas aguele siléncio nos
espantava. Porque ndo figuramos em autos, ndo arranjavam
depoimentos, embora falsos, num simulacro de justica? Farsas,
evidentemente, mas nelas ainda nos deixariam a possibilidade vaga
de mexer-nos, enlear o promotor. Um tribunal safado sempre vale
qualquer coisa, um juiz canalha hesita ao langar uma sentenga pulha:
teme a opinido pablica, em Gltima analise o juri razoavel. E esse
medo que as vezes anula as persegui¢cdes (RAMOS, 1984, p.156).

O que se percebe é que ao Estado pouco importava o Graciliano encarcerado,

qual o crime que lhe imputariam quais as formalidades legais a serem seguidas porque

0 autoritarismo estava consolidado de tal forma que n&o havia mais a preocupagao em
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conferir as prisdes, aparéncia de legalidade. Além disso, a pretensdo precipua que se
objetivava a partir de uma prisao politica j& havia sido alcangada: o siléncio.

Em uma carta, datada de 29 de agosto de 1938, escrita para Getulio Vargas
(mas jamais enviada), Graciliano Ramos utiliza-se da ironia tdo caracteristica dos seus
excertos para apontar fatos que ainda ruminava acerca das circunstancias da sua

prisdo, sobretudo a auséncia das formalidades legais.

[...] eu ocupava um cargo na administracdo de Alagoas. Creio que
ndo servi direito: por circunstancias alheias & minha vontade, fui
remetido para o Rio de maneira bastante desagradavel. Percorri
varios lugares estranhos e conheci de perto vagabundos, malandros,
operarios soldados, jornalistas, médicos, engenheiros e professores
da universidade. S6 ndo conheci o delegado de policia, porque se
esqueceram de interrogar-me. Depois de onze meses abriram-me as
grades, em siléncio, e nunca mais me incomodaram (RAMOS, 1938,
p. 245).

Esse incomodo decorrente da auséncia de um processo com imputacdo legal
dos crimes pelos quais estava sendo acusado é patente, porque o autor sabia que ante a
auséncia de qualquer comunicacéo oficial ou procedimento processual que o deixasse

a par dos motivos de seu encarceramento ndo havia como defender-se.

N&o davam mostra de querer submeter-nos a julgamento. E era
possivel que ja nos tivessem julgado e cumprissemos pena, sem
saber. Suprimiam-nos assim todos os direitos, os Gltimos vestigios
deles. Desconheciamos até o foro que nos sentenciava (RAMOS,
1984, p.102).

E importante destacar que as relacdes juridicas sdo regidas por principios
basicos. Dentre os mais elementares, estdo os principios da legalidade, do Devido
Processo Legal e da Dignidade Humana que determinam que, em condigdes normais
de funcionamento de um Estado Democratico de Direito, uma prisdo sé pode ser
efetivada dentro dos limites legais, lastreada em uma denlncia que especifique
fundamentadamente os crimes cometidos pelo réu e com as respectivas provas.
Qualquer decisdo que contrarie esses fundamentos sinaliza a transmutacdo da
democracia para um estado excepcional.

Nesse contexto, e analisando 0s aspectos da prisdo de Graciliano Ramos, é
possivel perceber a fragilidade das institui¢des juridicas no periodo que precedeu a

instauragdo do regime ditatorial do Estado Novo.
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Né&o obstante tenha a historia oficial estabelecido o ano de 1937 como marco
da fase autoritaria do governo de Getllio Vargas, a experiéncia narrada pelo
romancista, que frise-se, foi preso no ano de 1936, € reveladora do modo de
funcionamento do Estado de Seguranca Nacional que, por meio dos seus aparelhos
repressivos, ja perseguia e prendia supostos opositores, buscando neutraliza-los, para
assim, consolidar o seu projeto de poder. O narrador tinha a exata nocdo desses
propositos e deixa isso claro quando, ao dispor sobre a sua prisdo assevera, “estava ali
apenas para dar ao burgués a impressdo de que havia muitos elementos perniciosos e o
capital corria perigo” (RAMOS, 1984, p.133)

Como ja exposto anteriormente, foi também no ano de 1936 que foi criado o
Tribunal de Seguranca Nacional através da Lei de n° 244, instituido pelo governo
inicialmente com a competéncia para julgar crimes contra a seguranca externa da
Republica contra as institui¢des militares ¢ crimes de “finalidades subversivas das
Instituigdes Politicas e Sociais” em situagdes de guerra declarada. Com a institui¢ao da
ditadura varguista, entretanto, essas competéncias foram ampliadas, abrindo a
possibilidade de atuacdo em quaisquer situacoes.

A narrativa retrata que 0s presos tinham a exata nogdo do que este Tribunal
representava dentro da orbita do Estado: Um instrumento cujo papel era fundamentar
as acusacgdes infundadas, justificar as prisdes arbitrarias, maquiar as execucdes
sumarias e a tortura de prisioneiros, em explicita subordinacdo aos interesses
governamentais.

A expressdo deste pensamento ¢ ilustrada quando o autor de “Memorias”
transpde para a obra uma peca teatral improvisada no presidio, em que 0s prisioneiros
satirizam, por meio de um julgamento, a sua atuacdo. Apesar de o relato estruturar-se
na figura de linguagem da ironia, ele diz muito sobre o contexto narrado e para além
disso, escancara a corrosao do sistema de justica a época.

No primeiro ato da peca, os juizes folheiam 0s autos processuais e determinam
que o réu se defenda: “Defenda-se, covarde, gritou Apporelly, esmurrando o ar,
bravio” (RAMOS, 1984, p.425). Diante do seu siléncio e ao dispor que qualquer
individuo investigado pelo Estado possui direito de defesa, resolvem designar-lhe um
defensor pois “nao seria possivel ser julgado sem defesa” (RAMOS, 1984, p.425).
Assim, no exercicio da funcdo para a qual foi designado, o advogado traz a tona 0s

ideais da Alianca Nacional Libertadora (ANL) passa a tecer criticas sobre o governo,
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motivo pelo qual é expulso rapidamente da sala de julgamento sob empurrdes e

pancadas, para que ninguém ouga as suas ideias.

E Ivan Ribeiro surgiu, chegou-se ao réu, entabulou um discurso em
linguagem profundamente revolucionéria, sem nenhuma deferéncia
aos magistrados. Jogou em cima deles pedagcos do programa da
Alianca Nacional Libertadora e frases que diariamente se renovavam
para animar os espiritos vacilantes. Po, terra e liberdade — exigiu
firme. Arrojou-se a atacar o governo e apresentou como herdi o
vivente mesquinho, deslocado nas ataduras. Foi pouco além do
intrgito. Logo aos primeiros arremessos, os julgadores alarmaram-se,
arrepiaram-se como se 0s mordessem pulgas; entenderam-se a
pressa, com visivel receio de que tais desconchavos fossem ouvidos
la fora. O inconveniente defensor prosseguiu nas horriveis diatribes;
levado aos empurrdes, saiu a vociferar desacatos furiosos a justica.
Pancadas, berros, luta a esmorecer, a distanciar-se; veio o siléncio,
guebrado agora por um forte pigarro nos bastidores. arrancaram-lhe
de subito.

— E outro advogado que vem patrocinar a causa deste miseravel
(RAMOS, 1984, p.426).

Apds silenciarem o primeiro causidico em razdo da afronta ao governo e da
externalizacao de ideias subversivas, designam outro defensor para prosseguir no caso.

Esse se manifesta da seguinte forma:

— Eu nem preciso examinar o processo, pois este caso é notério. O
réu presente ndo esconde os seus crimes. Atentou contra as nossas
instituicbes, conspirou, usou bombas e combateu as forcas legais —
todo 0 mundo sabe. Tomou parte na insurreigdo de Natal e sublevou-
se em Pernambuco — todo o mundo sabe. Envolveu-se no barulho
do 3. ° Regimento, ndo pode negar — todo o mundo sabe. Além
disso, devemos reconhecer, temos diante de nds um irresponséavel. E
um infeliz, um pobre-diabo, ruina fisica.

Pela cara vemos perfeitamente: um imbecil, um idiota. Sem duvida
obedeceu as instrucbes dos agentes de Moscou. Assim, venerados
juizes, ndo venho pedir justica, que este individuo é um canalha —
todo o mundo sabe. Espero cleméncia, e baseio-me nas tradigdes
misericordiosas da nossa cultura ocidental. Uma pena suave,
meritissimos juizes, ai uns trinta anos, porque enfim este bandido
serviu de instrumento.

A defesa calou-se. A presidéncia esfregou o queixo barbudo, sorriu,
alvitrou:

— Acho bom atendermos ao pedido, sermos generosos. Trinta anos.
Que dizem? Apenas trinta anos, na ilha Grande. Uma sentenga
madica.

— Excelente, concordaram todos os comparsas levantando-se.

— As cortinas cerraram-se. A plateia ria. (RAMQOS, 1984, p.426-
427)
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A transcricdo desta encenacdo é interessante porque nela hd uma metafora
sobre a atuacdo do sistema de justica, representado pelo Tribunal de fachada. A
encenacdo revela a visdo de um grupo sobre qudo previsiveis eram as sentencas
prolatadas nos julgamentos (quando havia um julgamento) e 0 modo como 0s presos
enxergavam a figura do juiz enquanto extensdo do autoritarismo. Além disso, ao
mesmo tempo em que expde a imagem do advogado descomprometido com a justica,
corrompido pelo sistema e alinhado politicamente aos propdsitos do Estado, retrata a
intransigéncia com aquele que se propde a defender legitimamente o direito.

A ironia se insere na similitude com a realidade. Percebe-se, por exemplo, que
os operadores do direito a frente do Tribunal alegam que ndo é possivel um
julgamento sem defesa, mas diante da auséncia de legalidade, ndo h4 como conceber a
existéncia de uma defesa efetiva.

Trazendo para a obra em anélise, como Graciliano poderia se defender sem ao
menos ter acesso aos autos processuais? Sem saber o crime que lhe imputavam? Essa
mesma Vvisdo sobre o judiciario como mera representacdo da preeminéncia do poder do
Estado é exposta em diversas outras passagens da obra.

H&, na primeira secdo do livro um episdédio em que o narrador encontra o
advogado Nunes Leite chorando desesperadamente pois havia impetrado habeas
corpus a favor de alguns presos politicos e todos foram negados, ocasido em que
Graciliano se manifesta: “Recurso inttil, evidentemente: agora a toga nao se arriscaria,
considerando isto ou aquilo, a assinar um mandado de soltura” (RAMOS, 1984,
p.125).

De fato, a institucionalizacdo do medo também alcangou a justica, onde muitos
operadores ficaram acovardados diante do autoritarismo e da repressdo. Assim, como
pdde ser observado na encenacdo artistica do Julgamento feito pelo Tribunal de
Seguranca Nacional, os juristas que ndo atuavam intencionalmente como braco do
Estado, eram como atores que representavam um papel dentro da ordem vigente em

que a “judicatura servia de espantalho”.

[...] e os atores representavam seus papéis, as vezes se identificavam
com eles. A repeticdo de mindcias, a sisudez, a lentiddo, a
redundancia, a lingua arcaica davam aquilo um ar de velhice e
estabilidade. E Nunes Leite se sentia bem requerendo ao poder
competente, ao colendo tribunal, ao meritissimo juiz (RAMOS,
1984, p.125)
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Diante daquele cenario, mesmo sendo ele proprio um preso politico, e,
portanto, uma testemunha do Estado inconstitucional de coisas, o advogado Nunes
Leite ainda ndo havia se dado conta de que o aparato legal ndo se prestava a corrigir as
ilegalidades e desmandos contidos nas acfes empenhadas pelo Estado. Em verdade, o
direito era mais um dos seus instrumentos e as normas juridicas ou as interpretacfes
dadas a elas eram ilegais em sua substancia.

Toda acéo jurisdicional havia se transformado em um simulacro de verdade,
uma cortina de fumaca utilizada para encobrir as medidas autoritarias impostas pelos
detentores do poder. Sem acusacao formal, sem provas embasadoras da denuncia, sem
um Tribunal imparcial ou um mandado legitimador da prisdo, efetivamente ja ndo se

podia falar em direito.

Impossivel defender o direito de alguém. Propriamente, ja ndo
havia direito. A lei fora transgredida, a lei velha e sonolenta,
imdvel carrancismo exposto em duros volumes redigidos em lingua
morta. Em substituigcdo a isso, impunha-se uma lei verbal e movel,
indiferente aos textos, caprichosa, sujeita a erros, interesses e
paix0des juiz (RAMQOS, 1984, p.126).

A falta de perspectiva sobre o futuro € um dos tracos mais marcantes que
sucede ao registro desses acontecimentos uma vez que a ineficiéncia do sistema
jurisdicional quer pelo silenciamento operado pelo medo, quer pela corrupcdo das
préprias instituicdes, sinalizava aqueles que estavam presos ou eram perseguidos, que
o Estado detinha poder absoluto sobre as suas vidas. Assim o narrador questiona e
constata: “Depois? Que viria depois? O caos, provavelmente. Se os defensores da
ordem a violavam, que deviamos esperar? Confusao e ruina” (RAMOS, 1984, p.125).

Esse fendmeno da auséncia de perspectiva relatado é desdobramento de um
processo denunciado a exaustdo na narrativa: A desumanizacdo imposta pelo carcere.
Preso, Graciliano sentia que n&o tinha utilidade e imaginava que mesmo em liberdade
ndo conseguiria mais ser util em qualquer oficio. Era para ele, “como se a cadeia
roubasse-lhe a iniciativa e os desejos” (RAMOS, 1984, p.255).

Além disso, registra o escritor no décimo terceiro capitulo da obra, quando se
refere ao tratamento na Col6nia Correcional que os individuos tinham os seus nomes

suprimidos e eram substituidos por nimeros.
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Fiquei um momento absorto, pouco a pouco me inteirei da supressdo
do meu nome, substituido por quatro algarismos.

- 35.35, ndo se esqueca.

- Esta bem. (RAMOS, 1984, p.257).

Vé- se que, destituido do nome que lhe garante, apesar de tudo, uma identidade
prépria, reduzido a um ndmero, nota-se o que o autor aponta “a uniformizagao
despersonalizante da prisdo”, onde o personagem-narrador traz inscrita no corpo a
marca paradigmatica dos desmandos da Lei penal que abrange todo o corpus
carcerdrio. Essa despersonaliza¢do acentua-se com o transcorrer da obra e converte-se
em um processo de animalizacéo.

Segundo Graciliano (1984, p.183), o Estado tratava os presos como bichos,
“animais bem esquisitos” lutando pela propria sobrevivéncia. Por repetidas vezes ele
expde essa percepcao.

Quando da transferéncia de Recife para o Rio de Janeiro, relata que o0s
presidiarios foram amontoados em caminhdes “numa mistura de homens, trouxas e
caixdes, espremidos como galinhas” e na chegada, “enfileirados, como se fossem
gado, sendo empurrados para dentro de um banheiro carrapaticida” (RAMOS, 1984,
p.183). Em outra ocasido, narra que foi despertado do sono enquanto Ihe jogavam
cascas de tangerina, como se as langassem num chiqueiro, “um chiqueiro,
evidentemente. Era como se fossemos animais” (RAMOS, 1984, p.243).

Ele retoma essa nocdo acerca do carcere como um local que retira dos
individuos o que possuem de humano quando, na colénia correcional, diante do seu
prolongado fastio, os prisioneiros disputam a comida que deixa no prato. Assim,
afirma: “os infelizes procediam como selvagens. Na verdade, éramos selvagens”
(RAMOS, 1984, p.186).

Outro aspecto muito marcante na narrativa sdo as oscilacbes de humor e de
carater decorrentes da vivéncia na prisdo. Graciliano fala sobre o surgimento do
desespero sem causa aparente, 0 medo até mesmo de sentir medo, a covardia seguida
por momentos de coragem louca e em vista disso, conclui: “Somos animais
desequilibrados, fizeram-nos assim, deram-nos almas incompativeis. Sentimos em
demasia” (RAMOS, 1984, p.315).

Sob a dtica do narrador, tudo se revela exagerado na prisdo. A sordidez da

col6nia, a imundicie do pordo do navio, a promiscuidade dos homens movidos pelo
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instinto de sobrevivéncia, o sentimento de tornar-se um ndmero, a miséria fisica. Para
Graciliano, na cadeia ndo ha nada que se revele na exata dimensdo daquilo que é,

porque a propria condicdo de aprisionado redimensiona as coisas

[...Jesforcando-nos embora por conservar o juizo, a reflexdo,
tornamo-nos crédulos em demasia: tudo em redor de nés se altera, os
sentidos nos dado impressfes esquisitas, 0 pensamento se embrulha,
para, ou se atira em cabriolas insensatas. Poucos objetos, fatos
escassos, nos arrastam a conclusbes pasmosas. E as vezes, na
caréncia dos objetos e dos fatos, criam-se fantasmas (RAMOS,
1984, p.233).

Esse aspecto de desumanizacdo revelado pelo cércere e principalmente, a
condicgéo animalesca imposta pelo aprisionamento, caracterizou de tal forma os abusos
cometidos pelo Estado que a tese de defesa mencionada na narrativa, formulada pelo
advogado Heréaclito Fontoura Sobral Pinto em favor de presos politicos, estruturou-se
na Lei de Protecdo aos Animais, decreto N° 24.645, de 10 de julho de 1934.

A referida defesa, constituida no bojo de um habeas corpus, foi idealizada com
vistas a requerer o alvara de soltura de Luiz Carlos Prestes, Comunista e fundador da
Coluna Prestes, e Harry Berger, alemdo, membro do Comité Executivo da
Internacional Comunista e um dos fundadores da Alianca Nacional Libertadora
(ANL), ambos presos sob a égide da Ditadura Varguista.

Por ndo encontrar um fundamento juridico que permitisse uma sustentacdo
satisfatoria e diante das condi¢cbes desumanas a que estavam submetidos 0s
prisioneiros, o causidico decidiu valer-se do dispositivo legal para requerer a soltura
dos prisioneiros. Alegou, assim, que se até mesmo 0s animais sob a tutela do Estado
estavam resguardados de maus tratos, a mesma légica deveria ser extensivel aos
detentos a quem o Estado deveria assegurar um tratamento digno.

Apesar da atuacdo combativa de Sobral Pinto, que assegurou a sua consagracao
como uma referéncia na defesa de presos politicos no Brasil, apenas no ano de 1945
Berger e Prestes seriam libertados por determinacdo da Lei de Anistia. Apoés a soltura,
Berger retornaria a Alemanha onde passaria o0 restante da sua vida internado em um
hospital psiquiatrico, em decorréncia dos traumas impressos pela tortura a que foi
submetido no Estado Novo (CPDOC-FGV, 2020).

Todas essas questdes expostas escancaram as praticas violentas do estado em

seus diversos aspectos, mas para além da violéncia moral, psiquica e institucional, ha
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no texto diversos excertos que expdem a violéncia fisica, demarcada sobretudo, pelo
préticas autoritérias da policia.

Graciliano Ramos constata que até o ano de 1936, o pais ndo havia atingido a
sangueira pablica, mas a covardia oficial ja operava com vistas a “espancar, torturar
prisioneiros, e de quando em quando se anunciavam suicidios misteriosos” (RAMOS,
1984, p.114). Com efeito, o romancista ndo viveu o apogeu do Estado Novo na priséo,
e ainda assim a atuacdo das forcas repressivas ja evidenciava a dimensdo da politica
violenta que estava se engendrando.

Sob essa mesma linha de pensamento, também chama a atencdo, pela
brutalidade exposta no texto, o relato sobre a prisdo de um lider da sedicdo de Natal
cujo nome nao ¢ revelado, mas que segundo o autor, “fora seviciado em demasia,
aguentara pancadas no rim e, meses depois da prisdo, mijava sangue” (RAMOS, 1984,

p.114). Graciliano traz uma analise reflexiva a respeito do episodio:

A minha educacdo estupida ndo admitia que um ser humano fosse
batido e pudesse conservar qualquer vestigio de dignidade. Tiros,
punhaladas, bem: se a vitima conseguia restabelecer-se, era razoavel
andar de cabeca erguida e até afetar certo orgulho. Mas surra — santo
Deus! — era a degradacdo irremediavel. Lembrava o eito, a senzala, o
tronco, o feitor, o capitdo-de mato. O relho, a palmatéria, sibilando,
estalando no siléncio da meia-noite, chumaco de pano sujo na boca
de um infeliz, cortando-lhe a respiragdo. E nenhuma defesa: um
infortinio sucumbido, de musculos relaxados, a vontade suspensa,
miseravel trapo. Em seguida o aviltamento (RAMOS, 1984, p.194).

Percebemos neste trecho colacionado, que a critica direcionada ao sistema €
bastante explicita, tanto que o narrador compara a experiéncia daquele individuo ao
periodo escravocrata, onde 0s escravos eram acoitados pelos capitdes-do-mato, a
mando dos senhores. Como se sabe, a escraviddo denota auséncia de liberdade,
violéncia, subserviéncia e aviltamento do ser humano. O preso dentro desta metafora
ndo passa de um escravo, porém, submetido ao dominio do Estado. De fato, a vivéncia
da priséo posiciona o individuo em um local de assujeitamento e despersonalizacéo.

Prestes a sair da prisdo, Graciliano Ramos se dirige ao médico que lhe
acompanha e indiretamente, ao diretor da col6nia Correcional, evidenciando o seu

intuito de escrever para denunciar os horrores ali vivenciados.

Chegavamos a cancela. E experimentei de chofre a necessidade
imperiosa de expandir-me numa clara ameaga. A desarrazoada
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tentacdo era tdo forte que naquele instante ndo me ocorreu nenhuma
ideia de perigo.

— Levo recordacgdes excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a
hospitalidade que 0S senhores me deram.
— Pagar como? exclamou a personagem.

— Contando I4 fora o que existe na ilha Grande.

— Contando?

— Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu
carrancudo:

— O senhor é jornalista?
— Nao senhor. Faco livros. Vou fazer um sobre a Colbnia
Correcional. Duzentas paginas ou mais. Os senhores me deram
assunto magnifico. Uma histéria curiosa, sem davida. O médico
enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de sombras. Deu-
me as costas e saiu resmungando:

— A culpa é desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe
escrever (RAMOS, 1984, p. 232, v.2).

Se a divida é paga em parte com o0 exercicio da escrita, o devedor sé se vera
livre do débito com a publicacdo pdstuma (mais uma ironia, entre tantas) das
Memorias. “Resta-lhe a palavra: narrar € resistir, e nesse sentido deve ser entendida a
escrita claudicante dos apontamentos interrompidos, retomados, destruidos e
posteriormente refeitos pela memoria”. (MIRANDA, 2004).

Ao imprimir no papel a carne e o sangue, o autor nos fornece subsidios para
compreender as agruras de um evento que deixou marcas profundas e indeléveis na
historia do nosso pais, e que por esse motivo, precisam ser rememoradas, para que as

experiéncias futuras nao sejam espelho das relac6es passadas.

4 CONCLUSAO

Ao longo dessas paginas, buscamos analisar o fendbmeno da meméria de um
periodo traumatico da histéria do Brasil, sobretudo dentro do recorte histérico de 1936
a 1945, constituida a partir do testemunho de Graciliano Ramos e das reminiscéncias
alheias colhidas em sua obra literaria "Memorias do Céarcere".

E importante retomar, de antem3o, a respeito dos aspectos de constituicdo da
obra, que o sujeito da escrita do livro ndo foi 0 mesmo personagem e narrador da
enunciacao, mas sujeitos distintos, marcados por caracteristicas distintas.

Relevante notar, ainda, sobre o processo de compreensdo desta dissertagéo,
gue Memodrias do Céarcere é uma obra demarcada por diversos géneros narrativos, o

que inviabilizaria uma abordagem acerca do teor ficcional ou autobiografico da obra,
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por exemplo. Assim, cumpre esclarecer que o viés testemunhal foi utilizado como
mote principal para o desenvolvimento deste estudo.

Detrai-se, ainda, das fontes ora sintetizadas que a obra referida alcangou uma
tiragem surpreendente, tornando-se uma das mais vendidas da editora José Olympio,
tendo dez mil exemplares comercializados num intervalo de quarenta e cinco dias.
Afora isso, foi também objeto de andlise o fato de tratar-se de uma publicacéo
revestida de polémicas e impasses, como aqueles relacionados a suposta interferéncia
do Partido Comunista no contetdo publicado. Sobre essa questao, restou demonstrado
que a despeito das denuncias nos jornais e veiculadas na midia, a editora, a familia e
0s amigos do escritor negam a suposta interferéncia. Assim, diante da inconclusdo do
tema, restou no texto uma lacuna, que ndo poderia ser suprida com meras especulagdes
ou interpretacGes vagas. Destaca-se este ponto, pois, como uma lacuna em meio ao
percurso de constituicdo da escrita da dissertacao.

Ainda, acerca dos percalcos existentes no trajeto da pesquisa, releva mencionar
as dificuldades impostas pela periodo pandémico, que impediram a realizagcdo de um
estudo ‘in locu” em bibliotecas e acervos fisicos que abrigam documentos ndo
disponibilizados em formato digital e que em muito enriqueceriam a escrita. Exemplo
disso, sdo as listas originais colhidas por Graciliano Ramos na prisdo, que hoje
compdem o Arquivo Graciliano Ramos do Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Sao Paulo (IEB/USP).

Noutra senda, sobre a andlise da obra, especificamente, cumpre explicar que
partimos de uma analise singular que abarca as vivéncias do romancista, escritor e
preso politico, para uma compreensdo mais alargada que integra o grupo em que ele
esteve inserido e que foi de igual modo violentado pelo Estado. Assim, foi possivel
expor, registros sobre a experiéncia de prisioneiros politicos e das condi¢bes
carcerarias do Brasil, sobretudo, na década de 1930.

A Obra "Memodrias do Cércere" serviu como elemento norteador, sobretudo em
virtude do seu aspecto testemunhal, por meio do qual foi possivel colher elementos da
realidade de quem, sem saber o porqué, viveu em porfes imundos e sofreu privages
decorrrentes de um regime ditatorial - O Estado Novo.

Assim, de forma geral, o estudo que culminou neste texto dissertativo serviu ao
propdésito de expor as diversas formas pelas quais a violéncia se manifestou naquele
periodo. Primeiro, operada na institucionalidade, pelo abuso de poder do Estado, que

se valeu dos seus aparelhos para assegurar a propagacao de uma ideologia de cunho
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fascista e disseminar 0 medo que convergiu na perseguicéo e prisdo dos opositores do
sistema. Depois, impressa no campo moral, pela humilhacdo, sujeicdo e
despersonalizagcdo imposta pela cadeia. Por fim, a degradacdo moral cedeu espaco ao
impacto da violéncia sobre o corpo. Em todas as suas facetas, ficou evidente que esta
violéncia se constituiu como ritual de sustentacdo do poder.

O discurso, portanto, particular e subjetivo do preso, assumiu caracteristicas
universalizantes. Graciliano utilizou a narrativa, “urgente e necessaria”, em seus
préprios termos, para relatar as contradi¢cdes do Estado, para denunciar a violéncia, em
seus mais diversos vieses, para expor as estratégias governamentais utilizadas para
reprimir e eliminar os indesejaveis do caminho. Além disso, para apontar as constantes
violagbes de direitos no sistema carcerario da época, mas ainda tdo presentes nas
prisdes dos dias atuais.

“Memoérias do Carcere”, nesses termos, constituiu-se COmo a emergéncia de
um autor silenciado, que experimentou na prépria pele os efeitos da repressdo e do
autoritarismo estatal.

E preciso ressaltar, que para além dessas questdes, as circunstancias da prisao
repercutiram na mente e nas relacfes sociais dos sujeitos. As descri¢cbes dos lugares
expostos na obra puderam evidenciar o desconforto imposto ndo apenas em
decorréncia da precariedade das instalagdes, mas também e principalmente o
desconforto fisico e psicoldgico. As memdrias do narrador assinalam uma projecao do
gradativo mal-estar existente no dia a dia dos prisioneiros que, a cada ordem de
transferéncia eram conduzidos a lugares cada vez mais ultrajantes, em um processo
acentuador das condi¢des marginais de sobrevivéncia.

O saldo da vivéncia do preso politico Graciliano Ramos é posto as claras na
narrativa, quando ele transpBe no presente a experiéncia vivida, que ao mesmo tempo
se transforma em uma espécie de testamento literario. Testamento este que ultrapassa
o fato de ter sido uma obra de consagragédo do escritor. Refiro-me, neste ponto, sobre a
forma como os acontecimentos sdo alinhavados, fornecendo elementos para uma
melhor compreenséo da historia e de forma geral, da propria sociedade.

O dialogo com a historia é claro pelo que a tessitura do texto expde acerca do
periodo de autoritarismo que o Brasil protagonizou no recorte de 1936 a 1945,
principalmente (mas ndo somente). A experiéncia particular do autor revela muito

sobre o tratamento dispensado aos presos politicos, sobre as condi¢bes da priséo, sobre
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0 governo e sobre a sociedade da época. O escritor vai se apossando dos fatos para
trazer uma visdo mais detalhada e critica acerca do modelo de sociedade.

Sob outro angulo, buscamos também evidenciar, como a escrita do sujeito pode
se revelar como tentativa de cura e superacdo do trauma. Algo que ele tentou evitar
por anos, mas que afrontava a sua propria existéncia. Graciliano deixa claro em suas
"Memorias"”, que depois do longo periodo aguardando que outros mais aptos
dissertassem sobre a experiéncia vivida na prisao (e vendo que isto ndo aconteceria) o
relato se tornou uma necessidade. Para Graciliano, os efeitos da violéncia fisica

esmaecem com o tempo, mas a violéncia psicologica perdura.
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