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bom ares de prologo 

O sorriso, varias vezes, brotará espontâ- 
neo, nos lábios de muitos, á leitura dos «Con- 
tos Sertanejos». 

E' que muitos háo sido actores em casos 
differentes ; porque, com toda lealdade, declaro 
que os factos exarados neste livro sáo todos 
verídicos. 

Náo me accusem, porém, de indiscreto, 
mormente relatando certos casos passados en- 
tre nós, e, quiçá, ainda recentes. 

Tive o cuidado de occultar nomes de po- 
voações e dar aos differentes personagens 
nomes phantasticos. 

Julgo, pois, náo melindrar a pessoa alguma. 
Limitem-se a dar graças a Deus de ter eu 

me approveítado do que lhes aconteceu para por 
em relevo a liçáo moral que cada caso en- 
cerra. 

VALE. 
Piedade da Leopoldina, Maio de 1907. 

P. Z. de A. 
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A mentira é peccado 

O' de casa ? ó de casa ? 
Uma chuvinha 7ii jn/josa, dessas que os serta- 

nejos appellidam molha tolo, enraivavá o noéli- 
vago. 

A ruana, estava toda ènregelada e tremula. 
O' de casa ! tornou a repetir. 

—Quem c ? inquiriu uma voz fanhosa e avelhen- 
tada. 

—De paz. 
A porta abriu-se, c um homem corpulento, 

trazendo um candiciro na mão, appareceu. 
—Deus lhe dê boa noite, meu senhor. 
—Deus lhe dê a mesma, retorquio o dono do ran- 

cho. 
"Perdi-me na estrada, e como faz já escuro, 

quero pedir a meu amo agasalho por esta noite." 
"O rancho é pobre, respondeu o dono da casa 

depois dc lançar olhos perscrutadores sobre o 
rccem-chegado, mas uma noite passa ligeiro; 
apeic-se e entre." 

O viandante não se fez rogado, c, dahi a pou- 
cos instantes, reconfortado por alguns goles da 
bòa pinga mineira, fazia honras á ceia. 

—Vmce., mal que lhe pergunte, inquiriu o velho, 
c goyano ? 

—Nhôr sim, meu amo, sou do norte, e tenho mi- 
nha gente lá para as bandas do Rio do Somno, 
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—Então segue para o Norte ? 
—Nhor não ; venho de Goyaz e vou para a Mat- 

ta da Corda, onde mora minha patroa. 
O viandante não perdia uma garfada. A' me- 

dida que conversava com o dono da casa, ia ao 
mesmo passo saboreiando, ás chicaras, o excellen- 
tc produélo da canna. 

—Meu amo talvez já ouvisse fallar em meu 
nome. 

O velho respondeu negativamente. 
—Eu sou o Joaquim Mata-Onça, continuou o 

viandante com fumaças, filho do nortista João 
Carinhanha, por alcunha o Mata—Onça ; homem 
que ein vida derrubou 220 das braha, e que veio 
a morrer nas unhas de uma das mais macoteira 
que jámais o sertão criou. 

O velho prestava attenção, com a physiono- 
mia sorridente. 

—Então Vmce. é caçador destemido ? 
—Assim; assim, meu amo, mas nunca tremi, 

quando relampeja uma bicha lá nas nossa bn- 
nha. 

—Pois, meu amigo, foi Deus quem lhe trouxe 
aqui hoje. 

Joaquim começou a olhal-o, desconfiado. 
—Como assim ? meu amo. 
—Ha já mezes, que uma macoteira appareceu-me 

por aqui e tem dado cabo da criação miúda. 
Convidei dois compadres para derrubarmos a 
bicha e fizemos tenção de partir amanhã de ma- 
drugadãio. Ha pouco passou aqui o Zcca da Si" 
nh'Ánna, e me garantiu que os compadres ti- 
nham sido citados para o processo do Quinca 
Selleiro, e não podiam vir. Fiquei desapontado, 
pois a cachorrada dos Martins já estava aqui, 
e que cachorrada ! ! meu rico senhor ! ! 

Agora, com sua declaração, de novo me cn- 
thusiasmo, e lhe peço de esmola para me ajudar 
na caçada. 

O sertanejo estava suando frio. 
—Mas meu amo,- gaguejava ellc, não trouxe a 

minha espingarda. 
—Ora, quanto a isso, não se afilija, temos aquj 

armas de sobra. 
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Mata-Onça levantou-se da mesa, a tremer e 
nem se lembrou de rezar, como era seu costume. 

Ia inventar novas desculpas. O velho, porém, 
toi atalhando ; 

—A caçada é com pouco prazo. Vmce. deve 
estar moido da viagem. Durma um pouco, que 
quando íbr hora lhe acordarei, e Vmce. terá tudo 
em regra para affrontar a pintada. 

Dizendo isso, retirou-se. 
Alata-ünça deixou-se cahir na cama, assim 

mesmo vestido, murmurando : 
E esta ! ! minha Nossa Senhora, o que será 

de mim hoj"e ? para que fui mentir, meu Deus ? 
estou perdido. Bem me dizia minha velha, para 
sempre fallar a verdade. 

Si eu escapar desta, prometto a meu Divino 
do Barro Preto o garrote amarello de minha 
patroa. Ih ! ih ! ih ! e elle era sacudido por um 
choro nervoso. 

Quando pela segunda vez os gallos abriam o 
bico, festejando o proximo apparecimento da au- 
rora, dous vultos, de espingarda á tira-collo, 
caminhavam em direcção ao Capão-Grande, reti- 
rado meia légua do rancho. 

Ao chegarem lá, o velho destrelou os cachor- 
ros e fel-os voar na pista da pintada. 

Vai vêr ! moleque ! bradava elle enthusiasma- 
do. 

O sertanejo, em pé, com os dentes a lhe bate- 
rem uns nos outros, tremulo, como febricitante 
atacado de sezões, olhava estúpido para aquillo 
tudo. 

—Veja, meu amigo, como é valente a cachorra- 
da dos Martins, dizia alegremente o velho. 

Mata-Onça quiz responder, mas da garganta 
secca pelo terror, não sahiu palavra alguma. 

—Vmce. fica por aqui, continuou o velho; se 
a brnba lhe visitar, divirta-se com ella ; eu vou 
para o burity quebrado, a ver se ella me faz as 
honras de um encontro. E elle sahiu a correr. 

Mata-Onça cahiu de joelhos, a soluçar. 
Alinha Nossa Senhora ! Minha Nossa Senho- 
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ra, tem dó de mim !! Eu juro dar o garrote de 
Sinh'Atina, a meu Divino  

Lá, ao longe, os gritos do velho, o interrom- 
peram. 

Usca, moleque, usca... Vae ver, turco, e.... imi- 
tando a cachorrada, bradava : Au...au...au...au... 
ao mesmo tempo batia as palmas, cnthusiasmado. 

Mata-Onça, cheio de horror, monologava : 
E o raio do velho mão é que está tocando a 

coisa para cá, Minha Nossa Senhora ! ! 
Certamente a cachorrada estava na batida 

da fera. 
Atacando unida, vinha seguindo, fazendo 

grande barulhada pela matta. 
Cheio de terror, o sertanejo atirou ao chão a 

espingarda e começou a trepar lestamente numa 
grande arvore que estava perto. 

D'ahi a pouco, a canzoada toda estava ao 
pé delle, acuando. 

Já no meio da perigosa ascensão, parou. 
O que significava aquillo ? D'ahi a pouco te- 

ve a chave do enigma. 
O velho vinha chegando a correr. 

—0' homem ele coragem, bradou este, pois o 
senhor irá matar a hraba á faca ? 

—Onde está cila ? perguntou Mata-Onça. 
Pois o senhor ainda não a vio ? cuidado, que 

cila está armando o pulo. 
Ao levantar os olhos, o sertanejo percebeu o 

felino animal, todo encolhido, com o pello eriçado, 
olhos faiscantcs e terríveis. 

Os braços lhe bambalciaram e cllc cahiu pesa- 
damente no chão. 

A canzoada toda precipitou-se, c foi com gran- 
de custo que o velho o livrou. 

Joaquim esteve tres dias entre a vida c a 
morte, delirando. 

—Graças aos cuidados do velho mineiro d'ahi a 
pouco tempo seguiu para a Matta da Corda, ju- 
rando nunca mais mentir em toda sua vida. 

—"Quando carreguei o meu goyano para casa, 
senti que o pezo era maior, e minha velha teve de 
gastar meia libra de sabão para pôr a roupa delle 
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cm estado decente Isso me contou o mineiro ; c 
nina gargalhada gostosa, dessas que sacodem o 
corpo todo, alegrou o velho caçador. 

Esses mineiros.... 



fl valsa do vigário 

A cheia que ha tres mezes inundara a bella 
villa de S...,no norte da patria estremecida, lan- 
çára em extrema pobreza varias familias. 

Senhoras vergonhosas, que não tinham cora- 
gem de estender a mão para pedir esmola, ludla- 
vam com difficuldades para dar de comer e vestir 
aos pobres filhos ; varias, eram viuvas e estas 
ainda curtiam maiores privações ; o pobre vigá- 
rio conhecia tudo, pois cm sua freguezia nada lhe 
era occulto. 

Elle multiplicava-se para soccorrcr seus po- 
bres, e engendrava todos os meios para esmolar; 
c, ás occultas, não molestando o acanhamento 
das pobres vergonhosas, soccorrel-as. 

No elegante palacete do barão, havia, no dia 
seguinte, um esplendido baile, pois chegara do 
Rio seu filho mais velho, o dr. Alfredo, que aca- 
bava de tirar o annel de medico, e ia tudo n'um 
reboliço e numa verdadeira azafama a preparar 
um jantar de arromba e uma festa que deixas- 
se nome na villa. 

A baroneza ia e vinha de todas as bandas, 
chamando uma criada, dando ordens a outra, 
mandando o copciro dar recados ao negociante 
da esquina, gritando com a cosinheira que ca- 
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prichasse bem, para que o jantar deixasse agua 
na bocca, emfim, uma lufa-lufa que punha todos 
tontos. 

0 barão, nessas occasiões, sahia de casa para 
não ouvir os ralhos da mulher ; já tinha convi- 
dado a todos os amigos e passeava com as mãos 
nos bolsos, pelas ruas da villa, a fumar um ha- 
vana, que o filho lhe mandára do Rio, numa so- 
berba caixa. 

De repente, encontra o vigário e exclama, 
alegre : 

—0' meu vigário, como vai essa força ? 
—Regularmente, barão, respondeu o padre sor- 

rindo-se bondosamente ; e v. exC. ? 
—Meu vigário, já lhe disse que somos muito 

amigos e não gosto que os meus me chamem de 
v. exc., chame-me de você. 

—Pois bem, barão, mas, sabe, tenho por mi- 
nha vez de lhe passar uma pitada ! 

—Porque, padre ? 
—Pois o meu amigo vai dar um baile, convida 

a todos e deixa de lado seus maiores amigos ? 
—Meus maiores amigos ? isso é impossivel, con- 

videi a todos, não é provável que haja algum que 
tenha sido olvidado. 

—E eu então,não sou seu amigo,barão ? 
—Como, vigário, o sr. assistiria ao baile se eu 

lhe tivesse convidado ? perguntou o barão estu- 
pefaclo. 

—Certamente, barão, porque não assistiria ? 
—Desculpe, meu vigário, minha omissão é filha 

da consideração e respeito que lhe tenho ; porém 
foi uma felicidade encontral-o e saber que meu 
amigo não se offende; está, pois, o meu amigo con- 
vidado e posso contar comsigo, não é ? 

—Com certeza, pois eu mesmo é que lhe peço 
para me convidar. 

O barão indo para casa contou á mulher ; 
esta, inteiramente admirada, contou á cosinhei- 
ra. A cosinheira poz a bocca no mundo, e dahi 
a duas horas não se conversava em outra cou- 
sa na pacifica villa. 

—Como ! o padre Bartholomeu, um homem sé- 
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rio, de vida tão santa e respeitável, um homem 
que já ha vinte annos parochiava S. irreprehen- 
sivelmente, conservando immaculada a honra de 
suas ordens, aquelle homem tão bom, tão meigo, 
o anjo da Egreja, o consolador dos afflidlos, o 
amigo dos meninos, dos pobres e desvalidos, lar- 
gar suas graves obrigações e ir a um baile ? 

Era demais para os catholicos, e os livre-pen- 
sadores e incrédulos esfregavam as mãos de con- 
tentes e aquillo era para elles o prato mais «agra- 
dável de todo o anno. 

—Ora...ora...mas agora vão vêr...hade ser en- 
graçado o padre Bartholoraeu a saracoteiar pela 
sala. ' 

E elles riam-se a valer, antegosando o escân- 
dalo dos fieis e a cara do vigário na dança. 

No dia seguinte os ricos salões do barão rc- 
gorgitavam de convidados. 

Todos, ao entrarem, procuravam curiosamen- 
te o vigário, porém este ainda não havia chega- 
do. Riam-se, conversavam alegremente ejá res- 
piravam em paz, quando o barão disse : 

—Senhores, vai começar o baile. 
Cavalheiros tiravam as damas e formavam os 

pares. 
A excellentc musica do maestro Nunes, afina- 

va os instrumentos,e depois de collocar em ordem 
as fileiras de dançadores, o Bolívar, que era o 
marcante, ia começar, com sua voz atroadora : 

—Caminho da roça, quando o padre fez sua en- 
trada na sala. 

Um frio geral correu pelos assistentes e todos 
ficaram sem graça. 

Uma batina, n'uma sala de baile e a pular no 
meio do salão, seria o cumulo do ridículo, e ain- 
da mais sendo urahomem respeitável, como o pa- 
dre Bartholomeu. 

O vigário cerrou a mão do barão c de sua es- 
posa, saudou afifeétuosamentc os assistentes (pie 
o olhavam admirados, c, dirigindo a palavra ao 
mestre da musica, disse : 

—Alestre, toque uma valsa. 
—Nunes não sç fez rogar, e a musica começc u 
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uma soberba valsa que principiou a clectrisar a 
sala. 

O padre estendeu o chapéu e começou a pas- 
sear pelos assistentes, dizendo : 

—Uma esmola pelo amor de Deus, para as viíti- 
mas da grande cheia. 

As senhoras tiravam pulseiras e pedrarias, ou- 
tras, brincos e arrecadas, anneis c relogios, e os 
depositavam no chapéu. 

Até os impios deram. 
No fim, o chapéu do vigário transbordava. 
Este, num júbilo extraordinário, já descerrava 

os lábios píira agradecer a todos o grande rasgo 
de caridade, quando o barão, pedindo venia, to- 
mou a palavra : 

—Meu reverendo: bclla lição e de um modo deli- 
cado acaba de nos ser dada. Não é decente ura di- 
verumento.mundano e todo de prazeres numa lo- 
calidade flagellada pela peste e pela fome. Se meus 
amigos não levarem a mal, assistiremos a um con- 
c.Tto dado pelo mestre Nunes, e, após o jantar, ire- 
mos visitar os nossos doentes. 

Uma salva de palmas apoiou essas nobres pa- 
1 tvras do dono da casa. Alguns rapazes torceram 
os narizes, mas a maior parte não levou a nuil o 
transtorno. 

(1 vigário retirou-se, rindo a valer dti piedosa 
peça que pregara a seu povo, e correu á casa de 
seus pobres, contente por ter o barão dissolvido o 
baile, onde Deus, provavelmente, seria offendido e 
as almas de suas ovelhas corriam perigo. 

Na villa, ainda hoje, os velhos contam esse 
caso succcdido ha bons quarenta annos. 

O padre Bartholomeu já é íállccido ha bem 
tempo, más seu nome ainda revive c, ale hoje, é ce- 
lebre a valsa do vigário. 
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Morte do positivista 

Muito comprido, mapfrissimo c amarellento 
Arthur estava já um verdadeiro esqueleto antes 
de morrer. 

A Candinha anda por toda a casa, apressada, 
alheia a tudo, nervosa e chorando sempre; arru- 
ma machinalmente os frascos de remedios, .assen- 
ta-se por um pouco, pousando a face nas mãos c 
olhando amorosa para o marido, depois levanta- 
se bruscamente, a suspirar, caminha de novo, sen- 
tindo necessidade de fazer alguma cousa, no meio 
dessa immensa fraqueza da creatura diante da fi- 
gura tremenda da morte. 

Quanto a elle...está esperando tudo o que vier. 
Espera, não como protestante, não como ara- 

be que espera as huris no paraíso sensual de M i- 
foma, não como um homem mesmo...que seja re- 
almente homem. 

Esse cadavcr, que J'aqui a pouco será um pu- 
nhado de terra, não c um homem ! 

Esse esqueleto animado é...é...o que? 
Hurresco rcfercns\ esse pedaço de carne que 

alli está na cama, é um positivista. 
Elle refleéliu bastapte durante toda a Vida, 

pesou com calma todas as provas, com muito 
sangue frio calculou os prós c os contra, c, pois, 
maduramente, concluiu : 

"Peus não ctvistç," 
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Alem tumulo não ha nada ; morto o homem, 
está tudo acabado; isso de a/ma é uma invenção 
dos padres, para ganharem dinheiro, 

E' uma cousa clara, axiomatiea, definida que: 
não bn outra vida. 

O medico tinha dito á Candinha que a carcas- 
sa não passaria de meia noite. 

Ella olhou para o mostrador do velho relogio. 
Dez horas. 
A Candinha approxima-se mansamente do 

leito, encostou a fronte junto á cabeça do esquele- 
to, molhando-lhe o rosto frio com suas higrimas 
fervorosas, e, numa toada de voz que teria domes- 
tieado uma onça, ella exclamou : 

—Meu queridinho....meu queridinho  
—0 que é ? 

Ella, alizando-lhe os cabcllos : 
—Vou chamar um padre, sim ? 
—Para que ? 
— Para te confessares. 
—Não ! respondeu elle fechando a cara e viran- 

do-a para a parede. , 
—Por piedade, meu anjo, é só para agradares 

á tua Candóca  
—Tudo farei por ti, menos isso. 
—Porím, meu amorzinho, tu pódes morrer já, e 

como comparecerás na presença de Deus ? 
—Não ha Deus ! respondeu elle lentamente. 
—Tu pódes te enganar, amor meu, e então, em 

tão......eu tenho medo até de pensar no que te 
euccederia 1 

"-"Eu Hão me engano, não posso me enganar, sei 
que não ha Deus. 

Essas palavras foram ditas scccamente, com 
orgulho e soberbia, apeaar de seu deploravçl es- 
tado. ! 

—Mas imaginemos...continuou a Candinha que 
procurava todos os meios para fazel-o confesar- 
se, imaginemos... 

—Imaginemos o que ? 
—Se por acaso houver um Deus, como eu creio 

certamente que ha? 
—"Então, disse o esqueleto, n'uma toada dç 
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voz adocicada, como se fora um papai que conde- 
scende com os temores do íilhinho, então eu 
voltaria para te eontar. 

Aj^ora, eu quero que tu me deixes socegado, e 
pelo amor nosso, continuou elle, pondo as duas 
mãos juntas, não me falles mais em padres". 

Muito cansado pela conversa, o moribundo 
mergulha-se num mutismo scismador e segue 
altentamente o medonho trabalho da dissolução 
que opera-se em seu ser. 

A vida e a morte estão travando um gran- 
de duello na pobre carcassa. 

Suores frios seguram a vida e procuram tocar 
pelas portas dos cinco sentidos os elementos ven- 
cedores da dissolução. 

A morte, porém, caminha em triumpho, calma 
e serena, ganhando terreno sempre naquelle 
corpo que já é propriedade sua. 

Ella annuncia sua victoria por espasmos tre- 
mendos que sacodem o corpo todo, assim como 
a ventania sacode uma folha de papel. 

Elle, o pobre esqueleto, com os olhos estate- 
lados, segue toda aquella scena ; a grande viagem 
vai acabar, a estação suprema está pertinho  
o trem de ferro já apitou mais alguns arran- 
cos e elle saltará na plataforma tão fria da se- 
pultura. 

Elle ouve, de quando era quando, no lugu- 
bre silencio do quarto, os soluços abafados da 
mulher, que, com o lenço na bocca, procura mo* 
derar a dôr para não agoniar mais o seu homem, 

Lá fora estava tudo cm quietação, 
0uvia'se perfeitamente o tic-tac do relogio, c 

tle tetnpos em tetnpoS) lio fundo do quintal) o 
ÜÍVO dorido do Gambeta, o negro cão da cozinhei- 
ra, enchendo de agouro a pobre da Cahdinha, que 
estremecia com hs rajadas de vento na janella e 
Com os gemidos do Gamheta. 

A Cozinheira, essa, coitada! estava n'um quan 
to perto, a descansar, 

Havia quatro dms que ella não dormia, ve- 
lando o patrão. 

Agora já não podia mais agüentar-se cm pé, 
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e desde varias horas estava num somno repa- 
rador. 

De repente o esqueleto geme : 
Ai ! inteiriçou o corpo e  
Estava tudo acabado; o velho rclogio da casa 

bateu lentamente Ires horas díi madrugada. 
A mulher dá um espantoso grito e precipita- 

se perto da cama, abysmando-se n'uma dolorosa 
prece entrecortada de soluços entontecedores ; 
depois levanta-se, chama a criada, lava o corpo 
do Arthur, fecha-lhe os olhos ; veste pela ultima 
vez o seu companheiro de tantos annos, com a 
roupa que ha muito estava preparada para aquel- 
le fim. 

Terminado tudo, Candinha vira-se para a 
criada : 

—Agora, Maria, podes ir te deitar de novo ; eu 
velarei até ao amanhecer. 

—Vosmecê fica sósiuha aqui ? 
—Sim, Maria, ficarei. 
—Mas  
—Vai-te, Maria, eu gritarei por ti, se fôr pre- 

ciso. 
Ella fechou a porta e tirou a chave, depois 

da sahida da cozinheira ; esta, porém, curiosa, 
como todas as mulheres, ficou espiando pelo bu- 
raco da fechadura, a vêr o que ia fazer a Can- 
dinha. 

Sciente de que estava bem sósinha no quarto 
mortuario, inclinou-se piedosa sobre o corpo frio 
do positivista e com voz nervosa ; 

--Arthur, tu me promettcste que voltarias se 
houvesse um Deus ; responde-me, querido, ha uni 
Deus F 

No leito nlortuarío) o eofpo já gelado pelá 
morte, ilão se mexeu. 

—Arthur, continuou ella lUgiibrcnteiite, fim ilcfi 
lhe do céo, me responde : 

—T/a uni Deus F 
As velas aecesas hos (Jurltro ca ti t dá do cpiaftd, 

fisialavám, fazendo estremecer a cozinheira, do 
lado de fóra. 

Passou-se então uma sceiia macabra e ihotl-' 
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struosa : o morto levantou lentamente meio cor- 
po e assentou-se na cama ! os cabellos de sua 
cabeça estavam em pé, como se fossem espetos, 
e uma labareda do inferno allumiava-lhe a fronte 
pallida ; dos olhos immensamente abertos pin- 
gavam lagrimas de sangue, 

A criada quiz gritar ; não o poude ; a voz es- 
tava suffocada na garganta ; quiz fugir, porém os 
pês não caminhavam, grudados no sólo, e ella 
cahiu como fulminada. 

D'ahi a pouco, quando entrou gente, a cozi- 
nheira voltou a si. 

Arrombaram o quarto. 
Deitada de costas e com dois fios de sangue a 

lhe escorrerem pelos narizes, a Candinha estava 
morta, morta de medo e de terror. 

No leito, inteiriçado e imraovel, o esqueleto 
esperava a hora de ir para a cova. 

Maria, a cozinheira, depois de narrar este fn- 
íto á visinhança, entrou para um convento, onde 
acabou fazendo vida penitente. 

Feliz d'ella que soube chorar n'este mundo, e, 
do mal alheio, tirar o bem para si. 

1 j/h jy 
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fls penitencias no sertão 

A Egrcja está de tal modo repleta de fieis, 
que diffieilmente os sacerdotes podem celebrar o 
santo saerifieio. 

No largo da matriz o povo estende-se segu- 
ramente até meio kilometro, além da porta. Nas 
adjacências, a multidão é a mesma. 

Computou-se em dez mil almas, o numero de 
romeiros que tomaram parte na festa do Divino 
Padre Eterno. 

Após a missa é um impossível entrar-se na 
matriz. 

Cem cflciío, grupos e grupos de devotos se re- 
partem, c'cada qual começa a cantar em voz alta. 

Aqui, c o Bemdito, alli, vozes graves entoam a 
Ladainha ; além, cantam desafinadamente o Vin- 
de Espirito de luz ; perto do altar, um homem, 
com os braços abertos em cruz, cumpre sua pro- 
messa ; na porta principal, uma senhora, com 
os olhos levantados para a Imagem Milagrosa, 
résa, em voz alta, com todo o fervor : e aquillo é 
durante todo o dia, é pela noite além. 

Centenas e centenas de barracas, de toldas, 
de casinhas cobertas com palmas de buritç-, es- 
tendem-se por todas as bandas, semelhando um 
immenso acampamento em vésperas de batalha. 

Terminada a festa todo aquelle mundo retira- 
sc c o arraial entra na sua vida normal, ficando 
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no máximo, dentro do povoado,de 300 a 400 pes- 
soas! 

Entremos na Egreja. 
—Com licença, meus senhores, com licença. 

E agente vai entrando, arrastada pela onda. 
Pobre de quem se aventura nos primeiros 

dias ! quasi se morre suífocado. Ao chegar-se ao 
meio do templo é preciso enxugar-se o rosto, 
que está banhado de suor. 

Da porta até alli, tão curto espaço, é o mesmo 
que tomar-se um forte sudorifico. 

Felizmente, a um lado do altar mór, avisto 
ura claro. 

Um esquife aberto vC-se alli : o cadaver tem o 
rosto coberto com um véu rendado, escuro. Uma 
senhora, extremamente sympathica, ainda joven, 
rela ajoelhada perto. 

Tem os olhos cm lagrimas, c olha affliéla para 
todas as bandas. Um sacerdote approxima-se, 
cuidadoso : 

—A senhora deseja alguma cousa ? 
—Meu senhor, estou esperando um padre para 

fazer a encommendação de meu ho nem. 
O sacerdote abre o Ritual c começa o Libera- 

me  
Aos Kyries, o sacristão achega-se a ellc e of- 

ferece-lhe agua benta. 
O presbytero rodeia o caixão c asperge o pseu- 

do cadaver. 
De repente, porém, brada angustiosamente : 

—Nossa Senhora !!! e quer fugir pela Egreja 
além. Não era para menos. 

(Juando a agua sagrada salpicou-lhe o rosto, o 
falso morto estende uma das mãos, bradando : 
—Louvado sois Christo, sô reverendo. 

Houve uma. grande lufa-lufa na Egreja, pro- 
vocando faniquitos era varias senhor is. 

Serenado o barulho e depois que o padre ppu- 
de respirar, perguntou á mulher : 

—Mas o que é isso, senhora ? 
—"Senhor reverendo, estando meu marido, ha 

tempos, para morrer, liz uma promessa, que sc 
e|le escapasse, seria amortalhado, c trazida p ira 
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a Egreja dentro d'um caixao e que, além disso, se- 
ria encommendado, para que o povo visse claro 
o milagre do Santo." 

Pobre padre, que susto ! ! 
Durante as procissões é que as penitencias são 

mais exquisitas. 
Um conserva, cinco, seis, oito velas, atadas 

em fôrma de coroa na cabeça. 
As velas vão se derretendo, causando-lhe um 

incommodo extraordinário. 
A dôr provoca-lhe lagrimas e elle continua, 

curtindo, até á entrada da procissão. 
Atraz do sagrado prestito ura rapagão bello, 

possante, alto, phystonoraia sertaneja, está intei- 
ramente acorrentado. 

Ao pescoço passaram-lhe um tronco. 
Os pulsos estão arrochados por uma forte 

corda de linho. 
No corpo, descendo pelos hombros e cahindo- 

Ihe até a cinta, uma forte corrente. Apenas os pés 
livres. 

0 pobre rapaz está todo cm suor. 
Acabada a procissão, curiosos vão inquirir o 

motivo d'aquillo. 
—Com muito gosto lhes explicarei, senhores, 

deixem, porém, que me desembarace de meus in- 
strumentos de supplicio. 

E elle começoin com vóz triste e sentida, onde 
ainda predominava o arrependimento : 

"Meu pai, senhores, principiou a soffrer das 
faculdades. 

No principio iamos tangendo a coisa. 
Um certo dia, tivemos a desgraça de vel-o fu- 

rioso. 
Elle queria fazer despropósitos. 
Chegou a tal ponto que vi-me obrigado a 

amarral-o. 
Não sei se por isso ou devido á promessa que 

fiz a meu Divino Padre Eterno, meu pai começou 
numa tristura numa tristura que cortava o 
coração. 

Certa ocçasião elle me chamou ; 
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—José, meu filho, estou arrependido do que 
fiz : tirem-me esta corda, que nada mais farei. 

E elle chorava aquillo me doeu, senhores ; 
meu coração ficou pequenino pequenino, como 
uma cabeça de alfinete. 

Até hoje meu pai nada mais soffreu, e para 
bem dizer já está bom. 

Fiquei com remorsos, e agora vim fazer publi- 
camente esta penitencia, para que Deus me per- 
dôe o atrevimento que fiz, amarrando o autor de 
meus dias. 

Em roda da Egrcja, durante quasi todo o 
dia, penitentes e mais penitentes seguem, de joe- 
lhos, rezando em voz alta, duas até tres vezes, 
vindo, alfim, prostrados de canseira,parar na por- 
ta do templo. 

Outros deitam-se no vestibulo, para que os 
romeiros passem sobre clles. Alguns, cmíim, dei- 
xam-se amarrar nas arvores das circumvizinhan- 
ças e fazem-se flagellar com açoutes ! ! 

Tudo isso mostra a grande fé, a funda cren- 
ça do povo goyano. A Egreja, porém, não é a in- 
spiradora, nem a conselheira de tacs aélos. 

Ao contrario. O clero sempre combate ener- 
gicamente tudo o que possa ridicularisar o chris- 
tão. 

E' clamar no deserto. 
Em todo o caso é bello ver-se o fervor e o ver- 

dadeiro espirito religioso em muitos logares da 
diocese goyana, principalmente no Triângulo Ali- 
neiro. 

Uberaba, a actual residência do Prelado, é a 
cidade mais adiantada de toda a Diocese. 

Honra e gloria á Uberaba, esse torção aben- 
çoado de Minas, gemma a mais preciosa do Tri- 
ângulo, princeza do sertão, e emporio de todo 
Goyaz, luz intensa que derrama focos brilhantes 
por todas as bandas, terra hospitaleira c fidalga, 
povo culto e catholico, cidade destinada a um bri- 
lhante porvir e digna entre as mais dignas do 
Cruzeiro do Sul. 0 meu fim, escrevendo isto, é 
pedir aos nossos christãos que abandonem essas 



CONTOS SERTANEJOS 27 

penitencias excêntricas e espalhafatosas que só 
servem para chamar o ridículo sobre quem as 
pratica. Deus quer o culto razoavel, conforme o 
conselho do Apostolo São Paulo. 

A promessa era si é bôa e santa ; porém, em 
geral, c bom consultar-se um confessor, sacerdote 
ou pessoa autorizada, antes de praticarmos um 
aélo que chama a attenção publica sobre nós. 



Joaquim Veneno 

Ventava que fazia medo. 
O velho arreeiro, o Joaquim Veneno, ia vaga- 

rosamente até então e gritando de tempos em 
tempos : 

—Cuidado, rapaziada, cuidado com o lótc da 
frente, que siga pelo atalho, á esquerda, quando 
chegarmos á cruz das almas, que hoje vamos pou- 
sar na Barra Limpa. 

Os tocadores estavam alegres, pois na Barra 
Limpa havia uma vendinha, onde se comprava 
um "mata-bicho", que era afamado no sertão. 

O vento, porém, principiou a amainar e por 
seu turno nuvens escuras começavam a acastel- 
lar-se no céo. De instante a instante, viam-se, lá 
longe, infinitamente longe, rápidos fuzis que mos- 
travam como o ar estava carregado de cleftrici- 
dade. 

Veneno, com seus olhares de velho homem do 
sertão, conheceu a brusca mudança do tempo e 
gritou : 

—Ligeiro, rapaziada, ligeiro ! Vamos derrubar 
carga na Estiva, que a tempestade não tarda. 

Os tropeiros não gostaram nada da historia, 
porque a Estiva era um rancho deserto, onde an- 
tigamente faziam pouso, e distante do caminho 
onde se achavam meio kilometro apenas. 

Porém a tormenta não dava prazo e era pre- 
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ciso bater carga lá mesmo. As cataraélas do céo 
pareciam se abrir e ouvia-se de quando em quan- 
do o estalar dos trovões que fazia tremer os to- 
cadores. 

As toadas alegres que ainda ha pouco eram 
tiradas pelos tropeiros haviam cessado,e todos es- 
tavam graves. Não tardou, porém, que apercebes- 
sem a Estiva, e então, num baque, foram descarre- 
gando a mulada e encostando as cargas á moda 
mineira. Em meia hora tudo estava prompto. 

Duas grandes toldas de lona, um bom fogo, 
os volumes e mais carretos que levavam para 
Ouro Preto, bem recobertos dc couro, e a tropa 
no encosto, tudo tinha sido feito num ápice. 

A tempestade não tardou a inundar tudo; cho- 
via que era um Deus nos acuda, mas, felizmente, 
Joaquim Veneno e seu povo não se molharam e es- 
tavam abrigados. De repente ouviu-se na estrada 
que vem para a Estiva um galopar á redea solta. 
Veneno levanta-se e vê um cavalheiro ainda jo- 
vem e imberbe que lhe diz : 

—Amigo, pode me dar um abrigo ? 
—Pois não, meu amo, apeie-se. 

O moço apeiou-se ligeiro e veio assentar-se no 
meio dos tropeiros. Veneno deu-lhe uma pinga, es- 
perando o café que o cozinheiro da tropa estava 
a preparar. 

— Que chuva, meu amo, que chuva, e de repente!! 
—E' verdade, disse o moço e por causa delia 

eu me perdi da comitiva. 
—Meu amo vai para Ouro-Preto ? 
—Sim, e estava destinado a ir pousar d'aqui a 

quatro léguas, nos Tres Moinhos, quando come- 
çou a chover horrivelmente,e me perdi de meus ca- 
maradas. Felizmente encontrei os senhores por 
aqui. 

A cada trovão que estalava, Veneno, á moda 
de sertanejo, dizia se perslgnando : S. Jeronymo ! 
Santa Barbara ! 

O moço sorria: era um desses espiritos fortes, 
que,educados num meio de costumes desbragados, 
aeostumam-se a troçar de tudo o que ultrapassa 
o natural e sensivel. 

Não tardou, porém, que pouco a pouco o vian- 
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O camarada não se fez rogar e applicou uma 
meia dúzia de cabrestadas valentes no peralvilho. 

—Agora, monta em teu animal e some-te, traste, 
que não quero que um raio caia aqui por tua 
causa. 

Oito dias após, quando chegou no logar de 
seu destino e cpmeçou a descansar, Veneno lem- 
brou-se d'esse faólo, e scntio remorsos de ter obri- 
gado o moço a por-se na estrada já á noite e 
debaixo de chuva. Procurou um velho sacerdote, 
seu antigo confessor, um dos homens mais re- 
speitáveis do clero mineiro e contou-lhe tudo, 
accrescentando : 

—Meu padre, julgo que offendi a Deus, e,por isso, 
vim aqui lhe pedir conselho,e que ore por mim. 

—Meu filho, respondeu-lhe o venerando sacerdo- 
te, o senhor de modo nenhum offendeu a Deus, ao 
contrario, praticou uma obra de caridade. 

Ganhou muitos dias de indulgências,e se todos 
fizessem como o senhor, não haveria mais impios 
no mundo. 

—Como assim ? então como ganhei indulgên- 
cias ? 

—Praticando duas obras de caridade que são : 
Ensinar os ignorantes e castigar os que erram. 
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dante e o arreeiro travassem animada conversa- 
ção, que de quando em quando era interrompida 
por um trovão e pelas palavras do arreeiro—S. Je- 
ronjrao ! Santa Barbara ! 

O moço, alfim, não se pode conter. 
—Apre ! senhor, pois ainda é desse tempo atra- 

zado, que invoca santos inventados pelos padres ? 
Veneno conheceu que tinha um impio diante 

de si. 
—Senhor, disse elle, procurando amaciar a voz, 

cada qual é livre de acreditar o quequizer; V. S. 
não crê, eu, porém, creio e sigo cá os sentimentos 
e a fé de meus pais. 

—Isto de fé é uma babuzeira, disse o moço. 
—V. S. está debaixo de minha barraca, é noite 

quasi, e a tempestade cada vez mais furiosa, pe- 
ço-lhe mudarmos de conversa. 

Começou-se a servir o jantar e não tardou que 
de novo o impio provocasse o bom arreeiro, que 
persignou-se, e,de mãos postas,fez uma curta ora- 
ção para agradecer ao Creador, o sustento que 
lhe dava. 

—Se eu soubesse que vinha cahir no meio de bea- 
tos, preferia caminh ir m escuridão e nomeio da 
tormenta, antes do que pousar aqui. 

—Como quizer, senhor, exclamou Veneno, fran- 
zindo os sobr'olhos e com voz tremula. 

Um medonho estampido ouviu-se então, que 
pareceu illuminar toda a extensão do logar, ao 
mesmo passo que a terra tremeu. 

—Valha-nos S. Antonio ! bradou"o arreeiro tre- 
mulo e pondo-se em pé. Uma gargalhada acolheu 
essas palavras. Os tropeiros levantaram-se e olha- 
vam indignados para o moço. 

—S. Antonio é um portuguez, disse esse, um 
pé de chumbo, e o senhor, um mineiro honrado, a 
acreditar em caraminholas de padres e de beatas ?! 

Veneno deu um pulo e segurou, com seus bra- 
ços fortes de sertanejo, o moço, que, verde de me- 
do, debatia-se, querendo escapar. 

—José, bradou elle dirigindo-se ao capataz da 
tropa, segura um cabresto ahi e lavra a cousa 
nesse tranca, para saber melhor tratar os santos. 
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Kaiava a alvorada na villa. Lenta, lenta e tris- 
temente os sinos badalavam. 

Portas se abriam em varias ruas, e moços cor- 
reílamente trajados, sabiam apressadamente em 
direcção á matriz. 

Em muitas janellas, senhoras ainda com os ca- 
bcllos em desalinho, debruçavam-se curiosas, per- 
guntando aos homens que passavam : 

—Para quem é ? 
Na Egreja o sacerdote fez sua entrada, cami- 

nhou para a sacristia, tomou a estola e a sobre- 
peliz e adiantou-se para o "santa sanetorum". 

Abriu o tabernaculo, tomou em suas mãos o 
sagrado ciborio, cobrindo-o com um longo véo de 
seda branca, e, apertando-o ao peito, tomou a di- 
recção da casa da doente. 

Sobre o seu leito de agonia, Maria espera o 
Salvador; cila está paciente c resignada. 

Sabe que esse é o fim de todos nós ; crê e es- 
pera. 

Lança o olhar sobre o passado e lembra-se 
que todos os annos, pela Paschoa, nunca faltou 
aos seus deveres de verdadeira christã, sempre 
recebendo a seu Deus. 

Lembra-se de sua infancia, do grande dia cm 
que, pela vez primeira, rodeada de meninas de 
sua idade e com seu véo branco lhe cahindo 
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pela fronte, approximou-se do sagrado ban- 
quete. 

Naquelle dia era a primeira visita, hoie é a 
ultima I 

Lagrimas eorrem-lhe pelas faces ; não são la- 
grimas, não, de tristeza, porque Maria crê e ama ; 
são lagrimas de amor vendo a bondade de Jesus 
que, hoje, vem visitar sua pobre morada. 

Todos seus pensamentos estão voltados para 
esse Deus que não a espera mais como outr'ora, 
mas que vem cm Pessoa visital-a. 

Maria pediu á sua irmã e solicita enfermeira, 
que preparasse seu quarto, como se fosse um dia 
de festa. 

Espanaram todos os moveis ; queimaram per- 
fumes e o sólo está todo alcatifado de flores. 

Ao lado do leito da doente, mãos carinhosas 
levantaram um pequeno altar ; ahi collocaram a 
agua c um raminho de alecrim; o crucifixo de mar- 
fim, que já tinha servido para cjuasi todos os cpie 
a tinham precedido na família; duas velas, bentas 
na festa da Senhora das Candeias, ardiam, allu- 
miando a imagem de Jesus. 

As irmãs, os parentes e os amigos da família, 
estão em torno do leito, orando e a chorar ! 

A doente agora está calma ; sua fronte até 
parece illuminada por uma alegria divina, e um 
doce sorriso parece vagar em seus lábios ; como 
a pomba da alliança, sua alma deseja voar para 
a terra da promissão. 

O padre, o piaga do amor, na phrase inspira- 
da do poeta das Espumas Fiuctuantes, perpassou 
pelas ruas da villa seguido por um cortejo de fieis 
piedosos, ao passo que cm varias casas, á toada 
lugubre da campainha, os moradores abriam suas 
portas e se prostavam de joelhos, adorando o 
Deus de nossos pais. Eil-o (pie chega, á casa de 
Maria. 

Sóbe lentamente a escada c entra no quarto 
da enferma. 

E, então, realiza-se o inenarrável mysterio do 
encontro do filho de Deus com o filho do homem ; 
encontro supremo, onde Jesus vem tomar pela 



34- CONTOS SERTANEJOS 

mão o escravo que resgatou com seu sangue 
precioso, e guial-o através as sombras da mor- 
te á immortalidade. 

0 padre prostrou-se e adorou o Senhor; levan- 
ta-se após, toma a Hóstia Sagrada c diz : 

—Recebe, ó minha irmã, o Viatico do Corpo de 
Nosso Senhor Jesus Christo, para que te guarde 
do espirito mão e te guie á vida eterna. 

A' tardinha tudo estava terminado. Maria 
expirava docemente na paz do Senhor, deixando 
uma suave memória c uma. consolação saudosa 
na alma de todos os que assistiram ao seu ultimo 
dormir. 

Morte abençoada, na fc, esperança e caridade ! 
E' assim que eu desej'o morrer. 
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Muitos dos nossos leitores com certeza leram 
a seguinte noticia, transcripta em vários jornaes, 
ha pouco tempo : 

"Na noite de segunda para terça-feira do 
Carnaval, no theatro de Avinhão, após uma val- 
sa, a joven Rosa de Cruis, cahiu de repente e 
morreu, poucos momentos depois, passando da 
sala do baile ao tribunal de Deus !" 

Em 1S85, um musico que marcava a dança 
com as harmonias de seu violão, e ria-se e brinca- 
va, cahiu repentinamente para traz, como ful- 
minado. 

Li ha tempos, num certo livro estrangeiro, 
um caso exquisito, realmente acontecido e que 
mostra que ás vezes a justiça divina fere o incré- 
dulo quando menos cllc espera. O Carnaval, com 
seus prazeres culpados, alegrias loucas e ridícu- 
las, e grotescas phantasias, é uma herança do 
paganismo, que felizmente tende a extinguir-se. 

Porém, contemos a historia, que procurarei 
narrar como li. 

Em uma cidade de província, na França, 
numa noite de Carnaval, tres jovens vestidos á 
phantasia e mascarados, sahiam dum baile e 
iam para suas casas, ou talvez a procurar novas 
loucuras. De repente, ao quebrar uma esquina, 
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deram de cara com um sacerdote, que levava 
solemnemente o Santo Viatico a um doente. 

Os moços, espantados, puzeram-se a correr ; 
porém pouco depois encurtaram a marcha e um, 
mais fanfarrão e ímpio, perguntou aos outros ! 

—Mas, porque estamos a correr como se ti 
Vessemos azas nos pés ? se nos vissem podiam* 
pensar que temos mêdo ! 

—Francamente, respondeu um segundo, esse en- 
contro me incommodou e fez-me terror ; é a pri- 
meira vez que me disfarço e sahi contra os de- 
sejos e as lagrimas de minha mãe, que é devota ! 

—Bobos ! continuou o fanfarrão, eu por mim 
zombo de tudo e de nada tenho mêdo ! Querem 
vêr ? aposto quanto quizerem em como sou capaz 
de ir a casa do tal doente com esta mascara e 
passar como padre ! 

—Hom'essa ! exclamaram os dous, com ura ges- 
to de espanto ; isso seria uma impiedade, um 
sacrilégio ; e, cuidado, companheiro ! podia te 
acontecer desgraça. 

—Beatos e idiotas 1 como eu vos lastimo ! Mas 
Vou provar que faço o que disse. 

—Em nome do céo, companheiro, para! disse- 
ram os dous. 

0 joven libertino, porém, já não os ouvia e 
corria em direcçâo da casa do doente, seguindo 
as pisadas do padre, que alcançou, quando esse 
entrava em casa do moribundo. 

Afifrontartdo o olhar severo do sacerdote e a 
admiração dos parentes, que espantavam-se ao 
vér o vigário com um sacristão tão exquisito, 
elle entrou até o quarto do doente e lá ficou, a 
um canto, até o fim da piedosa ccrcmonia. 

Os parentes e amigos cpie alli estavam mos- 
travam-se inquietos e espantados, e algumas 
mulheres mais medrosas, faziam idéia que era 
Belzebuth em pessoa que vinha tentar o mori- 
bundo. 

0 fanfarrão não se mexeu, desde a entrada 
n ) quarto. 

Num canto, immovel, tremulo e agitado, pa- 
recia como que collado ao chão. 
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De repente, um espectaculo horroroso e me- 
donho fez-se ver a todos os que assistiam áquel- 
la scena. 

O infeliz, dando gritos surdos, ou antes, gemi- 
dos abafados, e no meio de horríveis convulsões, 
procurou arrancar a mascara que lhe cobria o 
rosto ; porém, cousa admirável ! a mascara esta- 
va como que colhida na cara e por maiores esfor- 
ços que fazia, nada obtinha ; rebentou os cordões, 
porém a mascara estava de tal modo collada 
como se fôra uma parte de seu corpo. 

0 infeliz, que começou a suffbcar, gritava : 
--Acudam-me! Acudam-me ! e cahiu por terra 

arranhando a mascara, mas seus dedos escorre- 
gavam como se a mascara fosse uma pedra lisa. 

Chegou mais gente ; chamou-se um medico ; 
todos pelejavam ; nada ! o medico examinou-o 
bem e disse : 

—E' uma cousa extraordinária ; nunca vi fadlo 
assim, e a sciencia nada pôde nesse caso. 

0 padre via nisso um novo exemplo desses 
terríveis castigos com que, ás vezes, Deus fere o 
impio, embora, ás vezes, a misericórdia espere 
annos e annos os perversos. 

Elle achegou*se ao moço e com accento de dô 
lhe fallou do arrependimento e perdão. 

0 miserável, porém, rtâo quiz ouvir. Entregue 
ás mais horríveis torturas, como num delirio de 
febre violenta, elle dava gritos abafados, percc 
bendo-se apenas o accento da dor incrível c da 
raiva surda que o devorava. 

Suas mãos ensangüentadas pelos esforços re- 
petidos e furiosos, agarravam-se varias vezes 
na garganta, procurando levantar ao menos 
uma ponta da mascara, mas tudo era inútil ! e, 
de tempos cm tempos, abatido pelo cansaço ou 
vencido pelo soffrimento, o infeliz, deitando-sc no 
chão, ahi rolava cm medonhas e tremendas con- 
vulsões, lançando pela bocca da mascara ondas 
de escumas, emquanto pelos olhos do cartão suas 
lagrimas cahiam quentes. 

Elle morreu n'um desses accessos, deixando no 
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coração das testemunhas dessa scena horrorosa, 
uma lembrança de eterna angustia. 

A infinita piedade de Deus derrama seu sol e 
sua chuva sobre o bom e sobre o máo; sua paciên- 
cia espera com carinho o perverso e o peccador, 
porque nós somos carne, consoante o Psalmista, 
e temos o espirito unido a essa carne fraca e cheia 
de misérias. 

Por isso, vê-se, ás vezes, o impio feliz e cheio de 
bens, gozando de passageiras alegrias, ao passo 
que, quasi sempre, o justo c o bom, soffrem con- 
trariedades e revezes, c a sorte lhes é adversa. 

E'a prova mais certa da infinita justiça e da 
divina misericórdia, que premeia a uns com bens 
temporaes e a outros reserva para os bens sempi— 
ternos. 

Feliz do crente que soffre aqui nesta vida com 
paciência, sempre firme em sua fé. 

Algumas vezes, porém, como no caso em ques- 
tão, a justiça fere de repente e d'ura modo medo- 
nho, para servir de exemplo aos que ficam. 

Não zombemos da religião, não critiquemos 
da Egreja, porque poderoso é Deus para nos fa- 
zer recuar cm nossa impiedade. 

Os antigos tinham um proloquio infinitamente 
verdadeiro: 

"A justiça de Deus, algumas vezes tarda, mas 
nunca falha." 

Quando vê-se arder a barba do visinho põe-se 
a sua de molho ; cuidado ! não nos succeda o que 
aconteceu ao infeliz mascarado. 



(|) á) (f) (|) ^ ^ ^ JjC m m TjC jK JK jK 

BOfl LIÇÃO 

y^i^- 

Ellc aborrecia-se extraordinariamente. 
N'um casarão enorme, sósinho, desde ás G da 

manhã até ás 4 da tarde, (hora em que o patrão 
entrava) o pobre caixeiro pouco vendia. 

Devido, talvez, a muitas lojas na circumvisi- 
nhança ou ao aspecto lu^ubre da casa, o certo 
é que raros freguezes lá compravam. 

Também, pondo uma cadeira na porta, clle in- 
ventava divertimentos. 

Sua especialidade era pilheriar com os pa- 
dres. 

Quando pescava ao longe uma infeliz batina, 
fazia mil tregeitos com a bocca e preparava-se 
para a troça. 

Alguns caixeiros visinhos conheciam-lhe o fra- 
co, e, ás vezes, punham-se de plantão para assis- 
tir ao pagode, quando algum desventurado sa- 
cerdote atrevia-se a passar por alli. 

Uma velha tia, uma santa mulher que o havia 
creado, ralhava com elle, mas como soem ralhar 
as tias. 

—Olha, Bambanga, um dia você ainda soflre por 
causa dos seus brinquedos ; principalmente, filho, 
me dóe, quando ouço fallar de tuas bregeiradas 
com os ministros de Christo ! 

—Qnaes o que, tiasinha, ministros do dinheiro 
C da mentira e hypocrisia, é o que elles são. 

f 
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A velha, absorta, arregalou os olhos; 
—Onde te ensinaram essas cousas, criança ? 
—A tiasinha não sabe que sou postulante da 

loja Amor c Caridade ? 
—Tú ! ! ! exclamou ella estupefacta, tão peque- 

no e já seduzido pela peste maçonica ? ! ! ! 
—Peste, não, tiasinha, alli é uma verdadeira es- 

cola, onde se aprende a conhecer as maldades do 
mundo. 

A tia não se podia conter. Lagrimas banha- 
vam-lhe o rosto. 

—Não, meu Senhor de Mattosinhos, eu não con- 
sentirei tal cousa ; vou me ajoelhar aos pés de 
seu Honorio para intervir nisto. Serei forte, serei 
inflexível, e a almademinha pobre irmã não soffre- 
i'á na outra vida. 

Aquülo, porém, era togo de palha. O Bambnn- 
ga já conhecia a velha e ria-se á socapa. 

Certa occasião, todo dengoso, elle gabava-se 
de uma das suas. 

—Um dia o feitiço ha dc virar contra o feiticeiro, 
observou-lhe a velha. 

—Ora, tiasinha, commigo é nove... nem a policia 
me agüenta; pois eu cá sou cabra da pá furada. 

Não tardou a realizar-se o prognostico. 
Eram 10 horas da manhã. 
O Bambanga, palitando os dentes, enrolava 

um cigarrinho, f jmo pomba legitimo. 
De repente, surge, numa esquina, um vulto 

duma estatura gigantesca. 
Bambanga estremeceu. 
Era um sacerdote, muito alto, director dum 

importante collegio no interior... 
Bambang i enthesourou as orelhas c começou 

a urrar, imitando o cavallo. 
O padre percebeu, mas não se deu por achado. 
Com a cabeça baixa, olhos humildes, conti- 

nuou no mesmo passo, procurando a rua Muni- 
cipal. 

U U ü U  urubu, urubu, c irniça, 
caradura, passa fóra, gigante. 

O outro nem levantou os olhos. 
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Bambanga continuou num destempero de pa- 
lavras da gentalha, até que o vulto desappareceu. 

Nesse meio tempo entrou um frcguez e o cai- 
xeiro foi servil-o. 

0 sacerdote contorneou a rua Municipal e 
tornou a ganhar o mesmo caminho ; tinha con- 
cebido um plano : ia vingar-se do caixeirinho ! ! 

Bambanga tornou-se pallido e tremulo, quan- 
do a immensa figura assomou á porta da loja. 

Elle tirou da cabeça o gorro de velludo que tra- 
zia constantemente em casa e inqueriu com fingi- 
da humildade : 

—V.S. quer alguma cousa, meu senhor ? 
—Sim, respondeu o padre,com modos de roceiro; 

sou um vigário do sertfio e quero ver se tiro uma 
partida de negocio para um amigo meu da roça ; 
sc me convier, comprarei tudo aqui mesmo. 

Bambanga exultou: 
—Pois não, meu senhor ; V. S. sente-se que lhe 

sirvo já a seu gosto. Graças a Deus, nossa'casa c 
uma das mais baratciras da praça, e V. S. vai fazer 
grande pechincha,podendo ganhar cento por cento 
de seu amigo. 

E com seus botões elle dizia : 
—Dejxa-te estar, papa hóstia de uma figa, que 

hoje lias de escarrar aqui dinheiro para o theatro 
e para meus divertimentos. 

Depois de despachar o frcguez, o Bambanga, 
todo humilde e com a carinha cheia de riso : 

—V. S. é servido dum copo de cerveja ? E' ingle- 
za legitima. 

—Acceito, respondeu o outro. 
0 sacerdote apreciou, aos goles, a espumante 

bebida, e sempre com modos de roceiro ; 
—Deixa-me ver aquclla peça de americano. 

O Bambanga encostou a escadinha e desceu a 
peça pedida. 

—Para que preço ? 
—V. S. não se incommode ; aparte o que quizer 

e depois lhe mostrarei a receita da casa curopéa, 
onde nos sortimos; pagará a mais apenas os direi- 
tos e cinco por cento da casa. 

Dahi a pouco o caixeirinho suava cm bica, 



42 CONTOS SERTANEJOS 

Era um descer e um subir sem conta. 
Também o grande balcão da loja estava abar- 

rotado de fardos, chapéos, sapatos, e de mil bugi- 
gangas. 

0 Bambanga quasi chorava de alegria. 
Nunca vendera tanto. Era bem capaz até de sc 

reconciliar com os padres. 
—E' só o que meu senhor ordena ? inquiriu elle 

após duas horas de trabalho. 
— Pois é pouco ? perguntou o oufro, sorrindo 

aparvalhadamente, agora tire a conta. 
—Emquanto preparo a conta, V. S. tomará 

mais uma garrafa da ingleza. 
0 padre não recusou, e pela segunda vez chu- 

pou o precioso liquido. 
Bambanga todo grave, assentou-se no cscri- 

ptorio do patrão e começou a sommar. 
O padre levantou-se serenamente, tomou o 

chapéo e fadando a elle : 
—Agora ponha tudo em seu logar, meu caraclu- 

rinha ; isso é para você ter o que fazer e não bo- 
lir com os que passam socegadamente pela rua. 

O caixeirinho estava petrificado e aturdido. 
Quando percebeu o embrulho e precipitou-se 

para a porta, a fim de reagir, já era tarde. 
O padre tinha-se sumido. 
O patrão, quando entrou á tarde, ainda en- 

controu o caixeirinho arrumando tudo nas pra- 
teleiras. 

Bôa lição, não ha duvida. 
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Guardiana não podia mais com aquella vida. 
Aquillo não era mais lar doméstico : era um 

verdadeiro inferno. 
—Olhe, visinha, dizia ella á tia Rita, eu ainda 

um dia vou procurar o vigário para me descasar. 
—Mas, cretaura de Deus, onde já se viu a gente 

descasar-se ? 
—Ora, ora, tia Rita ; a comadre Lidovina, ain- 

da hontcm estava lendo na Gazeta, do Pinto, 
da esquina, que lá na Cambra ha um homem 
de muita sabedoria, tratando com coragem da 
grande lei dos descasamentos. A comadre Lido- 
vina disse que cila também quer se descasar. 

—Cruzes ! visinha, arrenego de tal homem ; 
e o que será das pobres mãe de filho com a troca 
dos maridos ? 

—O tal homem da Cambra diz que as mulhe- 
res precizam gozar da vida como os homens, e 
que a criação dos filhos envelhece a gente antes 
do tempo. 

Além d'isso, tia Rita, a gente errando num pri- 
meiro casamento, pôde acertar num segundo ou 
num terceiro ; em todo caso eu sempre rezo um 
padre nosso pelo tal homem, que chama-se...cha- 
ma-se... parece-me, Ouriço Caolho. 

—Bem empregado nome, murmurou a tia Rita; 
mas minha visinha, tira essa idéia de sua cabe- 
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ça ; vá sofFren Io o seu homem com paciência, 
como sempre lhe aconselha o vigário e verá que 
tudo ha de acabar bem.- 

A conversa foi interrompida por violentas 
pancadas na porta. 

—0' senhora ? está surda ? ha cinco minutos 
que estou a bater e Vmce. lá dentro a tagarelar 
como papagaio. 

A mulher veiu, correndo, abrir. 
O marido estava de mau humor. 

—Quem está lá dentro ? 
—li' a tia Rita que veiu me ajudar a acabar 

umas costuras, 
O homem tirou o casaco, tomou assento en- 

costando-se na mesa de jantar, e principiou a 
tocar uma marcha, tamborilando com os dedos. 

Ao cabo de poucos minutos, elevando a voz : 
—Então, minha senhora, quando janta-se hoje 

nesta casa ? 
—Mas, respondeu ella ameigando a voz, o jantar 

é sempre ás tres horas eainda não são duas e meia. 
—Se a senhora estivesse cuidando de suas obri- 

gações, em vez de estar ahi a papaguear, não me 
fazia agora estar aqui como um dous de páus, per - 
dendo o tempo. 

A lia Rita interveiu, apparccendo na sala : 
—Boa tarde, visinho. 
—Boa tarde, tia Rita. 
—0 jantar egorinha mesmo estará prompto, vi- 

sinho. 
—Está bom. Sabe, tia Rita, acabo de estar com 

o Vigário. 
—Ah! foi bom ir visital-o, porque o pobre homem 

encafúa-se lá na casa e passa quasi o dia inteiro 
Sósinho. 

—Eu o deixei bem nervoso e com certeza elle não 
gostou da minha visita. 

—Como assim, visinho ? 
-"Fui pedir a elle para nos descasar ! ! 
""Pois o senhor, meu visinho, na sua idade, pensa 

hisso ? Basta cada dia sua malícia, como dizia o 
meu defunto, que Deus haja ; vá vivendo em paz 
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com sua patroa, que o casamento uma vez feito 
não pôde mais ser desmanchado. 

—Mas o vigário me deu esperanças  
A tia Rita esbugalhou os olhos, apatetada. 

—0 senhor vigário ? ! ! isso é brinquedo do visi- 
nho. 

—E' o que posso lhe garantir, tia Rita. Eis as 
vpalavras delle: 

—Soffram com paciência mais um mez, c, se ao 
cabo desse tempo não puderem continuar, iremos 
á Igreja, e eu os descasarei. 

A tia Rita cahia das nuvens. 
Guardiana, que estava na cozinha, veiu se ap- 

proximando, e mordendo os lábios para conter as 
lagrimas. 

—Está vendo, tia Rita ? Eu não sou a culpada, 
elle mesmo é quem vive a me atucanar. 

—O que tem a senhora com minhas conversas ? 
Vá tratar de suas panellas e me deixe em socego ! 

—Isso também é demais ! O senhor me mata de 
serviços; quer separar-se de mim e,ainda cm cima, 
me escorraça como a um cão ? Bemdito seja o dia 
que eu puder voltar para a casa de meus pais, li- 
vre do senhor. 

E ella desatou num choro nervoso. 
A tia Rita levantou-se, carinhosa : 

—Vamos, visinha, isso não é nada ; tenha paci- 
ência ! 

E era aquillo todo o santo dia, naquella casa, 
Elle devorava quotidianamente a Gazeta de 

Noticias, á cata de algum artigo a favor do divor- 
cio. Quando via o nome do Ouriço Caolho, desco- 
bria-se e beijava-o com respeito. 

^Grande cabeça ! Grande gênio ! Dez como elle 
na Camhta, e o Brazil seria a primeira nação do 
iiiutldo, 

0 padre via-se bambo com o casal. 
Quando o marido sahia de lá, a mulher não 

tardava a entrar, Um dia o velho sacerdote con« 
Cebeu um plano genial. Mandou chamar o sncris- 
tão e tiveram larga conferência. Ao separarem-se, 
tinham os rostos cm risos. 

—Segredo, meu amigo, multo segredo, cjuc sc 
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a cousa transp irar adeus, minhas cncommcn- 
das. 

—V. S. pôde estar soccgado, senhor vigário, te- 
rei todo o cuidado cem a lingua. 

Não demorou muito que o casal explodisse, 
como uma bomba, na residência parochial. 

—Senhor vigário, não posso mais com este ho- 
mem !! 

—Padre, V. S. nos casou, agora nos descase, que 
senão ainda mato esta mulher um dia ! 

O homem de Deus ouviu-os paternalmentc. 
—Então, meus amigos, não ha mais geito ? Es- 

tão dispostos a todas as conseqüências ? 
— Sim ! responderam ambos ; antes a morte do 

que uma vivência infernal como esta. 
-—Seja como querem, meus amigos; vamos para 

a Igreja. 

São cinco horas da tarde. 
Na sacristia da velha matriz passa-se uma sce- 

na estranha, que provocaria risadas a quem a as- 
sistisse. 

Os protogonistas, porém, mantêm-se num sé- 
rio quasi lugubre. 

Ajoelhados, ella no plano do Evangelho, elle 
do lado da Epístola, choram. 

O sacerdote, de soprepeliz c estola, e na dextra 
o hyssope, que de vez em quando mergulha na cal- 
deirinha cPagua benta apresentada pelo sacris- 
tão, bate na cabeça, ora do esposo, ora da cara 
metade. 

O penitente, com os olhos injectados, põe as 
mãos, gritando : 

—Ai, ai, senhor vigário, ai, ai, ai  
O padre, severo e solemne, continua : 

—Miserere mei Deus  
—Domirius vobiscum. 
—Et cum spiritu tuo, responde o acolyto, como 

um écho. 
O velho padre volta-se para a senhora c faz-lhe 

novo gallo com o terrível hvssope. 
A sccna continua interminável. 
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Ao cabo de quinze minutos de verdadeiro sup- 
plicio, o homem arriscou-se timidamente : 

—Mas, senhor vigário, quanto tempo durará 
esta penitencia ? 

EUe muito sério : 
—Ha quanto annos estão casados ? 
—Ha 20 annos, senhor vigário. 

A penitencia só durará vinte dias c durante o 
curto espaço de duas horas por dia. 

A mulher olhou aterrada para o marido. 
—Meu homem, murmurou ella contriéta, é me- 

lhor irmos vivendo como Deus for servido do que 
agüentarmos essa penitencia tão comprida. 

—Pensas bem, minha querida. 
lí approximaram-se amorosamente um do ou- 

tro. 
O vigário estava radiante. D'ahi em diante o 

lar conjugai tornou-se um paraíso, e quando elle 
falava em divorcio, ella levava as duas mãos á ca- 
beça, como para se recordar das pancadas. 

O homem calava-se logo. 
—Se o tal Ouriço Caolho algum dia arranjar o 

dcscasamcnto sem agua benta, então sim, eu me 
separarei do senhor ; até esse dia bemdito, irei sof- 
frendo suas quizilias. 
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O DIA DE ANNOS 

Leitora amavel, a senhora acredita na sin- 
ceridade dos cumprimentos e elogios ? 

Não, com toda a certeza, pois não c ? 
Eu também não acredito, minha gentil e ele- 

gante leitora, c quasi todos são de nossa opinião. 
Quando encontro um freguez qualquer que me 

vem lançar uma baforada de incenso cá nas boche- 
* chas, com muitos rapa-pês e cürvaturas rasgadas, 

digo cá com os meus botões pobríssimos : 
—Eu bem sei o que tu queres, meu rapazóla, e, 

por de traz das bellas palavras, estou a adivinhar 
algum motivo de interesse. 

O que é certo é que por mais que a gente não 
dê credito, gosta de receber o salamaleque; lá isso 
gosta. 

E a minha leitora aprecia summamente quan- 
do qualquer tabaréo lhe dá um rasgado elogio. 
Não córe, formosa leitora, sei que V. Ex. tem esse 
fraco, que é a queda da humanidade em geral, e 
d'uma maneira toda intima, do sexo honrado 
por sua esbelta personalidade. 

Para consolar a minha leitora, direi que o uso 
dos cumprimentos é tão antigo como o mundo, c 
seu inicio perde-se na noite caliginosa dos tempos. 

Era em manhã suavíssima e arrebatadora do 
dia primeiro de Janeiro. 
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O velho tio Lau, (como o chamavam em casa, 
pois pelo baptismo chamava-se Nicoláu,) o velho 
tio Lau, capitão reformado do exercito, nos feli- 
zes tempos de nosso santo Pedro II, fumava 
tranquillamente pelo seu soberbo cachimbo de es- 
puma, tão comprido como o braço de seu heroico 
proprietário. 

Toe, toe, toe, bateram discretamente na por- 
ta, distrahindo o tio Lau. 

—Entre, bradou elle, tirando por um momento, 
o cachimbo da bocca. 

Fez sua apparição um interessante e sympa- 
thido peralvilho de dez annos apenas, louro e de 
olhos azues, formoso como a esperança. 

Era sobrinho e afilhado do velho capitão. Or- 
phão de pai e mãi, desde a mais verde infancia, 
Paulo fora recolhido pelo tio Lau, que o adorava 
como a menina de seus olhos. 

—A bençam, titio, diz o menino beijando a mão 
do capitão reformado. 

—Deus te abençoe, meu Thesouro. 
Era o appellido que Paulo tinha em casa. 
Depois, olhando para todas as bandas, como 

se procurasse alguém : 
—A Dindinha sahiu, titio ? 
—Não, meu Thesouro, ella está lá para dentro, 

preparando a festinha de annos para nós. 
Paulo sumiu-se pela cozinha. 
A Dindinha abraçou largamente a criança. 
Ella estava radiante. Eram as únicas horas 

de sua completa felicidade quando estava com o 
seu Thesouro. 

Depois, assentando-se num tamborete, começa- 
ram a cochichar : estavam tramando uma con- 
juração. 

Escutemos, leitora c senhora minha. 
—Já sabes de cór o teu discursinho ? 
—Já, Dindinha, está bem decoradinho. 
—Não vai você se engasgar, e perder-se na hora. 
—Qual, Dindinha, não ha o menor perigo ; seu 

mestre é quem fez o discurso, c eu já repeti todo 
inteirinho o meu cumprimento, na vista dc seu 
mestre, 
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—Olha, Thesouro, meia hora antes do almoço, 
eu baterei tres paneadinhas com o pé, e tu irás 
mansamente á sala onde está teu tio. Lá, farás 
uma grande e rasgada cortezia e recitarâs o teu 
discurso. 

O discursinho, escripto pelo mestre-escola, es- 
tava guardado numa folha de "Diplomata" e en- 
laçado por um laço de fita côr de rosa. 

Paulo, passeando pelos corredores, espiava 
para a sala, com os olhos cheios de pontos de in- 
terrogação. 

D'ahi a pouco, elle ouviu bem claramente : 
Pac, pac, pac, pac era o signal convencio- 

nado da Dindinha. 
Paulo entrou pela sala, onde, lendo agora o 

Jornal do Commercio, o heroico veterano estava, 
longe de suppôr na conjuração. 

A criança endireitou o pequeno busto, tossiu 
duas vezes, como já vira o mestre fazer em idênti- 
cas circumstancias, e começou, com a voz um 
pouco cncaroçada, pois era a vez primeira que jo- 
gava o verbo : 

—Meu adorado e benemerlto titio. 
Raiou, já, diante do eco e da terra, a ma- 

drugada dum anno novo ; neste dia feliz, meu 
reconhecimento e gratidão, fazem transbordar 
minha alma etc., etc. 

E lá íoi, por ahi além, num rozario de gnm- 
des elogios ao velho. 

O tio Lau, primeiramente ficou pallido pela 
commoção, pois não esperava tomar aquella 
pelas bitaculas, mas depois começou a morder os 
grisalhos bigodes, e murmurava : 

—Hum !  hum  
E' que, no discurso de Paulo, havia elogios e 

v palavras bombásticas aos cachos, mas nem uma 
só vez os lábios cândidos do innocente haviam- 
se santificado, pronunciando este nome adorável : 

—Deus. 
Paulo, ao terminar seu cumprimento, desatou 

a fita, desdobrando o papel "Diplomata", e fazen- 
dogravemente nova mesura, o entregou ao titio. 

0 velho o apertou, longa, longamente ao peito, 
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bem do lado do coração, e, depois de abraçal-o 
bastante, disse, ainda o conservando enlaçado 
amorosamente: 

--Paulo, meu querido filho, é Deus nosso pai 
e Senhor, quem dá saúde e vida aos velhos, sabe- 
doria aos meninos, a todas as creaturas socego 
e prosperidade ! 

E o nome desse Senhor adoravel não puzeste 
no teu discurso ! 

Outr'ora diziam : o homem põe e Deus dis- 
põe ; o provérbio permanece eternamente ver- 
dadeiro, apezar de quanto mestre-escola novo 
que apparece, querendo acabar com a idéia de 
Deus. 

—Que desgraça, criança, que hoj'e tenham aca- 
bado com o ensino de catechismo nas escolas ! ! 

Quando, num cumprimento de família, prin- 
cipalmente no dia de annos, não entra o nome 
de Deus, este cumprimento e besta como uma 
cabeça de jumento. 

Paulo estava jururú e tristesinho, vendo que 
o mestre, com toda a sabedoria delle, não tinha 
agradado ao ti tio. 

O tio Lau, para consolal-o, tirou do bolso uma 
nota de dous mil réis, dizendo : 

—E' para comprares doce e balas de estalo. 
Vai avizar a Dindinha para fazer o almoço 

mais cedo, pois sendo hoje dia de annos, todos 
nós iremos á missa das dez horas. Lá, tu pedirás 
a Nosso Senhor por tua Dindinha e pelo velho tio 
Lau, que te ama muito, meu Thcsouro. 

Paulo estava commovido, vendo os olhos do 
reformado nadarem em lagrimas, e, tres horas 
após, na matriz, com as mãosinhas postas, elle 
orava pelo titio e pela Dindinha, com immenso 
fervor. Feliz do Thcsouro, que tinha um tio chris- 
tão verdadeiro. 

"ST 
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H confissão 

O Timotheo, solDresaltarlo, levantou meio cor- 
po e prestou attento ouvido. 

Na porta da rua tornaram a bater com força. 
Elle levantou-se rápido, accendcu um coto de 

vela, passou a mão na garrucha, que nunca o aban- 
donava de noite, e caminhou cautelosamente para 
a porta. 

—Quem é ? 
—E' de paz, irmão. 
—Mas quem é, pelo amor de Deus ! 
—Um empregado do Zcca Melancia, que vem bus- 

car o senhor vigário para dar os últimos sacra- 
mentos a uma creatura. 

—Trouxe cavallo ? 
—Não, senhor. 
—Pois pôde voltar, que fora de horas, c com um 

frio desse, seu vigário não ha de sahir a pé pelas 
ruas. 

—Ora, seja tudo por amor de Deus, respondeu o 
outro da banda de fóra, onde irei achar agora 
um cavallo a estas horas ? 

—Não sei, lá se avenha; e quem m'e dirá que 
Vmce. não está nos armando alguma cilada ? 

Nós estamos prevenidos: commigo aqui em 
casa ha mais cinco homens, não temo malfeitores. 

—Meu senhor, eu estou sósinho; juro pelo nome 
de Deus que vim buscar o senhor vigário para 
uma confissão; e sou catholico e amigo dos padres. 
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—Tenho dito, concluiu Timotheo ; sem cavallo 
o padre não sae ; boa noite. E o cozinheiro do pa- 
dre recolheu-se. 

O pobre sacerdote tinha-se levantado também, 
desperto pelas pancadas na porta e embrulhan- 
do-se num grande chale-manta, entreabnra uma 
janella. A' luz do grande lampião que ficava na 
esquina, não longe da residência parochial, elle 
percebeu o mensageiro que realmente estava sósi- 
nho. 

Fechou aj'anella e voltou-se : 
—Abre a porta, Timotheo. 
—Mas, senhor vigário, se for algum gatuno ? já 

está esquecido do que aconteceu com o padre Lu- 
dovico ? 

—Homem de pouca fé, abre a porta. 
Timotheo armou os dous canos da garrucha 

e executou a ordem do patrão. 
Um homem, magro, alto, physionomia attra- 

hente, entrou, saudando : 
—Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo. 
— Para sempre seja louvado, bom homem ; en- 

tão onde é a confissão ? 
—E' na casa dos Melancias, meu senhor vi- 

gário. 
—E' longe daqui lá ? 
—Não, senhor vigário, gastaremos trinta mi- 

nutos, no máximo. 
—O doente está muito mal ? 
—E' uma mulher, meu senhor, está acabadi- 

nha, coitada ! 
—Ella pediu confissão ? 
—Não, senhor vigário, foi um irmão delia que 

chegou do interior, que a exige. 
—Porém, ella é religiosa ? 
—Muito ; nunca perdia uma missa de domingo- 

0 padre preparou-se ligeiro. 
—Timotheo, traze a sobrepeliz e a estola roxa, 

emquanto eu preparo os sarttos oleos. 
—Olha, não te esqueças também do vidrinho de 

agua benta e de uma vela. 
0 camarada precipitou-se a executar as or- 



dens e, dahi a poucos minutos, o vigário e o desco- 
nhecido partiam, ainda ouvindo as lamúrias do 
Timotheo : 

—Coitado do senhor vigário ! triste cousa a 
gente ser padre : com um frio deste e noite tão 
escura, andar pelas ruas perigosas duma cidade 
como esta ! 

Valha-nos Deus ! 

—Cuidado, senhor vigário, bradava o guia, olhe 
que ahi ha um buraco. 

—Mas o que faz essa camara municipal, aqui 
em Uberaba ? 

—Ora, meu senhor, cada buraco que a camara 
entópe custa os olhos cia cara da gente, e logo 
surgem tres e quatro buracos novos para dar de 
comer a quem tem fome, que são os atilhadinhos 
da mesma camara e os amigos do peito. 

O padre não deixou de achar certa graça nas 
considerações do guia. 

Afinal, depois de muito andarem, chegaram 
á frente da casa. 

—V. Rvma. ha de ter paciência de subir varias es- 
cadas, pois o quartinho da pobresinha é no ul- 
timo andar. 

O padre preparou-se para a penosa ascenção 
naquella Eiffel. Era um grande sobrado, 

No ultimo andar, num quartinho do fundo, 
avistou duas grandes velas accesas, e mulheres 
que cantavam ajoelhadas. 

Ao entrar o sacerdote, todas se levantaram, 
gritando em coro: 

—Louvado seja Christo ! 
—Para sempre. Como vai a mulher ? 
—Está só esperando os sacramentos da Igreja, 

scnhor vigário, assim que amanhecer o dia vamos 
enterral-a ; faltava só V. Revma. 

—Enterral-a ? ! perguntou o padre admirado, 
então ellajá morreu ? 

—Sim, senhor vigário, falleceu ao meio dia. 
—A's onze e quarenta, emendou a voz rachada 

duma gorda matrona, que concertava a mortalha 
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—Mas então, perguntou o padre, não podendo 
se conter, para que mandaram me chamar ? 

—Para dar os últimos sacramentos á pobre filha 
de Deus, senhor padre-mestre. 

—Os senhores estão malucos ? ? pois onde viram 
dar-se sacramentos a um defunto ? 

—Eu bem tinha falado, seu João, disse uma mu- 
lata, que estava no quarto. 

—Eu também avisei á sá Chica, mas ella de tei- 
mosa, foi dar essa pernada a seu reverendo. 

—Seja tudo pelo amor de Deus, suspirou o padre. 
Andar-se meia légua, com um tempo desse, 

alta noite e sem precisão nenhuma ; valha-me 
Nossa Senhora ! E sahiu pedindo ao guia que o 
acompanhasse até sua residência, de novo. 

—Mas, senhor reverendo, observou um dos pre- 
sentes, ao menos reze alguma eousa para a 
fallecida, afim de V. S. não perder de todo a cami- 
nhada. 

O padre, porém, fazendo uma venia, com olha- 
res serenos, disse : 

—Com Deus passem a noite, senhores. 
No caminho, dirigindo-se ao guia : 

—Estou sempre prompto c com muito gosto, a 
qualquer hora do dia ou da noite, a soecorrer 
meus freguezes, mas que loucura é esta de chama- 
rem o padre depois da morte dos parentes ? 

—E' porque, senhor reverendo, o nosso povo 
ainda está atrazado ; eu bem que avisei a elles. 
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O eapitão paisea 

Imaginem que Sinhá queria obrigar o capi- 
Faisca a não comer carne nas sextas-feiras da qua- 
resma ! ! 

Elle, o capitão Faisca, não comer carne ? ! 
As mulheres, porém, nada acham impossível, 

especialmente a sua, a Sinhá, uma creatura inter- 
essante, magra, pallida, baixa, quasi sempre cala- 
da e, conforme dizia o capitão, fanatizada pelos 
padres. 

Na primeira sexta-feira da quaresma cila pre- 
parou uma garoupa á maneira italiana ; o capi- 
tão achára o prato tão delicioso que até se esque- 
ceu que era sexta-feira. 

Na sexta-feira seguinte, dous surubis, prepa- 
rados à Ia nmítre d'Hôtcl, como dizem os fran- 
cezes. 

O capitão comeu calado e preparou-se para 
a outra semana. Quinta-feira da semana seguinte 
a bomba rebentou. 

—Então, minha senhora, que negocio é esse? Eu 
vi a senhora, ainda agora, encommendar á cozi- 
nheira que comprasse um peixe para amanhã ; 
a senhora, por quem me toma ? perguntou elle 
com uma cara de desmammar criança. 

Sinhá olhava o marido com um ar ingênuo c 
cândido, como se não o comprehendesse. 

—0 que ! querido, não alcanço o que queres 
dizer! 
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—Oh ! as mulheres ! as mulheres ! cantarolou 
Faísca com o rosto sombrio, são serpentes que 
mordem a gente, fingindo agradar ; cabecinhas, 
nas quaes fervem mil combinações para fanatisa- 
rem os maridos ; quando vêm a occasião perdida 
calam-se e choram, para verem os esposos arre- 
pendidos e promptos a lhes obedecer em tudo. Po- 
rém, quanto a mim, minha senhora, está engana- 
da ; eu me chamo capitão Faisca e sou Rosa Cruz 
lá na loja da maçonaria. Sim. minha senhora, 
abra bem seus ouvidos e saiba que eu não come- 
rei mais peixe e que... que... 

—Ah ! exclamou cila com voz humilde, é por 
causa do peixe que... 

—Não mintas ! disse elle ; tu sabias bem. 
-r-Como podia eu saber ? 
—Jesuita ! exclamou elle, pondo-se vermelho. 
—Basta, senhor, não se zangue ; nunca mais ser- 

virei peixe ao senhor. 
—Nunca mais, não digo, pois aprecio o peixe, 

mas cm outros dias da semana ; nas sextas-fei- 
ras gosto mais de carne. 

—Pois bem, disse cila, só lhe servirei de carne nas 
sextas-feiras ; se até aqui tenho feito o contrario, 
é porque, como sabe, costumamos variar uma vez 
na semana, como o senhor mesmo tem exigido, c 
se ha de variar, porque não o fazer na sexta- 
feira, que é um dia guardado por todas as famílias 
christãs ? 

—Era ahi que eu queria te ver, minha sonsinha ; 
como a Igreja manda os catholicos se absterem 
de carne nesses dias, tu querias que o capitão Fa- 
isca, cavalheiro da Rosa Cruz da loja maçonica, 
parecesse obedecer á Igreja ? Nunca ! nunca ! nun- 
ca ! bradou elle, batendo com o pá no soalho e se 
excitando. 

—Bem, já lhe fallei que não comerá senão carne, 
c não precisamos brigar por causa disso. 

Faisca era um gastronomo de força. 
Era o primeiro garfo da freguezia. 0 Garcia, 

o hespanhol da esquina, que comia como tres ho- 
mens, um dia apostára com elle, a ver quem comia 
mais, e, após o combate gastronômico, dizia ja- 
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mais ter visto uma creatura humana comer tanto. 
D'uma assentada devorava uma leitôa, dous 

patos e meia dúzia de perdizes, afora os accesso- 
rios : legumes, etc. 

E o vinho ! era o primeiro da terra ; o vinho 
verde legitimo ao almoço e o Bordéos ao jantar. 

Também parecia um pipote pela grossura e 
um tomate maduro, pela vermelhidão. Com que 
ar de desprezo elle conversava, em particular, 
quando tratavam da igreja catholica. 

—A tua religião, dizia elle á mulher, é verdadei- 
ramente atrasada ! obrigar um cidadão a jejuar e 
a se abster de carne em certos dias marcados, em 
pleno século XIX, no século das luzes e da civili- 
zação, do progresso c da luz electrica, da djmamite 
e de tantas descobertas, que só falta, hoje, intimar 
ao velho Pedro que nos abra de par em par as 
portas do céo ! ! 

A Sinhá, coitadinha! ouvia tudo calada ! 
—Minha pobre filha, dizia elle compassivo, ven- 

do a humildade da esposa ; a religião te mata. 
Olha-me bem : vê como eu sou forte e sadio que, 
comparando mal, tenho o ar de um touro. 

E tu ? magra, franzina, pallida ! Eu não po- 
deria passar sem me nutrir bastante, e... ainda 
mais, não pense que é por ser maçou que te digo 
isso, mas só o ver que tu passas sem carne nas 
sextas-feiras mc prostra, me incommoda e me tira 
o gosto da vida. 

Em todo o caso eu sei que c malhar em ferro 
frio, porque os padres já te fanatisaram a cabeça. 

Todos os fins de semana, era essa lenga-lenga. 
A pobresinha ouvia tudo com uma paciência infi- 
nita. Obedecia em tudo ao marido, calava-se quan- 
do o via zangado c continuava a cumprir, sósinha, 
seus deveres de christã obediente a Deus. 

Um dia que Faisca, com voz meiga e carinho- 
sa convidara a esposa a assistir a uma sessão 
na sua loja, em que iam ser recebidas como pos- 
tulantes duas crianças, ella lhe dissera : 

—Querido, perdôa-me, mas como não me dás 
o gosto de ir á Igreja, também não posso ir á 
tua loja. 
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Depois de grande discussão, o capitão viu que 
a esposa era firme e que daquelle matto não sa-, 
hia coelho, como diz o nosso povo do sertão. 

Uma tarde o capitão Faisca sentira-se mal. 
Chamára o medico e este receitou uma poção. Oin- 
commodo, porém, não cedeu e Faisca tornára-se 
intratável, nervoso, e, o que era peior e insuppor- 
tavel para elle, começou a perder o appetite. 

O nosso homem andava macambuzio; não era 
mais o mesmo alegre e passeiador de outros tem- 
pos. 

A Sinhá, á força de muito carinho e cuidado 
com elle, ainda o conservava ura tanto calmo. 

U ma sexta-feira o capitão pediu á esposa que, 
para a gradal-o, comesse carne ao menos por aquel- 
la vez. 

-Perdoa-me, querido, não o farei; pois graças 
a Deus, nunca fiz isso. 

Faisca tirou um saboroso pedaço de lombo e, 
amorosamente, pondo-o no prato da esposa : 

—Olha, minha filha, é só para agradar ao teu 
maridinho ; é por esta vez e depois podes seguir o 
regimen que quizeres; pois bem sabes que respeito 
as tuas crenças ; sempre tens sido para mim uma 
esposa modelo. 

—Não, meu senhor, jamais o farei, exclamou ella 
submissa, porem resoluta. 

Faisca estava verde. Como ! sua esposa ousa- 
va faltar-lhe á obediência ! Aquella noite elle não 
poude dormir. 

—Tu me matas ! Esta doença me levará á sepul- 
tura e tudo devido á tua teimosia e ao teu fana- 
tismo. 

Elle passou toda a noite a gemer. Suores frios 
e um tremor nervoso agitavam-lhe todo o corpo. 

Pela manhãsinha, a esposa que passara igual- 
mente em claro, mandou chamar o dr. Bernardi- 
no, que era o melhor medico da cidade. Meia 
hora após, a campainha açita-se na porta e Si- 
nhá corre a receber o medico. Ella estava um 
tanto ou quanto agitada. 

—Doutor ! salve meu marido ! 
-Acalme-se minha senhora, conheço o capitão; 
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isso não será mais que uma indisposição, disse 
,o medico, tentando consolal-a. 

Faisca, com a cama em desordem, olhos esbu- 
galhados, com um medo onça, esqueceu-se de que 
era Rosa Cruz c estendeu as duas mãos, dizendo 
ao Esculapio, com voz chorosa : 

—Ah ! meu caro doutor, supponho que desta 
vez estou perdido. 

—Que é isto, capitão ? Um homem como o se- 
nhor, com terrores infantis ? 

O doutor senta-se num tamborete, toma o 
rclogio numa mão e com a outra o pulso do 
doente. 

—O senhor dorme bem ? 
—Ha já cinco dias que cjuasi não durmo, e 

os poucos momentos de somno que desfruélo, 
são acompanhados de sonhos ridiculos e, ás ve- 
zes. medonhos, verdadeiros pesadellos. Hontcm, 
por exemplo, eu me despertei duas vezes gritan- 
do ; julgava ter sobre meu estomago uma barra 
de ferro de muitas centenas de kilos, me afogan- 
do. Estava alagado em suores frios e sentia ain- 
da um abafamento no peito. 

—E a digestão ? 
—Péssima, doutor, péssima, gemeu cora lagri- 

mas nos olhos ; é o que mais sinto. 
—Não tem tomado algum remedio que excite 

a disposição ? 
—Meu caro doutor, o que tenho tomado é agua 

de Selters, em abundancia : não sei como não 
morri afogado de tanta agua que tenho bebido, 
Selters e Viehy. 

—Deixe-me ver a lingua. 
Faisca escancarou a bocca e poz para fóra 

um palmo de lingua que mettia medo. Era uma 
lingua roxa e toda picada no meio, como se fôra 
alinhavada. 

—Oh L.não poude deixar de exclamar o doutor. 
'—O que é, doutor,- o que é ? 
—Nada, meu caro, mas é preciso o senhor não 

facilitar e entrar no uso dum regimen um pouco 
severo e tomar medicamentos com urgência; - 

Faisca quási nem podia respirar» A Sinhá, 
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de pé, a um lado do quarto, contemplava tris- 
tonlia aquella scena, olhando ora para um, ora 
para outro. 

O Esculapio levantou-se e, pedindo o neces- 
sário para escrever, fez uma longa receita e em 
baixo da mesma, accrescentou : "prohibição com- 
pleta de qualquer cspecie de carne, igualmente 
de vinho, de pimenta, de café, de cigarros, de 
qualquer bebida alcoólica, prohibição absoluta..." 

O capitão Faisca, que se havia levantado de- 
vagarinho e que tinha lido tudo, por cima do hom- 
bro do medico, desatou num pranto de choro. 

—O que é isso, capitão, o que é isso ? inquiriu o 
medico admiradissimo. 

—Ai! meu amigo! Ai de mim ! E" melhor o senhor 
me matar de uma vez. Eu não posso lhe obedecer 
em tanta cousa, meu amigo, tenha pena de seu 
doente.... 

—Como quizer, capitão, o senhor não tem mais 
que continuar a encharcar o estomago com carne; 
dentro de tres mezes o amigo morrerá de tome. 

—De fome ?... 
—Como tenho a honra de lhe dizer—de fome ! ! 

Dous dias após, Faisca, já um pouco melhor, 
insistiu para ir á rua. 

Foi consultar mais dous médicos de sua ami- 
sade. 

Não podia crér na possibilidade de passar sem 
carne, ao menos nas sextas-feiras, como um bom 
cavalheiro Rosa Cruz. 

A' tardinha, quando entrou em casa, vinha 
com a cara encorujada, como essas aves noctiva- 
gas, que piam lugubrcmcnte alta noite, esparra- 
mando o medo no meio das multidões. 

Sinhá, que já o esperava, foi ajudal-o a se des- 
embaraçar do sobretudo. 

—Ah ! minha pobre filha, suspirou elle, estou fri- 
to !... Ainda desta vez me venceu a tua Igreja. 

—Venceu ?... 
—Sim ! Vou viver de ovos e legumes toda minha 

vida ! ! Quaresma, o anno inteiro... hein ? Agora ç 
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que tu irás estar a teu belprazer, e jamais brigare- 
mos por causa de carne ás sextas-feiras. 

A Sinhá sentiu uma alegria immensa invadir- 
lhe todo o ser e sorriu zombeteiramente, como 
principalmente as mulheres sabem sorrir, mescla 
de pouco caso e ironia suprema. 
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AMIVERSARIO DE LENA 

Magdalena é o idolo da casa ; é a feliz herdei- 
ra do capitão Theobaldo Pinto, o heróe da guer- 
ra do Paraguay, como elle modestamente dizia a 
meio mundo. 

Magdalena era um gênio irrequieto e travesso 
como dez.—Essa menina parece que tem azougue 
no corpo, dizia d. Thomazia, a velha avó, quando 
Lena, como a chamavam cm casa, fazia alguma 
travessura. 

O capitão ria-se como possesso quando ella fa- 
zia algumas das suas. 

—Olha, meu genro, dizia-lhe d. Thomazia, c pre- 
ciso começares a educar tua filha, tu não a casti- 
gas, tu fazes todas suas vontades, e a excitas em 
suas insolencias ; essa menina ainda te dará des- 
gostos. 

—Ora, ora, a senhora anda só augurando mal, 
minha sogra, respondia o capitão, com o rosto se- 
vero ; deixe-me governar Lena como eu quizer. 
A senhora ficaria satisfeita que eu a fizesse estudar 
doutrina, assistir missa aos domingos, etc. 

—E então ? que mal ha nisso, pois as moças to- 
das não fazem assim ? perguntou a velha admira- 
da ; tua mulher e eu não fazemos o mesmo ? 

—Sabe de uma cousa, minha sogra ? Lena irá 
estudar na casa da norte-americana, que, felizmen- 
te veiu para a villa, e nada de igrejas e de ouvir 
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sermões; cjue iâso c pára a èentinhci tola"! E elle 
levantou-se zangado e com as mãos nos bolsos, 
começou a passeiar, agitado, pela sala, fumando 
nervosamente em seu cachimbo branco, presente 
do ministro protestante Broyle. 

A velha estava furiosa, e, pallida de odio, reti- 
rou-se para seu quarto. 

No dia seguinte abraçou a filha, que despediu- 
se da velha a chorar e foi para. casa do Maneco, o 
seu filho mais moço, que morava no retiro dos 
Lyrios. 

O capitão Theobaldo viu-a sahir e exultou sa- 
tisfeito, porque a mulher, a pobre Carolina, fazia- 
lhe todas as vontades e elle poria a filha onde 
quizesse. 

Lcna foi para a escola da americana, a mulher 
de cabello de fogo c olhos de gato, como diziam 
os meninos da villa. 

Diziam as más línguas que ella, á noite, virava 
lobis-homem e a deshoras andava como phan- 
tasma pelas ruas escuras e desertas do Engenho 
Novo. 

Por isso, a rapaziada não andava mais pela 
villa, á noite. 

As velhas contavam baixinho, umas ás outras, 
essas coisas e mais... certas de arrepiar os ea- 
bellos. 

—Cruzes ! farrenego ! diziam umas ás outras. 
—Olha, tia Joanna, eommcntava a tia Anto- 

nia, cila nunca foi á Igreja e diz que a matriz 
c a casa do tinhoso, onde o povo adora idolos 
c catitas de barro. 

—Cruzes! Parrcncgo ! murmurava a devota 
persignando-se. 

O capitão, porem, era espirito forte c zom- 
bava desses mexericos e enredos. E, por isso, elle 
poz sua filha na escola da norte-americana. 

Estamos na sala de jantar, tres anuos após. 
Lena era formosa e elegante, c fazia a satisfa- 

ção dos velhos. Tinha dez anuos completos e era 
a festa de seu anniversario natalieio que iam ce- 
lebrar, quando ella voltasse da escola. 
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—Então, senhora, que presente daremos á Lena 
hoje ? pergunta o capitão, depois do almoço. 

—E' preciso dar-lhe um bello presente, mas ve- 
jamos : tu terás melhor idéia que eu ; o que da- 
temos ? 

—Ora, se Lena fosse homem  
t—(Jue tolice, Theobaldo, que extravagância a 

tua,. . 
—Para dar uma boneca ? !  
—Uma boneca ? a uma moça de dez annos ? 
—Um vestido de seda ou um corte de fazenda 

de luxo ? 
—Qual vestido, isso cila tem em abundancia, 

graças a Deus ; é bom para os pobretões, mur- 
murou a mulher, dando um muchôcho de enfa- 
do c olhando o capitão de soslaio. 

—Então compraremos um cavallinho branco 
e marcheiro, e vem mesmo a proposito a ideia, 
porque o Barros, o vendedor de animaes, tem 
um muito bonito. 

—Ora, marido, você sempre a cuidar que Le- 
na c homem ; para que lhe serviria um caval- 
lo, pois uma menina de dez annos andando a 
cavallo e servindo de espectaculo para o pu- 
blico ? ! 

—Ah ! achei, achei, exclamou elle triumphante 
e batendo na testa : compraremos uma linda ma- 
china de costura, das ultimas chegadas dos Es- 
tados UnidoS, que hontem eu vi numa easa, na 
rua Floriano Peixoto. 

A senhor i sorriu prasenteira e houve por bem 
concordar, afinal, com a ideia do marido. 

Quando, á tardinha, Lena appareeeu em casa, 
foi recebida com abraços e gritos festivos dos pais. 

Ella, porém, vinha grave e sisuda, já querendo 
imitar sua mestra, a americana, que nunca inòs: 

trava os dentes a ninguém. 
—Então, Lena, estás contente,minha filha? hoje 

é o dia de teus annos e esperoque nos darás o gos- 
to de tocar alguma cousa ao piano ! 

—Ora, papai, estou um ttinto cansada, acho 
melhor ficar isso para amanhã. 
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O velho sentiu um aperto no coração ; a mãi 
/ estava comendo brazas. 

—Minha filha, pois hoje, dia de teus annos, não 
te mostras alegre ? 

—Que massada, mamãi, pois hei de estar rindo 
atoa, como tola ? a mestra diz que a gente deve 
ser séria e grave e pensar na vida, disse ella com 
ar affeélado. 

A senhora mordeu os lábios e chamou a at- 
tenção da menina para a linda machina de costu- 
ra que o pai comprára para obsequial-a naquelle 
dia. 

Quando mostrou o precioso mimo, disse : 
—Olha, filha, custou muito caro e poucas moças 

possuirão uma igual. 
Magdalena encolheu os hombros e respondeu : 

—Eu não nasci para costurar, mamãi, como 
qualquer mulherzinha ; entendi que vosmeccs pen- 
savam em me dar um presente melhor, e perdoem- 
me, não esperava receber hoje uma machina. 

—Então, o que esperavas, Lena ? interrogou o 
capitão, não podendo mais se conter. 

—Meu Deus, o que pode desejar uma moça, pa- 
pai ? 

—Então, respondas tu, o que pode desejar uma 
moça ? 

Lena abaixou os olhos, e um ligeiro rubor co- 
loriu suas faces. 

A mãi nem respirava. 
—A mestra diz, respondeu cila solemnemente, 

que uma menina, desde pequena, deve tratar de es- 
colher seu marido e eu esperava que vosmccês me 
obsequiassem já com o meu futuro. 

Os dous velhos estavam com as boccas aber- 
tas e lagrimas de dor corriam dc seus olhos. 

A educação sem Deus produz fruetos inespera- 
dos e tira todo o encanto da infancia. 

Povo, povo caiholico mineiro, não confieis a 
educação de vossos filhinhos a inglezes c norte- 
americanos, que, no geral, são protestantes. Pro- 
curai a nossos patrícios, os brasileiros; graças a 
Deus temos bons mestres e mestras. A raça ger- 
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manica e angla é fria e sceptica e nós, latinos, so- 
mos ardentes e amorosos, e só a religião cathcli- 
ca, a religião do nosso povo, fará a felicidade da 
Patria. 
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Verdadeiro Ladrão 

Thiago cru um rico proprietário da chacara 
do Bom Retiro, duma cidade do centro. 

O povo todo tinha receio de fazer negocio cora 
elle. 

Thiago, como homem da moda, era livre pen- 
sador. 

Elle tinha, porém, d'um modo particular um 
odio medonho, feroz, implacável contra a reli- 
gião catholica c contra os padres. 

Quando de longe avistava um sacerdote fi- 
cava pallido, vermelho, amarello, emfim, toma- 
va todas as fôrmas de ura verdadeiro camaleão. 

Gostava muito da leitura. Sua bibliotheca 
continha tudo o que a infamia tem forjado de 
mais cynico e blasphemo, que possa ideiar a ima- 
ginação do Ímpio. 

Todos os romances de Zola, as obras de 
Comte, os livrccos impudicos, etc., tinham o logar 
de honra em seu gabinete. 

Quando lhe fallavam num bom livro, ou n'al- 
v gum exccllcntc periódico, elle respondia, fulo de 

raiva; 
—Isso é uma estupidez, uma purqueira, basta 

ser catholico. 
Porém o fraco de Thiago era o proselytismo. 
Todas as quintas c domingos, elle reunia os 

vizinhos todos, os criados, os meninos, etc., e 
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depois de obter uma grande roda, graças a be- 
bidas que distribuiu de proposito para poder dou- 
trinal-os, começava sua cantilena. 

—Meus amigos, querem gosar da vida ? Fujam 
dos padres ; deixem-se de Igrejas, que aquillo é 
uma tolice. 

Elle dizia que a existência de Deus era um 
mytho; Christo,uma imaginação apenas; o Evan- 
gelho, um conto de fadas. 

—Meus queridos, não creiam em nada ; traba- 
lhemos para gosar o mais possivel e deixemo- 
nos de religião, que ê uma patacoada. 

E quando elle despedia o povo, todos sabiam 
cabisbaixos e tristonhos ; todos retiravam-se ma- 
cambuzios e sem graça. 

A fé é a maior consolação e alegria do pobre 
e como pôde-se ouvir negar uma a uma as verda- 
des mais serias da religião sem perder-se a alegria? 

Catechisando assim o seu povo de, tempos em 
tempos, Thiago exultava e dizia : 

—Dentro em breve nossa gente será feliz e esta- 
remos livres desta pfaga de padres. 

Mas, consoante o dictado do nosso povo, 
quem planta ventos, o que pode colher senão tem- 
pestades ? 

Entre os muitos camaradas e aggregados de 
Thiago, distinguia-Se o portuguez Gregorio, que 
sempre havia sido religioso, probo e honesto. 

Com as lições, porém, do mestre, Gregorio 
pouco a pouco largou-se da religião c tornou-se 
um verdadeiro pexalta. 

Um dia, Thiago, já pela madrugada, é desper- 
tado pelo latir dos cães e pelos gritos : Péga ! 
Pega ! 

Levantou-se espantado e ainda em hábitos 
menores, e viu Gregorio preso por duas praças de 
policia c rodeado de muita camaradagem. 

—Que foi isso, senhores ? perguntou. 
—Este homem, respondeu um policia, estava 

forçando uma porta do quarto particular onde 
V. S. guarda suas canastras, e achamos já em po- 
der dclle estas notas. 
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E os guardas entregaram ao ehacareiro va- 
rias notas de cem e de cincoenta mii réis. 

—Miserável gatuno ! disse Thiago, mostrando- 
Ihe os punhos fechados. Bemdita policia, prenden- 
do o canalha que está deshonrando a nossa po- 
voação! 

A essas palavras o ladrão levanta repentina- 
mente a cabeça que estava inclinada humilde- 
mente. 

—Senhor ! disse clle revirando o chapéo á repu- 
blicana ; não compete a V. vir aqui pregar mo- 
ral, não o sabe ? 

—Eu tenho o direito de te condemnar, canalha I 
e hei de te perseguir atrozmente para servir de 
exemplo aos demais. 

—E eu, retorquiu o ladrão, cruzando os braços, 
eu lhe fecharei a bocca. Senhores da policia ! olhem 
bem para esse ehacareiro e saibam que deviam 
prender a elle e não a mim ; eis o homem causa- 
dor da minha desgraça. 

—Canalha ! berrou Thiago, com os dentes cer- 
rados pelo odio. 

—Canalha vá elle ! disse o ladrão. 
—Cala-te, miserável, infame ! Não me precipites, 

que te mato ! bradou Thiago, caminhando para 
o preso e arrancando um revolver da cinta. 

-—Não me calarei ! Pôde me arrebentar a cabe- 
ça, senhor ; mas eu era ura homem de bem em- 
quanto seguia minha religião e acreditava na vida 
futura. Eu me tinha resignado á sorte de pobre 
operário, na qual havia nascido e vivia contente, 
comendo o pão com o suor do meu rosto. 

Por minha desgraça, ha cinco mezes, vim para 
sua casa e a fé que tinha foi se evaporando. 
Aqui, o senhor, e na casa de seu filho João, elle, 
sustentavam as mesmas opiniões. 0 senhor dizia 
sempre que tudo o que os padres pregam é menti- 
ra e que elles são idiotas e hypocritas, que existem 
só para enganar o pobre povo. 

O senhor dizia que se por acaso houvesse um 
Deus, que era um Deus de bondade e que não con- 
demnava a ninguém ; que devemos gozar o mais 
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possível neste mundo e não imaginarmos em nada 
para depois da morte. 

—E o que tem isso com o teu roubo, cachorro ? 
O rosto do gatuno tornou-se pallido como um 

cadaver. 
—Que tem isso com o roubo ? E c o senhor, um 

homem que se diz educado, que pergunta a um 
bruto como eu ? 

Senhor ! se não ha outra vida, se não ha um 
juiz lá em cima e se esse juiz, caso exista, c apenas 
bondade e caricias para tddos, se nós só somos 
matéria c tudo acaba-se com o homem, porque os 
ricos hão de passar bem e eu comer feijão duro, 
sem sal, e o torresmo queimado, uma ou outra 
vez na semana ? 

O senhor que é rico e passa bem, não precisa 
de furtar ; mas eu que passo vida de cachorro e 
não posso beber minha pinga senão um dia ou 
outro, o que devo fazer senão furtar ? 

Quero descanso, comer bem, beber melhor, rir 
e divertir-me bastante. Assim como o senhor de- 
seja a boa vida, cu também a quero, visto que 
não devo pagar na outra vida. 

A voz do pobre e infeliz artista tinha inflexões 
lugubres que enchiam de terror o chacareiro. 

Que podia elle responder ? 
Plantou ventos e o que colhia ? 
Agora,perguntamos aos nossos leitores: quem 

era o verdadeiro culpado ? 
Quem furtou algumas notas do rico mestre ou 

quem roubou a fé, a religião e a felicidade do po- 
bre artista ? 
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Jesus na (Eruz 

Mestre Autonio, o ferreiro da villa, está fu- 
rioso. 

Já ha dez dias que os padres missionários pre- 
gam, e principalmente durante os sermões, na 
tenda de mestre Antonio o martello não cessava 
de se fazer ouvir. 

Era um barulho infernal. Quando a multidão 
sahia do templo, cessava a luta do trabalho ; o 
mestre vinha eaçoar com os visinhos, dizendo : 

—Eu, por mim, não me confesso, não sou bobo 
para ir me ajoelhar aos pés de um homem como 
eu e contar peceados. 

Quasi todo o povo se tinha confessado; mes- 
tre Antonio, porém, estava inflexivel. 

A missão ia terminar ; no dia seguinte os mis. 
sionarios seguiam para outra freguezia. 

Um dos padres missionários tinha um pobre 
crucitixo de metal, lembrança de sua mãi. Uni 
dos braços do Christo desprega-se da cruz e o nos- 
so missionário teve a idéa, não havendo ourives 
na villa, de procurar mestre Antonio. 

—Senhor, diz elle entrando na tenda, me disse- 
ram que V. é um hábil official. Podia me fazer 
a caridade de concertar esta imagem que eu muito 
estimo, visto ser uma lembrança de família ? 

—Sim, reverendo, posso concertar o erueiíixo. 
O padre diz lhe adeus e parte, deixando a inui- 

gem. 
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Esse dia, á tarde, durante o sermão, o povo 
notou que o martello do mestre estava no desean- 
so. Um grande sileneio na officina ! 

No dia seguinte, ás 4 horas da madrugada, o 
mestre enfiou-se pelo meio do povo c foi ouvir o 
sermão. A's cinco horas, o padre, após a pratica, 
veiu tomar os paramentos para dizer missa. 

—Meu padre, diz-lhe o mestre, eis aqui sua 
imagem. 

0 missionário recebe a imagem e a acha perfeita. 
—Quanto lhe devo, perguntou elle ? 
—Nada, meu padre, só lhe peço duas palavras 

em particular. 
O sacerdote entra com elle para ura comparti- 

mentp fechado na saeristia. 
—Meu padre, disse elle, cahindo de joelhos, quero 

me confessar. 
') padre estava estupefacto, pois tinha ouvido 

fali r nas disposições do mestre. 
—Com mil prazeres, meu irmão, disse elle abra- 

çando-o, mas quem lhe inspirou esse santo desejo ? 
—Ah ! meu padre ! quando eu tomei essa ima- 

gem nas mãos comecei a tremer. Parecia-me ouvir 
uma voz me dizer : "Meu filho, entra cm ti ; sotfri 
muito por tua alma ! " Ha quarenta annos, meu 
padre, que não chórò, desde a noite fatal em que 
perdi minha companheira ; hontem, porém, cho- 
rei e derramei muitas lagrimas aos pés de meu 
Salvador. Eu tenho muito crime, muita miséria, 
mas visto que o Bom Jesus morreu por mim, elle 
me perdoará. 

O missionário tinha os olhos razos de lagri- 
mas. 

Elle apertou o mestre de encontro ao peito e 
ouviu-lhe a confissão. Era o filho prodigo que vi- 
nha tomar parte no banquete divino. Quando foi 
dizer íi missa o povo notou que elle tinha o rosto 
radiante c o ferreiro se* sentia leve como uma 
penna. 

Estava tão contente que chorava de alegria. 
D'ahi cm diante, mestre Antonio tornou-se o 

melhor homem da villa, e os meninos, quando fa- 
ziam travessara em casa, iam se apadrinhar com 
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elle, porque sabiam que uma palavra do ferreiro 
desarmava a ira dos pais. 

Porém, se é certo que a piedade de Deus se vol- 
ta para todo aquelle que saúda ou contempla 
com respeito a santa cruz, também c certo que, ás 
vezes, ajustiça do céo fere, mesmo neste mundo, 
o insensato que a ridicularisa. 

Em 1894, em certa cidade do Norte, um indi- 
víduo, no sabbado de Alleluia, de madrugada, 
quebrou os pés do cruzeiro e um dos braços do 
mesmo. Um mez após, num sabbado, acharam o 
infeliz morto, no mesmo logar onde a cruz que- 
brada achava-se ainda. 

Elle tinha as duas pernas cortadas e um braço 
partido. Todo o povo viu nisso um evidente cas- 
tigo do céo, pois todos sabiam cpic era exatamente 
elle o autor do sacrilégio. 

Eu me lembro ainda de uma das mais negras 
paginas da historia dos protestantes na pobre 
Inglaterra. 

Isabel, a mãi dos protestantes, a sanguinária 
e hypocrita mulher, que tanto mal fez aos catho- 
licos, mandou cortar a cabeça de Maria Stuart, 
a nobree piedosa rainha, a mais formosa do seu 
século. Caminhando para o cadafalso a bella Ma- 
ria, tinha nas mãos uma imagem do Senhor Cru- 
cificado e a beijava dc tempos a tempos, regando-a 
com suas lagrimas. 

—Senhora ! disse-lhe enfurecido um protestante 
que ia assistir a seu supplicio, não é nas mãos, po- 
rém sim na alma que devemos ter a imagem de 
Christo. 

—Deixa-me ! respondeu a grande e formosa prin- 
ceza ; é bom ter a imagem diante dos olhos para 
que eu possa conserval-a melhor em meu coração. 

Palavras verdadeiramente sublimes ! 
Sim ! Tenhamos o crucifixo deante de nossas 

vistas afim dc que o tenhamos em nossos corações. 
Como poderá o crente fazer uma idéa do Senhor 
Jesus, sc elle jámais viu sua imagem ? 

Não ha ornato mais nobre n'uma casa (pie a 
imagem do Senhor crucificado, c para a mulher 
christâ o crucifixo deveria ser a jóia mais preciosa. 
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Historia do tio João 

—Eu vos digo que hoje em dia ha cães que valem 
mais que muita gente. 

A essas palavras graves, cahidas da bocca do 
tio João, a avósinha soffreu um violento abalo e 
os oculos lhe cahiram dos narizes. 

Joanninha, que estava concluindo a historia 
de Pedro, o pequeno martyr, parou de repente, 
olhando fixamente o tio e perguntando a si mes- 
ma se havia bem comprehendido. Os meninos, que 
estavam a brincar na cozinha, pararam com o di- 
vertimento e foram para a sala, e o tio João, com 
voz clara e lenta, continuou : 

—Sim ! ha cães que valem mais que muita gente 
e merecem melhor uma condecoração que muitos 
bipedes de nossa raça, que só as ganham por mo- 
tivos, ás vezes, frivolos. 

—Vale a pena que tu te expliques, João, disse a 
avó, porque acho tuas palavras c idéas tão ex- 
quisitas hoje ! 

—Pois não, avósinha, e estou certo que a se- 
nhora não'me reprovará ao ouvir a verídica his- 
toria que vou narrar. 

A avósinha lembra-se do pobre animal que co 
nhecemos outríora na aldeia e que acudia ao nome 
de "Fisga", o possante cão branco da Melodia ? 

A este nome a avó sorriu-se, Joanninha lar- 
gou o jornal, e as crianças deixaram o brinquedo 
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fjuntou Melodia, tomada de terror e procurando 
dar firmeza á interrogação. 

A voz retorquiu docemente : 
—Uma criança perdida que tem fome e frio... 
—Oh canalhinha ! urrou a terrível megera ; a 

uma hora destas não se corre pelas ruas ; vae-te 
embora ou eu faço meu cão te comer, malandro ! 

A voz, mais queixosa e fraca, repetiu quasi co- 
mo um sopro : 

—Pelo amor de Deus ! eu morro de fome !... 
"Fisga" não latia mais. 
Elle escutava tristemente ; parecia estar com- 

prehendendo que na rua, não longe d'alli, estava 
uma criancinha abandonada, que o chamava lá fo- 
ra, sob um cco escuro e no meio da geada que 
cahia. 

Em pé, collocado na porta da rua, elle rapava 
furiosamente, com as pqtas dianteiras,o chão duro, 
e achando resistência na passagem poz-se a uivar 
lugubre c dolorosamente, entristecendo mais a so- 
lidão e o silencio de tal noite. 

Horrorisada, tremendo de medo e cheia de 
raiva, Melodia agarrou um páo e, levantando-o, 
ameaçou "Fisga" com o gesto e com um olhar 
furioso. Desta vez o cão fez frente ; terrível, furio- ( 
so, soberbo de coterre rognãtklõ, mostrou suas 
duas fileiras de dentes brancos ; depois recuou 
como querendo pular e morder a dona. 

Melodia estava livida e principiou a recuar 
para a porta. 

—Sahe d'aqui, cão maldicto ! Eu não gosto dos 
malvados em minha casa e vivendo de minhas 
sopas. 

E abrindo a porta deixou "Fisga" em liber- 
dade. 

O nobre animal lançou-se para a rua e desap- 
parcceu na escuridão... A porta tornou a fechar-se, 
ouvindo-se um gemido de dor triste como uma 
agonia, c o latido carinhoso do "Fisga". 

Essa noite, Melodia não dormiu ; parecia-lhe 
ouvir vozes ameaçadoras que exprobravam sua 
crueldade. Levantou-se ao primeiro clarão do dia, 
foi ver e contar seu dinheirinho, depois abriu a 
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e fizeram circulo em roda do tio João, gritando 
ao mesmo tempo : 

—Conta, conta, tio João, a historia do cão da 
Melodia ! 

Tio João concentrou-se um pouco, concertou 
a garganta, como de costume, e principiou nestes 
termos : 

—A Melodia ! Ella tinha esse nome cxciuisito ; 
a]cunharam-n'a assim por ironia, pois sua voz 
rachada e impertinente desentoava como um ve- 
lho bronze mal temperado. Seus olhares respira- 
vam egoismo, avareza e hvpocrisia. Aliás, a úni- 
ca harmonia que amava era o som dos escudos, 
legados por seu antigo patrão, um avarento que 
tinha morrido havia poucos mezes. 

Contava e tornava a contar, quotidiamente, 
seu rico dinheiro c só conservava em casa o pobre 
"Fisga" para guardal-a contra os ladrões. 

O pobre animal recebia mais pancadas que co- 
mida e pagava caro íi honra de guarda da casa 
da Melodia. E, entretanto, "Fisga" vivia docil- 
mente junto de sua senhora e passava quasi o dia 
inteiro estirado pacientemente, perto da cinza 
apagada do fogão. 

—Ora, uma tarde, a senhora se lembra, avósi- 
nha ? "Ffisga" soffria fome e frio ; na rua, sem luz, 
fazia um vento glacial, c nevava que era um Deus 
nos acuda ! e o cão insencivel ao ruido das peças 
(pie cabiam uma a uma no velho bahá, escutava 
o vento que gemia sua eterna queixa balançando 
as arvores sem folhas. De repente, levantou a ca- 
beça, ergueu-se, eriçou o pello e latiu furiosamente. 

A velha,tremula,agitada e inquieta, sentiu um 
frio intenso percorrer todo seu corpo e instineti- 
vamsnte agarrou seu rico thesouro e o escondeu 
no quarto, perto da cama. 

Então um gemido se fez ouvir, uma pequena 
c fraca voz de criança, um grito despedaçador e 
queixoso que ia direito a qualquer coração. Melo- 
dia escutou, e "Fisga", com o olhar acceso, diri- 
giu-se para a porta. A fraca voz queixosa se fez 
ouvir de novo mais supplicante ainda. 

—Quem está por ahi, a uma hora destas ? per- 
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porta da rua e viu perto de uma arvore um espc- 
cftaculo estranho. 

Um pequeno menino estava lâ,palHdo, deitado 
sobre um monte de palha, trazido, talvez, pelo cão, 
e vestido com uns trapos rasgados que denota- 
vam sua origem de filho de saltimbanco de aldeia. 

Deitado e unido a elle "Fisga" o aquentava 
com o calor de seu pello e lambia meigamente as 
mãosinhas do innocente. 

Melodia approximou-se e quiz se inclinar para 
segurar a criança. 

"Fisga" precipitou-se furioso sobre ella e quiz 
mordel-a. 

Melodia correu e o cão deitou-se de novo perto 
do pequeno martyr. 

Uma mulher caridosa do logar tomou a crian- 
ça e até hoje a está educando. 

"Fisga", d'ahi em diante, principiou a acompa- 
nhar seu novo senhor ; nunca mais passou pela 
casa da Melodia, e quando o menino passava fron- 
teando a casa da avarenta, o cão corria para não 
ver o logar maldito onde tanto soffrera. 

Aqui o tio João parou, limpando uma lagrima. 
Que é feito de "Fisga", tio João ? perguntou 

Joanninha. 
—Ai! minha menina, "Fisga" já ha muito não 

existe ; quiz vos contar esta historia para mos- 
trar que ha cães superiores a certa gente. 

Meus filhos ! evitae o egoísmo, praticae a ca- 
ridade e sereis abençoados de Deus e dos homens, 
como a avósinha, que foi quem creou o abandona- 
do, que é o tio João, que vos conta sua historia. 
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JJomem de Bem 

Existia na cidade de Blumenau, na então pro- 
vincia de S. Catharina, uma família patriarehal, 
cujos ascendentes foram outr'ora celebres na Eu- 
ropa, pois contavam o famoso Marlboroug en- 
tre um de seus troncos. 

O velho Aubin e sua esposa, D. Gabriella, csme- 
ravam-se na educação dos íilhos e d'elles fizeram 
execllentes eatholieos. 

ü que mais sobrcsahia entre todos era ojo- 
ven Ignaeio. 

Desde criança mostrara-se inclinado á vida 
militar, e quando o tio, o terrível capitão Laspi- 
te, vinha visitar a família, a criança fazia mil 
diabruras, n'uma alegria douda, e acarinhava, de 
vez em quando, a durindana do tio. 

—Quando veremos este pirralho com as drago- 
nas de coronel, minha velha ? dizia o Aubin á 
mulher. 

—Si Deus quizer, pai, respondia Ignaeio com 
seriedade cômica, talvez não esteja longe esse dia 
abençoado. 

Aos 14 annos, Laspite levou-o para a escola 
militar. 

Naquelle tempo de seriedade e honradez, era 
muito difficil obter-se o menor posto no exer- 
cito. 

Dois, apezar disso, cinco annos apenas decorri- 
dos era tenente. 
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Tendo-se dado séria sedição em S. Salvador 
da Bahia, Ignacio para lá foi mandado com algu- 
mas praças e arranjou tudo com tanto tino e 
diplomacia, que acalmou os ânimos e deu a paz 
á Bahia sem a menor gotta de sangue derramado. 

0 governo imperial o promoveu a capitão do 
exercito. 

O chefe de policia da corte nada fazia de im- 
portante sem consultai-o primeiro. 

—E' um homem de caracter, dizia elle, c em- 
bora seja ultramontano furioso me agrada. 

Ignacio, com effeito, náo perdia oeoasião de dar 
solemnes e públicos exemplos de amor a Deus c á 
Egreja Catholica. Uma occasião, estando sósinho 
mas fardado, aconteceu entrar n'um importante 
hotel, n'um arrabalde do Kio de Janeiro. 

Uma turma de estudantes de medicina, douto- 
randos, ahi almoçava, também numa algazarra 
imprópria de moços que iam formar-se naquelle 
mesmo anno. 

De repente, dando um pulo para traz, um dou- 
torando exclamou : 

—Que é isto ? 
E apontava horrisado, fingindo medo, para 

um objecto, que se via eahido na sala. (Era um ro- 
sário.) 

Um outro, voltaireano dos quatro costados, 
de bigodinhos retorcidos, cabellos de vassourinha, 
como o usavam as damas então, e sempre a mos- 
trar a dentuça, tomou o objefto em questão na 
ponta de uma bengala e passeiando com elle pela 
sala do hotel, bradava : 

—Quem é esse rato de sacristia que tem o desa- 
foro de andar com rosário ? 

—Se tem coragem appareça ! 
A estudantada fizera um grupo compacto, c no 

meio de troças c dicterios de espirito, bradava : 
—Quem c o xxito da sacristia, quem é o rato da 

sacristia ? 
Ignacio, pallido como um morto, apalpou os 

bolsos. 
0 rosário era delle. Tinha-o perdido ao tirar 

um jornal do bolso c não fizera reparo. 
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'azcr ? 
Expôr-se ao ridículo, no meio de rapazes levia- 

nos ? 
Os estudantes começaram a bater palmas tro- 

çando : 
—Onde está o rato, onde está o ratinho ? 

Um amigo, notando a pallidez do militar, inter- 
rogou : 

—O senhor está incommodado ? 
Ignaeio, com o sangue a ferver, alheio a tudo, 

nada respondeu. 
—Cambada de hypocritas, continuava o da vas- 

sourinha, andarem com um rosário, imitando as 
beatas velhas  

De repente, estacou admirado. 
Com o busto creéto, fronte altiva, pallido, 

olhos faiscantes, o militar tocou-lhe ligeiramente 
o hombro. 

Agora, na vasta sala, reinava silencio de 
morte. 

Todos os olhares devoravam os dous protogo- 
nistas daquclla sccna. 

Estendendo a mão, Ignaeio disse seccamente : 
—Aquclle objedlo é meu, dê-m'o. 

O doutorando, com um sorriso de despreso, fa- 
zendo-se valente por liar-se no concurso dos colle- 
gas, respondeu : 

—O que ?! o senhor, um militar, um oflicial do 
exercito brasileiro, com um rosário em punho 
como um padre velho c capão ? 

Ignaeio, arrebatando o rosário da. mão do pe- 
dante, guardou-o. 

O estudante começou a vociferar. 
Os outros, cm côro, continuavam, assobiando, 

a modinha então em moda : 

Ignaeio, por prudência, procurou sahir. O da 
vassourinha embargou-lhe os passos ; 

—Olá, amigo, estás çoni medo ? 

Cala a bocca siuhá Rosa, 
Não contes que vou rezar ; 
Sc contates c peceado, 
Tenho medo de apanhar.... 
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O militar mediu-o de alto a baixo, e com sorri- 
so nervoso, compassivamente : 

—Retire-se, criança, não quero ser covarde, dan- 
do ensino a um menino malcriado. 

0 estudante tornou-se roxo de ira e despeito. 
Aquellas palavras —menino e criança—eram 

como que duas bofetadas que lhe batiam nas des- 
coradas faces. 

—Canalha! bradou elle com os dentes cerrados... 
E approximou-se, rápido, do militar, procu- 

rando esbofeteal-o. 
Então, repentina, como a ira, passou-se uma 

seena triste. 
Agarrado pelo fundo das calças e suspenso ao 

ar como se fora uma penna, o estudante loi atira- 
do pelo lado de fora da porta. 

O croisê partiu-se nas costas; as calças rasga- 
ram-se, deixando ás vistas uma ceroula immunda 
e suja. 

Grupos numerosos, attrahidos pela bulha esta- 
cionavam nas ruas. 

Quando o vassourinha levantou-se, ainda ton- 
to pela vergonha, foi acolhido por uma tempesda- 
de de assobios. 

Cercado pela estudantada, encafuou-se no ho- 
tel, afim de mudar a roupa. 

Quanto aos estudantes, temerosos, nada fize- 
ram. 

Ao passar pela rua,após o almoço, a multidão 
descobriu-se respeitosamente diante do valente ca- 
pitão e applausos prolongados o victoriaram. 

Certa occasião, sendo desafiado para um duel- 
lo, barbaro e estúpido preconceito dos soi-disants 
civilisados' não o quiz aceitar, dizendo ser prohibi- 
do pelas leis da Igreja. 

Alguém, mais tarde, o chasqueando com os 
títulos poucos galantes de cobarde e poltrão, elle 
descobriu a farda c mostrando varias cicatrizes 
ganhas no serviço militar disse ; 
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—Eis aqui minha defesa. 
Estando em S. Domingos, certa occasião, já 

alta noite, foi sitiado por numeroso grupo que 
berrava: 

—Matemol-o ! Matemos o morcego. 
Encostando-se na esquina próxima, o capitão 

desembainhou a espada e tornou-se terrível. Os que 
ousavam approximar-se para feril-o, cabiam por 
terra. 

Tendo abatido dois ou tres, os outros fugiram. 
Julgado, foi,unanimemente,absolvido e abraça- 

do por todos. 
Sua fama espalhára-se longe, e não havia quem 

não exaltasse o caradler nobre e honrado do des- 
temido official. 

Foi recompensado por seus muitos trabalhos 
com as dragonas de coronel e morreu cheio de dias 
e de serviços prestados á patria, deixando nobre 
exemplo para os vindouros. 

A religião honra ao homem e ella é a mãe dos 
valentes. 



Sem confissão 

Com seus grandes ocnlos espetados na ponta 
do nariz, corpo debruçado sobre uma peça de ame- 
ricano, que ia desdobrando e cortando,— d. Ca- 
tharina, via-se em seu rosto—estava triste, mui- 
to triste. 

A casa era grande, immcnsamente vasta, e a 
velha estava no fundo da sala de jantar. 

De repente, Sinh'Anna, a caçula, entra cor- 
rendo e agitada : 

—Mamãe, lá na porta tem um padre. 
—Um padre ? 
—Nha sim. 
—Ai ! meu Deus ! Com certeza é para confessar 

o Manduca. Sinh'Anna, vai abrir...mas não ! di- 
ga a clle que aqui não tem ninguém. Meu po- 
bre filho !... O dr. M. declarou que evitassem to- 
dos os sustos ! 

—D. Catharina mora aqui ? 
—Sim, senhor vigário, mas não está. 
—E o marido ? 
—Também sahiu. 
—E o doente ? 
—Mudou 'de casa. 
—Bom ; depois voltarei. 
—Oue massada ! Não mandei chamar nenhum 

padre e eis que um me cahe cm casa. Quem lhe 
diria que aqui tinha um doente ? Sempre ha mui- 
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ta frentinlia que gosta de se intromctter na vida 
alheia. Manduca não está também nesses esta- 
dos ; ainda hontem saboreou dois pratos de sopa 
e pode ser que elle escape. 

—Além disso, mamãe, accrescentou Sophia, a 
mais velha, se o padre entrar, elle pensará que 
vai morrer, e só pela commoção é capaz de bater 
as botas. Tanto trabalho para matar Duduca, 
de repente. 

E todas desataram a choramingar. 
—Soceguem, meninas, o padre não entrará. 
—0 padre disse á Sinh'Anna que voltaria ; Du- 

duca estava dormindo e acordou com o baru- 
lho ; perguntou quem era ; dissemos que era um 
pobre, e elle me pediu que lhe desse 500 reis de 
esmola. 

—Pobre filho ! Como elle é bom ! E' assim : 
Deus tira os bons c deixa os máos ! 

Na manhã seguinte, Catharina já não pensa- 
va mais naquillo, quando as duas meninas en- 
traram de sopetão. 

—Mamãe, é o padre ! 
—Mamãe, é o vigário ! 
—Ai, meu Deus ! meu Deus ! que desgraça ! fal- 

lem baixinho, vão para o quarto de seu irmão 
c digam que c uma visita dum cometa do Rio. 
Eu me arranjarei com o padreco. 

—Minha senhora, murmurou o padre inclinan- 
do-se respeitosamente diante da pobre mãe. 

—O sr. vigário deseja alguma cousa ? 
— O dono da casa. 
—Não está, 
—A dona ? 
—Uma sua criada, sr. vigário. V. S. me per. 

dôe de reccbel-o assim na porta, mas estamos 
com... 

—Oh ! minha senhora, eu sou quem lhe pede 
perdão por incommodal-a nas suas funeções de 
enfermeira, porque, segundo me disseram, aqui ha 
um doente ? 

—Sim, é meu filho... está Soffrendo um pouco, 
porém o medico ainda não desesperou de todo. 
Ainda tenho esperança. 
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—Elle segue algum regimen ? 
—Não, senhor, paramos com todas as drogas. 
—Come e dorme soíTrivelincnte ? 
—Só toma sopa, e isso ha seis mczes ; de dia 

dorme quasi sempre ; porem, de noite está sem- 
pre agitado e afhélo. Neste momento elle dorme 
profundamente e é preciso evitar todo'o baru- 
lho  

—Na verdade, minha senhora, os doentes ficam 
tristes quando estão sós, e gostariam de tempos 
em tempos de um dedo de prosa...; se a senhora 
me desse licença... 

—Meu senhor, elle está dormindo ! 
—Oh! senhora, eu não quero perturbar o descan- 

so dellc, amanhã virei bem cedo, e, talvez, seja 
mais feliz. 

—Senhor vigário, se for preciso chamaremos 
V. S. 

—Minha senhora, eu lhe entrego a alma de seu 
filho ; o que está feito, está feito ; e se elle mor- 
rer sem confissão ? 

—Senhor padre, eu não desejo que meu filho 
morra como um cachorro, sem sacramentos e sem 
Deus ; Ave Maria ! esconjuro ! mas desejava que 
o pedido partisse delle mesmo. 

—Ai ! minha senhora, como quer vmce. que um 
moço de vinte annos diga a si mesmo que é pre- 
ciso renunciar a todas as esperanças da vida ?... 
especialmente quando a senhora e todos (jue o 
rodeiam, conspiram-se para lhe fazer vêr tudo cor 
de rosa ? 

—Senhor padre, exclamou ella, já um tanto ou 
quanto nervosa, o meu Duduca sahiu da Escola 
Militar da Praia Vermelha, ha apenas dous an- 
nos, e já veiu com o principio de doença do pei- 
to ; veiu para cá tomar ares, e desde então está 
comnosco. Que peccados queria o senhor que elle 
tivesse commettido ? 

—Oh ! minha senhora, me admiro da sua bôa 
fé ; nós todos somos pcccadores. Cuidado ! não 
tome essa grande responsabilidade diante da jus- 
tiça divina : os paes respondem pela alma dos 
filhos ; seu filho deve morrer como christão c não 
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como animal ; perdôemie, minha senhora, mas, 
como vigário sou obrigado a fallar a verdade. 

A senhora depois ficaria arrependida, deixe-me 
um pouco com o querido doente. 

—Amanhã, senhor vigário, vou preparal-o ago- 
ra. E o vigário sahiu. 

De madrugadinha, a velha levantou-se con- 
tente, pois o Duduca não dera signal de si, e pa- 
recia ter dormido como uma pedra  

—Manduca, como passaste ? Duduca ? Duduca ? 
Meu querido ? Meu filho, meu filhinho ? Abre teus 
olhos, levanta a cabeça ! 

0' meu Deus, elle nada diz ! Duduca, Dudu- 
ca, não me assustes, amor ? 

—Ai, ai, ai, minha Nossa Senhora das Dores, 
prorompeu Sinh'Annfi, desatando em pranto de 
choro nervoso, elle está frio, mamãe, está morto, 
morto, minha Nossa Senhora, morto ! e soluços 
prolongados despedaçavam lhe o peito. 

—Não me desgrace, minha filha, vai ligeira cha- 
mar o padre, pôde ser que a alma ainda esteja 
ahi. 

Em casa era uma scena medonha. Todos es- 
tavam de joelhos e com as mãos postas, a so- 
luçar ! ! 

Dahi a pouco o padre entrou, correndo. Lan- 
çou os olhos sobre o leito. Ilirto, com os olhos 
vidrados, as mãos rígidas, a bocca entreaberta, 
narinas dilatadas, frio, eternamente frio, Duduca 
dormia o somno derradeiro. 

O padre nada disse ; apenas lançou um olhar 
cheio de dó e de severidade sobre a mãe, e reti- 
rou-sc. 

Infeliz mãe, (pie por sua culpa deixou o filho 
morrer sem confissão. Depois da morte, contas 
terriveis prestarão a Deus os paes e as mães que 
deixam, em suas casas, as pessoas morrerem sem 
sacramentos. 
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Bem feito 

Quem não o conhece no visinho Estado dc 
Goyaz ? 

Barba cerrada, alto, ligeiramente envcrgado, 
moreno, com um somso a lhe brincar eternamente 
nos lábios, o Tristão acha-se em toda a parte onde 
ha divertimento c alegria. 

A rapaziada nada faz dc interessante que não 
convide o Tristão, 

E' o homem da moda. Tem a mania, porem, da 
época : e espirito forte. 

Não fallem com elle em milagres ! EHc vos 
dará uma gargalhada nas bochechas. 

—Eu sou lá bobo para acreditar cm padres ! El- 
les o que querem c dinheiro; divirtamo-nos e deixe- 
mos Deus com seu mundo. 

ü Tristão já vai caminhando para os 50, po- 
rém se lhe perguntardes a idade, elle responderá 
sempre e invariavelmente; 

—Este anno completo 30 ! ! 
E' ura pândego esse nosso Tristão. 
Havia chegado, ha já dois annos, na terra, o 

joven Cypriano de A. Era um moço profundamen- 
te cathoíico, e Tristão gostava sempre de tomar 
sopa com elle. 

Certa oceasião encontraram-se os dois, numa 
casa de negocio. A casa estava repleta de raj a ;es. 

—Olá, Tristão ! —0' meu beato, como vamos ? 
0 rapaz corou ligeiramente c retorquiu : 

—O' Tristão, sabes o que quer dizer beato ? 

9 9 
)|l ^ 
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—Si sei ! beato é todo freqüentador de Igreja e 
de rezas 

O outro sorriu-se : 
—Eis abi, meus amigos, disse clle dirigindo-se aos 

rapazes : empregam termos sem saber a significa- 
ção. 

—CK Tristão, antes de me chamares beato, vá pri- 
meiro indagar o que significa essa palavra, para 
não passares como bobo-alegre. 

O Tristão ficou um pouco desconcertado; 
—Olha, Cypriano, respondeu elle, você é um 

moço distineto e intclligentc, e só lastimo que seja 
tão carola. 

—Carola, porque ? 
—Ainda hoje ouvi contar que você ia a Muquem 

cumprir uma promessa ! 
—E que tem isso ? 
—Pois você crê cm Nossa Senhora da Abbadia ? 
—Eu ? com toda a certeza que creio c a amo de 

todo o coração, pois sou catholico. 
—Qual ! aquillo c uma comedeira : não ha tal 

Senhora da Abbadia. 
E Tristão, n'uma tempestade de indignação, 

enfiou uma tirada medonha contra os padres c 
devotos da Senhora da Abbadia, e terminou : 

—Não ha tal Senhora da Abbadia : eu cá sou 
protestante, só quero saber de Deus, o mais é in- 
venção dos homens. 

O joven Cypriano nada disse, mas um riso de 
malicia encrespou-lhe os lábios e murmurou bai- 
xinho: 

—Deixa-te estar, que eu te curo, meu protestante 
de uma liga. 

D'ahi a tres dias havia um divertimento na 
casa do Manéco, um kilometro apenas retirado da 
cidade. 

A sala estava cheia de convidados. 
O Tristão era figura obrigada da pandega e já 

lá estava ha muito. 
A viola chorava a um canto, e um sapateado [ 

rasgado enchia a casa de alegria. 

0 Tristão cantava ao som da viola: 
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Quando os carecas entraram, 
Todos deram seu vintém, 
Só o Manéco não deu 
Por ser careca também. 

Bravo ! seu Tristão, bravíssimo ! 
E uma salva de palmas estalou na sala, clectri- 

sando o pândego. 
O Tristão ia abrir a bocca para gemer outra 

modinha, quando oPolycarpo, o da venda, entrou 
e lhe disse : 

—Tristão, sua filha mandou-o chamar ligeiro, 
pois sua mulher teve uma ataque e está muito 
mal. 

0 Tristão cmpallideceu. 
—HonTessa ! pois ir me apartar da festa, no me- 

lhor da pandega ! 
Aquillo com certeza c porque eu hontem fallci 

que cila não iria a Muquem, como era seu desejo. 
É' um caiporismo a gente estar em terras de 
bcaterios e fanatismo ! 

—Mas, seu Tristão, é bom ir, porque D. Pininha, 
sua hlha. veiu a chorar, pedir a minha velha que 
viesse eu, em pessoa, buscar a Vmcê, que sua mu- 
lher está mal, muito mal. 

O Tristão não teve remédio senão rogar umas 
duas ou tres pragas c tomar um trago de pinga, 
pedindo desculpa a todos por se retirar antes 
do tempo. 

—Olha, Tristão, gritou o Manéco, nós suspende- 
remos o brinquedo ate tua volta. 

—Pois sim, muito obrigado, respondeu o espiri- 
to forte ; d'um pulo verei o que ha e n'um instante 
estarei no fandango outra vez. 

Até já, rapaziada. 
—A té já, Tristão ! responderam todos em coro. 

Eram oito horas da noite. Fazia um frio de 
rachar. 

—Que massada, andar a gente pela estrada com 
uma escuridão desta, murmurava elle, e logo hoje 
é que a velha lembrou-se de ter seus íamquitos 
costumeiros. 

E com as mãos enterradas nos largos bolsos 
do jaquetão, chapéo afocinhado para a frente, 
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mastigando um charuto quebra-queixo, com que | 
tinha sido obsequiado pelo Maneco, caminhava 
agitado e ligeiro para poder quanto antes voltar 
para a súcia. 

De repente, porem, um suor frio humectou as 
fontes do Tristão. Elle ouviu um gemido triste e 
prolongado e um—ai ! ai ! como se fora soltado 
por algum moribundo nos últimos estertores da 
agonia. 

Os cabellos da cabeça se levantaram e o cha- 
péo cahiu por terra, elle olhou para a arvore da 
esquerda, na beira do caminho, e um espeflaculo 
lugubremente horroroso se desenhou diante de 
seus olhos espantados. 

Diante delle, cffeito da imaginação ou realida- 
de, (não o poderia affirmar no momento critico e 
nos apuros em que se via), levantava-se um im- 
menso vulto branco, como os phantasmas das 
"Mil e uma noites". 

Dois braços g:gantescos, que pareciam tocar a 
abobada azulada do firmamento, a bocca desme- 
didamente aberta, donde se escapava urna cham- 
ma amarclla e phantasmagorica, de joelho sobre 
a arvore do caminho, tudo isto fez empacar o nos- 
so homem. 

Elle tremia como os juncos frágeis da lagoa 
balouçaüos pelos vendavaes noéturnos. 

Sentiu uma zoada nos ouvidos, e o coração fi- 
cou pequenino... pequenino, que não lhe ouvia 
mais as pancadas. 

O Tristão queria desandar n'um carreirão 
para traz, mas onde estavam suas pernas ? Os pés 
pareciam uma massa de chumbo, e a luz da razão 
se lhe evaporava. 

—Ai... ai... ai... gemia lugubrc e dolorosamente o 
phantasma... quem vale a uma alma penada e 
triste... 

E n'uma lamúria, como o dobre de sino a fina- 
dos, queixas doridas c amargas sabiam d'aquella 
bocca ou fornalha do inferno. 

O Tristão sentiu tresandar um cheiro pronun- 
ciado de enxofre e parecia—lhe perceber dois cornos 
na cabeça do monstro. 

—Cruzes ! fãrrcnego, tinhoso ! teve elle bocca 
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para dizer, e quiz fazer o signal da cruz, mas 
os dedos trêmulos arranharam apenas a testa. 

Uma gargalhada sinistra, semelhante ao uivo 
d'essas corujas que a deshoras assombram a ima- 
ginarão crédula do vulgo, retiniu nos ouvidos do 
Tristao. 

E o maldito attentou os olhos n'elle ; cruzes ! 
dois olhos que eram mesmo dois tições, e a arvore 
remechia-se toda como se fora balançada por 
uma legião de demonios. 

Santo Deus ! o phantasma desceu de seu pou- 
so e caminhava automaticamente para a banda 
onde elle estava. 

Era demais ; o terror deu-lhe pernas, e elle 
.enfiou n'um carreirão onça pela estrada a íóra, 
gritando com fé viva : 

—Alinha Nossa Senhora me valha ! Alinha Nos- 
sa Senhora me valha ! 

Elle ouviu alguém correr também atraz, e a 
poucos passos de distancia, estremeceu, pois a 
causa de seus terrores pousou uma mão gelada 
sobre seus hombros. O Tristão sentiu que o fole- 
go lhe faltava c cahiu para traz, como se fôra ful- 
minado por uma faísca eleétrica. 

0 Cypriano, (pois era elle que de áccôrdo com 
o Polycarpo, o da venda, tinha preparado aquella 
troça) arrancou a mascara e desembuçou-se do 
longo sudario, bradando: 

—Sou eu, Tristão, sou eu, isso c uma brinca- 
deira. 

0 nosso homem parecia estar no outro mun- 
do. Cypriano accendeu sua pequena lanterna 
furta-fogo e debruçou-se sobre elle. 

Pareciá estar morto, tão intensa era a pallidcz 
que lhe cobria o rosto. 

—Hondessa, c se elle morrer ? murmurou Cy- 
priano. 

E teve realmente medo do resultado da brinca- 
deira. D'ahi a pouco chegou o Polycarpo, o da 
venda, e agarraram aquella massa inerte, levan- 
do-a para a casa mais perto, logo na entrada da 
villa. 

No dia seguinte todo o povo do commercio es- 
tava a par da maroteira, e não se conversava 
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n'outra cousa. O Tristão esteve tres dias de cama 
e ficou mal com oCypriano, quando soube do caso. 

—Aquelle patife ! deixa-te estar, meu cabrinha, 
que eu hei de te ensinar como se brinca com o filho 
de minha mâi. 

Aquillo, porém, era raiva só de momento, pois 
o homem tinha bom coração, e não passou-se 
muito que tornaram de novo a camaradar-se e 
a reatar as antigas relações. 

—Olha, querido, disse-lhe a avisada esposa, é 
melhor deixares de mão certas companhias, pois 
não quero ficar viuva por causa de brinquedos de 
mão gosto. 

—Ora, senhora, pois eu serei alguma criança ? 
Não ha de me acbntecer mais outra, lhe prometto. 

Todavia, não levou muito tempo a cahir 
n'outra esparrella. Eis como se passou o caso : 

—O' Tristão, disse-lhe um dia Cypriano, vamos 
ceiar amanhã á custa de Polycarpo ? 

—Poderemos ir, mas como faremos ? 
—O Polycarpo tem um peqneno poleiro, e nós, 

á noite, lá iremos bifar-lhe umas gallinhas. 
—Esta dito, concordou nosso homem, esfregan- 

do as mãos de contente, e a velha, é quem ha de 
preparar a cciata. 

—Não tem duvida. 
A' noitinha, dois vultos embuçados rondavam 

a horta do Polycarpo. D'ahi a pouco, um pulou 
pelo barranco do fundo, (era o Tristão) eo Cy- 
priano tódo encolhido, atraz do muro, o esperava 
para receber as gallinhas. Momentos após o grito 
de—pega o ladrão ! retiniu aos ouvidos do moço 
e clle ouviu a detonação d'um tiro. 

Tristão tornou a saltar o muro e cahiu aos 
psé de Cypriano. 

—Fui atirado, amigo, estou morto ! ! ! 
Cypriano ria-se a bandeiras despregadas. Elle 1 

tinha feito tudoTTe combinação com o Polycarpo, 
c o pobre do Tristão tinha apenas raspado um 
formidável susto e recebido um tiro de polvora 
seeca. 

—Bem feito 1 disse-lhe a mulher, quem te avisa 
teu amigo é. 
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Missa não enehe barriga 

E' como lhe digo, meu caro, vim tomar um 
fartão de cidade, pois ficarei aqui toda esta se- 
mana. 

—E' ura prazer para nós, coronel, pois bem 
sabe como c estimado em toda esta Paracatú. 

—Muito obrigado. A velha queria que eu viesse 
cedo para assistir a missa ! ! 

—Olha, João, me dizia cila, hoje é domingo, 
você tem de ir á cidade, vá cedo e com antece- 
dência, pois a missa c ás 11 horas, c daqui lá é, 
apenas, uma légua, e você será feliz entrando na 
cidade sob a protceção divina. 

—Mas, meu caro, as mulheres são sempre p/c- 
gas, suppondo que se não fossem elfas, não ha- 
veria religião no mundo. De proposito, vim mais 
tarde. 

—Sahir de casa sem almoço, não era possível, 
pois a missa não podia me alimentar. 

—Perfeitamente, coronel, respondeu o outro, 
sorrindo. 

—E o coronel tirou a carteira elegante e offc- 
reccu uln bahiano, maduro, ao amigo. 

—Que ellas tenham religião, é bom, cortando 
com os dentes, a ponta do charuto, eommenta- 
va elle, mesmo para nosso socego, mas nós ho- 
mens, nós, classe elevada, a bater nos peitos, 
como uns ma ricas, isso me põe nervoso. 

—Perfeitamente, coronel, respondeu o outro, 
como um éeho. 
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O coronel foi homem de palavra. Desde do- 
mingo, ao meio dia, até sabbado, á tarde, con- 
servará-se na legendária cidade mineira de Da- 
racatú e déra. um regalão a seus amigos. 

Proprietário abastado e homem de grande 
influencia, contava numerosos amigos na cida- 
de. Cada dia da semana era uma festa. 

Monsenhor Antonio, o vigário, celebrava cpio- 
tidianamente o santo sacrifício da missa. 

Senhoras, ás vezes, o convidavam. 
—Vamos á missa, coronel ? 

Ellc as olhava compassivamente ; 
—Irei, mais tarde, senhoras, vão andando que 

daqui a pouco estarei na Igrej'a. 
E quando ellas viravam as costas : 

—E' o que faltava, o coronel Marimbondo estar 
lá no templo, jururá como um pinto molhado, < 
a ouvir o cabra Antonino mastigar um latim de 
algibeira ! ! Não, nessa não cahe o neto de meu < 
avô, o heróe da tomada da Laguna, concluiu ellc, 
com emphase. 

Paracatú é uma cidade velha, uma cidade de- 
cadente, mas conserva ainda, com bastante fui- 
gor, o espirito catholico, fogo sagrado de nos- 
sos paes, que expulsaram os hollandezcs protes- 
tantes do Brasil. 

Por isso, bastantes vezes, o povo tem se le- 
vantado em massa para repellir a grosseria e a 
insoleneia dos filhos de Luthero, que têm queri- 
do violentamente protestantisar a cidade. 

Também as línguas das velhas devotas cor- 
taram a valer a pelle do coronel. 

—E' um protestante dos quatro costados, di- 
zia uma. 

—Olha, prima, é um inação brabo ; quando a 
Xandóca se casou, elle foi convidado, visto ser 
padrinho de baptismo delia, pois o raio do ho- 
mem só para não assistir á missa, conservou-se 
todo o tempo na porta da Igreja e de chapco na 
cabeça! ! 

—Cruzes, prima, murmurava a outra, abre nu n- 
tio tal homem ; pobre da d. Maricota, ç ella, 
que é tão esmole ira e missona ? ! 
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—E' verdade, é uma santinha, mas teve a in- 
felicidade de casar com um turco. 

E nesse diapasão, as linguinhas afiadas como 
'' navalhas, barbciavam a vida do neto do heróe 

da Laguna. 
0 coronel era um amante louco da cerveja. 
Passava todo o santo dia a perambular pelas- 

casas de negocio, e como todos lhe conheciam o 
fraco, a cerveja escorria pelos balcões, e, á tarde, 
o nosso homem estava apimentado como um ver- 
dadeiro John Buli. 

O coronel, porém, não era tão ruim como di- 
ziam as beatas. Fazia suas esmolas, era amigo 
de seus amigos, bom e pontual pagador, diziam 
os negociantes, e, principalmente, pilherico, de 
prosa agradavel, ttn bon viveur. 

A semana correu-lhe deliciosamente em Para- 
catú. 

Sabbado, á tarde, elle esperava os animaes, 
que a esposa devia mandar da fazenda. 

Não contava,porém,com o beatismo da velha. 
0 pagem chegava sósinho e sem animal de 

sua sella. 
Entregara-lhe um bilhete. O coronel tornou-se 

sisudo. 
"Como passaste ahi toda a semana, não é 

justo que venhas sem a missa de domingo. O pa- 
dre Manoel diz sempre a missa muito cedo. Man- 
darei o animal amanhã de madrugada, e, após a 
missaa que assistirás por toda nossa família, te 
esperarei para almoçarmos juntos." 

O coronel amarrotou a carta e explodiu em 
impropérios. 

Em seguida, dirigindo-se ao pagem : 
—Volte já para casa c diga á senhora que pre- 

pare o jantar para. logo, á noite. 
Arranjarei animal aqui e voltarei sósinho. 
O homem foi despedir-se dos amigos. 
Na primeira casa que entrou, a senhora sa- 

hiu-se com esta : 
—Como, coronel ? já é tarde, o senhor esteve 

aqui a semana inteira ; fique mais hoje, c parti- 
rá amanhã apósa missa... 
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—Qual missa, minha senhora, isso não enche a 
barriga de ninguém ; já mandei prevenir o jantar 
e não posso perdel-o. 

—Jantará comnosco, coronel. 
—Obrigado, minha senhora, irei hoje, sem falta. 

Parecia que a providencia o 'convidava beni- 
gnamente. Em todas as casas dos amigos teve de 
agüentar o mesmo pedido das damas. 

Por ultimo, o homem estava furioso, já nem 
respondia. 

Na residência parochial, o bom Monsenhor 
Antonino, (que era seu amigo), insistiu ainda. 

—Olha, vigário, a missa não engorda a gente. 
O padre, olhou estupefacto. 

—Como, amigo ? o senhor, um homem educado 
sahir-se com objecção tão rasteira e vulgar ? dei- 
xe-se disso, pouse aqui hoje commigo. 

Não houve meios. Pela tardinha, quasi ás 
horas do Angclus, S. S. partiu. 

Ao dobrar a esquina da ultima rua, para ga- 
nhar o chapadão, elle encontrou o pai Joaquim, o 
velho lenheiro, tão popular no sertão. 

O preto, que entrava vergado sob o peso d'um 
grande feixe de lenha, levantou os olhos e sau- 
dou-o : 

—Louvado seja Christo, meu sinhô. 
—Adeus, tio Joaquim. 
—Eh ! eh ! meu sinhô vai tão tarde ! Vossemeeê 

devia faiâ e ir amanhã cedo ao dispôs da missa 
de seu padre Manué. 

O coronel franziu os sobrolhos. 
—Missa não enche barriga de ninguém, tio Joa- 

quim ; ate amanhã. 
E, esporeando a cavalgadura que a obsequio- 

sidade de um amigo lhe tinha emprestado, partiu 
a trote largo. 

O povo em massa sahia da Igreja. Acabavam 
de bater onze horas no relogio da matriz, e, após a 
missa conventual, o vigário desparamentava-sç 
na sacnstia, 
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As senhoras, cm grupos alegres, cumprimen- 
tavam-se, communicando-se os mil nadas da vida 
do sertão. 

Nisso, lá no alto da torre, o sino grande co- 
meçou a dobrar. 

Todos, admirados, inquiriam ; 
—Quem morreu ? 

O padre Antonino, igualmente, perguntou a al- 
guns que estavam na sacrislia : 

—Por quem é aquelle signal ? 
—Não sabemos, sr. vigário. 

As mulheres, da porta da matriz, olhavam 
para a torre. 

O velho sacristão, com o corpo envergado, 
mãos agarradas nervosamente na corda, fazia 
chorar o sacro bronze. 

Não tardou a aelarar-se tudo. Uma multidão 
de cavalleiros, rodeiando um caixão carregado 
pelos pretos da fazenda, procuravam a matriz. 

Era o coronel, fallecido ás onze horas da noi- 
te, duma congestão, conseqüência de lauta ceia, 
regada constantemente pela espumante cerveja. 

Ao abrir-se o cstpiife, para proceder-se á en- 
commendação, notaram-lhe a procminencia do 
ventre e muitos commeatavam, dizendo : 

—"Elle fallava que missa não enchia barriga, 
de que lhe serviu aceiata ? !". 

Neste meu querido Brasil, particularmente 
aqui no sertão, certos indivíduos, verdadeiros 
bobos alegres, e epie querem passar aos olhos do 
vulgo como espíritos fortes, vivem só a clamar : 

—Missa não enche barriga ! ! 
Lembrem-se do que dizia o grande Mestre 

Jesus : 
—"O homem não vive só do pão." 

Levantem as frontes para o céo e não vivam 
só terra a terra, como fazem os aniraaes não 
dotados de razão. 

Amemos a Deus e adoremol-o particularmen-' 
te no santo sacrifício da missa, o acto mais sa- 
grado de toda' a religião. 

Deixemos essa objecção de "missa não enche 
bgrriga" para os caipiras c os matutos, 



UM SONHO 

Lá fóra fazia um trio iritenso : o vento pas- 
sava ululando e sacudindo com impetüosidade 
as folhas das arvores. 

O silencio enchia a cidade e raros eram os 
transeuntes que se afoitavam ainda a andar pela d 
ruas. 

Cães uivavam aqui e alli, enchendo de triste- 
za e dum vago terror os raros que ainda esta- 
vam despertos. 

Ganhei o leito e não tardou que uma visão 
d'além povoasse meu entendimento. 

Eu estava na ante-camara do Paraíso...Anjos 
iam e vinham, graciosos, ágeis, apressados. Advi- 
nhei que havia festa e que a doce voz de Jesus 
dirigia os preparativos duma audiência. 

—E' talvez a morte de algum justo, pensei, c 
sua entrada triumphante no reino da gloria. 

Que felicidade a minha, entrever a figura ma- 
gestosa e cheia de gloria n'um novo eleito ? 

Um barulho profundo, louginquo, que perce- 
bi subir da terra, se levantava rapidamente : não 
distingui palavras, eram gritos infantis e inno- 
centcs vagidos que se misturavam sem se con- 
fundir c se harmonisavam com mais suavidade 
que as obras primas de Gounod c Carlos Gomes. 

Eu escutava arroubado e tremulo de sensa- 
ção. As vozes se amorteceram lentamente e ondas 
de harmonia se levantaram dum orgam que ouvia 



100 CONTOS SERTANEJOS 

gemer debaixo dos dedos de uni anjo, sem vel-o, 
embora olhasse para todas as bandas. 

Centenas e centenas de criancinhas, como um 
enxame immenso de abelhas, com os rostos a 
respirar muita tristeza e dôr, nus c manifestan- 
do profunda magoa, circumdavam de todas as 
bandas uma visão cheia de luzes e de flores onde 
eu distingui apenas a figura resplandecente e 
divina de Jesus Menino, num throno de gloria. 

Elles estendiam para o Divino Cordeiro os 
bracinhos innocentes, como outCora a Paulo es- 
tendiam as mãos os de Macedonia. 

Um grande silencio fez-se nas alturas infini- 
tas e ethereas, e uma criança se prestando de 
joelho e com a face era terra, dcante do throno, 
orou com voz plangente e triste que cortava o 
coração : 

—Senhor, nós somos as crianças das margens 
do Araguaya : Vossa luz divina illuminou toda 
intelligcncia que vem ao mundo, mas essa luz sua- 
ve e sacrosanta ainda não brilhou para nós. Nos- 
sos paes vagam como ovelhas sem pastor pelas 
interminas florestas do Tocantins c do Araguaya. 

—Senhor, Senhor, tende pena de nós. 
O bom Jesus tinha os olhos arrazados de lagri- 

mas. 
Elle levantou suas mãos divinas c sagradas, 

aquellas mãos que fizeram o céo c a terra e lançou 
a benção sobre o immenso bando dos innocentes. 

E a visão desappareceu. Continuei apenas a 
ver dois anjos que voavam trazendo a benção do 
Menino Deus para a terra. 

Impellido pela curiosidade c por um vago sen- 
timento do dever, segui com os olhares os embai- 
xadores santos. 

Para onde iam elles ? 
Iam para as bandas onde Guanabara viu a 

luz do dia. 
Salve, ó minha formosa Sebastianopolis, ó 

terra abençoada onde a caridade trabalha pela 
mão dos anjos da terra, recebendo a visita de seus 
irmãos, os anjos do céo ! 

D'um vôo rápido os espiritos das alturas pa- 
raram diante da kermesse que as senhoras do 



CONTOS SERTANEJOS 101 

Rio de Janeiro estavam a fazer a favor dos selvi- 
colas do Araguaya. 

Sobre as frontes das senhoras bemfazejas os 
anjos atiravam nuvens de flores : "eram as bên- 
çãos de Jesus". 

Elles tornaram a voar para o eéo, levando es- 
criptos,em livros de ouro, os nomesdasbatalhado- 
ras da caridade, das filhas de Jesus que, no Rio de 
Janeiro, cooperam com os missionários a favor do 
baptismo e da educação christã de milhares e mi- 
lhares de indiosinhos que, nus e inconscientes da 
vida futura, erram como animaes sem dono pelo 
Araguaya. 

Bemditas, bemditas de Deus, sejam essas filhas 
do Senhor, que procuram assim a glorificação dc 
Deus e o reinado social de Jesus Christo ! 

•^^8 . 
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O segredo da Confissão 

O faílo histórico que vamos narrar aos leito- 
res passou-se na patria de Guilherme Tell. 

Fazia um frio intenso e nevava bastante na 
vespera do Natal do anno de 188... 

O padre Antonio, vigário de Yolncige, foi dar 
um gyro em sua freguezia para visitar aos pobres 
e aos doentes e preparal-os para a festa do Na- 
tal, que devia celebrar no dia seguinte. 

Cabia a neve em grossos borbotões, o vento 
assobiava nos ramos das arvores despidas de fo- 
lhas, e a viagem do vigário, penosa, era, ás vezes, 
cheia de perigos, porque era fácil perder-se e cahir 
n'algum precipicio. 

No emtanto, após ter andado em varias casas 
de doentes, consolando a todos e dando a alguns 
mais necessitados o pouco que cm sua pobreza 
podia dar, elle voltou para o presbyterio, debu- 
Ihando seu rosário e rezando por suas ovelhas. 

No largo da Matriz, quasi cm frente á escola, 
um bando de meninos brincava atirando para o 
ar grossas bolas de neve 

O pequeno Gregorio, filho do ferreiro, no fogo 
da brincadeira, lançou uma bola que bateu e.n 
cheio no peito do padre. 

O menino ficou branco como a cera, e, tremulo 
e envergonhado, baixou a cabeça. Levantando, 
porém, timidamente os olhos, elle viu a boa e san- 
ta physionomia do vigário, que sorria bondosa- 
mente. 
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Tirando o bonetsinho de velludo escuro, que 
lhe cobria a cabeta loura, disse : 

—Bom dia, sr. vigário. 
—Bom dia, meu menino, respondeu o padre ; c 

meigamente bateu-lhe duas palmadinhas na face. 
Quando retirou-se, os meninos disseram : 

—Que santo homem ! 
O vigário dirigiu-se pausadamentc para a 

Matriz, sempre recitando o rosário.... 

São 4- horas da tarde. 
Silencio profundo na Igreja Matriz. 
Sósinho, o saeristão Guilherme ia c vinha, 

agitado, d'um lado para outro, preparando alta- 
res, o púlpito e o presepio do menino Deus, para 
os festejos que deviam ter logar á meia noite. 

O vigário entrou e, dirigindo-se para o elegan- 
te altar do presepio, ajoelhou-se e ficou mergu- 
lhado na oração, e de tal modo embebido que 
parecia estranho a tudo o que se passava. 

Apenas 15 minutos após, elle teve um ligeiro 
estremecimento, ouvindo, não longe da Matriz, a 
detonação de uma arma de fogo. 

Alguns momentos mais, a porta da saeristia 
abriu-se estrondosamente. 

O saeristão, com os olhos injectadbs de san- 
gue, a physionomia alterada, com grande tremor 
em todo o corpo, approximou-sc do padre e dis- 
se-lhe ao ouvido : 

—Sr. vigário, tenho uma palavra a lhe dizer, 
venha já. 

O sacerdote levanton-sc, c notando a agitação 
de Guilherme, disse-lhe : 

—Que tens, meu bom amigo ? Tão pallido ! Es- 
tarás doente ? 

O saeristão sacudiu a cabeça negativamente, 
murmurando : 

—Ai ! cpie desgraça, que grande desgraça ! 
O padre olhava-o, atemorisado. 
0 saeristão passou a mão pela fronte banha- 

da de suor e, bruscamente, cortando as interro- 
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Desde que o avistei, que ia para o trabalho, 
após o jantar, alvejei-o e fiz fogo. 

Elle cahiu pesadamente para diante, com os 
braços abertos, sem dar um grito sequer. Oh ! 
elle estava morto, bem morto, porque o filho 
menor que o acompanhava sacudiu, varias vezes, 
o corpo, chamando o pai com voz entrecortada 
de gritos. Eu estava vingado, mas o remorso 
agora me mata. Absolva-me, meu padre ! 

O padre tinha cahido quasi desfallecido no 
encosto da cadeira, anniquilado, abafado por uma 
dor medonha que o depedaçava interiormente, e 
uma torrente de lagrimas molhava-lhe o rosto. 

O assassino levantou os olhos,, e, após, sem a 
menor eommoção, levantou-se lentamente, abriu 
a porta da sacristia e sumiu-se. 

O padre Vntonio, sempre debaixo do golpe da 
terrível revelação, orava chorando com a fronte 
nas mãos. De quando cm quando um soluço 
subia-lhe á garganta e murmurava á meia 
voz : 

—Meu Deus ! Meu Deus ! Hão de me julgar 
culpado, estou perdido...perdido... 

0 pobre homem soffria medonhas torturas 
moraes. Elle se via, pelo pensamento, aecusado 
dum erime monstruoso ; a arma homicida esta- 
va, alli, na saeristia, num canto...e aquelle cha— 
péo...uquclIa batina...Tudo ia denuneial-o ; e elle, 
o confidente daquelle erime, elle que conhecia per- 
feitamente o verdadeiro culpado, não podia abrir 
a boeea para sua justificação ! 

O segredo da confissão levantava-se diante de 
si ; antes morrer que quebral-o. 

Que situação horrível lhe creava o dever ! 
O pobre padre estava acabrunhado e cheio de 

angustias, e as forças necessárias para enfrentar 
a lueta pareciam abandonal-o. 

Involuntariamente elle pensou na grande dor 
de sua velha mãe, quando ella soubesse pela voz 
publica que seu filho era aecusado dum assassi- 
nato covarde. 

Oh ! não era possível que a piedosa velha o 
julgasse culpado, mil vezes não ! 

O vigário lançou um olhar supplicantc ao 
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gações do padre, poz-se de joelhos na sacristia,aos 
pés do sacerdote, dizendo : 

—Sr. vigário, quero me confessar. 
—Confessar-te ! ! 
—Sim, sr. padre, e immediátamente, não posso 

mais com tanto remorso. 
—Pois bem, reze o Eu pecador, e pôde come- 

çar, meu filho. 
Inclinando a fronte, elle fez precipitadamente 

sobre si o signal da cruz e disse, com voz rouca : 
—Meu pae, me accuso de ter assassinado um 

homem ! 
O sacerdote estremeceu e abafou um grito. 
O penitente continuou : 

—Acabo de matar o Zé ferreiro, agora mesmo ; 
eu o execrava secretamente, o odiava cada vez 
mais por seu orgulho c desprezo a mim ; era pre- 
ciso acabar com o odio que me devorava, e es- 
colhi o dia de hoje. 

—O' desgraçado ! desgraçado ! redarguiu o con- 
fessor; devias ter orado, orado muito; Deus 
ter-te-ia feito parar antes de te precipitares no 
abysmo. 

—Orar ? ! murmurou o sacristão, nem me lem- 
brei disso ; escute, meu pae, escute minha con- 
fissão até o final. 

Hoje, cedo, no presbyterio, eu imaginei : Será 
hoje á tarde ! Tomei a espingarda de caça de 
v. revdma., puz duas balas nclla, cm seguida a 
escondi aqui, na sacristia. 

0 padre tornára-se pallido como um cadaver ; 
frio suor brotou-lhe na fronte e seu corpo tremia 
involuntariamente. 

—Meu Deus ! não poude elle conter-se ; essa es- 
pingarda... 

Guilherme continuou ; 
—Quando v. rcvma., hoje, sahiu a visitar os 

doentes, eu tirei a espingarda que tinha occul- 
tado, revesti-me com sua batina, tomei o chapéo 
de abas largas que v. revdma. usa nas viagens 
maiores, e fui me esconder no capão fronteiro, 
onde o Zé ferreiro tem o costume de passar para 
o trabalho. 
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grande Christo da sacristia, qne, com os braços 
abertos e fronte coberta de sangue, parecia olhal-o 
e lhe sorrir com ternura. 

—Meu Deus! que a vossa vontade divina seja fei- 
ta e não a minha. 

Elle invocou também Maria, a Virgem Puris- 
sima, a advogada de todas as causas, a mulher 
forte, em pé no Calvario, assistindo á agonia do 
Senhor. 

Elle estava reanimado quando, de repente, da 
banda de fóra, o estrondo de centenares de vo- 
zes fez-se ouvir. A porta abriu-se violentamente 
e a multidão entrou colérica, medonha, amea- 
çadora, bradando : 

—Assassino ! assassino ! 
—Confessa o crime, miserável ! gritavam uns. 
—Hypocrita c fingido ! bradavam outros : olha 

a espingarda ainda alli ; o remorso não o deixou 
escondel-a. 

0 pobre padre, com os olhos baixos, conser- 
vava-se impassível. 

—Agarrem este covarde ! disse um (pie pare- 
cia íi autoridade, e levcmol-o para Berna, é lá 
que elle deve ser julgado c condemnado. 

—Sim ! sim ! urrou a multidão, morte tio as- 
sassino 1 

O processo de Volneige se proseguiu aélivã- 
mente. 

Dias após o padre Antonio teve de compa- 
recer diante do juiz. O infeliz parecia ter enve- 
lhecido dez annos. 

Seu rosto pallido e magro, seus olhos circu- 
lados duma cor violacea, seu andar tremido, sua 
fronte curvada, tudo denunciava os terríveis sof- 
frimentos moraes supportados. 

Penetrando no recinto do triluinal de Berna 
soffreu uma violenta commoção ao antolhar so- 
bre uma credencia, as provas de seu crime, a ba- 
tina, o chapêo c a espingarda. 

A sessão começou com toda solcranidadc. 
A sala estava repleta. 
A's interrogações do juiz o vigário respondeu 

calmo : 
—Eu sou inuocente! 
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O juiz, de novo, mngestosamente : 
—Em nome do Juiz, dos vivos e dos mortos, 

réo, fallai a verdade. 
—Eu sou innocente, tornou a dizer o padre. 
—Quem é então o culpado ? perguntou o juiz. 
—Não sei, respondeu o sacerdote, é dever da 

justiça descobrir. 
As testemunhas foram inquiridas. Eram nu- 

merosas. 
Todas tinham visto o José ferreiro fulminado 

pela arma de fogo, cabido perto do capão, e ha- 
viam visto o padre Antonio fugindo, com o gran- 
de ebapéo desabado c com a espingarda na mão. 

A arma estava alli, diante do juiz, bem como 
as outras provas accusatorias. 

Era inútil, pois, que o réo persistisse em se 
dizer innocente. 

As testemunhas eram unanimes em condc- 
ninar o sacerdote. 

Uma única, pouco antes do conselho entrar 
para a sala secreta, levantou a voz defendendo-o; 
era o pequeno Gregorio, filho do morto. 

A' todas as questões que lhe foram postas, 
clle respondeu ■: 

—O padre Antonio não é o assassino de meu 
pai ! 

Essa revelação lançou a perturbação no espi- 
rito dos juizes e a sessão foi adiada. 

O aceusado começou a orar com mais fervor, 
reentrando para o estreito cubículo de sua prisão. 

Poucos diastiepois, o juiz Hergoz, passeando 
n'uma arca, eircumdada d'uma grande muralha, 
ouviu vozes infantis e parou prestando attenção. 

Eram dois meninos de Volneige que fallavam 
animadamente. 

—Estás convencido então, Gregorio, que o padre 
é innocente ? 

—Sim, Gaspar, inteiramente convencido. 
—E eu, Gregorio, tenho certeza que elle não ma- 

tou teu pai. 
—Como assim ? 
—Escuta. Tu te lembras daquellc dia que está- 

vamos no largo e que uma bóla de neve, lançada 
por ti, bateu no padre ? 
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—Lembro-me. 
—Pois bem, vendo o sorriso e a bondade do sa- 

cerdote, eu, que sou filho de protestante e que 
nunca entrei em templo catholico, porque papai 
me prohibiu, entendi aquelle dia ir ver o que iria 
lá fazer o padre, tão cedo. Quando ellc entrou eu 
me agachei e fiquei escondido, atraz d'um grande 
banco, para ver o que o padre fazia. Ellc ajoelhou- 
se perto d'um altar que estava todo enfeitado, c 
alli ficou com afronte nas mãos. D'ahi a pouco 
ouviu-se um tiro e, minutos após, o sacristão en- 
trou pela Igreja, fazendo um grande barulho. Di- 
rigiu-se ao padre e o chamou para a sacristia, e, 
lá, não sei o que clles fizeram ; mas o certo é que, 
pouco depois, vendo o povo entrar e prender o 
padre, fiquei admirado e fugi com medo. Nada 
disse até agora, porque papai me prohibiu fallar. 

O juiz, ancioso, offegantc, e encurtando a res- 
piração, não perdia uma única palavra da con- 
versa. 

Uma luz brilhante illuminou seu espirito, Ellc 
partiu para casa e mandou chamar o sacristão. 

Fechado em seu quarto, resolveu ir ás ultimas 
para ver se seria feliz em seu plano. 

—Guilherme, disse ellc lenta e serenamente, tu és 
o assassino do José ferreiro ? 

—Eu ? !... balbuciou o sacristão, que tornára-se 
livido. 

—Sim, tu, nós temos as provas do teu crime. 
—A justiça se engana ; eu estou innocentc, ga- 

guejou elle, todo tremulo. 
O juiz fel-o calar-se. 

—Eis o que se passou, disse elle ; tu premedi- 
taste a morte do ferreiro e, para isso, não tre- 
pidaste em perder um innocentc. Tc vestiste com 
a batina do padre e tiraste a espingarda delle, 
em seguida te escondestc, esperaste c ferreiro e 
atiraste. Uma testemunha escondida atraz da 
Igreja te viu entrar com a espingarda na mão... 

—Basta ! basta ! gritou o miserável, cahindo 
de joelhos, eu confesso tudo. 

O juiz estava radiante ; sua conjeclura era, 
pois, verdadeira. 

—Eu matei o ferreiro como dizeis, e, após o crime, 
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me confessei ao padre, de proposito, para que 
clle não me perdesse. Ai ! estou perdido, perdido 
para sempre ! 

E o infeliz contou tudo o que se passou e a 
confissão que fizera ao padre Antonio. 

—Deus í justo, disse o juiz, cedo ou tarde a 
verdade resplandece. 

Um novo processo foi instaurado e Guilher- 
me condemnado á prisão perpetua. 

O padre, quando sahiu da sala da justiça, que 
estava repleta de povo, foi acclamado pela im- 
mensa multidão. 

—Viva o padre Antonio ! Viva o homem santo ! 
Elle voltou para sua pobre freguezia c lá con- 

tinua sem afleítação a cumprir seus deveres pa- 
rochiacs. Todo o mundo o ama como a um pae 
c o venera como a um santo do altar. 

Em sua passagem pelas ruas os meninos se 
descobrem com respeito mysterioso e dizem cm 
voz baixa, uns aos outros : 

—Eis o martyr cio dever, eis o santo do se- 
gredo da confissão. 
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A florzinha dos bosques 

"Deixai os meninos virem a mim : dellcs é o rei- 
no dos céos." 

O Salvador bemdito, ao pronunciar essas pa- 
lavras adoráveis, anfolhava já centenares de 
grandes homens que haviam de seguir seu exem- 
plo, na educação da infancia. 

Gerson, o famoso chanceller de Paris, admi- 
rável na seiencia e na piedade, e a gloria da França 
em seu século, honrava-se ensinando o catechis- 
mo a centenares de crianças numa pohrc fregue- 
zia de Lyão (França). Como vários doutores da 
Sòrbonna levassem a mal que um professor tão 
sábio c chanceller da Universidade se rebaixasse 
assim, Gerson respondeu-lhes : 

—Os senhores julgariarti a Universidade rebai- 
xada se eu fosse prcceptor do Delphim ? se eu 
fosse mestre do filho do rei da França ? 

Pois esses meninos pobres são filhos de Deus, 
e eu me orgulho cm lhes ensinar a doutrina do 
grande Mestre. 

E' conhecido de todos o caso do celebre phi- 
losopho e revolucionário franccz, pai da impieda- 
de no século dos philosophantes. 

Um dia, vários amigos e incrédulos como elle 
ao entrarem em sua casa, o apercebem ensinan- 
do amavclmente o catechismo á sua filha. 

Tomados de espanto lhe perguntam como elle, 
ensinava o catechismo, uma antigualha, tão com- 
batida por todos, á sua filha ? 
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—Não conheço livro melhor para fazer a felici- 
dade humana que esse ! 

Para a vida e para a morte, o catechismo e 
o rei dos livros, e, por isso, cm todos os tempos, 
grandes homens se honraram ensinando-o a seus 
filhos. 

A Igreja Catholiea obriga os seus paroehos a 
ensinal-o a seus parochianos,e o cura de almas que 
faltasse a essa obrigação seria responsável, aos 
olhos de Deus, da ignorância de seus freguezes. 

A proposito, contarei aos meus leitores um 
caso succedido em Roma, que, estou certo, 
agradará aos verdadeiros eatholieos que julgam 
a felicidade verdadeira morar, não no mundo, 
mas além tumido, lá, onde moram a paz e o con- 
tentamento pleno. 

Havia cm Roma, ha annos, um bom c santo 
prelado, que se comprazia sobremodo cm ensi- 
nar a doutrina aos meninos pobres 

Quando na rua encontrava bandos de crianças 
desvalidas, elle as reunia em torno de si e lhes fal- 
lava, em linguagem singela, de Deus, da eternidade 
e da alma. 

Seu rosto modesto e risonho, o encanto c a 
doçura de seus modos c a delicadeza de sua cari- 
dade, se propalaram e ganharam a confiança do 
rebanhosinho, e todas as vezes que atravessava o 
Transtevere, uma multidão alegre e travessa o se- 
guia. Ivlle entrava, de preferencia, numa Igreja da 
visinhança e lá iustruia tis crianças. 

O respeito do santuário impunha logo silencio 
á turbulenta assemblca, depois as fileiras se for- 
mavam e viam-se as eabeeinhas louras inclinadas, 
e os olhos ávidos fixos no mestre. 

Havia uma semana para os meninos e outra 
para tis meninas. 

Entre estas, notou-se um dia uma menina in- 
telligente, que, ouvindo fallar de Deus pela primeira 
vez, e ouvindo contar a Paixão do Salvador, ficou 
arrebatada. Era orphã de pai e mâi c havia sido 
eivada por uma velha tia, que na sua pobreza par- 
tilhava a magra sopa com a innoeente. 

Após o catechismo dirigiu-saao prelado e per- 
guntou-lhe : 
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—Será verdade, meu padre, que o Salvador mor- 
reu por mim sósinha ? 

—Não, minha filha, clle morreu por todos os ho- 
mens. 

—Mas, reperguntou a criança, pensava Ellc em 
mim quando estava na cruz, me vê agora e sabe 
meu nome ? 

—Certamente, filha, Jesus pensava cm cada um 
de nós, quando morreu ; ama todas suas creatu- 
ras, sabe o nome de todos e vê o bem e o mal que 
cada um faz. 

Essas palavras de tal modo gravaram-se no 
espirito da criancinha, que ella só pensava cm 
Jesus. Com algum dinheiro que obtivera, vendendo 
flores, trocou uma pequena imagem do Crucifi- 
cado, e essa imagem, que lhe recordava sempre 
tudo o que o Salvador sofírera por ella, nunca 
mais sahiu de seu pensamento. 

Seus maiores prazeres era quando estava sósi- 
nha embevecendo-se diante do Senhor. 

Pouco a pouco, sob a influencia da graça,nota- 
ram-se nesta alma amante c abandonada de to- 
dos, transfigurações sublimes. 

A vida cheia de distracções, na cidade, tornou- 
se-lhe insupportavel ; tudo o que não fallava de 
Deus a proscrava. 

Como todas as almas superiores, ella apaixo- 
nou-se pela solidão e buscou-a. Separou-se de 
Roma c refugiava-se n'um pequeno bosque visinho 
da cidade. Lá, em companhia do Crucificado, 
passava horas felizes, tornando-se de dia paro dia 
mais humilde, mais recolhida, mais amorosa, e se- 
melhando antes um anjo (pie uma creatura hu- 
mana. 

Suas companhciiinhas. que sabiam disso, a 
deixavam em paz, rodeiando-a de tal veneração, 
que ninguém a rcprehendia e começaram a cha- 
mal-a florzinha cios bosques. 

Florzinha dos bosques fez sua primeira com- 
munhão com uma piedade angélica. 

A presença de Jesus Christo naquella alma 
privilegiada acabou o epie a graça e a solidão 
haviam principiado. 
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A criança parecia nada mais ter de commum 
com o que é humano. 

Sua figura pallida, toda aureolada de celes- 
te innocencia e candura, elevava as almas c fa- 
zia pensar-se nesses typos d'innocencia ideal, im- 
mortalisado pelo pincel de Fra Angélico. 

f) povo começou a se occupar dessa criança e 
a rodeial-a de veneração. 

O prelado, seu catcchista, via com prazer o 
dedo de Deus que operava prodígios naquella 
alma. 

Entretanto, nos fins de Junho, passou-se uma 
semana inteira, sem que ninguém visse a florzi- 
nha dos bosques. 

Começaram a temer cjue lhe tivesse aconte- 
cido alguma desgraça. Ella tornava-se cada vez 
mais fraca e a vida parecia abandonal-a. 

Suas companheirinhas se incommodaram e o 
bom prelado não ponde também conter-se. 

Guiado pelo bando das innocentcs entrou pelo 
bosque onde, cila tinha o costume de procurar a 
solidão. 

Era um desses raros capões, que se encontram 
no caminho de Roma a Frascati. 

No mais espesso do capão e sob uma especie 
de berço formado de fragrantes loureiros achou- 
se a pequenina deitadinha sobre um leito de fo- 
bias. As mãos estavam postas na attitude da 
oração c cerravam ainda a imagem do Cruci- 
ficado. 

Approximando-se mais, viram que cila esta- 
va morta I ! 

O bando de crianças põz se instinetivamente 
de joelhos, soluçando. 

O prelado, cuja voz trahia a profunda com- 
moção que se passava cm sua alma, disse : 

—Não choreis, minhas filhas, foi o bom Deus que 
veio colher a Florzinhu cios Bosques. 

.1 
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S, JOSÉ E O MENINO CATHOLICO 

Na França, Bélgica, Hcspanha, Portugal e em 
todas as nações catholicas da Europa, os pais de 
família c os parochos têm grande cuidado na pre- 
paração dos meninos para a primeira commu- 
nhão. 

No dia da primeira oojnmunhão, os meninos 
se vestem do melhor modo que podem e pedem a 
benção a seus pais. Em seguida, dirigem-se á Igre- 
ja, e, todos incorporados, assistem á missa e can- 
tam hymnos piedosos acompanhados a harmo- 
nium. Terminada a missa, sahcm em procissão 
pelas ruas da cidade. 

Os meninos vão com a bandeira do Bom Jesus 
e as meninas com a bandeira de Nossa Senhora. 

Quasi sempre os pais acompanham os filhos 
á sagrada mesa e, na procissão, muitas vezes, 
alguns choram como crianças, ao notar a piedade 
e o fervor dos filhos. 

Como é bella a religião catholiea ! A propó- 
sito, contarei o seguinte.faeto .acontecido ha pou- 
cos annos: 

N'uma freguezia da França, estava o paroeho 
a preparar um grupo de meninos para receber a 
Nosso Senhor, pela primeira vez. 

Tinha escolhido o dia de S. José, de quem era 
ardente devoto, para offereeer ao Bom Jesus esses 
corações innoeenles. 
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Dous dias antes da primeira communhão, es- 
tava o piedoso pastor na Matriz, a preparar os 
meninos, lhes ensinando o catcchismo. 

De repente, faz entrada no templo sagrado um 
homem, um artista da terra, com o rosto severo e 
os olhos faiscando de cólera. Adianta-se para o 
meio dos meninos. 

O sacerdote dirige se mansamente ao temerá- 
rio e lhe pergunta : 

—Meu amigo, (pie deseja ? 
—Vim buscar meu filho, respondeu o artista. 

Todos os meninos ficam tristes e olham com 
piedade para o pequeno José, que, pallido, conside- 
rava o pai. 

—Senhor padre, continuou o homem, quero meu 
filho e immediatamente. A mãe é catholica, eu, po- 
rém, não o sou, c meu filho jamais o será. 

—O senhor me espanta, meu amigo, nós só re- 
cebemos á primeira communhão, crianças baptisa- 
das cathohcamente. Seu filho não o foi ? 

—Sim,sr. padre, e eu mesmo assisti a ceremonia 
do baptismo d'elle ; até aqui elle tem seguido a re- 
ligião da mãi, porém d'ora avante, seguirá a mi- 
nha, será protestante. 

Dizendo isto, agarra violentamente a criança 
por um braço e brada : 
'—Caminha para adiante, que hoje temos ejue 

ajustar contas ! 
0 vigário interpõe-se entre o pai e o filho, e, en- 

tão, passa-se uma scena eommovcnte. 
A pobre criança eahc de joelhos aos pés do ar- 

tista, e, com as mãos juntas e os olhos arrazados 
de lagrimas, diz : 

—Meu pai, eu vos serei sempre obediente, eu vos 
amarei de todo coração, mas, pelo amor de Deus, 
deixai-me na religião de mamãi ! Eu quero vi- 
ver e morrer catholieo. 

A essas palavras os soluços embargam-lhe a 
voz. Todos os meninos choravam igualmente. 

O pai conservou-se inflexivel e severo. Apenas, 
á força de instâncias, dirigiu-se para a portada 
Igreja c ficou esperando o fim do catcchismo, para 
então levar o filho. 

Ao terminar a ceremonia, o menino estava pai- 
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lido e tremulo. 0 padre estreitou-o ao peito, di- 
zendo-lhe : 

—Estás com medo, meu José ? 
—Sim, meu vigário, estou com medo, mas é por 

mamai, coitadinha ; quantos máos tratos vai sof- 
frer hoje, por minha causa ! 

—Tim confiança, meu filho, respeita leu pai, e 
obedece—lhe cm tudo, mas no fundo de leti cora- 
ção dirige tuas orações aS.José.quete ha de valer. 

Elle sahiu da Igreja e todos os meninos, cem o 
vigário, começaram a orar para que S. José vies- 
se cm soccorro de seu protegido. 

Na manhã seguinte, á hora do catechismo, to- 
dos compareceram, mas o logar de José estava 
vasio. 

Que acontecera ? 
Chegado a casa paterna, o pai levanta o bra- 

ço para bater nelle ; a criança se lança de joelhos, 
abraçando-lhe os pés, e molhando suas mãos com 
lagrimas. 

—Meu pai, diz elle, não me bata, mas deixe-me 
fazer a minha primeira communhão, não dê tan- 
tos desgostos á mamãi. 

O pai perdoou, nrns não desarmou a cólera c o 
odio contra a religião catholica. 

Levou o filho para o trabalho e jamais o per- 
dia de vista. O menino trabalhava, chorando, e 
não quit: almoçar nem jantar. 

Quando o sino da Matriz tocava para o cate- 
chismo dos meninos, elle ia prostrar-se de joelhos 
nos pés do pai, para que o deixasse ir também. 

O artista, porém, estava inflexível e severo, a 
nada attendin. 

Entretanto, no dia da festa de S.José, cedo, 
fio chegar a Igreja, o piedoso paroeho viu seus 
meninos todos, mas faltava José, como sempre. 

—0* Jesus, o Maria, exclama olhando para a 
imagem do Salvador, clcixarcis perecer o cordei- 
rinho vosso ? 

—0' São José, não guiarcis para aqui vosso 
pequeno protegido ? 

Immcdiatamente elle ouve na porta da egreja 
a meninada a gritar ; 

—0' José, viva, viva ! 
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Olhou e viu José que entrava, radiante. 
Via-se que clle tinha sofftido bastante ; mas 

como estava contente no meio de seus compa- 
nheiros ! 

Redobrando a alegria geral, redobrou também 
o fervor de todos, c poucas horas após, Deus en- 
trava pela primeira vez nesses corações puros e 
innoccntes, e José parecia um anjo cie piedade na 
mesa da Eucharistia. 

Enternecido pelas lagrimas e pedidos inces- 
santes da esposa e do filhinho, e piamente o cre- 
mos, tocado pela graça de Deus c pela interces- 
são do glorioso patriarcha S. José, o artista de- 
terminou-se a deixar o innocente seguir a religião 
materna. 

Deus te salve, meu glorioso S. José, protector 
da innocencia e arrimo certo de todos os que te 
invocam com reétidão ! Protege os meninos bra- 
sileiros e defende-os das escolas sem Deus ! 
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A Estrella dos Mares 

Vae em alto mar a corveta indiana ; dentro, 
muitos passageiros, entre os quaes um zeloso 
missionário, filho e devoto fiel da augusta Mãe 
de Deus. 

Vae em alto mar a corveta indiana ! 
A' meia noite, contra a cspcctativa geral, o 

mar começou a engrossar c o navio a balouçar 
de tal modo, que todos se levantaram dos leitos, 
e á proporção que marchavam, uma vaga c in- 
eomprehensivcl agitação apoderava-se dos âni- 
mos. 

Uma lufada impetuosa de vento inclinou o 
navio a ponto de ficarem detidos. 

No mesmo instante ouviu-se um ruído terri- 
vel. 

Os mastros dá gavea, quebrados pelo choque, 
cabem, trazendo na queda as vergas carregadas 
com as velas e todo o apparelho ; duas embarca- 
ções pequenas foram arrancadas dos logares e 
ficaram para sempre perdidas. 

Espectaculo horroroso ; a morte ! e morte cm 
pleno mar, apresenta-se tremenda,diante de todos. 

As mulheres gritavam desesperadas, c muitos 
homens, correndo para uma e outra banda, au- 
gmentam o horror e a confusão. 
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O missionário, então, grave e sublime, arran- 
ca o crucifixo debaixo do habito c, levantando 
a voz poderosa, diz : 

—Irmãos, todos de joelhos ; façamos ura adio de 
contricção, porque vou dar aos que quizerem a 
absolvição, que pro\avelmente chegou nossa ho- 
ra suprema. 

Quasi todos receberam a absolvição. 
Durante esse tempo a queda dos mastros tinha 

permittido ao navio indireitar-se algum tanto ; 
a agua entrava ainda, mas era em menor quan- 
tidade e por intcrvallos. 

Muitas pessoas aproveitaram-se desse mo- 
mento para se confessar melhor ; outros não o 
poderam ainda, mas prometteram fazel-o depois. 

Estava-se nisso, quando se ouviu a voz do 
commandante que gritava : 

—Todos para cima ! 
Era o momento decisivo ; todos subiram ao 

convéz, á exccpção das mulheres. 
Entre estas estava uma senhora franceza, com 

dois filhinhos nos braços. 
Pobre mãe ! 
Só ella poderia dizer o que sentia seu coração, 

quando depois de ter visto o marido subir para 
o convéz, levando-lhe um dos innocentes, viu o 
missionário, cpic também ia partir. 

A pobre mãe estava ajoelhada n'agua, apre- 
sentando o filhinho ao sacerdote e pedindo para 
elle c para cila uma benção, que julgava final. 

—Dei-lh'a, diz o missionário, com o coração 
partido pela commoção, retirando-me precipita- 
damente para não chorar. 

Um outro cspeétaculo, c mais triste talvez, 
apresentava-se lá cm cima do convéz. 

O céu estava tão escuro que não se podia ver 
um ao outro. 

A chuva era tão abundante e forte que pare- 
cia ser um novo e temeroso dilúvio. 

üs mastros cabidos rolavam de um para ou- 
tro lado, augmentando os balanços c a confusão. 

Fatigavam enormemente o navio e o faziam 
continuamente abysmar-se, ora de uma, ora de 
outra banda; a cada instante os passageiros 
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tremiam, e, fazendo o signal da cruz, pensavam 
ser submergidos, apezar de toda a intelligencia e 
perícia do digno commandante e da valente equi- 
pagem que o auxiliava. 

Desde o começo da tormenta os officiacs e a 
marujada rivalisavam de prodígios para luctar 
contra a horrorosa tempestade. 

Tudo o que é dado ao homem lazer cm seme- 
lhantes circumstancias elles o faziam. 

Mas o que podem a intelligencia e a habili- 
dade humanas, contra a fúria dos elementos ! 

O navio, alijado por uma hábil manobra, era 
impellido valentemente para terra, que os ma- 
rinheiros julgavam ainda bem longe. 

Reunidos em immediato conselho, os officiacs 
tomaram uma resolução unanime. Julgaram ser 
melhor dar á costa e iam tudo praticar para 
esse fim. 

De repente, em um vivo clarão, a terra mos- 
trou-se bem perto de todos. 

Quando muito duas milhas além, mas muito 
mais perto, estava uma comprida linha de re- 
cifes ! ! 

Parecia, portanto, que a morte era inevitável ! 
O commandante ordenou uma certa manobra, 

que infelizmente não pcude ser executada, porque 
o navio não obedecia mais ao governo ; ia, pois, 
á ventura, ou, antes, guiado pela Providencia. 

Estavam chegando aos cachopos. 
Nesse momento, o mais perigoso de todos, o 

commandante gritou com voz forte : 
—Todos para cima ! 

Correm de toda a parte ; parecia o juizo final. 
Reunidos ao pé do missionário, todos puze- 

ram-sc de joelhos. 
Este olhou para os bravos marinheiros, aben- 

çoando-os. 
Nesse instante solemnc, um quadro horroroso 

se apresenta a todos os olhos. 
As mulheres também haviam subido. 
A pobre mãi (franceza) se descuidára um pou- 

co e a criancinha cahira ao mar. 
Aquella mãi, cm desespero, quiz também se 

atirar cm busca do filho querido. 



CONTOS SERTANEJOS 

Um hcroicò officiál, beijando precipitadamente 
a mão sagrada do missionário, atirou-se no meio 
das ondas revoltas, gritando : 

—Mãi das Dores, salvai o innocente ! 
Tres vezes gritou no meio da completa escuri- 

dão. 
Depois do terceiro grito nada mais ouviu-se, 

senão o barulho immenso do tufão. 
Tudo parecia perdido ! 
Entretanto, no navio, aquella mãi infeliz, no 

excesso da dor, não queria ouvir consolação, e em 
altos brados pedia a todos a morte. 

De repente o navio parou violentamente. 
Providencia divina ! Estrella dos mares ! Es- 

tavam todos salvos ! 
O navio parára nas praias da ilha da Celebri- 

dade. Amanhecia. 
Os desgraçados, desembarcando, prostraram- 

se todos de joelhos, dando um grande grito de 
alegria. 

Acabavam de avistar o valente officiál, que se 
approximava com a criancinha nos braços. 

A virgem, toda poderosa, salvára aquelle que 
a invocara com confiança, e ouvira as orações 
que seus devotos a Ella dirigiam. 

D'ahi a tres mezes a corveta indiana fazia de 
novo vela, seguindo o rumo primitivo, etodoi, 
contentes e alegres, bemdiziam mais epie nunca a 
Es trai Ia dos mares. 
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Numerosos grupos de alegres romeiros procu- 
ram os penates. 

A festa da Abbadia havia tido, como de costu- 
me, um concurso extraordinário. 

Os últimos carros se despediam de Agua-Suja. 
Tres viajantes ainda imberbes, de ehapéos des- 

abados, com seus instrumentos musieacs a tira- 
eollo, e que haviam partido da povoação pouco 
depois do meio dia, apressavam o passo das ea— 
valgaduras para pousarem antes que a noite cer- 
rasse. 

Os viajantes (cousa rara entre músicos) mar- 
chavam em silencio. Ouvia-se apenas o barulho 
das patas dos cavallos batendo no chapadão du- 
ro, e ao longe o cantar monotono dos carreiros 
que com grandes varas de ferrão em punho, íhlhi- 
vam aos bois : 

—Carrega, Lavrado ; olha este boi não é uma 
tentação, Senhor ! Menino, chama a guia direito, 
senão hoje não chegamos ao eorrego da Braúna. 

De quando em quando, rostos de sertanejas, 
tostados pelo sol, se alongavam no fundo dos car- 
ros c olhando curiosamente os viajantes, ouviam- 
se exclamações : 

—Olha, sa Lena, são os moços da musga. 
E a rapaziada passava enthusiasmada. 

—Boa tarde, amigos. 
—Boa tarde, bradavam os carreiros, 
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E as roceiras cochichavam umas com as ou- 
tras, olhanrlo os moços. 

—Um é filho da Sinh'Anna, disse uma dellas, os 
outros não conheço. 

—0 que vai atraz é um que anda sempre com os 
protestantes; ainda ha pouco elle atirou um ban- 
do de santos ao fogo. 

—Cruzes ! Ave Maria ! disseram as moças, per- 
signando-se. 

—Vamos, moçada, bradou a voz vibrante do 
carreiro, vamos cantar a toada do boiadeiro, para 
cortara tristeza do chapadão. 

As moças encolheram-se logo, olhando, a sor- 
rir-se, umas para as outras. 

—Papai tem cada idéia, gentes ; o que parece 
uma menina cantar no meio da estrada ? 

O velho carreiro, de pé firme, começou sosi- 
nho a velha e popular canção : 

()h ! que triste vida 
Passa o boiadeiro, 
Sempre o dia inteiro 
Nessa eterna lida ! 

Mais adiante outros carreiros, outras comiti- 
vas de divertidos romeiros alegravam a estrada, 
afugentando a monotonia do chapadão. 

—Por minha fé ! vociferou um dos viandantes, 
quebrando o silencio, nós hoje estamos como 
freiras. 

—Como assim ? 
—Ha seguramente duas horas que não conver- 

samos. 
—Também conversar sobre o que ? 
—Ora....ora....por exemplo, sobre a festa da Ab- 

badia. 
— A proposito, disse o terceiro, que até então 

estivera carrancudo, sabes (pie é uma invenção 
dos padres esse nome de Abbadia, e que não ha 
essa tal Senhora ? 

Os dois o olhavam espantados. 
—Então, como foste lá tocar durante a festa ? 
—HonPessa, eu fui para ganhar dinheiro, e não 
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por devoção, respondeu elle, encolhendo os hom- 
bros. 

E os padres fazem o mesmo : sim, continuou 
elle, animando-se, digam-me os senhores padres, 
quem é essa Senhora da Abbadia ? 

Fornada, pomada tudo ; eu creio em Jesus 
Christo, sou verdadeiro christão, mas não posso 
dar peso a uma multidão de invenções, verda- 
deiras catitns, com que os senhores padres en- 
chem os templos para explorar a ignorância do 
vulgo. 

Lá ao longe o caminho bifurcava-sc, e num 
extremo da estrada, um capão enorme alegrava 
a vista do viandante, como que o convidando ao 
repouso. 

Na orla do mesmo, mãos piedosas haviam 
plantado um grande cruzeiro que, com seus bra- 
ços abertos, inspirava respeito e fé. 

—Outra bobagem, outra asneira, disse elle, ao 
aperceber ao longe o cruzeiro santo : como pôde 
um filho amar o instrumento que matou o pai ? 

Bemdito seja o governo dos Estados-Unidos 
que para aqui mandou o Boyle ! Sim, meus ami- 
gos, eu sou christão, mas protestante, graças ao 
Boyle, que me arrancou do captiveiro da Baby- 
lonia. 

Eu odeio a cruz, porque ella matou Jesus, Nos- 
so Salvador. 

Os dois amigos não quizerara discutir, mas 
umdellcs sempre aventurou-se a dizer : 

—Eu sigo n lei de meus pais e amo a cruz porque 
ella me desperta a lembrança de meu Deus. 

—Bobo, idiota, pois amarias o revolver que 
matou teu pai ? 

—Mas, Joanico, quem matou a Jesus foram nos- 
sos peccados c não a cruz. 

— Qual carapuças, eu não faço caso de um páo 
secco, que só poderá servir para se enforcar mal- 
feitores. 

—Mas, Joanico, foi nesse páo secco que o Senhor 
derramou seu sangue. 

—Não te julgo com capacidade para discutir 
commigo, pois fui educado na escola de Boyle, e 
yocê nunca sahiu do Guatambú. 



CONTOS SETANEJOS 125 

O sangue ia-lhe subindo á cabeça : duas ou 
tres vezes elle tinha já visitado a garrafa de "pin- 
ga" que trazia na garupa, e os outros achavam 
melhor guardar prudente silencio. 

Ao passarem diante do santo cruzeiro cllcs 
deseobriram-se piedosamente ; uma gargalhada 
sinistra respondeu a saudação dos dois moços. 

—Vocês vão ver como eu saúdo o páo secco. 
E approximando o cavallo, elle escarrou no 

cruzeiro. 
—Nossa Senhora ! Deus te perdoe, Joanico, fal- 

lou um delles. 
O outro apeiou-se e pondo-se de joelhos, bei- 

jou o santo lenho, como que pedindo a Deus per- 
dão pelo insulto soffrido. Era demais para o or- 
gulho do protestante. 

A paixão do sectário e a soberba do herege ex- 
plodiam. 

Alli, na beira da estrada, á tardinha, passou- 
se então um espeítaculo monstruoso e infame, c|ue 
de via gelar de horror os dois viandantes, cspeêia- 
culo só digno dos judeus e dos loucos. 

0 sacrilego levantou o braço armado com um 
rebenque, c, rápido como o bote da cascavel, tres 
vezes chibatou o lenho santo ! ! 

O céo continuava calmo e tranquillo como se 
nada houvera passado. 

O sol, derramando seus últimos raios de luz so- 
bre a i erra, parecia uma lampada immensa, que 
bruxoleia e doudejando vagarosamente sobre as 
montanhas, ia, no dizer do príncipe dos poetas 
de nossa linguíi: Levar aos antipodas o dia  

Lagrimas como punhos corriam pelas faces 
dos dois medrosos espectadores dessa scena. 

—Nossa Senhora ! meu Deus ! Nossa Senhora ! 
que horror! não poude deixar de clamar um delles. 

—Deus te perdoe, Joanico, disse o outro, você 
hoje parece louco. 

O protogonista dessa abominação estava pal- 
lido como um cadaver na sua parada suprema, 
velado pelas luzes tremulas dos cirios. 

Não era o medo, porém, não era o terror reli- 
gioso, pois educado nos prinipios protestantes, 
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imbuído na fé selvagem c estúpida da Reforma, 
que apregoa o odio da cruz e das imagens, Joa- 
nieo julgava agradar á divindade, profanando, 
como o fizera o povo liebreu, o instrumento do 
martyrio do Bom Jesus. 

E é essa troça que ás dezenas, bolsos repletos 
de libras esterlinas e malas pejadas de bíblias 
falsas, as sociedades amerícanistas dos Estados 
Unidos vomitam nas nossas plagas para ameri- 
canisar o Brasil e arrancando-nos a fé de nossos 
paes e nos brindar com seu doce protectorado 
civiUsador ! ! ! 

—Vamos, rapazes, deixemos o páo secco para 
os idiotas e para os fanáticos. 

E cavalgaram de novo, vencendo em pouco a 
distancia que os separava do pouso. 

A' porta da pobre morada do lavrador hon- 
rado os aguardava fraternal acolhimento. 

—Bemvindos, sejam, senhores, bradou este, já 
me cansei de os esperar, e a patroa insistia para 
que eu jantasse ; mas tinha certeza de (pie os 
senhores viriam. 

—0' José Miguel, boa tarde. 
Boa tarde. 

—Como vai essa força ? 
—Deixem os animaes, senhores músicos, que os 

meninos tomarão conta delles, 
—Perico ? Jonas ? gritou José Miguel, onde es- 

tão estes meninos ? meu Deus, parece que andam 
com bicho carpinteiro no corpo. 

Dous rapazolas sahiram, correndo, do fundo 
do quintal c tomaram á sua conta os animaes. 

—Então, senhores, como foram de festas ? in- 
quiriu o lavrador. 

—Como sempre, seu Zéca, muita concurrencia 
e muita harmonia. 

—Louvado seja Deus, é um milagre de Nossa 
Senhora ; 10 e, ás vezes, 12 mil pessoas, quatro e 
mais dias reunidos, e nunca acontece desgraça. 

—Isso é devido a bôa indole de nosso povo, 
José Miguel, contestou Joanico, c não á religião. 

José Miguel, homem religioso, carregou os so- 
br'olhos e redarguiu : 
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—Homem, meu rico senhor, eu sou um pobre 
roceiro e nem sei ler, mas não creio que haja 
paz e respeito onde não está Deus. 

—E' verdade, mas você crê que Deus está alli ? 
você crê que ha essa Senhora da Abbadia ? 

José Miguel, com a bocca escancarada, o olha- 
va estupefacto e como que fóra de si. 

—Como ? pôr em duvida a existência da Abba- 
dia, a Virgem milagrosa do sertão, a madrinha de 
seu filho Jonas ? 

Era demais; José Miguel não podia consentir 
essas conversas em sua casa. 

Felizmente ura dos músicos interveiu : 
—Que aquillo era brincadeira do Joanico, para 

ouvir o que elle diria. 
A patroa também pôz agua na fervura, gri- 

tando : 
—0 jantar está na mesa ! 

Era o que ambicionava a rapaziada. 
—Sim, senhor, sua dona tem dedo para a cozi- 

nha, seu Zeca, disse um dos músicos. 
—Ora, meu senhor, é bondade sua, o que pôde 

preparar uma pobre roceira, criada no matto ? 
—E' nas florestas, minha senhora, onde se en- 

contram as flores mais viçosas, sentenciou Joani- 
co, como (jue fazendo alarde de ostentar a sabe- 
doria engarrafada, que em seu cerebro armazená- 
ra o ministro protestante Boyle. 

A mulher, porém, não sorriu, não agradeceu, 
pois ouvira muito bem sua conversa de ainda ha 
pouco. 

Joanico fingiu não reparar e atirou-se á comi- 
da como gato a bofes, dizendo logo : 

—0'José, onde está tua "pinga," homem? pois 
estou com ti guela sccca e este pedaço de leitôa 
não quer descer. 

A patroa, com muito acanhamcnto, trouxe 
meia garrafa. 

Era a única que havia em casa, que descul- 
passem . 

—E' cln br aba, opinou Joanico, virando uma 
chicara delia; isso não é cachaça, é rcstillo e do 
puro. 
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Quando sahiram da mesa nosso hcróe tinha 
o rosto afogueado e o ventre repleto. 

—Deixa a "pinga" abi, José Miguel, que esse resto 
hoje é nosso. 

Repotreado h'uma cama, com os olhos rubros 
pelo calor do álcool, começou a cantarolar : 

A cachaça é boa, 
Eu d'aqui não saio, 
Aqui mesmo eu bebo, 
Aqui mesmo eu caio. 

0 roceiro, que se apercebera, tratou de demo- 
rar-se pouco na sala e sob pretexto de uma dôr 
de dentes, fantastica, não tardou a dar a seus 
hospedes o costumado : 

—Com Deus passem a noite, meus senhores. 
—Bôa noite, bradaram os moços. 

Rompia a madrugada. Os gallos já ha muito 
a haviam annunciado. 

Os nossos tres viandantes tinham ido ao pas- 
to procurar a tropa, e a patroa preparava uma 
fritada c uns bolos para o famoso tira-jejum do 
sertão. 

Os dois moços voltaram logo com seus ani- 
maes ; Joanico, porém, demorava-se ainda, c tan- 
to que começou a inquietar. 

—Que será ? eu me admiro, porque o pastinho é 
bem seguro e pôde ter, no máximo, um alqueire, 
disse José Miguel. 

Perico entrou offegante e quasi sem poder 
fallar. 

—Papai...papai...minha Nossa Senhora da Ab- 
badia... 

—Que é isso, menino, que é ? ? 
—0 moço...está morto ! ! 
—Estás doido, Perico ? ? ! ! ! 

E os tres sahiram, correndo. 
Num dos lados do pasto, no fundo de um des- 

barrancado, quasi assentado, estava Joanico 
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morto, como se fora fulminado c com o braço es- 
tendido, o mesmo que tinha açoutado o Cruzeiro 
da estrada. 

Os dois músicos olharam-se aterrados, e por 
maiores esforços que empregassem para pôr o 
braço na posição natural, quando o amortalha- 
ram, foi impossível. 

Ao deital-o no caixão mortuario foi preciso 
partir o braço. 

Deus, muitas vezes, espera o insensato, porque 
sua Infinita Piedade é ineomprehensivel po ho- 
mem, mas, ás vezes, semelhante ao relâmpago, 
elle fere, porque na Escriptura sagrada.é chamado 
Deus da Justiça. 
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2\ ira do tropeiro 

Arre ! que não posso mais com esta vida, di- 
zia o velho tropeiro, caminhando lentamente pelo 
largo chapadão que da Formosa vai ao Mo- 
quem. 

O sol estava a pino c dardejava seus raios 
igneos sobre a fronte espaçosa do caboclo, obri- 
gando-o, de vez em quando, a tirar o guampo 
da garupa e a humedecer a gartanta com um 
trago da "patrícia". 

A tropa do rico negociante da Ranchariajá 
tinha seguido para o Aloquem, e o tropeiro Cua- 
ticôco ficára atraz, campeiando tres bestas que 
se tinham apartado da comitiva. 

As fugitivas seguiam monotonamente, cm- 
quanto Cuaticôco monologava : 

—Se eu hoje caminhar seis léguas, vou esbar- 
rar com a tropa. E como agora já estou no 
Alto dos Papudos, é provável que seja feliz. 

Com effcito, numa eminência, cm frente, vi- 
ram-se mal alinhados, uns trinta ou quarenta 
ranchos, mal feitos e cobertos de palhas de bu- 
rity. 0 povo appellidára aquclle logar—O Alto 
dos Papudos. 

Bem no alto uma das fugitivas desmandou- 
se das outras e começou a encolher o lombo, 
ameaçando saltar, pois a carga estava torta. 

O caboclo galopou, procurando cercal-a c 
çoncertar a carga. 
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—Ki-á, ki-á, ki-á, cantarolou cllc para deter 
a alimaria. 

Immediatamente um coro immcnso e fornido, 
uma verdadeira tempestade de vozes, trovejou : 

—Ki-á, ki-á, ki-á. 
Cuaticôco, com o rosto sombrio, olhou para 

a frente. 
Em todas as portas e janellas daquella mul- 

tidão de ranchos, divisavam-se os papudos, que 
se riam, ás gargalhadas. 

Perto delle, retirado poucos metros, na por- 
ta do primeiro rancho, estava um tvpo do pa- 
pudo sertanejo. 

Gordo, chato e parrudo, camisa de algodãosi- 
nho aberta no peito, braguilhas desconformes, 
tinha um papo atrevidaço, cheio, morrvdo, como 
uma casa de cupim, que lhe cahia insolentemen- 
te até o umbigo ! ! 

Aquelle era o chefe do commercio. 
Cuaticôco apeiou-se e segurou a alimaria. 

—Apeiou...bradou o chefe dos papudos. 
—A peiou apeiou.... apeiou.... responderam cm 

coro os papudos todos. 
—Amarrou a besta, continuou o chefe. 
—Amarrou, amarrou, amarrou, continuou como 

um ccho, o povo do logarejo. 
E dahi em diante, continuou mais feroz, mais 

tempestuosa aquella saraivada. 
—Derrubou carga  
—Derrubou, derrubou, derrubou  
—Concertou  
—Concertou, concertou, concertou  
—Apertou o ligai  
—Apertou, apertou, apertou  

De vez em quando, collocando os dois dedos 
mínimos na bocea, clles troçavam o caboclo, pas- 
sando-lhe uma saraivada de assobios : 

—Fiáu, fiáu, íiáu, fiáu, fiáu  
—Tocou o burro  
—Tocou,tocou, tocou  
—Fora o tropcirinho  
—Fóra, fóra, fora  

Ai, meu amo, (me disse depois o tropeiro) 
naquella hora eu estava frio como um defunto. 
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Eu senti como uma zonzeira nos ouvidos e 
minha vista escureceu, que eu não enxergava 
mais nada desta vida. Minhas carnes tremiam, 
como a rcz que está amarrada no poste para ser 
sangrada. 

Rápido como um relâmpago, elle arranca da 
cinta a garrucha comprida, smi companheira in- 
separável de sempre, e alvejando o papudo da 
frente, fez fogo. 

Ao estouro do tiro, ouviu-se um grito agudo, 
estridente e medonho, ao mesmo passo que o 
baque de um corpo, que caliia pesadamente ao 
chão, fazia-se igualmente ouvir. 

No mesmo instante todas as portas e janellas 
fecharam-se, como por encanto, e os papudos 
ganharam as capoeiras, fugindo em debandada. 

Pulando rápido na sella, sempre com a gar- 
rucha na dextra, com o rosto carrancudo, su- 
blime de audaucia e de ira, Cuaticôco atravessou 
o arraialete e continuou a marcha. 

Quando, á tardinha, encontrou a tropa, respi- 
rou desafogadamente. 

—Olá ! companheiro, então sempre achastc as 
fugitivas ? 

Vamos a um gole, caboclo, tu bem o mereces. 
—Viva o compadre Cuaticôco, gritou um fusco, 

que vinha chegando do corrego, onde fôra lavar 
os pratos. 

—Viva ! viva ! bradaram todos. 
—Viva o rei dos campeiros ! Viva ! viva ! 

0 caboclo não tardou a esquecer-se do caso 
e a entrar na alegria geral. 

Quando, porém, já pela noite a dentro, a terra 
tod.i na quietação e no silencio, e finalisada a 
prosa da companheirada, elle ganhou o leito, o 
remorso começou a alfinetar-lhe a alma. 

—Ai ! Minha Nossa Senhora da Abbadia, que 
desgraça ! ! ! murmurava elle imperceptivelmentc, 
como fui fazer esta morte ?! ! e os padres dizem 
que quem derrama o sangue do proximo não po- 
de ver as faces de Deus ! ! ! o que ha de ser do 
filho de minha mãi, na hora da morte ? Xi...i...i... 

E elle olhava espantado para as estrellas, que 
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serenamente derramavam torrentes de luz sobre 
a natureza inteira. 

. Uma coruja começou a piar sinistramente, da 
outra banda do correio. 

—Máu agouro, gritou o cozinheiro da tropa, 
persignando-se. 

Cuaticôco estremeceu. 
Um suor frio começou a humeítar-lhe as 

fontes. 
—Que desgraça, minha Mãi Maria Santissima ! 

quando Bininha souber, é capaz até de apartar-se 
de mim ! ! Ha tantos annos que estamos casados, 
nunca tivemos um bate-bocea, e agora estarei em 
papos de aranha ! 

O caboclo foi interrompido no seu monologo, 
pela voz do cozinheiro : 

—O' Chará ! 
Cuaticôco voltou a cabeça. 

—Que é ? 
—Onde está a viola do Timpim ? 
—Está na canastra do compadre chará Gambá. 
—Bom. Vou cantar uma tyranna para matar 

as sodade da Rancharia. 
Dizendo isso, correu os dedos na viola, da 

prima até o bordão, e depois de afinal-a, começou 
com a voz plangente e terna dos nossos serta- 
nejos : 

Fui no jardim passeiar, 
Vi um cravinho cabido; 
Era a alma da Tyranna 
Que pr'o céo tinha fugido. 

Vou-me embora, vou-me embora, 
Tya pr'o sertão das Gcraes. 
Quando a alma sahe d'um corpo, 
Não volta, não volta mais. 

A viola chorava, n'uns gemidos ternos,suaves, 
que pareciam os adeuses últimos do caboclo, as- 
sistindo á agonia da Tyranna. 

Cuaticôco sentiu uns arrepios no corpo, pro- 
vocados pelos soluços da cantiga sertaneja 

—Olha, chará, canta alguma cousa alegre, para 
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enthusiasmar a gente, que isso parece dobre de fi- 
nados. 

O fusco correu cs dedos pela viola e conti- 
nuou, mudando de toada : 

Dizem que a mulher é falsa, 
Tão falsa como um pape, 
Mas quem vendeu Jesus-Christo 
Foi homem, não foi muiê. 

A camaradagem ainda estava quasi toda des- 
perta. 

Uma roda de palmas saudou a trova. 
—Bravos ! caboclo, bravos I 

A viola agora continuava n'um rasgado 
quente : 

Você me chamou de feio 
Eu também digo que sim ; 
Lá em etisa havia um feio, 
Que pegou feiúra em mim. 

E a noite inteira passou-se em ouvir as trovas 
do caboclo. 

Quando chegaram ao arraial do Moqucm, 
Cuatieôco ficou scismado, porém, ninguém fallava 
na morte do papudo. 

Pouco a pouco, clle foi-se animando. 
Quando voltaram para a Rancharia, a tropa, 

como o fazia annualmente, passava por outro 
caminho, pela Serra dos Angicos. 

Em todas as bandas, fingindo-se de tolo, clle 
inquiria : 

—Ouvi dizer que tinha havido uma morte no 
Alto dos Papudos ? 

Xinguem sabia de nada. 
—Qual ! com certeza c rebate falso. O Alto dos 

Papudos não é tão longe como isso. Se tivesse ha- 
vido alguma morte a noticia se teria espalhado, 
respondiam os interrogados. 

Na Rancharia, Cuatieôco teve Ímpetos de to- 
mar conselhos com sua patroa, a Bininha. 

Depois de muito parafusar, resolveu guardar 
silencio. 

—Cruzes ! mulher é bicho muito tretero. Pro— 
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mettc muito segredo depois facilmente bate cora 
a lingua nos dentes. Tesconjuro ! crédo ! se Bini- 
nha soubesse era capaz de fazer um hanzc dos 
seiscentos. 

Biquinho calado, cabrinha, dizia elle com seus 
botões, biquinho n'agua, meu nego, vai te pegíir 
com quem pôde. 

Com effeito, Cuaticôco prometteu á Virgem 
do Moquem fazer a volta da Igreja tres vezes, de 
joelhos, se nada lhe acontecesse, n'aquella rascada. 
Encommendou também ao Zéca da Maricota uma 
véla, pintada de cores variadas, que pezasse uma 
arroba, para offerecer ao velho vigário, o padre 
Joõo, afim de servir durante a festa. 

Agosto estava ahi batendo nas portas. 
0 patrão já dera ordem que preparassem a 

tropa para a viagem do Moquem. 
Cuaticôco estava banzeiro, como dizem os 

sertanejos. 
—0 que ha de ser, minha Nossa Senhora, o 

que ha de ser do filho de mamãe ? Se algum ir- 
mão ou parente do defuneto me escorar no Alto 
dos Papudos ? 

Nada ! desta feita lá não irei ! 
Bininha notou-lhe o ar macambuzio. 

—Você anda abatido, men bomew, o que tens ? 
—Ora, sinhá, são macacôas próprias de velhos. 
—Ouaes macacôas, quaes nadas, meu homem, 

você anda banzeiro desde a festa do anno pas- 
sado; não vai ser alguma cousa feita ! Esconjuro, 
tinhoso ! 

E ella benzeu-se, com a mão esquerda. 
Depois, carinhosa : 

—Olha, meu homem, eu vou fazer uma promes- 
sa á minha madrinha, Senhora da Abbadia, para 
você ficar como d'antes. 

O patrão não queria por nada dispensar o 
caboclo. 

Que fazer ? 
Cuaticôco resolveu desabafar, Ao menos to- 

maria parecer com um homem dc juizo. 
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Procurou o arrieiro da tropa, um velho ser- 
tanejo de grande experiência. 

—Você jura, Néncco, não contar nada a nin- 
guém ! 

O outro, intrigado : 
—Juro. 

Elle então contou-lhe tudo. 
Nénéco estava grave, com ares solemnes. 

—Olha, Nénéco, terminou elle, cora soluços na 
voz, eu estava maluco, de todo maluco. Quan- 
do ouvi a papudama toda, num berreiro dos seis- 
centos, a cabeça pegou a me ferver, como a agua 
quente numa panella velha, e por mal dos pecca- 
dos eu já tinha virado um trago br abo da pa- 
trícia. 

A mostarda me subiu ás ventas c eu fiz aquclla 
desgraça. 

Valha-me minha Nossa Senhora ! 
Nénéco teve dó delle. 

—Isso não é nada, collega, não precisa você 
arrepellar-se. Havemos de passar todos unidos, 
no Alto. Se a papudama tiver o descoeo de que- 
rer te escorar, nós temos muito sortimento nos 
polvarinhos, para queimar a bicharada. 

—Ave-Maria, Nénéco ! basta o sangue do pa— 
pudo que eu derrubei ! tenho passado muitas noi- 
tes sem dormir, e não quero mais desgraça por 
minha causa. 

Combinaram, então, que Cuaticóco seguisse 
com a tropa, na fôrma do costume, e que nas pro- 
ximidades do Alto elle tomasse um desvio, afas- 
tado tres léguas. 

Assim o fizeram. 
Algumas léguas antes da temida passagem, o 

caboclo apartou-se dos companheiros. 
Quando o sol declinava no horizonte, o receio- 

so viandante avistou ao lortge ura rancho de boa 
apparencia. 

—Hué ! gentes ! nunca ouvi dizer que nas Per- 
dizes houvesse morador ! Bem bom ; para o anno 
hei de dizer ao patrão para a tropa passar por 
aqui. 

Quando chegou ao pouso, apeou-sc perto do 
antigo rancho aberto e abandonado, conhecido 
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dos raros que por lá passavam. Emquanto a ali- 
maria resfolegava, elle desatou a vasilha da ma- 
túla e começou a frugal refeição. 

D'ahi a pouco estremeceu e tornou-se pallido 
como um cadaver. A causa de seus terrores, o 
papudo que elle tinha atirado, vinha se approxi- 
mando. 

0 caboclo quiz levantar-se: não poude. 0 
medo chumbava-o : todo seu corpo tremia" como 
as varinhas verdes movidas pela ventania brava. 

Com os olhos esbugalhados, o coração peque- 
nino de terror, elle pensou na madrinha santa da 
Bininha. 

O papudo estendeu uma das mãos c saudou, 
á móda piedosa do sertão : 

—Louvado seja Cbristo. 
—Vmcô. não me conhece mais, meu amo ? 

Cuaticôco (juiz responder, mas a garganta, 
secca pelo medo, não produziu nenhum som. 

—Eu sou o papudo que vmee. atirou  
O caboclo ia negar a pés juntos, ia jurar que 

nunca tinha passado por aqucllas bandas. 
—Eu ? ? ?...articulou elle. Vmce. está enganado, 

patrício. 
—Ora, meu amo, Vmcê. o anuo passado, bem 

que me atirou. Bemdito tiro ; raspei um sustão, 
mas o chumbo me varou a desgraceira que eu ti- 
nha no pescoço e sahiu uma gomma que mettia 
medo. Em poucos mezes sumiu tudo. Hoje tenho 
o pescoço limpo c são ; nem signal do papo. Meu 
amo, perdoe a caçoada que lhe fiz ; eu vivia triste 
e fugitivo da sociedade, c gostava de aborrecer 
os outros. 

Cuaticôco suspirou. 
No dia seguinte, depois de almoçar bem, o 

ex-papudo, disse-lhe a sorrir : 
—Agora, meu amo, leve de presente esta garrafa 

djagua que gato não bebe. 
E' inútil accrcsocntarmos que o devoto cabo- 

clo cumpriu á risca a promessa feita á Senhora 
da Abbadia. 
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A PRIMEIRA COMMUNHÃO DE MARIA 

Estamos n'uma modesta casa d'uma elegante 
villa, no opulento Estado do Kio. 

—A sra. me deixe em paz ! 
—Alas, meu amigo... 
—A sra. me deixe em paz ! Entendeu ? Não me 

amolle mais com essa historia de beaterio ; nunca 
eu porei os pés lá na Igreja. A sra. ouviu bem ? 
Nunca, nunca ! e elle pronunciou isso com uma 
voz sacudida e nervosa. 

—Porém, meu bom... 
— Deixemos de porém...então, como eu consenti 

que a Sinhá faça a primeira communhão amanhã, 
a sra. quer que eu me dê ao espectaculo de ir á 
Igreja ? se a sra. continuar a me aborrecer eu não 
deixarei a menina ir commungar. 

Aeabou-se ! ! 
A pobre mãi abafou um soluço que lhe subia á 

garganta ; cila abaixou a fronte c, mordendo os 
lábios para não desatarem um pranto, voltou a 
cabeça para a parede afim de que o marido não 
percebesse o choro. 

Ella tinha se enganado. 
Ha vários annos que esperava com ancia o 

dia da communhão de Maria ; ella havia sido" tão 
paciente sempre, tão meiga e terna ; uma com- 
panheira ineprehensivel, honestissima, trabalha- 
dora como se fôra escrava, uma amiga sempre 
indulgente e piedosa, uma conselheira delicada c 
Jiumilde, uma eonsoladura disereia e terna, 
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Com &eu trabalho intelligente e incessante, e 
com sua economia e espirito de asseio íizcra rei- 
nar no lar sempre a abundancia e o conforto ; 
jamais o seu homem a \ira enfadada e de máo 
humor, e, no entanto, nem ao menos elle, pela pri- 
meira vez, lhe daria o gosto de entrar na Igreja 
para assistir a communhão da Maria, o anjo de 
innocencia que a Providencia lhes dera ! ! 

Ella sentia um arrocho no coração e suffo- 
cava... 

—Aliás, continuava a voz forte e pesada do 
homem, eu não gosto de hypocrisia ; o que iria 
eu fazer lá na tua Igreja ? ficar lá sem nada di- 
zer, horas esquecidas, a olhar no altar um ho- 
mem a fazer macaquiees que fazem ferver o san- 
gue cá du gente...íú\ ! não, nunca ! 

—Mas, querido... 
—Cale-se, já lhe disse, não admitto replica... 

eu, um socialista, eu, um livre pensador, entrar 
lá dentro ? disse elle apontando para a matriz ; 
isso já viram oufrora, mas nunca mais o verão ! 

E de novo reinou o silencio na pobre sala. 
Elle se havia levantado para fallar, e ao di- 

zer nunca mais o verão, dera um murro sobre 
a mesa, que fizera tremer a pobre senhora. Depois 
elle reassentára-se, com a cara fechada e olhares 
ferozes. Tirou nervosamente o seu grande cachim- 
bo do bolso, o encheu bastante de fumo e come- 
çou a saboreal-o, tirando grandes fumaradas. 

* * * 
A tarde vinha declinando e uma melancolia 

doce e calma sc espalhava pela face da terra. 
Lá fora, no mamoeiro do quintal, um sabiá ar- 
rancava ondas de harmonia de sua garganta de 
cantor do céo , além cigarras em toadas unifor- 
mes que enchiam a alma duma tristeza indizi- 
vel. Bandos de marrecos, num barulho alegre, pro- 
curavam o eorrego da horta. 

Ella estava alheia a tudo ; o que lhe fervia 
no cerebro era o pouco caso do marido e a ale- 
gria das outras mães, na manhã seguinte. 

Com eifeito, na villa de S...,graças á piedade 
do santo vigário, que lá parochiava já ha trinta 
annos, annualmente havia a primeira commu. 
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nMo das meninas. Era um dia de grande festa 
no lar cm que havia uma criança a commungar. 

Dias antes, as outras mães, suas visinhas, 
não íallavam senão do grande dia. Todas as fa- 
mílias convidam os seus parentes e amigos para 
assistir á primeira communhão das filhas e to- 
mar parte no jantar, que os amigos e parentes 
honram sempre com sua presença. 

As cozinheiras estão numa azafama, a prepa- 
rar os fornos e a matar leitões e perus, para a 
festa. 

Cavalheiros e senhoras chegara das roças, aos 
bandos, e em todas as casas vai um alvoroço e 
um enthusiasmo indcscriptivcis de alegria ; fogue- 
tes a todo o momento sobem aos ares, cm honra 
de cada amigo que chega de fóra. O vigário, des- 
de pela manhãsinha, está na matriz a preparar as 
meninas. 

As engommadeiras estão a passar o ferro nos 
vestidinhus brancos das commungantcs. A? co- 
madres voltam das lojas com os véos côr de 
neve, que devem ornar as frontes puras das vir- 
genzinhas do Bom Jesus. 

Entra o carteiro e entrega ao homem o Corsá- 
rio, a folha immunda que em 1S83 emporcalhava 
ti heróica S. Sebastião do Kio de Janeiro. 

O nosso livre pensador fazia naquella folha a 
sua leitura espiritual ! ! 

Nas outras casas tanta alegria, união, enthu- 
siasmo e aqui... 

Aqui, aquelle socialista cabeçudo c desagradá- 
vel, a mascar fumaças cm seu tubo cheio de fumo 
forte, e lendo torpezas num jornal immundo. 

A pobre mulher tinha razões de sobra para 
estar com o coração pczado de tristezas c abor- 
recimento. 

—Meu bom papaisinho, Nosso Senhor já «aben- 
çoou-me, agora me abençoe também. 

A essas palavras, que entraram pela sala a 
dentro como uma brisa fresca de Maio, a mãe 
voltou-se com um ultimo raio de esperança c 
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contemplou a filha que acabava de entrar e que 
se tinha posto de joelhos, perto da cadeira do pai, 
a lhe pedir a benção. 

Elle largou o jornal e voltou-se para dar al- 
gum juramento talvez, mas...de repente, sentiu al- 
guma cousa a lhe subir pela garganta, como um 
soluço, e seu corpo estremeceu de prazer ao ver a 
filha. 

Na verdade, elle nunca a vira tão bella. Um es- 
plendor aureóla seu rosto de anjo, como as san- 
tas que estão no nicho ; sua fronte purti de virgem 
parece illuminada pela graça de Deus ; os cabel- 
los louros encaracolados tombam-lhe pelas es- 
paduas : um sorriso de intimo contentamento 
brinca em seus lábios cor de rosa e, ao ver-lhe os 
olhos límpidos, parece divizar-se o mais recôndi- 
to de seu coração innocente ; a voz está suave 
como os gemidos das harpas dos antigos trova- 
dores, elle nunca vira a filha assim e, por isso, sen- 
tiu uma sensação, que jamais sentira perpassar-lhe 
pelas fibras mais delicadas de seu ser. 

E cila está alli com as mãosinhas postas, ajoe- 
lhada diante delle, toda pura e immaculada, to- 
da resplandecente duma felicidade ignorada pelos 
incrédulos. 

Elle estendeu os braços e aperta a filha de 
encontro ao peito : 

—Minha filha, minha filhinha, que Deus te ahen- 
çôe c te faça uma santa... 

Vai pedir ti benção á tua mãe, minha filha. 
E elle tinha os olhos razos d'agua. 

Na manhã seguinte, o povo, tomado de admi- 
ração, via ao lado da esposa, recolhido c grave, o 
socialista c livre pensador que ha annos nin- 
guém via na Igreja. 

E naqueíle dia também convidou vários ami- 
gos e festejou solemnc nte a primeira commu- 
nhão da filha, e sua reconciliação com a Igreja 
Catholica. 

—Bemditas, bemditas, sejam as crianças ! 
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©s dois Templos 
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Os passarinhos empoleiravam-se. 
Após os sons melancólicos c ternos do Angc- 

lus, os sinos da matriz desferiam notas alegres, 
annuneiando á freguezia que no dia seguinte era a 
festa do Orago. 

Em todas as casas da villa as moças estavam 
n'uma azafama, preparando os engommados, c 
as velhas, nos fornos, viam-se tontas com a meni- 
nada a roubar bolinhos e doces. 

Diz o vulgo que o melhor da festa é se esperar 
por ella, e o vulgo quasi sempre tem razão. 

Oue o digam as moças c as meninas que são a 
parte mais nsonha e alegre das festividades, prin- 
cipalmente no interior. 

Na casa do Eduardo Patafufo, as causas, 
porém, não estavam muito agradaveis. 

O homem chegara cansado, esbaforido ! 
—üf! ! que calor, santo Deus ! ponhamo-nos á 

frcscata, compadre, dizia clle para um companhei- 
ro que comsigo entrara. ' 

Tirando os jaquetões que os suffocavam, as- 
sentaram-se, esperando a sopa, c nesse meio tem- 
po, Patafufo abrira uma garrafa de "Parat3r",para 

/ aguçar o appetite. 
—Er como lhe dizia, meu compadre, não ha so- 

ciedade mais santa e mais pura do que a maço- 
naria. 

—Certamente, compadre, c é por isso (pie vou 
para ella entrar. 
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—Olhe, compadre, o vigário se esbófa e berra 
continuadamcnte contra a santa maçonaria ; é 
porque os maçons, em vez de concorrerem com os 
cobres para encher a pança parochial, praticam a 
verdadeira caridade, dando aos famintos e ne- 
cessitados. 

A mulher, na cozinha, não se poderá conter: 
—E' por isso que a viuva do Hermogenes anda 

ahi na miséria, e, no emtanto, o marido era maçon 
e fundador da loja ; e como é que a maçonaria 
não soccorre a ella ? 

—Senhora, mexa sua panella, que Vmcê. não 
entende dessas cousas, bradou Patafufo, exaspe- 
rado. 

D. Miquelina (que na villa tinha fama de mui- 
to instruída) abespinhou-sc : 

—Então os senhores homens podem pôr os pés 
pelas mãos, chamar luz trevas e trevas luz, c 
nos outras havemos de responder : Amen ? 

Essa c bòa, meu homem 1 essa pilula não en- 
tra na bocca de sua criada. 

—Mas, o que você entende sobre maçonaria, 
Miqui ? 

Vendo-se chamar pelo appcllido carinhoso de 
casa, d. Miquelina quiz arrepiar carreira. 

—Olhe, Dudú, eu não gosto de discussões, prin- 
cipalmente com você; por isso, o dito por não 
dito. 

Mas o sr. Patafufo já tinha,por tres ou quatro 
vezes, levado o ealix do "Paraty", aos rubros e re- 
sequidos lábios. 

—E' como te digo sempre, Miqui, você não pas- 
sa de uma pateta, e só serve para andar no 
fogão. 

D. Miquelina sentiu como que uma punhalada 
no peito. Lagrimas começaram a correr de seus 
olhos, ella enguliu a aftronta e calou-se. 

Patafufo começou a dizer despropósitos sobre 
a religião. 

E concluiu : 
—E' a maior peste da sociedade, meu compa- 

dre, é o cancro mais asqueroso que corróe o gê- 
nero humano—o clero catholico. 
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—E' uma pura verdade, meu compadre, c uma 
pura verdade, concordava o outro. 

A mulher estava sobre brazas. 
—Senhora, bradou Patafufo, a que horas quer 

nos dar o jantar ? A^s oito horas e meia ha sessão 
solemne na loja maçoniea, e vmcê. bem sabe que 
nunca faltei á sessão alguma, nem jamais falta- 
rei, emquanto fôr vivo. 

A pobrezinha sahiu tremula, vexada, e come- 
çou a por a toalha. 

Patafufo, adocicando a voz : 
—Olhe, "Miqui", eu peço que você não se zan- 

gue commigo, mas amo a maçonaria acima de 
tudo neste mundo, e não gosto que minha espo- 
sa falle mal dessa benemérita instituição. 

—Ainda mais, minha querida, quero te pedir 
uma graça grande, em recompensa do muito amor 
que dedicamos um ao outro. 

D. Miquelina, que arrumava a mesa, deitou- 
lhe os olhos perguntando-lhe : 

—Que é, Dudú ? 
—Amanhã, continuou elle, fallando lentamente, 

haverá na maçonaria uma festa solemne, na qual 
tomarão parte as famílias dos maçons, e espero 
que você não faltará de modo algum. 

—A que horas é a festa ? 
—A's dez horas da manhã, em ponto. 
—E a missa, Dudú ? você bem sabe que a mis- 

sa começa ás dez horas, e eu hei de perder a missa 
do Padroeiro ? 

—Qual padroeiro, tola, isso tudo é invenção 
dos padres para dominarem o povo : você não 
ha de desgostar o seu marido para agradar a 
esse idiota do padreeo. 

—Agradar ao padre, não, Dudú, eu não vou á 
Igreja por causa do padre, mas sim por causa de 
Deus. 

—Minha senhora, não quero discussão, ama- 
nhã ás 10 horas voeê"estará na loja. 

Miquelina olhou para o compadre, como que 
a pedir protecção. 

Esse interveiu : 
—Mas, compadre, o senhor que é gráo alto e 

tem influencia na loja, podia arranjar para a reu- 
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nião ser mais tarde, pois as senhoras gostariam 
de ir â festa. 

—Que festa, meu compadre ? 
—Do padroeiro. 
—Eu só conheço um padroeiro, meu compadre, 

e esse é a maçonaria, o mais é invenção dos ho- 
mens : nós marcamos ás 10 horas de propo-ito, 
para tirar o povo da superstição, e fique sabendo, 
concluiu elle olhando para a mulher, quem for 
meu, não irá â missa amanhã. 

D. Miquelina, ia ainda falhar, mas, tendo 
olhado para a garrafa que já estava pelo meio, 
julgou mais prudente calar-se. 

Dudú pouco ceiou : a bebida cm demasia tira 
a disposição. 

O compadre fez honras á mesa e comeu como 
tres. 

Ia, pela vez primeira, caminhar para uma so- 
ciedade, na qual o irmão entra com os olhos ven- 
dados ; na qual fazem-se juramentos terríveis de 
cumprir-se obrigações antes dc conhccel-as, e para 
isso a gente deve ter estomago valente. 

Domingos Novato (o compadre) era portu- 
guez de origem, naturalisado brasileiro ha annos, 
e nada fazia sem consultar Patafufo. 

Após o jantar, que foi regado com o resto do 
"Paraty", os dons encaminharam-se para o antro 
maçonico. 

A casa era pequena c acanhada, e não impres- 
sionou agradavelmente o Novato. 

—Assim c o mundo, compadre, um templo es- 
plendido e espaçoso para a superstição, e ura 
pardiciro mesquinho para os filhos da luz. 

Tres ou quatro velas apenas alumiavam o 
templo maçonico. Em compensação, já lá se acha- 
vam reunidos 55 irmãos dn viuva. 

Domingos Novato teve de sujeitar-se ás cere- 
monias ridiculas c extravagantes da recepção, e 
como homem adlivo c emprehendcdor, foi decla- 
rado grau 18. 

A terminar a sessão, correram a bolsa na ioa- 
vavel fôrma do costume, sob pretexto dc soccorro 
aos parentes pobres dos maçons. 

Novato puzera uma cédula dc mil reis na bob 
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sa, e por signal que estava um pouco rasgada 
na ponta direita. 

Depois de correr toda a sala, o thesoureiro 
esvasiou a mesa. 

Oh ! prodigio ! ! Lá apenas cahiu a triste nota 
de mil réis e, no emtanto, todos tinham enfiado 
a mão na bolsa, fingindo dar esmola. 

Domingos Novato levou um choque tremendo. 
Será possível ? ?... Mas com certeza os outros 
também deram esmola ? porque artes de hcrli- 

/ ques e bcrloques haveria só uma cédula ? 
Voltou para casa nervoso e agitado. 

—Uma sociedade tão respeitável fazer tal mes- 
quinharia ? Qual ! houve engano da minha parte; 
sabbado serei mais cauteloso e previdente. 

No dia seguinte, ás 10 horas em ponto, a 
vasta matriz regorgitava de povo. Era um alvo- 
roço, era uma alegria e um cnthusiasmo como 
sôe ser no sertão, onde os homens são tão crentes 
e amantes do culto. 

D. Miquelina, porém, lá não estava, O sr. Pa- 
tafufo, com os olhares severos, grossa bengala em 
punho, a acompanhava para o templo maçonico. 

A festa maçonica consistiu na iniciação de 
dois innoccntes, filhos de irmãos, uma parodia 
sacrilega, a que os filhos da viuva appellidam— 
baptismo maçonico. 

Tudo chôcho, sem vida, sem animação. E lá 
estiveram as pobres senhoras por espaço de duas 
horas, ouvindo discursos do Novato e de outros 
de igual jaez. 

D. Miquelina voltou enojada, com o coração 
dorido. 

Não disse uma palavra ao homem. Também 
não jantou aqucllc dia ; ganhou o leito cêdo, pre- 
cisava descansar, pois formava-se uma tempesta- 
de em seu cérebro 

0 sr. Patafufo tinhajhc prohibido igualmente 
sahir á rua para acompanhar a procissão do pa- 
droeiro. 

Cobrindo a cabeça com as colkas, ella desatou 
n'um choro convulso e nervoso. 

Ah ! como arrependia-se do casamento com 
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aquelle homem maçon desde a cabeça ate os cas- / 
cos ! 

O sr. Patafufo começou a assobiar, e depois, 
enjoado do choro manso da esposa, tomou o cha- 
pôo e foi para a rua. 

Ia direito para a venda do Loló. Lá, n'uma 
sala dos fundos, estavam seis homens a jogar. 

—Licença para um, senhores, bradou Patafufo. 
—O'- Dudú, responderam todos alegres, bemvin- 

do sejas. A banca está arrebentada, vamos, meu 
velho, esquenta isso. 

Eram todos maçons, por isso estavam em fa- 
milia. 

0 mestre Loló, o dono da venda, trouxe mais 
duas garrafas de Cognac, verdadeiro Marte Bri— 
zard. 

Patafufo abriu sobre a mesa uma nota de cem, 
e não tardou a desbancar a os parceiros. 

D'ahi a pouco o jogo começou forte. 
Novato, que igualmente jogava, perdia contb 

nuadamente e estava furioso. Elle fazia paradas 
sobre paradas e perdia sempre. 

Com pouco prazo percebeu que Patafufo fin- 
gia pôr dinheiro sobre a mesa e o retirava surra- 
teiramente. 

Novato, excitado pelo álcool, e por uns tres ou 
quatro contos que tinha perdido, levantou-se 
possesso : 

—Que é isso, compadre ? então pensa que isso é 
maçonaria, onde você põe e tira ? 

Patafufo quiz atirar-se sobre elle. Os jogado- 
res intervieram. 

—Que é isso, senhores, dois amigos e compa- 
dres ?... Paz, paz ! 

—Retire a palavra, então não insulte a santa 
maçonaria, bradou Patafufo, fulo. 

Novato encruzou os braços e, levantando a 
cabeça com altivez, continuou : 

—Não retiro palavra nenhuma, senhor, porque 
o senhor está roubando e nega, eu vi... 

N'essc instante a immensa e formosa procissão 
contornava a rua e passava fronteando a venda. 

Mestre Loló, pôz-se de joelhos na porta, ba- 
tendo, contricto, nos peitos. 
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O andor vinha rico de flores e de babados, 
que era um céo aberto. 

Duzentas e tantas virgens, todas vestidas de 
branco, seguiam a Imagem, cantando devotamen- 
te uma toada apropriada á circumstancia. 

Muitos do povo choravam de devoção. 
Lá dentro a cousa cheirava a chamusco, como 

dizem os roceiros. 
Os jogadores tinham-se levantado e faziam 

uma algazarra medonha, querendo apaziguar os 
dois. 

Patafufo, no auge do odio e cego pelo insulto, 
levanta, o braço e procura violentamente esbofe- 
tear o compadre. 

Um dos jogadores, porém, primo do Novato, 
traiçoeiramente arranca um revolver e, approxi- 
mando-se de Patafufo, dá-lhe um tiro a queima 
roupa. 

O andor já. tinha passado, o parocho o acom- 
panhava lentamente. 

Ouvindo o tiro, elle largou tudo e cntroti pela 
venda, attrahido pelos gritos do Loló : 

—Acóde, padre ! acóde, padre ! 
Quando o vigário approximou-se para dar a 

absolvição in extremis, já era tarde. 
Patafufo, estendido de costas, n'um mar de 

sangue, estava morto ! ! 
Os jogadores todos tinham fugido. 
O povo, por muitos mezes commentou o triste 

successo na villa sertaneja. 
Um mnçon cm defesa do primo maçou, matou 

o fundador c vcneravcl da loja maçoniea. 
D. Miquelina até hoje ainda guarda luto. 
Está acabada antes do tempo, pelas diversas 

infelicidades da vida. 
Ella tem um odio de morte á maçonaria e 

todas as noites, antes de ganhar o leito, pede 
a Deus que aparte suas creaturas de cahir em 
tal sociedade. 

O templo também foi abandonado. Hoje ser- 
ve de tenda para um ferreiro. O outro templo, 
o de Deus, a santa matriz, cada vez continua 
mais bella e garrida, e hoje temumjoven c vir- 
tuoso sacerdote, edifleando todo o povo. 
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Bemdito seja Deus, bemditas sejam as almas 
que supplicam ao Todo Poderoso para que nin- 
guém entre em tal sociedade, condemnada por 
tantos e tão augustos Pontífices Romanos. 

Leitor piedoso que me lês : 
—Nunca deixes de pedir em tuas orações a Nosso 

Senhor Jesus, para que te afaste a ti e aos teus 
da sociedade maçonica. 
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Se Deus quizer 

—José, vá pegar a besta pampa e ponha-a no 
pastinho, que amanhã irei á villa. 

—Nhôr, sim, respondeu o pequeno sertanejo. 
—Pegue também o ruão, que tu irás commigo. 
—Nhôr, sim. 
—Se Deus quizer, cantarolou de dentro do quar- 

to, uma vozinha fina e delicada de mulher. 
Elle sombreou severamente o rosto, c conti- 

nuou, impassivel : 
—Quero fazer um madrugadão e partiremos logo 

que o gallo abrir o bico a primeira vez. 
0 caboclinho já ia longe, mas ainda á obser- 

vação do patrão e pela terceira vez gritou : 
—Nhôr, sim. 
—Se Deus quizer, accrescentou a mulher, como 

si fôra um echo, 
Desta vez a bomba estourou. 
Também já era demais. 

—Apre, que nesta casa não sc pôde mais abrir 
a bocca que não venha logo o nome de Deus, 
gritou elle, batendo violentamente um murro so- 
bre a mesa de jantar. 

/ —Por quem me toma a senhora ? E' só com 
beaterios e hypocrisias, com devoções e fanatis- 
mo, como se aqui fosse casa de padre ! 

A senhora não se contenta com a ampla li- 
berdade que lhe tenho dado para ir á Egrcja, 
lá perdendo horas e horas, em vez de cuidar dc 



CONTOS SERTANEJOS 151 

suas obrigações de mãe de familia ? Ainda quer 
me embrutecer ? a mim, um irmão perfeito, um 
cavalheiro Kadosch ! 

E' perder seu tempo, minha rica senhorinha, 
que deste matto não sahe coelho ; não ha de ser 
o filho de meu pai que vá escutar sermões de 
encommenda. 

E nesse diapasão elle continuou por meia 
hora. Paliava pelos cotovellos. 

A mulher já sabia e Cila deixava-o fallar á 
farta. Ella o ouvia com paciência. 

Quando elle calou-se, como que para resfo- 
legar, ella ousou dizer, timidamente : 

—Mas, querido, tu dizes que não queres saber 
de Igreja, mas acreditas na Escriptura sagrada ? 

—E d'ahi, perguntou elle com um gesto de pou- 
co caso, o que tem o teu Sc Deus quizer, com a 
Escriptura ? 

—O que tem é que S. Thiago, na sua epístola, 
que faz parte dos Livros Sagrados, diz que os 
christâos, devem fallar doíuturo, accrescentando : 

—Farei isso ou aquillo, se Deus quizer. 
—Bonito, senhora, bonito, estou eu fresco com 

um missionário de nova especie em minha casa. 
E teve um sorriso contrafeito. E' sempre o ar- 
gumento de quem se vê entalado e n'um becco 
sem sahida, para dar resposta airosa ao adver- 
sário. 

Ella inclinou a fronte sobre a machina de cos- 
tura e cantarolando uma modinha bem conheci- 
da, do nosso mavioso poeta : 

"Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá" 

continuou seu trabalho com o alegre barulho da 
elegante "Singer". 

Pela manhãsinha do dia seguinte, apezar 
d'uma chuvinha incessante e miúda, que cahia 
como que para fazer birra ao nosso homem, elle 
e o camaradinha não tardaram a fechar a por- 
teirinha da fazenda e ganhar o estradão verme- 
lho, que vai dar á villa. 

Ao primeiro clarão do dia, quando a passara- 
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da alegre entoa cânticos festivos ao Creador de 
tudo, derramando, em toadas diversas, torrentes 
de harmonia, que enchem a natureza inteira de 
tanta belleza e suavidade, o nosso homem, que 
não gostava de andar calado, indagou : 

—José, o que tem a pampa hoje, (pie está só 
passarinhando ? 

—Não sei, patrão ! 
—Amilhaste os animaes hontem ? 
—Amilhei. 
—Não notaste novidade alguma nos animaes ? 
—Notei só que a pampa estava arisca e me cus- 

tou muito raspal-a e... 
Não teve tempo de acabar. 
Pela estrada acabava de saltar uma irára, e a 

pampa passarinhara tão fortemente, que sacudiu 
fóra o furioso cavalleiro, jogando-o sobre o duro 
ehapadão c precipitando-se, aos corcóvos, pela 
campina. Nosso homem perdeu os sentidos. 

O pequeno sertanejo, tomado de terror c não 
sabendo o que fazer, atira-se para traz, á galope, 
t em poucos minutos deu parte á senhora do que 
se passara. 

—José, Manoel, Joaquim, tomemos a rede cuya- 
bana e vamos ligeiro; tragam um vidro de arniea; 
e tu, José, rápido, corre á villa, e que venha já o 
dr. Celestino, quanto antes. 

Ella fallava com voz nervosa c secea, e via-se 
que tinha vontade deehorar, mas não tardou a do- 
minar a natural eommoção e a ganhar a estrada. 

Quando avistou o esposo, este já estava encos- 
tado a uma arvore, mas aihda gemia dolorosa- 
mente. 

—Ai, ai, que dor, meu Deus, que dôr cruel ! 
—O que foi isso, querido, o que passou-se ? 
—Sahi de casa socegado, se Deus quizer, c a 

pampa vinha arisca, se Deus quizer ; ai, que dôr 
minha Nossa Senhora da Abbadia. 

—Uma irára pulou pela estrada, se Deus quizer, 
e a maldita da pampa saltou, se Deus quizer... 
que dôr, meu Deus, que dôr ; c eu perdi os senti- 
dos, se Deus quizer... 

A joven esposa tinha o rosto nadando em riso 
zombeteiro, apezar da tristeza que lhe ia n'ahna; 

/ 
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ouvindo o estrondo da metralha e o clangor dos 
clarins de guerra, convidando os homens á morte. 

Porém, na hora suprema dos grandes lances, 
era intrépida e admirável em affrontar os perigos. 

Uma tarde foi attrahida por enorme tumulto 
na rua. _ / 

Um homem, um prussiano, no momento em 
que procurava entrar no hospital, como/ que bus- 
cando refugio, tinha sido rodeiado por enorme 
turba de soldados franceses e ia Ser espingar- 
deadtf. / 

Branca precipitou-se diante dó prisioneiro. 
-^Senhores, bradou ella pon^o-se de joelhos, a 

vida deste homem me pertence 
O grupo immenso de sohlados, de figuras car- 

regadas e severas, começou a vociferar. 
O que parecia ser chefe, approximou-se 

—Retirai-vos senhoríg se não quereis morrer 
também. 

—Este homem é tím assassino, um miserável 
traidor, inimigo cl(/ nossa patria ; elle ha de ser 
passado pelas arpas, sem remissão. 

Centenares dé espingardas levantaram-se, al- 
vejando o prisioneiro, que tremia. 

—Pois berm/senhores, disse Branca, Wantando- 
se heroicamente e protegendo o prussiano com a 
Imagem de^Christo, eu morrerei também. 

—Franoezes, ha cincoenta annos que trabalho 
cm favor de vossos filhos, de vossos irmãos, de 
nossos patrícios doentes ; por, esses cincoenta 
annos de serviços eu imploro a vida deste homem. 
E elUl tornou a cahir de jc^élhos, erguendo as 
mãos suppliees. 

'Houve um momento d/ silencio. Um frêmito 
def admiração perpassou p(elo grupo ; todas as es 
nngafdas abaixaram-se p sensível pente. 
—Viva a Religião Cacholica, viva a Caridade, 

bradou o chefe tirando/) seu kepi. / 
—Viva ! bradaram todos. / 

Estava ganha a causa santa, estava/livre o 
prisioneiro. / 

Faétos destes honram a Religião, inspiradora 
de tacs heroinas. / 
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São sempre assim... 

Alto, ligeiramente arcado, bigodes longos, á 
Fio ri a no, nervoso, republicano de papo amarello, 
dos vermelhos, que sonham sempre com o sangue 
do proximo, Antonio Calunga estava aquelle dia 
com o rosto sombrio. 

Recostado numa cadeira de braços, armado 
com seus nasoculos, lê attentamente a folha de 
maior circulação na America do Sul. 

O Paiz é seu jornal favorito, o seu livro de 
leituras espirituaes. 

Lá dentro, d. Florinda, sua formosa e pren- 
dada esposa, engorama, cantarolando. 

Esguia, com uns laivos de pallidez pelas fa- 
ces, um eterno sorriso á flor dos lábios, longos e 
abundantes cabellos que cabem encaracolados 
pelas espaduas, .d. Florinda era extremamente 
sympathica. 

—Olha, Flor, diz Calunga interrompendo a lei- 
tura, para que esta engommação, tão eêdo assim ? 

—Que pergunta, Tonico, pois não sabes que 
amanhã é a festa da Padroeira e que não posso 
deixar de ir á Egreja assistir a missa ? 

Calunga amarrotou irreverentemente O Paiz, 
atirando-o para o lado e começou a passear, ner- 
voso, pela sala. 

De repente, d'um modo brusco : 
—A senhora não irá a nenhumas missas ! ! 

A joven estacou no trabalho. 
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—Mas, porque, Tonico ? 
—Porque não quero, porque mando e desman- 

do em minha casa ; porque o gallo c que canta 
no terreiro e não a gallinha. 

—Ora, Tonico, você hoje não está bom ! Vae 
dar um passeio pela rua e voltará mais calmo. 

Bocca, para que fallaste ? ! 
Seu Calunga bufou. 

—Largue esse maxawbomha, minha senhora, 
hoje não quero que engomme mais. 

D. Florinda conhecia-lhe o gênio ; obedeceu 
passiva. 

—Despropósito, continuou ellc dando por paus 
e por pedras. Despropósito ; um homem não pôde 
mais governar sua casa ; são os coroados, os 
papa-hostias que dirigem as senhoras mulheres. 

—Estar a gente na Egreja para ouvirmos um 
latim cngrolacío, para assistir a farças ridículas, 
porque aquillo tudo não passa de pantomima... 

—Que minha madrinha te perdoe, Tonico, mur- 
murou Florinda. 

—Tua madrinha ? a Senhora da Conceição ? 
eu bem que faço caso dos perdões delia ; bobi- 
uha..., e, amansando repentinamente a fúria : 

— Olha, filha, eu até tenho dó de ti ; os padres 
já fanatisaram a tua cabecinha ; não ha nada, 
Flor, não ha nenhumas Senhora da Conceição, ou 
se ha alguma cousa, nós não sabemos e nem 
devemos saber. 

Depois, philosophicamente : 
—Gozemos, fdha, gozemos do mundo c deixe- 

mos essas farças de santo para aqui, santo para 
alli...não ha nada disso. 

D. Florinda era crente cm extremo ; porém, 
esposa submissa e resignada, appellava para as > 
lagrimas nos momentos quentes ; vingava-se cho- 
rando. 

Calunga ficava então mais loquaz. 
—Ahi temos agora as choramingas ! ! são sem- 

pre assim as pessoas que não têm razão ; havia 
de ser bonito Antonio Calunga, cabeça curva, os 
dois joelhos em terra, braços encruzados mais 
de meia hora na Egreja, a assistir ás palhaçadas 
d'um boneco de engonço a virar-se e revirar-se  
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—Cala-te, por Deus, bradou repentinamente d. 
Flôr, erguendo-se indignada, respeita ao menos 
a crença de tua esposa ! 

Calunga, com a bocca aberta, olhava-a, estu- 
pefadlo. 

Nunca vira a joven fóra do natural. 
—Então a senhora me responde com duas pe- 

dras na mão ? 
—Pois o senhor insulta minha religião e hei 

de ouvir calada ? 
Calunga estava como uma fúria ; a bomba 

ia estourar, tremenda. 
Felizmente d. Emilia Praxedcs, a mulher do 

Professor, fez sua entrada na sala de visitas. 
Os rostos se compuzeram e, cmquanto as duas 

conversavam, o homem pediu desculpas e sahiu 
para a rua. 

Domingo, ás 9 horas da manhã. Os sinos, 
numa cantata dulcissima ao coração catholico, 
convidara os fieis para os louvores divinos. 

O Juca fogueteiro, na porta da matriz, rodea- 
do pela meninada, dirige as baterias. 

Por todas as bandas desemboccam as multi- 
dões, que, alegres e pressurosas, procuram a casa 
de Deus, o templo santo, onde fomos todos ba- 
ptisados. 

Em todos os rostos nota-se alegria, doce con- 
tentamento. 

O velho vigário, o padre Jóca, como era co- 
nhecido pelo povo, anda pelos altares, ajudando 
o sacristão a aformosear o interior da Egreja. 

E' a festa da Padroeira, da Virgem Immacula- 
da, a Mãe querida de nós todos, proteélora dos 
pobres c dos humildes, aquella que, quando pe- 
queninos, nossas mães, apontando para o céo, nos 
dizia a sorrir: Lá cm cima móra a mamãe do céo. 

As casas da villa estão em silencio ; as portas 
estão todas fechadas. 

0 povo inteiro, ajoelhado c recolhido, assiste 
ao sacrifício divino da missa, o actomais sagrado 
de nossa santa religião, 
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A família de Antonio Calunga não toma par- 
te na alegria geral. 

Emquanto as famílias, as multidões, rindo e 
conversando ruidosamente, passara, Calunga pas- 
seia, nervoso, pela sala. 

D. Flor, coitada ! retirada a um canto, enxu- 
ga as lagrimas que lhe banham o formoso rosto e 
escuta as asneiras do sem Deus. 

— Povo idiota ! povo de bobos ! o que vão fazer 
na Egreja ? Ora cebolorio ! macacos me mordam 
se comprehendo esse mundo de hypocritas. 

Nesse momento, ondas de harmonia derrama- 
vam-se pelo templo santo. O orgão gemia sua- 
vemente, ao perpassar dos dedos ágeis do mestre- 
escola. 

Vinde povos colher flores, 
Cantar hymnos de alegria, 
Celebrar com mil louvores 
Nossa Mãe Santa Maria. 

O povo immenso repetiu, unisono, o estribilho. 
O orgão variou a harmonia por um momento, 

e depois continuou, terno : 

Quando o pobre allliílo geme 
Sem o pão de cada dia, 
Põe os filhos de joelhos 
Recorre á Virgem Maria. 

Nas azas da vi ração a harmonia divina era 
carregada e ia perpassar suave pela casa de Ca- 
lunga. 

A stena, ahi, mudára-se. 
O sem Deus, desde a hora do almoço, tinha se 

sentido mal. Quizera mostrar-se calmo; porém, 
as dores agora haviam tomado todo o lado direi- 
to. Ellc ganhára o leito. 

0 dr. Tristão tinha sido chamado. 
Florinda, ia e vinha por todas as bandas, pro- 

curando um geito de alliviar o seu homem, 
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Trlstão receitára, porém, o incommodo nào 
queria ceder. 

As dôres suffocavam Calunga. Ellc soprava 
como um folie. 

Com as faces vermelhas, olhos esbugalhados, 
agitava-se convulso no leito, gemendo : 

—Ai....ai....ai, valha-me Jesus!! valha-mejesus !! 
Um sorriso fmo, de immensa piedade, illumi- 

nou o semblante de Flor. 
Ella achegou-se amorosa : 

—Queres que eu faça uma promessa á Nossa 
Senhora ? queres, amor ? 

E ella alisava-lhe os cabellos. 
Elle poz as duas mãos : 

—Sim, Flôr, sim, pega-te com a Virgem da Con- 
ceição, és muito pura, ella te ouvirá. 

—Tu crês, não é, querido, que ella te pôde 
valer ? 

—Sim, gemeu ellc, creio ; olha, Flôr, a gente 
quan...do... está de saúde... falia... muita barba... 
ridade...Deus me perdoe... valha...me minha Mãe 
do Céo... eu...me...arrepen...do de Flôr... coita-... 
dinha...não ter...ido á...missa... 

E elle era sacudido por espasmos nervosos. 
Na meia escuridão do quarto, quem olhasse 

bem, perceberia um sorriso fino, ironico, que se 
desenhava nos lábios delicados de d. Flôr. D'ahi 
a dias, já restabelecido, Calunga baixava os 
olhos diante delia, corrido de pejo. 
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Bravos! Capitão 

Em 1878. 
Sala completamente cheia, a transbordar ; 

conversações animadas, nas muitas mesinhas de 
mármore, que aformozêam o grande hotel -da le- 
gendária Villa Rica. 

0 assumpto obrigado de quasi todos era a 
chegada de um batalhão, que, requisitado pela 
presidência da província, havia chegado da corte. 

Repentinamente as conversas amorteceram, 
todos olhavam, curiosos, para a porta. Acabava 
de entrar na sala o capitão Alleluia, um dos mais 
populares e alegres officiaes do batalhão. 

Fez uma ligeira inclinação de cabeça para os 
mais visinhos e tomou assento, abrindo um jornal, 
que poz-se a ler. 

0 caixeiro approximou-se, amavel, todo sor- 
risos : 

—V. S. o que deseja, senhor capitão ? 
—Deixa-me ver a lista, rapaz. 

Pobre Villa Rica ! essas usanças afldalgadas 
de Sebastianopolis, ainda não haviam chegad o até 
ás altivas montanhas ouro-pretanas, e o militar, 
rubro de pejo, teve de ouvir o caixeiro, braços cru- 
zados ao peito, gritar : 

— Bifes com batatas, costellctas de porco, lingüi- 
ças com ervilhas, consommê â Ia  

—Basta ! rapaz, traga peixe ou ovos ; qual- 
quer cousa que não seja carne... porque, continuou 
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elle elevando a voz, sou cntholico e guardo absti- 
nência nos dias de sexta-feira. 

Varias pessoas se entr'olharam, sorridentes. 
Desde a chegada do militar, um joven, ainda 

imberbe, o olhava attento. 
Depois de alguma reflexão, levantou-se, todo 

vendendo cavalheirismo : 
—V. S. não é o Capitão Alleluia ? 
—Todo inteiro, meu joven patrício, retorquiu o 

digno militar. 
—O que, Capitão, não me conhece ? não se 

lembra mais do Badéco, filho de seu grande amigo 
Figueirôa ! 

—Ah ! rapagão ! você por essas alturas ? ve- 
nha de lá esse abraço, meu Badéco. 

Depois dos primeiros desabafos entre antigos 
conhecidos, Alleluia, batendo-lhe familiarmente no 
hombro; 

—Então, rapaz, como largaste o Rio, a vida 
dos prazeres e divertimentos, pela vida sorum- 
batica do sertão ? 

—0 capitão não sabe que me formei ? 
O outro quasi deu um pulo. 

—O que ? tão joven e já formado ? !! 
0 Esculapio novel esboçou um sorriso soberbo. 

—E' verdade ; sou medico ha já nove mezes ; 
tinha apenas 22 annos quando tirei meu perga- 
minho, mas.../c tnlcnt ne compte pus le nombre 
cies années. 

Alleluia fez uma careta áquella baforada de 
orgulho balofo. 

Quando veiu o peixe, o medico novel, olhou 
compassivamente para o militar. 

—Rapaz, gritou elle ao caixeiro, traga-me bifes 
á milaneza. 

—Capitão, o senhor ? ura official distinéto e 
homem de estudos, um caraíter elevado e m/bre, 
ainda com preconceitos e antiqualhas fradescas ? 
Estamos no século da-s luzes, meu caro, século 
da electricidade e da sciencia ; essa abstinência 
da carne, em certos dias, não diz bem a um es- 
pirito sensato e esclarecido, como o de meu amigo. 

Alleluia, com a cabeça baixa, tirando as es- 
pinhas do peixe, deixava-o fallar. 



165 

Grande numero de pessoas prestava ouvido 
attento á conversa. 

No entretanto, tinha chegado uma pequena 
travessa, com os bifes, que o medico pedira. 

—Olhe, capitão, ao menos por hoje, em memó- 
ria de nosso encontro tão agradavel, ha de ser- 
vir-se d'um bife. 

—Não, obrigado ; sou catholico intransigente, 
eduquei-me e sempre tenho vivido assim ; não 
será agora, depois de velho," que hei de transigir 
com essa corrente de idéas estramboticas que 
hoje avassalla a mocidade. 

—Ao menos, só por agora, uma vez só, para 
mostrar que é fluminense, e segue as luzes da ci- 
vilisação. 

E dizendo e fazendo, pôz um gordurento e ap- 
petitoso bife no prato do militar. 

Este sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo. 
Na sala, completamente cheia, reinava agora 

grande silencio. 
As attenções geraes estavam volvidas para 

os dois. 

—Olhe, seu Manduca, dizia em voz baixa o 
garçon ao cozinheiro, (que se encostara a um 
portal, a vêr o desfecho daquella sccna), olhe, 
seu Manduca, a apostar cm como o ladrão do 
velhóte vae chupar o bccf! 

Aquelle ? ! disse mestre Kok, dando um mu- 
ehôcho, vinte mil réis contra uma garrafa de 
cerveja, cm como cllc não cahirá nessa toleima. 

—Valeu, seu Manduca, está apostado. 
Na cozinha, os empregados tinham largado as 

panellas e, curiosos, aguardavam o desfecho do 
O capitão cortou soccgadamente o becf, pelo 

caso. 
meio, com grande espanto do cozinheiro e com 
ingente alegria do garçon, que esfregava as mãos 
num júbilo impossível de descrever-se. 

O cozinheiro, imaginando nos vinte mil réis 
da aposta, tremia como varas verdes. 

Alleluia, com voz calma, mas grave : 
—Meu amigo, eu entendo a civilisação dum 

modo differente de muitos, 
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As crenças antigas devem ser firmes e immu- 
taveis como o proprio Deus. Essa dcbacle, ou 
antes, fallemos vernáculo, essa derrubada impie- 
dosa dos costumes christãos de nossos paes, não 
c sensata, a meu vêr. 

O descrente não distingue um dia do outro 
dia; o homem catholico, porém, sabe distinguir e 
respeita a crença dos antigos. Assim é que en- 
tendo a civilisação. Meu amigo crê que comer 
carne, hoje, prova espirito adiantado; eu entendo 
o contrario. Vejamos qual de nós dois terá mais 
razão. 

Perto d'alli, assentado sobre as patas trazei- 
ras, estava um soberbo cão, o dogue favorito do 
dono da casa. 

Farejando sempre algum petisco, o lindo ani- 
mal, olhos accesos pela gula, andava por baixo 
das mesas. 

O capitão atirou com o bife que foi devorado 
duma boccada. 

O medico tornou-se verde, abafado pela ver- 
gonha. 

O cozinheiro, da parte de dentro, e sem poder 
conter-se, bradou enthusiasmado : 

—Bravos ! meu official. 
Uma salva prolongada de palmas explodiu na 

sala. 
O novel medico, o imberbe civilisado, fulo de 

edio, sahiu, sem chapéo, como que tonto. 
O gurçon, com a bocca aberta, lingua de fóra, 

olhava para aquillo bestificado, estupefacto, sem 
atinar com o sal do caso. 

Mestre Kok bateu-lhe no hombro. 
—Perdeste a cervejinha, meu tapazóia ! 
—Ora, me deixe, seu Manduca, o velhote é leva- 

do da carépa. 
Era Ouro Preto, durante aquella semana, não 

Be fallou noutra cousa. 
Meu amigo Barcellinhos assistiu a essa scena 

em 1878. j 
—Serviu, meu padre, conclniu clle ; cm Ouro 

Preto ninguém mais qniz comer carne nos dias 
de sexta-feira, para não ser civilisado á moda cão. 
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O casamento da Bilóea 

A elegante e espaçosa capella da Conceição 
está resplandecente de luzes ; os altares ornamen- 
tados com supremo luxo. Flores, esparramadas 
aos punhados, juncam o chão do magnifico tem- 
plo. 

—Que horas são, sen vigário ? interroga o aco- 
lyto. 

O padre Claríndo, tirando o relogio ; 
—Cinco horas, Serafim, o noivado não pode tar- 

dar. 
—V. S. hoje tem andado como um corrupto, sett 

reverendo. 
—E' verdade, meu caro, mas como é casamento 

d'um dos melhores eatholicos da fregttezia, quero 
me esmerar. 

Um grupo numeroso de meninos, ao lado, ro- 
deava o Néca fogueteiro. 

—Seu Néca, o primeiro foguete é meu ? dizia um. 
—E' meu ! c meu ! seu Néca, é meu ! bradavam 

todos á porfia. 
O fogueteiro estava suando. 

—Arre, a gente ganha dinheiro no casorio dos 
ricos, mas é uma cacetagem. 

De repente, ti rapaziada miúda bradou : 
—Lá vem o noivado ! lá vem o noivado ! 

Nesse instante entrou o organista. 
—Faliu o sino, Serafim, disse o padre, na lingua- 

gem pittoresca da localidade. 
—Mestre, continuou ellc revestindo-se, quando 
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os noivos entrarem, o orgflo deve executar algu- 
ma aria singela, simples. 

—Onde estão as cantoras ? 
—Já chegam, seu vigário, estão como damas de 

honor de d. Bilôca. 
O noivado vinha chegando, imponente. 
O noivo, pelo braço do sogro, caminhava ra- 

diante, seguido pelos homens todos da villa. 
D. Bilóca, fronte inclinada os olhos baixos, 

esplendida de belleza e mocidade, arrebatava de 
admiração e inveja todo o mulherío presente. 

—Que lindeza, minha Nossa Senhora, que linde- 
za, dizia uma gorda matrona; nem parece gente 
humana, dá os ares com um anjo do céo. Duas 
rosas encarnadas purpureavam-lhe as faces e um 
ar de gozo, de alegria e satisfação immensa es- 
praiava-se na physionomia da Bilóca. 

Era a moça mais prendada da villa. Filha 
única do abastado e opulento eommendador Se- 
reno, tinha sido educada ij'um importante colle- 
gio de S. Paulo, c nenhuma donzella levava-lhe 
as lampas nos conhecimentos humanos. 

Um verdadeiro enxame de elegantes senhori- 
tas rodeiavam a Bilóca. 

O padre Clarindo, revestido com os paramen- 
tos mais ricos da Egreja, aguardava nu altar-mór 
a chegada dos noivos. 

O orgão, movido pelo gênio musical do Matto- 
so, enlevava as almas, derramando nos corações 
o bem estar, a paz, o contentamento intimo. 

Vozes serenas c angélicas das meninas, casan- 
do-se com a harmonia do instrumento, entoavam : 

"Como são bellos e formosos, os teus taber- 
naculos, ó Senhor Deus das virtudes ! " 

A Bilóca, joelhos em terra, a voz embargada 
pela commoção, beijou a mão do eommendador, 
impetrando: 

—Sua benção, meu pai. 
O velho, olhos rasos de lagrimas, pela impo- 

nência do a61 o, collocou a dextra sobre a fronte 
suavíssima e pura da donzella : 

—Deus te abençoe, minha filha. 
O orgão, agora, depreçava n'uns arroubos pa- 

fheticos : 
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"Olha piedoso, ô Senhor, para aquelles que 
se acercam de teus altares." 

Dois meninos, postados nos lados do cele- 
brante, balanceam serenamente os thuribulos, dei- 
xando evolar-se nuvens de incenso, que vão em— 
balsamar a cruz do sacrario. 

Emquanto o sacerdote, com o Ritual aberto, 
procede ao casamento, todos ajoelham-se, orando 
pelos noivos. 

Após o acto sa.qrado, nuvens de flores cahem 
de todas as bandas, aos pés delles. 

A Bilóca, recebendo os abraços das senhoritas, 
estava immensamente commovida, ao passo que 
o dr. Tancredo, noivo feliz, sorria, radiante. 

Lá tora, o Néca, corre em varias direcções, 
atacando fogo nas gyrandolas. 

Os sinos, em repiques festivos, enthusiasmam 
a multidão. 

Era uma verdadeira festa, era um aconteci- 
mento na villa. 

A meninada, numa algazarra alegre, corre em 
bandos, a procura de foguetes. 

A velha não pudera vir ao templo santo as- 
sistir ao casamento da filha. 

Estava numa lufa-lufa medonha, a preparar 
o banquete de 200 talheres, que o commendador 
oíferecia aos amigos para solemnisar o grande 
dia. 

Ia e vinha, correndo em todas as salas, dando 
ordens breves, gesticulando, fazendo observações. 

—O' João ? 
—Senhora. 
—Chama as meninas ; venham todas com tis 

cestas de flores que o noivado não tarda. 
—Sim, senhora. 
—Olha, continuou cila, falia com Olivio que a 

musica já chegou e está postada no primeiro 
arco, para executar a marcha triumphal dos noi- 
vos, quando passarem. 

—Martha ? 
r—Nhóra, 
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—Anda ligeiro, rapariga ; essa conversalbada 
na cozinha me atordoa. 

—As filhas do Timpim já trouxeram os perus ? 
—Já, minha senhora : vôsmecê pode estar soec- 

gada, sinhá, seu tenente está tomando conta da 
Janta, e elle entende do riscado. 

Bandejas de doces entravam de todos os lados. 
Raparigas, alegres, vestidas de roupas sole- 

mnes, iam e vinham com grandes ramalhetcs de 
fiôres, que artisticamente eram cnfileirados, no 
meio das mesas. 

—Onde está, seu tenente ? 
Este, todo encasacado, grossas gottas de suor 

pelo rosto, gritou : 
—Presente, minha senhora. 
—O jantar está prompto, seu tenente ? 
— Fosmecê deixe tudo por minha conta, minha 

senhora, que não passaremos vergonha. 
—Mas, seu tenente, o noivado já vem chegando. 

Com effeito, uma immensa multidão de povo, 
rodeiando a Bilóca, acabava de passar pelo pri- 
meiro arco. 

O tenente, admirado, perguntou : 
—Então, seu commendador, não leva d. Bilóca 

ao civil ? 
—Ella irá depois, respondeu a velha. 
—Mas o Chico Guaxc já está no cartorio espe- 

rando o casamento, e Manoel Ventosa, que é o 
juiz casamenteiro nomeado, arranjou uma por- 
ção de" bancos, cuidando que o povão todo ia lá. 

—Como elles estão bonitos ! pois (pie se afu- 
wenteni, minha filha está muito bem casada c só 
irá no civil amanhã ou quando cila quizer. 

No emtanto, vinha chegando o noivado. 
A velha correu para a porta^ e atirou-se, cho- 

rando de alegria, nos braços da Bilóca. 
O Manoel Ventosa, pallido, offegantc, vesti- 

do com um grande rodaque que lhe cahia ate os 
calcanhares, enorme lenço de alcobaça passado 
ao pescoço, chegou cpiasi a correr. 

O commendador, a sorrir, estendeu-lhe as 
mãos. 

—Como vai, senhor juiz ? 
—Vai-se vivendo, commendador. 



CONTOS SERTANEJOS 171 

—D. Biloca não vai ao civil ? 
0 commendador ladeou a resposta. 

—Entremos, seu Manoel, vamos refrescar pri- 
meiramente a garganta. 

As vastas salas regorgitavam de povo. 
Lá fóra, um bando de meninos, cochichava, 

cascalhando em risos. 
Aquellas cabecinhas leves estavam em combi- 

nações infantis, nada favoráveis ao digno juiz de 
paz da villa. 

Pobre Manoel Ventosa ! 
Descansando a immensa barriga n'uma larga 

cadeira de encosto, que quasi fez-se em pedaços 
com o gicantesco corpanzil, Ventosa, dejjois de es- 
vasiar um copo de cerveja, continuou : 

—Estamos esperando d. Bilóca, no cartorio 
—Ella irá amanhã, seu Manoel. 

Ventosa tornou-se livido. 
—Mas, então, seu commendador, não faz caso 

da lei ? 
Sereno, esboçando amavel sorriso : 

—Tanto faço caso que amanhã minha filha lá 
irá. 

—Ora, ora, seu commendador, confesse, que em 
sua opinião a lei da Egreja vale mais que a lei do 
glorioso governo republicano. 

Sereno quasi deu um pulo. 
Ventosa tinha bulido na tecla mais sensível 

do velho. 
—Olhe, seu Manoel, hoje é dia dc grande festa 

para mim, não cjuero nic zangar; porém, nunca 
mais, cu lhe peço como amigo, faça comjjaração 
entre a lei de Jesus Christo, no casamento catho- 
lico, e a lei do soldado Deodoro da Fonseca, a 
tal vergonha da mancebia civil. 

Ventosa estava pallido como um defuneto. 
Seus olhos escureceram c elle teve de collocar 

ambas as mãos sobre a mesa, para não cahir por 
terra. 

Quiz fallar ; não o poude. 
A garganta, secca pelo odio, pelo espanto, não 

deixava sahir som algum. 
O commendador, fixando-o, teve dó do homem. 

—Olhe, meu caro juiz dc paz, sejamos amigos ; 
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minha filha lá irá amanhã registrar o casamento 
delia. 

Por emqnanto bebamos, bebamos á saúde 
dos noivos. 

Ventosa, porém, estava frio ; queria sahir a 
toda a forca. 

Na sala, repleta da flor da sociedade local, ia 
um movimento desusado. 

Risos e flores, discursos e poesias, perfumes e 
doces, jogos e danças, tudo entontece o incauto 
que se atira desprevenido a um banquete de nup- 
cias. 

Corramos um véo sobre o povo a divertir-se 
no casamento da formosa Bilóca, e acompanhe- 
mos o nosso querido herôe, o Ventosa, juiz de paz. 

Um grupo de velhas, enregeladas pela idade, 
vieram insistir para que elle ficasse. 

O juiz de paz estava verde de ira. 
—Como ! murmurava elle com seus ricos bo- 

tões, nem ao menos uma moça, quando nada 
uma senhorita da roça ? ! e eu que sou a primei- 
ra autoridade do logar ? oh ! é demais ; só vejo 
diante de mim caras patibulares de velhas eóró- 
cas.... 

Era preciso sahir daquella entalação ; as ma- 
tronas insistiam : 

—Olhe, seu Manoel, não se faça de rogado ; 
deixe isso para os moços. 

Outra tomava a palavra : 
—Honre nossa sociedade, seu juiz, com sua no- 

bre presença : fique, sim ? 
Ventosa levantou-se, decidido : 

—Que o desculpassem ; o escrivão estava a es- 
pera delle ; além disso precisava ir a casa para 
certos negocios urgentes. 

As velhas, que desejavam vel-o pelas costas, 
largaram o homem. 

Quando o juiz de paz achou-se na rua, a ra- 
paziada miúda começou a bater palmas, nutri- 
das, cm cadência, como se estivessem, no sertão, 
numa sala de catira. 

Ventosa sentiu um frio intenso percorrer-lhe 
todo o corpo e (juiz estugar o passo, com medo 
de alguma scena. 
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As pernas, porem, num tremor nervoso, re- 
cusavam obedeeer á vontade. 

Um menino, um caboclinho assanhado, gri- 
tou, com voz esganiçada : 

—Ora viva o rodaque ' daque... daque... da - 
que... bramavam os outros, em côro. 

Um crioulo, mais atraz, batia numa velha la- 
ta de kerozene, fazendo um barulho infernal. De 
minuto em minuto o grupo da criançada ia en- 
grossando. 

Ventosa quiz parar, para fazer frente a me- 
ninada. 

Olhou. A rua estava escura de garotos. 
Os gritos continuavam : 

—Ora o homem de rodaque... daque... daque... 
daque... repetiam os outros, em estribilho. 

E o circulo ia se fechando, ameaçador. 
Ventosa sentiu-se perdido e parou, bradando : 

—Valha-me minha Nossa Senhora da Apparc- 
cida ! 

Naquellc momento tão critico, desemboccou na 
esquina fronteira, um vulto que ia se approxi- 
mando ligeiro : 

Era o padre Clarindq. 
A meninada toda deu ás de Villa Diogo, le- 

vada pelo grande respeito que tinha ao padre. 
Depois de agradecer ao sacerdote, Ventosa 

fez o mesmo, fugindo para casa. 

Quatro horas da tarde. 
Apertado n'um jaquetão curto, de panno pi- 

loto, á portugueza, e que põe á amostra as des- 
conformcs nadegas, o Néca Ventosa, digno juiz de 
paz, está solemne na sua cadeira de casamenteiro. 

E' verdade que elle ficara sem pinga de sangue, 
ao vêr o pouco caso da Bilóca, que sem acompa- 
nhamento, sem musica, sem um foguete ao menos, 
transpuzéra o limiar do cartorio, ao braço do jo- 
ven esposo. 

Ventosa, porém, disfarçou e enguliu a pilula. 
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Chico Guaxe, o velho escrivão, trabalha cal- 
mo. 

Corpo inclinado sobre a banca, ventas largas 
e abarrotadas de rape, que pinga, de vez cm quan- 
do, sobre as barbas, Guaxe, após cinco minutos, 
levantando a cabeça, interroga : 

—V. Exc. veiu para o casamento ? 
Bilóca, lançando os olhos negros e tão formo- 

sos, bem na calva do escrivão, responde : 
—Desculpe-me, senhor, não vim para o casamen- 

to, visto que hontem casei-me, aos pés de Jesus- 
Christo. Vim apenas participar ao senhor juiz 
que estou casada com o doutor Tancredo da Sil- 
va ; agora desejo assignar o registro civil. 

Guaxe levou a manga do paletot ao nariz c 
enxugou os irreverentes pingos de rapé que ca- 
biam, teimosos, sobre as barbas. 

Ventosa suava em bicas. - 
—V. Exc. não trouxe testemunhas ? 
—Olhe, senhor juiz, qualquer pessoa pôde servir. 

Neste momento bateram palmas na porta. 
Eram o velho boticário e a gorducha esposa que 
vinham de visita ao Guaxe. 

Convidados por Tancredo, assignaram o con- 
traéto. 

O joven casal retirou-se sorridente. 
Ventosa, bufando de odio, bateu um murro 

sobre a mesa : 
—Vou pedir demissão, seu Chico, não quero 

mais ser juiz. Desaforo ! ! dizer que isso não é 
casamento ! ! e com que despreso me olhava ! ! ! 

Guaxe, limpando as ventas : 
—E' verdade, seu Néca, mas, afinal, vamos e ve- 

nhamos, d. Bilóca não deixa de ter razão. 
Quando eu achar um filho de Deus, para casar 

com a minha morena, a Cotinha, que já está qua- 
si nos seus quatorze janeiros, primeiramente que- 
ro le^ al—a aos pés do altar de Deus Nosso Senhor. 

Lagrimas de raiva cahiam pelas faces do Ven- 
tosa. 

—Até o senhor, seu Chico ! ! 
E elle o olhava, apatetado. 

—E' verdade, seu Néca, primeiro Deus, depois os 
homens. 
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ESCONJUROI!! 

Sinh'Anna era uma moreninha da roça, que 
apenas contava 15 anniversarios. 

Extremamente sympathicae encantadora, não 
lhe faltaram partidos vantajosos. 

Seu sorriso era suave como o desabrochar 
da rosa; duas ordens de dentes, alvos e miudinhos, 
brilhavam como pérolas formosas, realçando-lhe 
a formusura. 

Cabellos encaracolados e abundantes, que ca- 
biam negligentemente sobre as espaduas, davam- 
lhe uma graça extraordinária. 

Viva como o azougue, forte como um caboclo, 1 

a roceirinha mimosa era particularmente inclina- 
da á religião. 

Quando, semelhante a bomba, estourou a lei 
cruel do tal civil, Sinh'Anna dissera á sua prima 
Chiquita : 

—Que eousa, priminha ! os homens perderam 
a bóla ; cruzes ! Como c que vamos agora largar 
a lei de Deus, para seguir o tal incivil. 

—ü que havemos de fazer, queridinha, respon- 
deu a outra, manda quem pode. 

Sinh'Anna olhou para ella, admirada, c, pondo 
as duas mãos juntas : 

—Então minha prima despreza a Deus e obe- 
dece aos homens ? 

O rosto de Chiquita cobriu-se de purpura, c 
cnleiada, cila não soube que responder. 

Sinh'Anna continuou ; 
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—Sabe você quem foi nomeado juiz ? 
—Não. 
—Pois foi o Quinca Martcllo, o ferreiro do lar- 

go ! e o escrivão é o Zéca Saracura, o tal das gal- 
linhas  

E as duas sorriam, mysteriosamente. 
—Xentes... Nhánica, pois então esse povo lá de 

riba que fez a lei, não podia escolher creaturas 
mais a proposto para os encargos ? 

Sinh'Anna não respondeu. 
Balanceando o pésinho delicado, com toda a 

faceirice, esteve por um espaço scismando, de- 
pois : 

—Olhe, Chiquita, eu te juro por essa luz que me 
allumca, em como não irei aos pés do Martcllo, 
para me casar... era o que faltava... 

—Mas, Nhánica, me disseram que titia já tinha 
dado o sim ao Pedruca para casar com você. 

—Que tem isso ? eu me casarei só aos pés da 
Imagem, no altar de Deus, como papae, quando 
se casou. 

Pondo os dedinhos em cruz, cila os levou aos 
lábios, dizendo : 

—Por esta cruz, Chiquita, como não irei ao 
civil. 

Tinha havido casamentos em penca, na pobre 
villa do C..., Estado de Goyaz. 

O povo affluia aos borbotões, antes da data 
fatal. 

Todos fugiam do tal civil, assim como o ho- 
mem são foge da lepra terrível. E tinha razão, o 
bom povo. 

Trocar-se, de um dia para uma noite, a lei 
santa de Deus, a lei bemdita de nossos paes, por 
uma lei nova, de meia dúzia de homens divertidos, 
não é nada agradavcl. 

Tempos após, o barão de Lucena declarou a 
seus caixeiros, esparramados pelo Brazil, que o 
tal civil de má morte poderia ser feito antes ou 
depois do religioso. 



CONTOS SERTANEJOS 177 

Alguns paes principiaram a respirar. 
Os ci vi Usados, os taes que vivem a lamber as 

migalhas e a roer os ossos que cahem dos cofres 
públicos, bateram murros sobre as mesas, furibun- 
dos, contra o clero. 

—Cambada de padres, vivem só a roubar o po- 
bre povo : bemdito seja o governo, que nos liber- 
tou da tyrannia clerical. Agora o povo está livre 
de j^agar tão caro pelo casamento. 

(Os padres sempre recebiam dez e, no máximo, 
doze mil réis pelo casamento ; os civimados co- 
bram 50, 100 e as vezes 200 mil réis, como eu já 
fui testemunha). 

Alas vão lá convencer essa gente ! 
Com as mãos sempre abertas para baterem 

palmas a todos os aélos do governo, sorriso idiota 
nos lábios, espinhella embodocada de tantos aga- 
chados, sem coragem para enfrentarem uma pro- 
fissão independente, estão nos seus papeis defen- 
dendo todos os governos, pois nos fins dos mezes 
lá lhes cahcra nas mãos estendidas, meia dúzia de 
patacas que lhes enchem as barrrigas magras. 

Non raggionar de lor... 
Pedruca havia já um mez era o feliz desposado 

da linda morena. 
A Sinh'Anna não quizéra de modo algum ir ao 

civil. 
OPedruca bem que pelejava : 

—Ora, amor, porque não iremos obedecer á lei 
do governo ? seu vigário até nos aconselhou... 

—Não irei, respondeu a moça. 
—Alas... 

SihldAnna deu um muchôcho, murmurando : 
—Não fallcraos mais nisso : estamos ou não 

casados ? 
Pedro pôz as mãos juntas c olhou para cila 

todo enlevado, n'um extasi de amor immenso : 
—Sim, estamos bem casados, abaixo o incivil, 

seja feita sempre tua vontade, que para mim vale 
mais que quanto governo existe no Brasil. 

Sinh'Anna sorriu. 
Neste instante, bateram palmas. 
Era o velho mestre escola da villa. 

—Bons dias, minha gente. 
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—Louvado seja Christo, responderam os dois. 
—Vim aqui para que vocês se apromptem a se- 

guirmos para a villa. 
Os dois se entr'olharam, admirados. 

—Para que ? 
—Afim de obedecerem ao civil. 

Sinh'Anna sentiu um arrepio no corpo. 
—Não iremos, seu mestre. 
—Porque ? 
—Porque estou casada e só reconheço a Deus 

como único que possa me impor leis.... 
0 velho interrompeu-a, sorrindo paternal- 

mente : 
—Olha, minha filha, eu te estimo muito e não 

quero discutir. 
Mas has de ir, se não em pessoa, has de pas- 

sar procuração e outro irá em teu logar. 
Sinh'Anna, espantada, boquiaberta, olhava 

para o velho, pensando que elle tivesse perdido a 
bola. 

—Mas como ? 
—O Pedruca irá á villa para o casamento mo- 

derno, só para tapar a bocca do escrivão, que vive 
a vociferar por causa de vocês ; passarás a pro- 
curação a alguém que lá fará tuas vezes. 

—Então, agóra, a gente pôde casar-se por pro- 
curação ? 

—Se pôde ! essa lei é como a borracha, minha 
filha, alarga-se á vontade. 

—Se é assim, então está tudo arranjado, re- 
spondeu íi morena. 

—Passarás então a procuração ? 
—Sim. 
—Hoje ? 
—Até agôra, neste instante mesmo. 
—Para quem passarei a procuração ? 
—Ahi é que a velha baba, o cachimbo cabe c a 

porca toreCO rabo, com licença de vocês, murmu- 
rou o "magister", cocando o couro cabelludo. 

Um sorriso malicioso encheu a bocca da mo- 
rena : 

—Olhe, sô mestre, para mim qualquer pessoa 
serve ; eu faço tanto caso do inciril como da 
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primeira camisa que vesti ; porque não passaria 
eu procuração a Mariquinha Rasgada ? 

—Oh ! oh! exclamou Pedruca, ciando um salto 
no banco; isso também cdespresar demais o incivil, 
e com essa eu não me apresento no publico. 

Sinh'Anninha ria-se perdidamcnte, emquanto 
o "magister", todo grave matutava sobre aquella 
embrulhada. 

—Quem será ? quem será ? 
Nisso ouviram-se passos, perto da porta da 

rua. 
Era o Malaquias Bemzinho, pae do Pedruca. 

—Ora viva, seu compadre, quem é vivo sempre 
apparece. 

—Bons olhos os que o vêm, seu compadre, ex- 
clamou o mestre-escola, radiante ; não podias vir 
em melhor occasião, pois estamos aqui numa 
pendenga, que você irá decidir. 

—De que se trata, inquiriu Bemzinho ? 
—Desejo que Sanica vá comprimentar a lei e 

a menina não quer por nada. 
—Porque não passa procuração ? 
—Está vendo, Sinh'Anna ? o compadre pensa 

como eu. 
Bemzinho, naqucllas quinze léguas cm róda, 

era consultado como auetoridade ; bem fallante, 
relacionado com vários rabulas e leitor assiduo 
dejornaes, a rapaziada toda tinha confiança illi- 
mitada em suas opiniões. 

—Estou prompta a passar procuração, meu 
sogro, mas a quem a passarei ? 

—Ora, ora, isso é a cousa mais fácil deste mun- 
do : podes passal-a ao Chico Passóca. 

Os tres encararam Bemzinho, cheios de assom- 
bro. 

Houve um momento de longo silencio. 
O mestre-escola, que tinha grande liberdade 

com elle, interrompeu, alfim : 
—Mas você está maluco, rapaz; onde já se viu 

um homem representar uma moça em casamento ? 
Bemzinho tirou do bolso a lei dos contractos 

civis, fez ver que o caso era permittido. 
Sinh'Anna encolheu os hombros : 

—Para mim c indiffercnte ; estou perfeitamente 
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casada, e se dou este passo é para agradar aos 
senhores. 

—Podes passar a procuração ao Chico Bento, 
vulgo Passôca, que eu cá tomo a responsabili- 
dade toda. 

O mestre-cscola levantou-se e tomou o chapéo. 
—Já, meu compadre ? perguntou Bemzinho. 
—Palavrinha, compadre, retiro-me, porque voce 

está querendo ridicularisar o civil. 
—Como assim ? se a lei o permitte. 
—Não ha tal, o civil é elástico, mas que um ho- 

mem vá receber outro homem em casamento ! ! 
—Compadre, sabe como cu chamo o casamento 

civil ?• 
—Ignoro. 
—O casamento civil c simplesmente—casamento 

político, ora, política quer dizer hypocrisia, ve- 
Ihacada, immoralidade  

Aliás, podemos consultar o Dr. Juiz de Direito. 
—Pois está fallado, respondeu o mestre-escola. 

A salinha do cartorio esrá pejada de povo. 
Os roceiros estão de queixo cabido, e muitos 

se benzem com a canhota, murmurando : 
—Ave Maria ! onde já se viu uma cousa dessas. 
—Não era para menos. 

Imaginem os leitores que na villa do C... iam 
proceder ao casamento de Pedro da Silveira com 
Francisco Passóca ! ! ! 

—Cruzes, tinhoso, passa fora. 
A porta da cozinha escancarada, deixa ver, lá 

no fundo, uma preta velha, mexendo um tacho de 
sabão e a cochilar ! 

Quinca Marrello, o juiz de paz, com uma pa- 
pellada em punho, procede a leitura da lei civil, 
estropiando a lingua nacional. 

Lá íóra, de minuto em minuto, vae engrossan- 
do o numero da garotada, que commenta o caso 
no meio de gargalhadas gostosas. 

Chico Passóca, olhos baixos, suando frio, já 
está arrependido de ter-se mettido n'aquclle em- 
brulho. 
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Martello, com voz imponente : 
—Sr, escrivão, proceda a leitura da procuração 

de d. Anna da Silveira. 
Saracura tosse duas vezes e concerta a gar- 

ganta. 
Tira vagarosamente do bolço os oculos c plan- 

ta-os sobre o nariz. 
Martello grita para fóra : 

—Silencio, senhores. 
Os pescoços se alongam, todos os olhares se 

cravam, curiosos, no rosto comico do escrivão, e 
escutam. 

Cara chata, á cearense, ventas esparramadas 
e largas, craneo sem um só fio de cabello e relu- 
zente como uma bóla de bilhar, olhinhos a piscar 
continuamente, Saracura, após a leitura da procu- 
ração : 

—Saibam todos que S. S. o senhor Joaquim 
Martello, muito digno juiz de paz, em nome do 
governo da Republica vai proceder ao casamento 
de Pedro da Silveira e d. Anna da Silveira, 
representada por seu bastante procurador Fran- 
cisco Bento, vulgarmente conhecido pelo appel- 
lido de Chico Passóca  

Uma gargalhada geral, acompanhada de pal- 
mas, retumba na salinha. 

—Silencio, senhores, troveja Martello, com voz 
forte. 

Não havendo nenhum impedimento vamos 
proceder ao casorio. • 

O juiz de paz passa, a tira-collo, a faixa azul 
dos casamenteiros modernos, e interroga : 

—Senhor Pedro da Silveira, é por sua vontade 
livre que recebe Francisco Bento como sua noiva? 

Pedruca, com as sobrancelhas cerradas ; 
—Sim. 
—Senhor Francisco Bento, é também por seu 

gosto que recebe Pedro da Silveira como seu ma- 
rido ? 

Ellc, com voz sumida e pudica, abaixando os 
olhos : 

—Sim. 
Martello, unindo as grossas mãos dos noivos, 

e levantando-sc solemncmentc : 
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—E eu, como juiz dos casamentos, em nome da 
lei, vos reconheço como casados. 

Nesse momento, um pândego, approximan- 
do-se sorrateiramente pelas costas de Passóca, 
collocou sobre a cabeça do mesmo uma coroa de 
flor de laranjeira. 

Ninguém mais poude conter-se. 
Até o Quinca Martello, perdendo sua compos- 

tura de juiz, abriu os respeitáveis queixos e, du- 
rante cinco minutos, risos e palmas suffocaram 
os noivos. 

Passóca suava como uma chaleira velha, a 
ferver no meio do fogo. 

Sahindo da salinha do cartorio, pelo braço de 
Pedruca, e acompanhados pelo Martello e Sara- 
cura, os dois atravessaram as ruas da villa, 
attrahindo a attcnção geral. 

Na casa da velha Thomazia Maxixe uma me- 
sa de sequilhos aguardava aos reccm-casados. 

Muitos brindes interessantes santiücaram o 
aélo, e a cerveja correu a jorros. 

Sinh'Anninha e Chiquita troçaram a valer o 
pobre do Pedruca, que por muitos mezes ficou 
desesperado com a pandega dos senhores civis. 

Em C..., durante muitos dias, esse casamento 
fin de sicclc, serviu de pasto a todos os commen- 
tarios. 

O juiz de direito, consultado a respeito, decla- 
rou que Martello tinha procedido corrcélamente, 
e que por lei um homem podia representar uma 
senhora. 

Não pensem os leitores que estou inventando. 
Este faélo, tnl qual vai narrado, passou-se 

realmente em C... villa do Estado de Goyaz. 
Apenas mudei os nomes dos actorcs dessa 

palhaçada. 
Quasi todos estão ainda vivos, e Pedruca, o 

desposado de Sinh'Anna, ha poucos dias esteve 
de passeio aqui em Uberaba. 

O civil é uma questão simplesmente de di- 
nheiro : vejam os catholicos o que a revolução 
nos deu para substituir o casamento santo e ve- 
nerando, que nos legou, como herança, a fé de 
nossos paes. 
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Brutalidade 

Foi em 1880, nos saudosos c sempre chorados 
tempos do Império, quando a patria brasileira era 
sagrada entre as nações poderosas do mundo. 

N'um compartimento de primeira classe, da 
estrada de ferro Leopoldina, Sansão Bolívar, cha- 
ruto apertado entre os dentes, corria os olhos, in- 
dolcntemcnte, para os cafesaes, abotoados de 
dores. 

O trem, n'uma carreira vertiginosa e phantas- 
tica, semelhava ao sueury sertanejo quando atira- 
se sobre a rez, esmagando tudo na sua passagem. 

João Mumbuca, nervoso e agitado, vinha de 
passageiro em passageiro, inquirindo offegante- 
mente : 

—E' seu o urso da grande gaiola ? 
Quando chegou perto de Bolivíir e repetiu-lhe 

a pergunta, este respondeu : 
, —Sim, é propriedade minha, e me custou os 

olhos da cara. 
Mumbuca tomou assento ao lado : 

—E' de negocio ? 
—Não senhor, não o venderia por dinheiro 

nenhum. 
—E' pena, meu rico senhor, pois tenho também 

um grande fila, cachorro raro, e queria vêr os 
dois frente a frente, para tirar a teima d'um meu 
compadre que viaja commigo. 

Sansão Bolívar sacudiu a cinza branca do 
charuto, e respondeu, indolentemente : 
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—V. S. perderia o seu fila. 
—Devagarzinho, meu nobre senhor, devagarzi- 

nho; V. S. não pôde dizer isso. 
E elle levantou-se solemnemente, elevando a 

voz : 
—Palavra de João Mumbuca, tilho de Sorocaba, 

como em menos de um credo o seu urso seria es- 
patifado. 

Bolívar encolheu os hombros, e continuou a 
olhar, fleugmaticamente, para os lindos e risonhos 
cafesaes que continuamente perpassavam diante 
de seus olhos. 

João Mumbuca, mediu-o de alto a baixo, e 
com cólera na voz : 

— 0 senhor tem medo de meu fila ? 
O outro estremeceu. 

—Medo ? eu ? 
E levantando-se, bruscamente : 

—Quer apostar em como meu urso chama aos 
largos peitos o seu cachorrinho ? 

E elle pronunciou essa ultima palavra com 
soberano desprezo. 

Mumbuca tirou do bolso uma carteira, dizen- 
do : 

—Apostemos. 
—Quanto vale a aposta ? 
—Um conto de réis. 
—Então valeu ? 
—Valeu. 
—Pois tóque. 

E os dois apertaram as mãos, concluindo : 
—Está apostado. 

No vasto compartimento os outros passa- 
geiros guardavam profundo silencio. 

Quando a aposta fechou-se, um velho, fulal- 
gamente trajado, dise a Mumbuca : 

—Perderás, meu compadre. 
Mumbuca, sem responder, voltou-se para Bo- 

lívar : 
—Tenho a honra de lhe apresentar meu com- 

padre, major Joaquim Pintasilgo Bacuráu, ho- 
mem de bem a toda prova. 

Os dous homens inclinaram-se eavalheirosa- 
mentç. 
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—Quer V. S. que depositemos as quantias da 
aposta nas mãos do compadre Bacuráo ! 

—Como quizer, respondeu Bolívar. 
Neste momento o trem apitou demoradamente. 
Os passageiros começaram a levantar-se, sa- 

cudindo a poeira das vestimentas. 
—Santa Luzia do Carangola ! Santa Luzia do 

Carangola ! gritava o chefe de trem, agitando a 
bandeirinha nas mãos ; os senhores que desem- 
barcam queiram sahir, pois temos apenas uma 
parada de dez minutos. 

0 trem tinha partido. 
O agente da estação, cabeça baixa, assentado 

á mesa do trabalho, escreve rapidamente, alheio 
a tudo, ignorando completamente o drama selva- 
gem que ia passar-se alli perto. 

Com precauções infinitas, a enorme gaiola ti- 
nha sido tirada, e o urso, amarrado pelo focinho, 
estava todo encolhido. 

Oito homens carregaram o animal para o fun- 
do, j^erto do dejDosito de sal. 

Um grupo de curiosos olhava aquillo, sem 
nada comprehender. 

Os dois guardavam segredo, e Bacuráo, todo 
ancioso, torcia os bigodes, impacientemente. 

João Mumbuca, d'ahi a ponco appareceu, tra- 
zendo o grande fila. 

Era um possante animal, que impunha res- 
peito aos mais destemidos. 

Os quinze ou vinte homens, agrupados alli, 
recuaram, medrosos. 

Sansão Bolívar, tremendo de impaciência, 
louco pela paixão que o devorava, abriu a grande 
porta da gaiola e tirou a focinheira da fera. 

Mumbuca, por seu turno, assanhou o terrível 
cão, gritando : 

—E' inimigo, moleque, pega. 
Então passou-se alli uma sccna monstruosa, 

impossível e selvagem. 
Atracados, aos berros, rasgando-se, os dois 

animaes lançavam um terror de morte em todos 
os cspedtadores, gelados de medo, 
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O agente da estação deu um grito de espanto 
e precipitou-se para lá. 

A lucila continuava, titanica, insensata, aos 
gritos dos dois apaixonados, que batiam palmas, 
n'um delirio de enthusiasrao : 

—Ahi, moleque, bravo, meu fila. 
—Mata, meu urso, mata, meu nego. 

Carnes aos pedaços, sangue a escorrer pelos 
corpos, as duas feras, por fim, rolavam, sempre 
grudadas, n'uma agonia macabra. 

O cbefe interveiu, mandando acabar os luéla- 
dores á bala. 

Sansão Bolivar e João Mumbuca tiveram de 
pagar nina grande multa, e por um triz iam sendo 
presos, se não fora a intervenção d'um rico fa- 
zendeiro da localidade. 

—Além de queda, eouee, murmurou Baeuráo, 
com os dentes cerrados de ira. 

Os homens perderam tanto e ainda por cima 
arriscaram ser presos. 

—Esses homens, apostropliou o chefe da estação, 
são mais desmiolados que os proprios irracionaes. 

E' triste, senhores, n'um paiz civilisado e ea- 
tholico como o nosso, assistir-se a seenas só pró- 
prias de inglezcs e americanos, homens protestan- 
tes, isto é, sem fé c sem Deus. 

—Alto lá, senhor chefe, eu também sou protes- 
tante e creio em Deus. 

—Logo vi que o senhor era protestante ; mas 
duvido que tenha amor ao Supremo, um homem 
que compraz-se cora essas selvagerias. 



Bravo, rapaziada! 

Retirado apenas seis on sete kilomctros da 
elegante e culta cidade de Araguary, existe um 
núcleo mais ou menos compacto de brazileiros 
da gemma, caboclos sertanejos que, como minei- 
ros, são catholicos intransigentes e intemeratos. 

Levantaram lá um grande e formoso cruzei- 
ro, e annualmente convidam um paroeho para ce- 
lebrar, no meio delles, o bemdito e ineffavcl sa- 
crifício da Missa. 

A praga lutherana, porém, que hoje cm dia 
contamina nossa patria querida, não tardou a 
fazer a erupção no meio dos pacíficos e laborio- 
sos filhos do nosso sertão. 

Boylc, um dos immigrantes que a polilica 
norte-americana vomita continuamente, para nos 
civilisar, appcllidava-sc ministro do Evangelho 
Puro. 

Boyle assentou sua tenda na legendária Ba- 
gagem, e, por meio de libras esterlinas, começou 
a ganhar sequazes. 

Araguary não escapou ao contagio. 
Setenta protestantes, entre homens e mulhe- 

res, vivem na cidade mineira. 
Um macaquinho pellado, nome pelo qual são 

conhecidos os protestantes, bateu tis azinhas c 
foi fazer pouso e morada permanente no núcleo 
sertanejo. 

Um dia que os piedosos christãos rezavam o 
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terço, diante do cruzeiro, foram chasqueados pelo 
discipulo de Luthero. 

—Bobos, idiotas, adorando um pedaço de páo 
secco ! ! 

E com os olhos fogosos de despreso, c a bocca 
cheia de asneiras, o macaco lutherano provo- 

cava os discipulos de Jesus. 
—Meu caro senhor, disse-lhe um dia Ezequicl 

Semêdo, um velho do logar, nós sabemos que a 
cruz é uma madeira secca, mas, sobre essa ma- 
deira morreu o Divino Senhor, e cm memória 
d'Elle, nos prostramos diante da cruz. 

—Cambada de mentecaptos ! então um filho 
poderá amar o revolver, que tirou a vida ao pae ? 

Eu cá por mim odeio a cruz, porque foi ella 
que matou o Divino mestre. 

0 velho filho do sertão, com a bocca aberta, 
olhava-o, estupefaélo ! 

—Como ? o senhor nos chamou idiotas c diz 
que a cruz matou ao Salvador ? ! ! ! 

Ora, vá se ninar, meu homem comprado ; não 
é com essas cantigas que os senhores pegarão 
peixe no meio de nós. 

A cruz c o leito mortuario do Salvador ; quem 
o matou foram os nossos peccados. 

Do mesmo modo que um filho venera e respei- 
ta o leito sobre o qual o pai fechou para sempre 
os olhos, do mesmo modo o christâo respeita a 
cruz. 

Trate de sua vida e respeite a religião dos 
outros, se quizer que respeitemos a sua bobagem 
lutherana... do contrario... 

—Do contrario ? interrogou, ancioso, o filho de 
Luthero. 

—Obrigaremos vmcê. a ter mais um pouco de 
educação. 

E finalisando esta phrase, com o rosto som- 
brio, e desabando o.chapéo de abas largas, o 
bom christâo partiu, sem dizer o Ave, ao herege, 
como manda 8. João nos livros divinos. 

0 lutherano não fez caso da ameaça c con- 
tinuava cada vez mais insolente. 

A paciência tem limites, conforme reza o pro- 
loquio popular. 
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Um dia a bomba estourou. 
Dajanella de sua casa, o protestante dirigia 

chufas ás senhoras que passavam para a oração. 
Era demais. 
Dois sertanejos, dcsabusados e destorcidos, 

destacaram-se, procurando a casa do temerário. 
—Senhor, queremos convidar a veme. para dar 

uma chegadinha até o cruzeiro. 
Pallido, immensamente pallido, o protestante 

recusou-se. 
—Pois se não for por bem, irá por mal, meu 

rico senhor. 
Diante da attitude sinistra dos sertanejos, elle 

para lá seguiu. 
Um grande e profundo silencio estabeleceu-se 

logo na assembléa chrisiã. 
—Amigo, disse um dos rezadores, approxime-se 

da cruz, dobre os dois joelhos e beije humilde- 
mente o santo lenho. 

—Mas...meus senhores, gaguejou elle, verde de 
medo e tremendo como uma criança...eu não fa- 
rei tal pcccado ; não creio na cruz. 

—Bico calado, protestante de meia tigela, se 
não queres que a manguara alise teu pello e te 
conte as costellas. 

O homem começou a chorar ! 
—Aqui não ha que chõro ! não ha que nada ! 

gritou o João Sucupira, o homem da pá virada, 
como o chama o povo do logar. 

—Pelo amor de Deus ! meus bons senhores ! pelo 
amor de Deus, deixem-me voltar para o meu ran- 
cho. 

—Aqui, accrescentou um .sertanejo peitudo, não 
tem que historias, eu estou com as mãos aba- 
nando ; nenhuma arma carrego, mas te grito nas 
bochechas : ^ 

Ou dente ou queixo, 
Ou língua ou beiço. 

O pimpão teve de dobrar a cspmhclla,e adorar 
o síinto cruzeiro, 

O povo todo estava radiante de alegria. 
—Agora, disse uma respeitável senhora, se con- 
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tinnares com os insultos, seremos nós mulheres 
que te daremos a lição. 

E, para isso não chamaremos nenhum homem; 
oh ! mil vezes não ! 

Os nossos chinellos hão de te avermelhar certa 
parte, para respeitares a crença alheia. 

Semelhante a um gato molhado, o indivíduo 
fugiu para Araguary. 

Os protestantes doeram-se do caso e procura- 
ram instaurar processo. 

Era então juiz de direito, em Araguary, o 
querido e bom dr. Antunes Aleira, gloria pura da 
magistratura mineira, igualmente nosso irmão 
de crenças, catholico íirme e educado. 

—Qual c o crime dos homens ? interrogou elle, 
com risos nos olhos, (pois já estava sabedor de 
tudo). 

—O crime ? mas, meu senhor doutor, então a 
gente pôde lá beijar um páo secco ? 

—A que chama o senhor páo secco ? 
—A' cruz ! meu senhor doutor. 

0 dr. Meira encolheu os hombros e despachou 
o povinho lutherano com estas memoravejs pa- 
lavras : 

—Beijar-se uma cruz não é crime ; ao contrario, 
ê uma gloria ! 

E os norte-americanos, com os narizes trom- 
budos, foram tomar a fresca. 
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Quem eom ferio íefe L. 

Elle não conhecera a mãe. Do pae guardava 
apenas uma vaga rcminiscencia. Sabia ter sido 
assassinado, pois seu padrinho, o dono da fa- 
zenda da Roseira, ]h'o dissera varias vezes. 

Em casa do padrinho era tratado como negro. 
Contaria, no máximo, 14 annos e com a sua 

enxadinha já trabalhava no sitio, com a escrava- 
tura. 

Uma bella noite sumiu-se o pcrpicno. 
Debalde o procuraram por toda a parte. Nos 

jornaes da corte (suprema villania) durante qua- 
si um mez, viera uma figura de negrinho, mo- 
chila ás costas, com os signaes do menino, pro- 
mettcndo-sc prêmio a quem o pegasse. 

Chamava-se José, mas o povo o appellidava 
o Fogo, por causa de seu gênio sombrio, seu ar 
muito serio e selvagem e seus cabellos vermelhos. 

José Fogo havia se internado pela província 
de Minas e, varando sempre, chegára até o ser- 
tão de Goyaz. 

Lá aggregou-sc a uma tropa, na qualidade de 
cozinheiro. 

A camaradagem toda gostava dellc por ser 
muito humilde e obediente. 

Notaram-lhe, porém, aquelle grande fundo de 
amargura e tristeza. Muitas vezes, no pouso, alta 
noite, quando um ou outro camarada se erguia 
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do leito, pilhava José inclinado sobre alguma 
eangalha, com os braços encruzados, olhos fi- 
xos nas estrellas do céo, e banhado em lagrimas. 
Começaram a fazer conjeéturas sobre sua vida. 

Quando o patrão inquiria-lhe a procedência, 
José respondia : 

—Meu amo, quando ajustei com vmce., foi com 
a condição de guardar segredo sobre minha triste 
vida. 

Eu disse a meu amo que não tinha pae nem 
mãe ; sou um infeliz que vaga atoa pelo mun- 
do. Se vmce. não está contente commigo, eu con- 
tinuarei a varar por esse mandão de meu Deus. 

0 patrão não insistia, pois queria ao cama- 
radinha como á menina de seus olhos, E assim 
viveram seis annos. 

Certa occasião entrara um novo camarada 
para a tropa. Déra o nome de Praxedes, 

—Então, meu amiço, donde é natural vmcê. ? 
perguntou-lhe o arrieiro. 

—Sou da Matta do Kio, patrão. 
José Fogo fitou, curioso, o indivíduo. 
Era um caboclo alto, de fronte larga e espa- 

çosa, olhos vivos, gestos arrebatados. 
Aquellas feições não lhe eram estranhas, e 

elle começou a passar pela mente as diversas 
pessoas que conhecera oufrora, a ver se reco- 
nheceria o seu novo collega. 

O caboclo também, íio encarar pela primeira 
vez o cozinheiro, puzera-se a consideral-q lou— 

/ gamente. 
—Eu, se não me engano, já vi vmce. ? 
—Pôde ser, respondeu José, abanando o fogo 

com o chapéo c fingindo-se incommodado pela 
fumaça, píira não dar a perceber o terror que sen- 
tira ao reconhecer o feitor da fazenda. Sim, era 
elle, não cabia duvida ; era o antigo feitor tia fa- 
zenda da Roseira, que por um desses despropósi- 
tos da sorte, acabava de se empregar como toca- 
dor d'uma tropa. 

—Vmcê. nunca esteve na Matta do Rio ? 
Por um momento José vacillou na resposta. 
Natureza recta c intemerata, profundamente 

verdadeiro e de bem, repugnava-lhe a mentira. 
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De outro lado, porém, temia uma cilada qual- 
quer, por isso respondeu evasivamente : 

—Meu amigo, quando vmcê. demorar-se mais 
tempo com a rapaziada nossa, verá que eu conser- 
vei sempre mysterio sobre minha vida, por isso 
me perdoe si mão posso responder a sua pergunta. 

—Qiiem é, Praxedes, quem é ? dizia a si mesmo 
o novo camarada, passando a mão pela testa. 

E depois de alguns minutos de meditação, ca- 
minhou para o cozinheiro, e pondo-lhe as mãos so- 
bre os hombros ; 

—Vmcê. não é filho do fallecido José Gonçalves, 
morador perto da Roseira ? 

José Fogo cambaleou e fechou os olhos. 
—Ai! seu Zequinha; que felicidade, minha Xossa 

Senhora, que felicidade ? E antes que o outro vol- 
tasse a si do espanto, o novo camarada pôz-se a 
abraçal-o e a chorar. 

A camaradagem toda tinha os olhos razos 
d'agua. 

O patrão aíastara-sc, tossindo, para reter as 
lagrimas. 

—E' a cara do pai, meu Deus, é a mesma cara, 
continuou o caboclo ; os mesmos olhos, a mesma 
voz, o mesmo ar triste. 

Que moço de coragem ! Como é que veiu parar 
tão longe, seu Zequinha ? 

Sabe que seu padrinho annunciou pelos jor- 
naes vmcê., como se fosse negro fugido ? 

Os olhos de José Fogo faiscaram. Até então 
clle não pudera pronunciar uma só palavra. Mil 
sensações diversas o abalavam. O tremor nervo- 
so, porém, e o choro que o ganhava, tudo fazia 
ver que Praxedes fallava a verdade. 

O cozinheiro levantou-se solerane, e encami- 
nhando-se para o patrão : 

—Meu amo, dá licença que falle ? 
—Pois não, José, com muito gosto. 

Elle então, com voz singela e commovida, con- 
tou toda a sua curta vida, concluindo assim f 

—Ignoro como vmcê., sezí Praxedes, veiu parar 
aqui, mas, graças a Deus, sou um homem livre e 
nada temo. 

—Nem é possível temer, José, observou o arri- 
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eiro, pois na minha tropa ningtiem tocará, impu- 
ne, cm teu corpo. 

—Viva o patrão, bradaram os camaradas, ba- 
tendo palmas; viva o rei dos patrões, viva ! viva ! 

—Ave Maria, seu Zcquinha, eu não vim aqui com 
mas intenções, e se hoje me acho no sertão, é mais 
por causa de vmcê ! 

Vou também explicar, se meu amo dá licença, 
o motivo pelo qual me acho aqui. 

A um signal affirmativo do arrieiro, o caboclo 
começou : 

—Eu era feitor da fazenda da Roseira, na Mat- 
ta do Rio, e lá estive empregado durate 15 an- 
nos. Meu amo, que era padrinho aqui de seu 
Zcquinha, não passava d'um miserável, d'um as- 
sassino. 

Um dia José Gonçalves, a quem meu amo de- 
via quatro contos, amanheceu morto no meio da 
estrada, todo esfaqueado. 

O pagem que o acompanhava fugiu. A fazen- 
da do defunto ficou ligada á nossa, pois meu amo, 
na qualidade de padrinho do orphão, foi nomea- 
do tutor. 

Pois senhores, aquclle miserável, que mais tar- 
de veiu a se saber que era o verdadeiro assassino 
do pobre José Gonçalves... 

Um grito de odio, de horror e indignação in- 
terrompeu o caboclo. 

Era José Fogo que, com os braços estendidos, 
olhares desvairados, bradou : 

—Não, não, é impossível, é demais, não é verda- 
de isso. Não, não ! isso é impossível! é uma infa- 
me mentira ! 

Praxedes olhou para elle com olhares de infini- 
ta piedade e mansidão. 

—Meu senhor Zcquinha, vá escutando que vmcê. 
acreditará tudo. 

Como ia dizendo, aquclle miserável poz o afi- 
lhado no eito, com os negros, e quando mais tar- 
de o menino fugiu, elle annunciou pelos jornaes, 
como si se tratasse de ura captivo, promertendo 
cincoenta mil réis a quem o pegasse. 

A justiça de Deus, porém, não dorme, conti- 
nqoq o caboclo com voz grave, c um dia apparc- 
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ceu lá na villa uni doutor que era um homem ás 
direitas. 

Elle quiz saber que fim tinham levado o or- 
phão e os bens que o assassinado deixára. 

Quanto ao menino ninguém sabia delle, e 
quanto aos bens, não sei de que modo estavam 
vendidos. 

O doutor quiz tirar a limpo toda a questão e 
mandou intimar meu amo. Este, prevendo a pri- 
são, havia desappareddo. Então soube-se de tudo. 

A fazenda da Roseira e todos os bens do pa- 
trão estavam hypotheeados. 

0 antigo pagem de José Gonçalves, que até 
então se conservara ausente, compareceu um dia 
diante do doutor e apresentou duas provas em 
como o assassino era meu amo. 

A primeira era uma carta, em que meu amo 
convidava o José Gonçalves a uma conferência, 
avisando-Ihe que trouxesse o credito dos quatro 
contos, que queria fazer o pagamento. A segunda 
era um punhal, instrumento do crime, que tinha 
no cabo as iniciaes do assassino, e, pouco acima, 
Fazenda da Roseira. 

Vários empregados da fazenda juraram que 
meu amo nunca largava aquclle punir 1. A Pro- 
videncia permittira que elle o esquecesse no logar 
e que o mesmo fosse achado pelo camarada fiel. 

Começou-se também a propalar que o menino 
tinha sido liquidado, mas, graças a Deus, o achei 
são e salvo, bemdito seja Deus ! 

José Fogo passava por sensações diversas. 
No rancho reinava grande silencio. 

—Mas, perguntou o arrieiro, que fim levou o 
homem ? 

—Ninguém sabe, meu amo ; uns dizem que se in- 
ternou jielo sertão, levando naturalmente algum 
cobre, jiois elle não seria tolo de sahir sem dinhei- 
ro ; outros opinam que esteja por lá mesmo acou- 
tado ; ha ainda quem p ;nse que tenha dado cabo 
de si, com medo da justiça. 

—Como sahiu o senhor de lá ? 
—Esse é meu segredo, meu amo, que em todo o 

caso poderei contar a seu Zequinha, a quem bas- 
tante interessará. 
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A tropa continuou a viagem vagarosamente, 
como sempre. 

José Fogo e o caboclo, muitas vezes, alta noi- 
te, eram vistos a sós, conversando em voz baixa. 

Que se passava entre os dois ? 
Escutemos, emquanto o arrieiro e os camara- 

das dormem. 
José Fogo, com os braços cruzados, cabeça 

baixa, fronte carregada, presta attenção. 
—Lembra-se, seu Zequinha, da Eva, aquella mu- 

lata clara, que era o feitiço de meu amo e a causa 
de todas as candongas da Roseira ? 

—Si me lembro !! ! bradou o cozinheiro, esten- 
dendo os punhos fechados, em attitude ameaçado- 
ra ; a maldita ! ! ! foi ella quem me obrigou a sa- 
hir de lá. 

—Coitada, seu Zequinha, coitadinha da mulata, 
morreu d'uma moléstia exquisita ; dizem que foi 
coisa posta. 

—Como assim ? 
—Ella morreu de magreza e, na hora da morte, 

pegou a por bichos pela bocea, pelo nariz, pelos 
ouvidos Cruzes ! ! ! era uma cousa que mettia 
medo, e que fedentina, seu Zequinha, que feden- 
tina  

—T'arrenego ! murmurou o cozinheiro. 
—E' verdade, seu Zequinha : eis como acabou a 

Eva Antes de morrer, ella mandou-me chamar. 
Meu amo já tinha fugido. 0 Banco tomara con- 
ta da Roseira. A negralhada toda estava forra, 
pois o 13 de maio estourou poucos dias depois do 
barulho do doutor novo. A Eva ficou na casinha 

■ do Marcellino, pois estava já inteirando os dias. 
Os homens do Banco tiveram dó c á deixaram 

cm paz. Ella mandou-me chamar, dizendo que ti- 
nha um segredo para me contar. Lá fui. 

Olhe, seu Zequinha, eu nunca até então tinha 
chorado em minha vida. Não sabia que cousa era 
chorar. Aquelle dia eu senti uma cousa cá por den- 
tro ; as lagrimas me borbulharam nos olhos, e cu 
tremia como uma criança nova. 

E o caboclo ficou um momento pensativo, lim- 
pando os olhos com a manga da camisa. 

—A Eva pôz as mãos juntas e começou a solu- 
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çar. Aquillo me agoniava. A coitadinha ! estava 
começando já neste mundo o seu triste fadario. 

—Meu caboclo, disse-me ella n'um gemido dolo- 
roso, me perdoe, pelo amor de Deus. 

—Alas perdoar o que, creatura ? 
—As desgraças da Roseira !  
—Ora, sá Eva, eu nunca soffri nada da senhora; 

meu amo é quem teve culpa de tudo. 
Ella continuou, por muito tempo, a olhar para 

mim com uns olhos tão tristes ! !.... como a mãe 
que, na hora da morte, olha pela ultima vez o filho. 

Ainda me parece que a estou vendo agora. 
Depois, ella metteu a mão em baixo do traves- 

seiro e tirou uma Imagem do Senhor Crucificado. 
—José, meu caboclo, jure por essa Imagem mi- 

lagrosa, que você ha de cumprir a ultima von- 
tade d'uma desgraçada, na hora da morte ! 

—Eu botei a mão em cima da cruz e senti um 
arrepio em todo o corpo : 

—Juro, sá Eva. 
Uma luz de alegria correu pelo rosto da mo- 

ribunda. 
—Lembra-se, meu caboclo, do fallecido José Gon- 

çalves e do Zequinha, o filho delle, que fugiu 
da fazenda ? 

—Lembro-me, perfeitamente. 
—Sabe quem matou o José Gonçalves ? 

Eu já sabia de tudo, mas fingi ignorância. 
—Como quer que cu saiba, creatura, se a jus- 

tiça abafou esse negocio ? 
—0 assassino de José Gonçalves foi nhonhô, 

e seu Zequinha está vivo e no sertão de Goj-az, 
para onde nhonhô também partiu. 

Eu abeirei-me da moribunda anciosa, ofíe- 
gante, querendo beber suas ultimas palavras. 

Como sabia ella de sua vinda para aqui ? 
Quanto á morte de José Gonçalves era natural, 
pois meu amo babava-se por ella e não tinham 
segredos um para o outro. Em todo o caso eu 
queria saber de tudo, colher talvez mais algumas 
provas. 

—Vamos, sã Eva, em nome de Deus, me con- 
te tudo. 

Mas a coitada não poude mais. Ella come- 
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çou a estrebuchar, apertando de encontro ao peito 
a Imagem milagrosa. Corri a buscar um pouco 
d'agua. Quando voltei, seu Zequinha, vi uma 
cousa que Deus permitta nunca mais eu veja ?m 
minha vida. As carnes me arrepiaram. 

A cama da Eva estava coberta de bichos que 
lhe sahiam da bocca, dos ouvidos e do nariz ! ! ! 

—Cruzes ! fabrenuncio, tinhoso ! 
—Eu banzei muito tempo no caso e resolvi nada 

dizer a ninguém, com medo de me envolver com 
a justiça. 

Todo o meu ganhame de 15 annos de feitor, 
estava nas mãos de meu amo. Fiquei sem um 
vintém. Vendi minha besta ruana, único trem 
que possuía e me embarquei para Campinas ; 
d'ahi segui a pé para o sertão. 

Fiz uma promessa a meu divino Padre Eterno, 
para encontrar vmcê. e meu amo também. Fui 
tão feliz que já encontrei vmcê., nesse grande mun- 
do de sertão. Hei de encontrar também meu pa- 
trão para nossa ajusta. 

Grande Santo é meu divino Padre Eterno, 
grande Santo !... 

José Fogo não poz em duvida a veracidade 
de Praxedes. Este trouxera vários jornaes do Kio, 
que narravam cireumstanciada.nente o depoimen- 
to do antigo camarada de José Gonçalves, e a 
fuga do fazendeiro da Roseira. 

Que fazer, porém ? onde procurar o assassino 
de seu pai ? como rehaver o que era seu, si por 
acaso ainda tivesse alguma cousa ? elle apenas 
percebia um exiguo salario ! 

No emtanto, o caboclo não havia dito tudo ao 
cozinheiro da tropa. 

Com effeiio, a joven Luzia, noiva adorada de 
Praxedes, havia sido raptada pelo fazendeiro da 
Roseira ! 

Por isso o odio c o ciúme amontoavam-se em 
seu coração. 

—Seu Zequinha, já cumpri meu juramento ; ago- 
ra vou seguir por esse mundão de meu Deus, a cor- 
rer minha sorte. 

O cozinheiro teve mão n'elle : 
—Espere um pouco, meu amigo, quando a tro- 
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pa bater carga na capital, eu me apartarei do pa- 
trão, e furaremos juntos... 

Ao cabo de mez e meio, seguindo a estrada de 
Amaro Leite, embuçados em amplos ponches, os 
dois homens marchavam. 

Já tinham tido vaga noticia d'um carioca que 
seguira para o alto sertão, intitulandos-e compra- 
dor de gado. 

(Os goyanos dão o nome de carioca a todos 
os filhos do Estado do Rio, que por lá vivem). 

Os signaes dados pelos rancheiros combina- 
vam perfeitamente com os do fazendeiro da Ro- 
seira. 

—Nós tivemos muita pena, diziam elles, d'uma 
menina, coitadinha ! que boniteza, senhores! vivia 
constantemente a chorar, e quasi não queria co- 
mer. 

O homem dizia que era filha delle, mas  
credo... como obrigar criança tão delicada a via- 
jar assim pelos sertões ? 

O caboclo olhava para Zequinha e sentia uns 
apertos no coração. 

Tinha ímpetos de disparar como um doudo, 
n'um carrcirão, dia e noite, para libertar a noiva. 

Santa Maria do Taguatinga está em festas. 
Cincoenta e tantos negros, uns com tambores, 

outros armados de adufes, uns com caixa e pan- 
deiros, outros cobertos de guizos, iam de casa em 
casa, a cantar o Cangado. 

E' a dança predileíla no sertão. 
O padre João preparava-se para celebrar a 

festa de Nossa Senhora do Rosário, 
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A' tardinha devia haver um casamento, e na 
casa de Maria Thumazia o mulherio estava n'uma 
roda viva, preparando o banquete e a enfeitar a 
noiva. 

Esta parecia um cordeirinho levado para o 
matadouro. 

Nilo fazia mais que chorar. 
As mulheres estavam admiradas ! Nunca ti- 

nham visto uma cousa assim. 
—Olha, Sinh'Anna, dizia uma velha cabrocha, 

isso até parece mandinga ; o homem não é crian- 
ça c bem podia ser pae delia, mas 6 um ricão lá 
das mattas do Rio, e que amor tem á d. Luzia, 
que amor, Sinh'Anna ! Até parece adoração! 

Viajaram juntinhos por esse mundão de meu 
Deus,eelle a respeitava como a uma santa do altar. 

Oue homem honrado ! benza-o Deus. 
—Tia Chica, tia Chica, retorquia a outra, uma 

morena de olhos escuros, aqui tem coisa ; a pe- 
quena tem o coração noutra parte ; eu, si fosse 
seu padre João, não fazia este casorio. 

—Deixe de dar por paus e por pedras, minha 
tola, jmis você quer saber mais do que se» vi- 
gário, que já correu os proclamas ? 

—Eu não sei, tia Chica, mas d. Luzia me dis- 
se que fez uma promessa para não se casar, 
porque o coração delia não pede aquelle homem. 

A cabrocha ia replicar quando entrou uma on- 
da dc curiosos, que vinham assistir a chegada 
dos pretos. 

—Lá vem o Cangado! lá vem o Cangado! bra- 
dou a multidão alegre, batendo palmas. 

Os pretos formaram uma immcnsa roda c 
mandaram chamar a noiva. 

A menina compareceu toda vestida dc branco, 
cabeça coroada de flores, c um grande véo espon- 
sallcjo que lhe occultava o mimoso rosto. 

As caixas começaram a rufar majestosamen- 
te, c a negraria toda, balanceando os corpos, 
entoou ; 

Hoje é dia de festa 
E de grande alegria. 
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O raulherio cm pezo começou a bater palmas 
e atirando flores sobre a fronte da noiva, repetiu, 
em eadenda : 

Hoje é dia de festa 
E de grande alegria. 

De novo rufaram as caixas e os pretos conti- 
nuaram : 

Pois que vae se casar 
Sinhá Dona Luzia ! 

O mulherio de novo palmcou c ia repetir, 
quando d'um canto da villa, ouviu-se o som agu- 
do d'uma tromb jta. 

Era o signal do vigia annunciando a aproxi- 
mação dos cavalleiros que traziam o noivo. 

De todos os lados começaram a subir c a es- 
tourar rojões. 

A noiva foi tomada d'u n choro convulso que 
mettia dó. 

Ouizeram soccorrel-a. 
—Não, não. respondeu cila, tapando a boccn com 

um lencinho branco ; isso nioc nada, quero re- 
ceber meu senhor! estou forte ainda, minha gente! 

Eil-os que attravcssam o vasto c espaçoso 
largo de Santa Maria. Na frente de todos, caval- 
gando um baio fogoso, rompe o vencedor, o infe- 
liz que vae ser o heróe da festa. 

De repente, todos pararam c fez-se um gran- 
de c medonho silencio. 

Dois homens, vestidos á sertaneja, haviam to- 
mado a frente dos cavalleiros. 

Então todos ouviram claramente, tanto era 
vibrante e nervosa aquella vóz : 

—O senhor sabe que José Gonçalves deixou um 
filho neste mundo ? assassino de meu pae, saiba 
que esse filho foi guardado por Deus para vingar 
as cinzas do defunto ! 

O choque tinha sido tão rude c violento que o 
outro cahira do cavailo. 

—Meu afilhado, meu afilhado, perdia a teu 
padrinho ! 



202 . CONTOS SERTANEJOS 

O velho padre João, a correr, abraçara-se com 
o moço 

O tiro, graças á intervenção do vigário, erra- 
ra o alvo. 

O caboclo, por sua vez, entrou em scena. 
—Agora, meu amo, o brinquedo é commigo. 

E arrancando um facão, bradou : 
—Ladrão de meus quinze annos de serviço, la- 

drão de minha noiva, um de nós é demais no mun- 
do ! 

Os cavalleiros quizeram intervir, mas o cabo- 
clo com olhares sinistros e ferozes para todos os 
lados, gritara : 

—Quem se approximar é um homem morto. 
ü fazendeiro da Roseira teve medo, e cobarde 

como todos os miseráveis, arrancara rápido da 
cava do collete uma faca, e cmquanto Praxcdes 
olhava para os cavalleiros, cahira sobre elie. 

Os inimigos abraçaram-se furiosos e começa- 
ram uma lueta de feras. Quando os espectadores 
intervieram já era tarde. 

Os dois homens, crivados de facadas, jaziam 
inertes. 

A noiva, essa cahira como morta, ao ouvir o 
brado do caboclo. 

Em Santa Maria da Taguatingua, por muito 
tempo, não se conversou cm outra cousa. 

Naturalmente os leitores desejarão saoer o fim 
de José Fogo. 

Direi apenas que ellc reconhecera na moça 
uma contraparenta de sua mãe e, na qualidade 
de comparochianos e ligados quasi pela mesma 
desgraça, não tardaram a se amar. 

Mezes depois, d. Luzia sabia da Egreja com 
o rosto em risos, levada pelo braço do intemera- 
to José Fogo. • 

0 padre João acabava de realisar o casamento. 
—Qual, minha gente, o que tem de ser ha de 

acontecer mesmo ! quem diria meus Deus ! quem 
diria ! assim fallava uma caboclinha azougada. 

Casamento c mortalha no eco se talha. 
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© escrivão 

Com scti immenso cliapéo dc manilha, um 
enorme cachimbo sempre a fumegar, de cothurnos, 
mesmo dentro de casa, o alfere-i João Salomê 
Prequeté, era um cxquisitão de marca maior. 
N'aquellas trinta léguas em roda era considerado 
á toda prova. 

Viuvo, ha mais de vinte annos, não procurara 
segundas nupeias, c fazia elle muito bem. 

Casamento, para aquelles que pensam bem, 
deve ser uma vez só na vida, conforme o conse- 
lho dos experientes, 

O alferes Prequeté estava a criar um filho, que 
a defunta deixara ainda no berço. 

O filho, Manoelzinho Pintasilgo, assim fôra 
appellidado pelo seu gênio folgazão c alegre. 

Vivia scmqre assobiando modinhas c arreme- 
dando passarinho. 

—Parece um pintasilgo, disse alguém, certo dia. 
O rapnzotc cncabulou do deveras, c arrancou a 

faquinha da cinta, ameaçando espetal-a no umbi- 
go do companheiro. 

D'ahi cm diante ninguém o conhecia por outro 
nome, c, afinal, elle acostumou-se e passou a as- 
signar-se : Manoel Pintasilgo do Prequeté. 

Ao completar vinte annos, o alferes chamou-o 
ao escriptorio da fazenda e com ares graves e mo- 
dos decididos : 

—Rapaz ' já me estás um homem ; hoje comple- 
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tas vinte annos, e amanhã comcçarás a correr 
o mundo. 

O Pintasilgo sentiu um frio no corpo c, enca- 
rando bem o velho Prequeté nas meninas dos 
olhos, balbuciou : 

—Mas, senhor pai  
Esquecia-me de dizer que João Salomé Prcquté 

era portuguez da gemma, um Braçarense das cinco 
quinas e criára o filho á moda da santa terrinha. 

—Partirás amanhã, continuou nosso homem, 
levarás um camarada, negoeiarás no que quize- 
res e, para prineipiares a vida, te presentearei com 
oitocentos mil reis, e fica sabendo, senhor meu fi- 
lho, que o senhor teu pai começou a vida com 
meia pataca. 

Um riso vivo illuminou toda a larga caraça 
do Pintasilgo. 

—E' verdade, principiei apenas com quatro co- 
bres, e hoje não invejo nenhum parceiro na Matta 
da Corda, continuou Prequeté, chupando uma 
grande fumaça no immenso cachimbo. 

Depois, vagarosamente c pondo as mãos am- 
bas sobre os horabros do filho : 

Abre bem tua caehola, olho vivo e pc ligeiro. 
Só deves negociar com dinheiro teu ; nunca com- 
pres á prazo e sobre tudo, (aqui Prequeté foi gri- 
tando, syllaba á syllaba,) nun....ca fa....ças  
ne....go....eio com es....cri. ..vão al....gum 
iuin....ca num. .ca. 

0 arraial de Matto Sccco está cheio de foras- 
teiros. Era justamente o tempo em que comitivas 
e mais comitivas de boiadeiros entram para o alto 
sertão, a apartar lévas e mais lévas de gado para 
o consumo da grande cidade, capital da patria 
dileéta. 

No meio do rodomoinho dos viandantes lá se 
achava o nosso Pintasilgo. 

Já duas vezes varára pelo sertão e duas vezes 
fora á Bemfica mercanciar. 
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Também a capanga, que elle sempre trazia â 
tira-collo, estava empanturrada denotas. 

Fiél aos conselhos paternos, elle só tirava pe- 
quenas partidas, e compra e venda sempre á di- 
nheiro. 

Pela terceira vez que buscava o sertão, resol- 
veu dar um balanço financeiro na capanga fiel. 

Pondo de lado os oitocentos da entrada, ainda 
lhe sobejaram um conto e seis centos, livre de to- 
das as despezas. 

Querendo salvaguardar os lucros, elle indagou 
do estalajadciro, á noitinha : 

—Qual é o homem mais honrado aqui do ar- 
raial ? 

—E' o Raphael Caxixa, meu senhor boiadeiro. 
—Mas é de toda a confiança ? 
—Si é, meu senhor ; imagine V. S. que elle é o 

caixa de quasi todos os fazendeiros da redondeza, 
e aqui não se move uma palha sem que elle seja 
ouvido e cheirado. 

—E' que começou o Pinta, coçando a orelha 
c abaixando o diapasão da voz, vou entrar pelo 
sertão braho e queria deixar aqui no duro, bem 
segurinhos, uns vinténs que apurei na baldróca 
dos bezerrinhos. 

—V. S. pôde deixar toda a prata e todo o ouro 
que quizer, que o Caxixa 6 homem ás direitas, é 
um santo de Deus. 

Pintasilgo, no dia seguinte, e com infinitas 
precauções, ainda indagou de alguns negociantes 
e todos eram conformes em bcatificar a honradez 
e a inteireza do Caxixa. 

Soccgado, o Pintasilgo dirigiu-se para o ubi 
do Caxixa, um chaletsinho azul-marinho, quasi 
no fim do arraial. 

—Dá licença, senhor ? 
Entre quem é, respondeu uma voz dura e de 

taquara rachada. 
0 Pinta entrou e correu os olhos pelo frentes- 

picio do dono da casa. 
Assentado numa poltrona tosca, o bruto, cn- 

vergado sobre uma mesa, a escrever lentamente, 
tendo dois oculos a cavalleiro sobre as largas ven- 
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tas abarrotadas de rape, o Caxixa, sem levantar 
os olhos da escripta, disse : 

—Sente-se, que já lhe fallo. 
Depois, parando o ealamo e suspendendo os 

dois oculos sobre o alto da testa : 
—O que deseja ? 
—Senhor mastigou o Pintasilgo, procurando 

recordar-se do nome do Caxixa. 
—Raphael Tupiniquim Trcmembebc Caxixa, um 

seu criado. 
— Pois, senhor Caxixa, sou um viandante ainda 

novato e tendo indagado do povo soube que V. S. 
é o homem mais de bem da terra. 

—Bondades do povo, meu senhor. 
—Vou varar o chapadão d'esse mundo de Deus 

e quero merecer de vmce. o favor de me guardar, 
por uns seis ou sete mezes, um conto e seiscentos 
mil réis. 

Os olhinhos do escriba abriram-se desmedida- 
mente e brilharam como um relâmpago. 

O Pinta abriu a capanga, tirou varias bola- 
das, contou, recontou, e, com mãos tremulas, pas- 
sou-as ao Caxixa. Este, dobrou os pacotes, abriu 
a gaveta dcsprentenciosamente e dando volta á 
chave : 

—Mais de bem do que cu não existe nesses cafun- 
dós; traga o coração á larga no peito, seja feliz e 
quando quizer seu dinheirinho c só pedir por bocca. 

E dizendo e fazendo, o cscriba abaixou os dois 
oculos, curvou o busto c continuou a escrever. 

Passada meia hora, inquiriu : 
—Meu amigo, quer mais alguma cousa ? 

/ O Pinta sentiu um arrocho sobre o coração. 
—E o recibo, meu senhor? 
—Ah ! é verdade, que cabeça esta minha, descul- 

pe, meu amigo. 
E, rápido, passou um recibo em regra. 
De posse do" documento, Pintasilgo respirou 

largamente e sahiu leve como um passarinho. 
Passeiou pelo arraial e, á noitinha, procurou o 

pouso na estalagem. 
—Então, perguntou o hospedeiro, gostou do 

nosso escrivão ? 
—Que escrivão ? indagou o Pinta, espantado. 
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—O Caxixa. 
—Mas o Caxixa é escrivão ? ? ! 
—Todo inteirinho ; é o nosso escrivão aqui do 

Matto Secco. 
O Pinta, pallido como um morto, cahiu sobre 

uma cadeira e com as mãos sobre a cabeça : 
—Minha Nossa Senhora do céo, estou perdido. 
—Mas o que é isso, senhor ? tornou o estala- 

jadeiro. 
—Nada, nada, onde é meu quarto ? 
—B' alli no numero cinco, o terceiro quarto, á 

direita. 
Cambaleando como um ébrio, o Pinta, deu 

volta á chave .da porta do quarto e todo ves- 
tido como estava, cahiu sobre a. cama. 

A noite inteira ellc passou em claro. 
Matutou todo o tempo sobre o quedeviafazer. 
Ao primeiro alvorar da manhã, correu para 

o chaletsinho azul marinho. 
Seu plano estava lançado. 

—Dá licença, senhor escrivão ? 
—Entre, quem é, ordenou a voz taquaral do 

Caxixa. 
Ao anfolhar o homem da vespera, mestre 

cseriba sentiu o sangue trepar todo em seu ros- 
to esquelético. 

—Então, o (pie temos ? 
—V. S. desculpe, honrado senhor, hontem á 

tarde, recebi uma carta de meu pai, suspenden- 
do todos meus ncgocios e me chamando com ur- 
gência para a fazenda. 

— Peço, pois, desculpa e como vou recolher-me 
ao lar, quero rehaver a quantiasinha que hon- 
tem lhe confiei. 

Os olhinhos de tamanduá bandeira do Caxixa 
faiscaram. 

—Trouxe o recibo ? 
—Que pergunta, meu senhor, cil-o, aqui está. 

É confiadamente o entregou. 
Depois de passar os olhos sobre o papel e 

inteirado de que era o mesmo recibo da vespera, 
o Caxixa rasgou-o em centenas de pedacinhos e, 
varejando-os pela janella, ao fundo do quintal : 

—Moço, siga seu rum > em paz e cm paga do 
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conto e seiscentos que me deu, aeceite este con- 
selho ; Nunca confie seu dinheiro a quem vmce. 
não conhecer pessoalmente. 

Ketire-se e não dê escândalo. 
Ninguém acreditará no que vmce. disser. 
Eu sou considerado o homem mais de bem 

deste logar, o senhor nenhum recibo possue ; o 
resultado seria a cadeia para si. Por isso, con- 
tinuou elle, apontando para a porta ; Rua ! 

Semelhante a um camclcão, o Pinta passou 
por todas as cores e depois de chorar, de pro- 
metter mundos e fundos, de ameaçar, esgotados 
todos os meios de rehaver o que lhe pertencia, 
elle lembrou-se do velho pai, um marombeiro de 
marca maior. 

Bambeando a redea no pescoço da cavalgn- 
dura, o Pinta tomou a estrada larga do lar pa- 
terno e, cm poucos dias de marchas forçadas, es- 
tava nos braços de João Prequeté. 

—Então, meu rapaz, como vamos de negocio ? 
—Senhor pai, fui infeliz. E quasi a chorar poz 

o velho a par de tudo. 
Este, franziu as sobrancelhas e começou a 

passeiar agitado pela sala ; depois, lentamente : 
—Eu não te recommendei tanto que nunca fi- 

zesses negócios com escrivães ? 
—Senhor pai, eu não sabia que o cújo era es- 

criba ! ... 
—Emíim o que está feito não está por fazer, 

concluiu João Salomé Prequeté ; amanhã parti- 
remos para o Matto Secco e havemos de ver 
quem tem garrafas vasias para vender. 

Dias após, vencidas ás quarenta léguas que os 
separavam de Matto Secco, os nossos conheci- 
dos fronteiaram o arraial. 

—Onde mora o escrivão ? indagou o velho. 
—Alli, respondeu Pinta, apontando o chaletsi- 

nho, ao fundo. 
—^Qual c o physico do mêco ? 
—Elle é magro, esgruvinhado, quasi esquelético, 

barbicas avermelhadas, com uma enorme verru- 
ga na ponta da bicanca c dois oculog de myopc 
(\ cavallo nos narizes. 
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—Apre ! commentou o velho, rindo-se, é bem 
assignalada a tal ratazana da barriga branca. 

Tu ficas aqui de plantão, continuou elle, e 
logo que eu entrar no chalet, deixas passar o 
prazo de um terço ; em seguida segues para lá, 
entras, me saúdas, fingindo não me conheceres, e 
reclama o teu dinheiro como se nada houvera 
passado. 

Prequeté, com uma estupenda capanga a ti- 
ra-collo, recheiada de jornaes velhos, e acompa- 
nhado do pagemzinho, seguiu para o chalet. 

—Dá licença ? 
—Entre, ordenou a voz rachada do nosso es- 

criba. 
De botas brancas enormes, arrastando peza- 

das chilenas de prata, com um palia paulista 
aos hombros, fingindo-se verdadeiro caturra do 
sertão, estendeu a mão aberta, saudando : 

—Louvado seja Christo, meu senhor. 
—Para sempre, bom homem. Sente-se. Quer al- 

guma cousa ? 
- Meu senhor, passando de passagem por aqui 

colhi as mais bellas noticias sobre v. s. 
Ora, moro longe daqui e tenho de fazer lon- 

ga e demorada viagem de cobranças : talvez gas- 
te um anno para voltar; tendo já recebido meia 
dúzia de patacas, matutei sobre os perigos em que. 
ia correr, e como sube que V. S. é homem de bem 
a toda prova, me arresolvi a bater na sua porta. 

—Pois não, bom homem, pôde deixar o que 
quizer aqui e quando voltar é só pedir por bocca 
e terá seu cobre todinho, pois não quero prê- 
mios. 

Quanto deixa em deposito ? 
—Homem, meu senhor escrivão, eu deixarei vin- 

te e seis contos, pois tenho trinta, mas, para o 
que der e vier, levarei quatro para despezas. 

O Caxixa estava pallido de commoção, quasi 
nem respirava. 

Como ? uma fortuna que lhe cahia das nu- 
vens, uma ovelha pingue e bojuda que se vinha 
atirar nas guclas do lobo ? 

Qual ! mais vale quem Deus ajuda, do que 
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quem cedo madruga, pensava elle cora suas abo- 
toaduras. 

Nisso, palmas soam lá fóra. 
Pam ! pam ! pam ! pam ! 

—Entre, quem é? 
Seu Pinta, nervoso e todo tremendo, fez sua 

appariçào solemne. 
Os olhinhos do escriba fuzilaram, elle nem 

respirava, e ura suor Irio começou a porejar em 
suas fontes. 

O Pinta, fazendo-se de tolo e dirigindo-se ao 
Prequeté : 

—Bom dia, meu amo. 
Em seguida, ao escriváo : 

—Bom dia, senhor. 
Depois, solemnemente : 

—Vim aqui levantar aquella quantia que V. S. 
sabe, e estou prompto a lhe gratificar bem. 

—Qual historias, meu amiguinho, respondeu o 
Caxixa, tomando uma resolução súbita e com 
medo de perder os vinte e seis contos ; aqui nesta 
casa não se cobra commissão. Vmce. deixou aqui 
um conto e quinhentos, pois não foi ? 

—Sim, meu senhor, confirmou o Pinta, com a 
physionomia toda transfigurada e a bocca cheia 
de risos esperançosos. 

—Pois aqui tem seu dinheiro, sem quinhentos 
réis de menos. 

Assim dizendo, levantou-se, abriu o armario, 
tirou um masso de notas, que contou, passan- 
do-o em seguida para as mãos soífregas do feliz 
rapaz. 

Este saudou de novo, apertando a dextra 
do escriba com as duas mãos, e sahiu. 

0 velho, por seu turno, ergueu-se vagarosa- 
mente e olhando o Caxixa por cima dos oculos : 

— Pois bem, meu amo, vmcê. até outro dia ! 
Quando eu puder virei cá outra vez. 
Seu Caxixa tornou-se verde, e esbugalhando 

os olhinhos piscos, perguntou estupefacto ; 
—Mas e o deposito ? ?! 
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—Que deposito ! ! ? homem, quaes depósitos, 
quaes historias. 

Você sabe d'um dictado ? Para marreco, mar- 
reco e meio. 

Aqueíle moço que sahiu daqui é meu filho : 
veiu buscar o que você queria surripiar. 

Adeusinho, e faça bom proveito dessa lição. 
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—Bons tempos, que nunca mais hão fie voltar, 
dizia-me, em 1880, meu tio, o coronel José Antô- 
nio de Abreu. 

—Mas, meu tio, a republica  
—Quaes republicas, quaes porqueiras, interrom- 

peu-me o veterano, arrumando um murro sobre a 
mesa da sala ; a republica começou querendo sula- 
par a egreja, expulsando da patria o mais virtuo- 
so dos brasileiros, e vmcê., um sacerdote, a defen- 
der esse lixo de satanaz. 

E meu tio levantou-se e começou, a grandes 
passos, indo e vindo pela sala. 

De repente, estacando, cruzou os braços e 
olhando-me face a face : 

—Ouça vosmecê : 
Ha tres annos passou por aqui o Imperador. 

Trazia um acompanhamento enorme. 
Ia visitar Magé, Bôa Morte, Porto das Cai- 

xas, Soccavão, cmfim toda a Serra, a baixo. 
á. Magcstade devia almoçar cm Magé, c o 

café do meio dia estava marcado para ser aqui na 
fazenda. 

Convidei todos os meus companheiros da guar- 
da nacional e fardámo-nos. 

Mandei aviso a todo o povo e preparei diver- 
sos caminhos por onde deveria passar a real co- 
mitiva. 
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Ah ! meu caro senhor, nunca vi tanto povo. 
Desde a vespera grupos e mais grupos iam chegan- 
do. 

Havia povo até sobre os telhados e em cima 
das arvores ; as estradas estavam entupidas de 
gente. 

Calculámos em quinze mil pessoas. 
A' uma hora em ponto começaram a chegar 

os primeiros pelotões da régia comitiva. 
D'ahi a pouco chegou o carro imperial. A mas- 

sa popular era tão compadta, que, embora o dia 
estivesse fresco e agradavel, abafavamos. 

Levantei o kepi agaloado e tres vezes gritei 
com voz forte : 

Viva o Imperador ! 
E a multidão espantosa do povo, respondeu, 

eleétrisada, á una voce : 
—Viva o Imperador. 

E logo após fez-se um grande silencio. 
S. Magestade desceu do carro, e, sorrindo, quiz 

falia r-me. 
N'isso, no meio do povo, houve um zum-zum, 

e ouviu-se, alto, uma voz de mulher : 
—Eu quero falia r com meu senhor Imperador. 

O soberano olhou para o lado d'onde partia 
a voz. 

Uma pobre escrava, já de certa idade, com o 
rosto lavado pelas lagrimas procurava romper 
pelo meio do povo. 

—Deixem passar a pobre mulher. 
A essas palavras pronunciadas por D. Pedro 

II, a multidão respeitosa abriu alas e a negra ati- 
rou-se de joelhos, clamando, com as mãos postas : 

—Meu senhor, misericórdia. 
—Que queres, minha filha ? perguntou o Impera- 

dor. 
—Meu senhor, eu sou escrava do senhor com- 

mendador X..., fugi da casa de meu senhor, e 
vim pedir padrinho a meu senhor, pelo amor de 
Deus. 

—Como te chamas ? 
—Eva, meu senhor. 
—Senhor José Antonio, fallou D. Pedro II diri- 

gindo-se a mim, desculpe, mas não posso acceitar 
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seu café ; estamos fora da hora. Na volta acceita- 
reraos. Proteja essa escrava que eu conversarei 
com o commendador. 

Dezoito dias após, a mesma multidão, talvez 
maior ainda, aguardava a volta do Imperador. 

—Toda a guarda nacional de Mage, S. José, Soc- 
cavão, etc., estava á postos, fardada. Eu, na qua- 
lidade de coronel commandante superior, velava 
sobre tudo e tinha de marchar nas despezas, mas 
lhe asseguro que fiz com muito gosto 

Quando a augusta comitiva chegou, foi rece- 
bida com as mesmas acclamações, com o mesmo 
enthusiasmo delirante. 

Mulheres apresentavam seus filhos, como que 
para conhecerem o Augusto Visitante. 

No fundo daquellc grande quadro, toda tremu- 
la e agitada por mil pensamentos diversos, a ne- 
gra fugida esperava. 

O grande monarcha apercebeu-a e chamou : 
-0' Eva ? 

A negra, soluçando de alegria, por ver-se re- 
conhecida no meio de tanto povo e de tantos per- 
sonagens de alta cathegoria, approximou-se, tre- 
mula. 

—Senhor Motta Maia, onde está a carta de li- 
berdade ? 

0 Conde de Motta Maia tirou de uma pasta 
a carta de alforria e apresentou-a ao soberano. 

—Minha filha, pedi por ti a teu senhor e eis 
aqui tua carta de liberdade. 

—E^ livre ; procura sempre o trabalho e a vir- 
tude. 

—Aqui, meu velho tio, o cox-onel José Antonio 
de Abreu, arrancou do peito um profundo suspiro, 
e passeiando agitado pela sala, fez um largo si- 
lencio. 

Depois, continuou ; 
—Não é admirável, padre, que um homem como 

o Imperador, no meio de tão altos negocios, a 
lidar com infinitas pessoas de elevadas posições, 
tendo visto a escravinha uma vez apenas, co- 
nheceu-a, não obstante, e chamou-a pelo nome ! ? 

E hoje ? esses chefetes de meia tigella, só di- 
gnam-se dirigir a palavra aos grandes c sabe Deus 
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com que desprezo elles faliam do povo, lá no in- 
terior de suas moradas principescas. 

Este faíto passou-se em junho. 
Sete mezes depois, em meiados de janeiro, a 

Eva ■ veiu me visitar. 
—Então, rapariga, ainda lembra-se do Impe- 

rador ? 
—Ai ! meu senhor, eu daria minha vida por elle, 

exclamou ella com os olhos banhados cm lagri- 
mas de reconhecimento. 

—Pois bem, continuei eu ; tu és pobre, mas S. 
Magestade é bonanchão e sem cerimonia. 

Deves agradecer a grande esmola que elle te 
fez. 

Agora é tempo de abacaxys ; vai ahi na mi- 
nha roça e colhe uma dúzia delles, dos maiores 
c mais maduros. 

Arranja uma cesta grande emprestada e uma 
toalha de linho, com alguma senhora dona, e leva 
de presente, lá na Quinta da Bôa Vista, onde está 
agora a famila Imperial. 

Meu dito, meu íèito. 
Dahi a poucos dias, graças á caridade de 

uma senhora, a Eva preparou o presente c bo- 
tou-se para o Rio. 

De Magé ao pomo das barcas pouco mais 
de legua tem, e do ponto das barcas ate á ca- 
pital gasta-se apenas uma hora de viagem. 

Chegando ao Rio pela vez primeira, a rapa- 
riga não pateteiou ; mas, indaga daqui, indaga 
dalli, foi direitinha á Quinta. 

O grande portão estava aberto, como sem- 
pre. 

A Eva embarafustou pelos jardins c começou 
a pcrcorrel-os. 

Era meio dia. 
De repente, a uma das janellas, assoma um 

vulto de alta e elevada estatura. 
Era o imperador. 
Lançando os olhos para o lado onde estava 

a cx-escrava, S. Magestade fixou a vista longa- 
mente c recordando-se ; 
-0' Eva ? 



216 CONTOS SERTANEJOS 

Meu tio me contou todo esse caso sempre 
a. passeiar. 

Chegando, porém, a esse ponto, elle parou 
bruscamente e cruzando os braços, lançou-me 
olhares admirativos. 

—Admirável! exclamei eu, verdadeiramente aba- 
lado ; intelligencia angélica, memória prompta e 
prodigiosa. 

Meu tio sorriu consolado e continuou a pas- 
seiar. 

—E hoje, proseguiu elle, e hoje ? 
Esses senhores chefes da rc-publica (c meu tio 

separava maliciosa e prolongadamentc essas duas 
palavras) nem conhecem os empregados princi- 
pacs que com elles labutam no governo dessa 
náo desmantellada. 

—E a Eva ? indaguei eu. 
—Curioso ! fallou meu tio a sorrir, bem mos- 

tra vmcê. que é padre. 
A Eva offereceu seu pobre mimo ao Impera- 

dor e voltou para cá trazendo uma abundante 
esmola, que lhe deu a Santa Imperatriz, a mãe 
dos Brasileiros. 
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Maldita seja a avareza 

—Deus guarde a V. S., meu senhor capitão-mór. 
—Bons dias, meu amigo, respondeu o velho ca- 

pitão, desbarretando-se ao nome de Deus. 
Como vai a obrigação ? 

—Ora, meu senhor, minha obrigação, como V. 
S. sabe, é apenas minha filha Maria Lourença; essa 
vai aperrengada e c por amor delia que venho 
me apegar com V. S., pedindo um soccorro. 

Depois de entrar e tomar parte no farto al- 
moço do capitão, o mendigo Thomazinho encheu 
o vasto sapicuá, de farinha, de feijão c de assucar. 

—Agora, disse o velho capitão-mór a rir, leva 
de quebra essa meia arroba de toucinho para 
chupares uns torresminhos com farinha. 

Thomazinho botou as duas mãos juntas c 
olhando beatamente para o céo : 

—Deus Nosso Senhor lhe ponha a mesa no pa- 
raizo, meu senhor capitão-mór. 

Depois, cavalgando o magro sendeiro, lá se- 
guiu clle o triste fadario, respigando aqui e alem, 
como Ruth, a Moabita, nos Campos de Booz. 

Infinitamente outro, porém, da santa mulher 
bíblica, Thomazinho não contcntava-se com o 
pão de cada dia ; tanto tinha dc pobre, como de 
avarento. 

Antigo carreiro na villa dc M. d'Armas, um 
dia que fazia um carreto para um ricaço da lo- 
çglidade, clle çmbriagára-se e, cambaleando, ao 

4^ ^ ^ ^ 
nn 
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passar por uma curva da estrada, perdeu o equi- 
líbrio e cahiu, passando-lhc as rodas do carro 
por cima das pernas. 

O medico estava ausente e só vinte e quatro 
horas após, examinou-o. 

Com medo da gangrena, que já começava, 
o facultativo amputou as pernas do maricas, que 
berrava desesperadamcnte, como um novilho quan- 
do vai ser desmammado. 

Cousa exquisita. 
Thomazinho, que até então, era prodigo ao 

excesso c pagava bebida para todos, tornou-se 
um verdadeiro unhas de fome. 

Bebida ? nem era bom fallar cm cachaça 
perto delle ; nunca mais botou bebida de quali- 
dade nenhuma na bocca. 

Súcia ? adeus súcia ; adeus pagodes. 
Virou macambuzio e sorumbatico c o riso mes- 

mo desertou de seus lábios. 
Lá, de raro em raro, um lampejo de alegria 

ainda fuzilava em sua larga caraça, mas aqucllas 
gargalhadas estrondosas, que enchiam o largo to- 
do da matriz, ninguém mais ouviu. 

Catando um vintém alli, um,tostão acolá, 
comprou um cavallo, o Pelintra, e todos os dias, 
pela manhã, até o lusco-fusco, lá ia clle : 

Prac ! prac ! prac ! prac ! de casa em casa, de 
sitio em sitio, esmolando, c, á tardinha,era aquella 
certeza, lá chegava elle de volta, prac ! prac ! 
prac ! prac ! 

A Maria Lourença, essa, coitada, ficava o dia 
inteirinho lavando roupa c costurando para fóra. 

Quando, á tardinha, escutava o seu tão co- 
nhecido : 

Prac ! prac ! prac ! prac ! do Pelintra, ella 
corria para a porta c, estendendo a mão direita, 
implorava : 

—A benção, papai. 
O mendigo bamboleava o corpo, formava o 

pulo e cahia ao chão com as mãos para baixo. 
Depois, resmungando e sempre casmurro, en- 

trava no quarto e lá encerrava-se durante mui- 
to tempo. 
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Todo o mantimento que colhia nas esmolas 
era passado no cobre, e, uma vez apurado o di- 
nheiro moita, ninguém mais sabia dellc. 

Maria Lourença punha a alva toalhinha c 
servia a parca refeição. 

E era aquella vidinha todo o santo dia de 
Deus. 

Entrava anno, sahia anuo, e naquelle ranchi- 
nho, coberto de sapé, nada alterava-se. 

A Maria Lourença, já ia descambando, mur- 
chando, como a flor quando as pétalas são sa- 
cudidas pelo vendaval. 

Fora bella, e ainda conservava muitos traços 
da formosura sertaneja, mas casar-se ? ! 

Iche ! o Thomazinho tornava-se uma fúria 
quando algum lambisgoia atrevia-se a fallar- 
Ihc sobre casorio. 

Sernelhava-se a uma leoa quando furtam-lhe 
os cachorrinhos. 

—Súcia de vagabundos, trovcjava elle, pobre 
também casa-se ? pobre também é gente ? 

Vocês já viram dois saccos vasios conserva- 
rem-se em pé ? 

Rua ! corja, rua ! que a mustarda já está 
trepando-me nos narizes. 

A filha, com pena do mendigo, sacrificava-se 
c ia arrastando a pobre existência. 

Muito devota e religiosa, era assidua no tem- 
plo c quando o sino grande da matriz badalava 
a ultima entrada, ella era infallivel. 

Em todas as festas, o seu leilâosinho era 
seguro. 

Isso, porém, era ás escondidas do velho, por- 
que forreta e miserável como era, se soubesse ?. ... 
ai ! rainha N. Senhora mãe dos homens, ia tudo , 
ra>o naquelle rancho. 

Um dia, Thomazinho enfermou, ás véras. 
Eram gemidos e mais .gemidos, dia e noite. 
Ao cabo de tres dias socegou um pouco, mas 

a doença era de morte e tinha ganho muito ter- 
reno na velha carcassa do mendigo. 

Chamou a filha : 
—Menina ? 
—Nhôr, papai. 
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—Chega-te para aqui e escuta. 
Após, muito baixinho e aos arrancos : 

—Sei que vou morrer, minha filha, tenho cer- 
teza. 

A Maria Lourença começou a soluçar. 
—Não chores, minha filha, esse é o fim de nós 

todos, mas escuta : 
Promettes cumprir a ultima vontade de teu 

pai, na hora da morte ? 
Prometto, gaguejou a Maria Lourença, des- 

atando num pranto de choro. 
—Juras ? 
—Juro, papai. 
—Pois bem, continuou elle com voz tremula, 

logo que eu morra, tu levarás o meti carrinho 
que está alli aos pés da cama, e o varejarás no 
sorvedouro grande do rio Vermelho. 

É uma promessa que eu fiz ás almas, porque 
não quero que ninguém neste mundo veja mais 
o carrinho que me acompanhou toda a vida. 

O carrinho de que fallava o mendigo, era um 
desses vehiculos, tão communs, de uma só roda 
e que servem parti baldear pequenos volumes nas 
estações das Eslradas de Ferro. 

Aquelle carrinho era mais velho que a Alaria 
Lourença, e desde que ella entendera-se por gen- 
te, sempre o tinha visto aos pés da cama. 

—Meu pai, sua ultima vontade será satisfeita. 
Um prolongado suspiro de allivio escapou-se 

do peito do forreta. 
A morte já tinha feito habitaculo naquelle 

caco velho e sordido, c, quiçá, a avareza c a mi- 
séria, haviam apressado seu derradeiro dormir. 

Morto e sepultado Thomazinho, a Maria Lou- 
rença deu-se pressa em cumprir suas juras. 

Ella chegou-se á porta e passou os olhos pelo 
largo. 

Passava o tio Ezequiel, carregando quatro 
saccas de sal, na cabeça. 

—Tio Zeehi, você pôde fazer-me um carreto ? 
—Prompto, sinhásmha ; c um instantinho só ; 

vou no seu Chico Coita entr.-gar este sal e é um 
pé lá e outro cá. 

—Qun é o carreto de vancc? 
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—É tnn carrinho velho de papai, para você ati- 
rar no rio Vermelho. 

—Nhá sim, custa só meia pataca meu trabalho. 
Está fallado, tio Zechi. 
O tio velho apressou os passos e dobrou a 

esquina. 
—Bom dia, visinha, disse uma bojuda mulata, 

assomando n'uma porta fronteira. 
—Bom dia, sâ Jula. 
—Mas creatura, que historia é essa de varejar o 

carrinho no rio Vermelho ? pois a lenha é tão lon- 
ge, nós somos pobres, e vancê vae esperdiçar tan- 
to cavaco bom ? o carrinho dá lenha para tres ou 
quatro dias, sá visinha. 

—E' verdade, sá Jula, mas eu prometti á papai, 
eu jurei. 

—Qual ! esse juramento não vale nada, não 
obriga a consciência, se vancê duvida, vamos con- 
sultar seu capitâo-mór. 

—Uai ! sá Jula, pois então cu hei de ir tão longe 
na casa de seu capitão, podendo aqui mesmo cum- 
prir minha jura ? 

—Nhá não, seu capitão está aqui mesmo na villa. 
Inda agorinha mesmo eu vi S. S. na casa do 

Zé Sapateiro. 
A Providencia vizivelmentc vinha em soccor- 

ro da bôa creatura. 
Com cffeito, o vulto nobre e imponente do ve- 

lho capitão-mór assomou no largo. 
Era um ancião profundamente religioso e ado- 

rado de todo o povo, particularmente da pobreza. 
0 vigário e elle eram os esteios da localidade. 
Accessivel a todos, desmanchava-se em risos, , 

quando os pobrezinhos o consultavam. 
Maria Lourcnça quiz esconder-se, mas o vo- 

zeirão de sá Jula encheu a rua : 
—Louvado seja Christo, seu capitão-mór. 
—Para sempre seja louvado. 
—V. S. pôde me dar uma palavrinha ? 
—Pois não, então que temos ? 

Posto ao corrente de tudo, difficilmente o ca- 
pitão-mór poude convencer a piedosa moça, mas, 
afinal, ella cedeu, dizendo : 

—V. S. toma meu compromisso em sua alma ? 
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—Tomo, pois mio ; pótle ficar socegada que esse 
juramento não deve ser cumprido. 

Attrahido pela conversa e pela gesticulação de 
sá Jula, um numeroso grupo tinha-se formado e, to- 
dos commentavam o caso, apoiando ocapitão-mór. 

O tio Zechi vinha chegando nesse ínterim. Ad- 
mirado ao ver tanto povo, elle parou, desconfiado. 

—Mas o qne ha, gentes ? 
—Não é nada, respondeu a voz de tambor de sá 

Jula, que vinha chegando com um machado em 
punho ; em vez de levar o carrinho para o rio 
Vermelho, você espatifa e//e em lenha para nós, 
porque também quero umas achinhas, para mim. 

O tio Zechi não se fez de rogado e começou a 
fali ar o machado n'aquillo que em vida guardava 
a alma do mendigo. 

A' segunda pancada, a taboa que servia de as- 
soalho abriu-se, e seis ou sete moedas de prata ca- 
hiram por terra. 

—Virgem Maria Santíssima, gritaram todos, 
cheios de espanto. 

Sá Jula abriu uma bocca ! ! ! ! credo  
nem parecia bocca de gente. 

O capitão-môr approximou-se e examinou to- 
dos os escaninhos do velho vehiculo, que foi ra- 
chado pedaço por pedaço. 

Acharam dois contos e oitocentos cm papel ; 
trezentos mil réis era prata c cento e trinta era 
nikel. Essa ultima quantia foi entregue á sá Jula, 
que reccbeu-a de mão modo e quasi forçada, pois, 
dizia ella : 

—A quantia toda devia ser rachada ao meio, 
uma banda certa para sá Maria e a outra inteiri- 
nha, cá para a dégas. 

Thomazinho queria que a alma dellc, digo, o 
cobre, fosse sepultado nas entranhas do rio Ver- 
melha, para não mais servir a ninguém. 

Maldita seja a avareza ! 
Para eonteptar a justa curiosidade dos leito- 

res, direi que, a Maria Lourença casou-se com um 
honrado lavrador das circumvizinhanças, e aquelle 
dinheiro, ajuntado tão penosamente, serviu de 
amparo para uma familia que a Maria Lourença 
ainda formou, pela misericórdia de Deus. 
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PROMESSA É DIVIDA 

Foi na Varzea da Gramma que o Corujinha 
achou a vacca Briosa. 

Era uma rez de estimação, e varias vezes elle 
engeitára cento e cincoenta ferros por ella. 

Estivcra sumida dois mezes inteirinhos. 
O Corujinha estava convencido que a vacca 

tinha sido larapiada, mas o Paula Grande, o me- 
lhor campeiro da fazenda das Araras, homem ás 
direitas, tirára-lhe aquella scisma da cabeça. 

—Meu amo pode estar certo que eu conheci bem 
a Briosa : não conheceria eu outra cousa. 

Eu ? o velho vaqueiro de trinta annos ? En- 
conlrei-a no Brejal. Ella estava atolada até o 
pescoço e toda coberta de urubús. 

Eu cheguei perto pensando ser alguma rez da 
fazenda e a bicharada a voou n'uma arrancada só: 

Vú vú vú vú vú  
Oue catinga, meu amo ! 
Conheci bem a Briosa pelos chifres cm vos e 

também pela divisa de meu amo nas orelhas da 
coitada. 

O Corujinha arrancou um suspiro do largo 
peito e levou a manga do jaquetão aos olhos 
razos d'agua. 

Na verdade elle tinha affeição á bicha. 
Nhá Tuca, porém, a patroa do Corujinha, não 

jurava nas palavras do Paula Grande. 
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—Nanja, que eu rulo vou no embrulho ; a neta 
de minha avó nâo come essa móea do Paula. 

—Mas, mulher, se elle enxergou com os olhos 
delle ? ! ... 

—Quaes o que, seu Coruja, mulher quando scis- 
ma, scisma mesmo. 

Querem passar a munheca na vacca, mas com- 
migo é nove ; vou fazer um banze de cuia dos tre- 
zentos, e você verá que em poucos dias a Briosa 
está ahi berrando no terreiro. 

—Deus-te ouça, sá dona. 
As previsões de Nhá Tuca, porém, falharam. 
Passaram-se tres longos mezes e nada de no- 

ticias. 
—Evidentemente, disse então o Corujinha, deu 

o tango-lomango na bicha e era uma vez uma 
vacca Viétoria  vamos comprar outra, minha 
velha. 

Nhá Tuca olhou longamente para seu homem, 
e depois tomando ares graves ; 

—Vamos fazer um contraélo, meu velho ? 
Seu Coruja arregalou os dois grandes olhos e 

pregou-os na cara da patroa, assim : 
—???????? 
—A vacca está morta, pois não está ? 
—Mais do que morta, mulher, pois já está se- 

pultada na pança dos urubus. 
E seu Coruja arrancou um longo suspiro da 

larga peitaria sertaneja. 
—Pois bem, meu velho, tua mulherzinha tem 

muita fé com S. Antonio, e vac fazer uma pro- 
messa. 

Seu Coruja começou a matutar e não achava 
no seu bestunto uma razão de ser para a promes- 
sa da mulher. 

Mas Nhá Tuca era teimosa como um gato do 
matto, c depois de uma idéia encaixar-se-lhe mi 
cabeeinha  adeus, minhas encommendas, nin- 
guém lhe dava volta. 

—Se a Briosa appareccr, disse cila lentamente e 
como que mastigando cada palavra, matal-a- • 
liemos  

Seu Coruja teve um estremeção, como que un; 
choque eleélrico e n'um repente : 
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—Estás douda ? mulher ! 
A bocca de Xhá Tuca encheu-se de risos e ella 

rebentou uma gargalhada mesmo nas bochechas 
de seu Coruja. 

—Mas não dizias que cila estava sepultada e 
no papo dos urubus ? 

No entanto vai me escutando. 
—Se a bicha apparecer, matal-a-hemos ; a me- 

tade das carnes será repartida com a pobreza, 
a outra metade será passada á cobre, c com o 
produclo da venda, compraremos velas para illu- 
minar a Imagem de Santo Antonio. 

- E o que ficará para nós, sá dona ? 
—Adeus, minhas encommendas ; pois tu não 

disseste que, além de morta, a vaquinha já estava 
enterrada ? 

—Mas  
—Não me interrompas ; nós ficaremos com o 

couro, que, vendido, nos dará ao menos dez mil 
réis ; sempre é melhor que o Paula Grande cha- 
mar aos largos peitos a nossa linda vaquinha. 

—A q u i qui, menéres, era ahi que 
eu te queria apanhar, minha sonsinha, tu sabes 
de alguma partida do raio do Paula e  

—Eu ? juro que de nada sei, c apenas uma fé 
viva que me faz assim proceder. 

—Homem sabe de uma cousa lá se ave— 
nha, respondeu seu Coruja olhando para a Ima- 
gem do bemdito Lisboeta, no oratorio em frente, 
perdido por um, perdido por cem, co'as carépas, 
se a Briosa apparecer será cumprida a tua pro- 
messa, tini tini por tini tim. 

Approximava-sc o santo tempo quadragesi- 
mal. 

Nhá Tuca era catholica fervorosa, daqucllas 
que o povo chama—pé de 6o/—isto é, que guar- 
dam os preceitos antigos de nossos paes e que 
não transigem com a fé. 

Quarta-feira de cinzas está vespraudo, seu Co- 
ruja, e nós precisamos jejuar : eu quero peixe fres- 
co para o jejum. 

O Corujinha não disse uma palavra, 
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Preparou os anzóes grandes de linha larga, 
arranjou isca fresca, arrumou uma bôa matúla 
dc carne de porco com farofa e escondendo nos 
bolsos do jaquetão uma meia garrafa éa. patrí- 
cia, que gato não bebe, trepou no lombo do ala- 
zão e lá se botou para a Vax-zea da Gramma. 

A Yarzea distava apenas légua e meia. 
Mas, como dizia Nhá Tuca, não havia rio 

mais piscoso que aquelle. 
Era só jogar o anzol n'agua e olha o pei- 

xe beliscando ! 
Também era um jogar linha e suspender li- 

nha, sem dar prazo ao pescador para preparar 
um pito. 

É, ás vazes, arrancava-sc cada peixe, minha 
Nossa Senhora, cada peixão, da gente ficar com 
a bocca escancarada. 

Nas adjacências do vasto e profundo rio havia 
um immenso grammal, sempre verde e abundan- 
te em pastagem. 

Quando seu Coruja lá chegou, quasi nem te- 
ve prazo para saltar da sella. 

—Uai ! gentes, o que será aquillo ? vancê quer 
ver que o raio da mulher tinha rezão? 

E elle punha a mão espalmada cm frente dos 
olhos, para enxergar melhor. 

—Mas é a Briosa, não ha que ver. 
E sempre a conversar sósinho, esquecendo a 

pescaria, deu de redeas ao alazão e levantou a 
voz: 

—Cá Briosa, cá! cá! cá! cá! cá! cá! 
E batia palmas compassadas. 
A vacca levantou a cabeça e conheceu a voz 

de seu dono, caminhando para a banda dclle e 
mugindo ternamente. 

Seu Coruja sentiu um alvoroço tão grande 
no coração que as lagrimas começaram a sal- 
tar, quatro a quatro, de seus olhos seismadores. 

Rodeiou a vacca, e dando um assobio parti- 
cular dos sertanejos quando querem chamar o 
gado para os curraes, começou : 

—Eh ! boi .'vá.,....vá vá.. ...d/a só Brio- 
sa   

A vacca parecia um caçhorrinho manso. 
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Num trotinlio miúdo e como se advinhasse os 
desejos do dono, tomou o caminho de casa. 

Seu Coruja batia as palmas, comente, e, de 
vez em quando, sorria, lembrando-se do embasba- 
camento em que ficaria Nhá Tuca, ao vel-o vol- 
tar de repente. 

Porque clle queria pregar uma peça, á sua 
patroa. 

Quando chegasse perto de casa, fecharia a 
ultima porteira, para que a vaquinha não vol- 
tasse para traz e, iria fazer scena, de brincadei- 
ra, para que depois a alegria de Nhá Tuca fosse 
maior. 

Já elle tinha papado uma légua de chão, e 
começava ao longe a divisar as roças do sitio  
quando de repente ó horror ó desespero  
ó lagrimas de raiva os cabèllos de sua cabeça 
ficaram em pé e o chapéo cahiu-lhe por terra. 

Lembrára-se da promessa da mulher ! ! ! 
Ex abrupto entesou as redeas do alazão e 

estacou o caVallo. 
—Eu ? monologou elle, matar minha pobre va- 

quinha ? ? 
Iche ! nunca, jámais, em tempo algum ; Santo 

Antonio estái no céo e não tem necessidade de 
nenhumas vaccas mas o que deves fazerago- 
ra, seu Coruja, ah ! já sei a mulher é teimosa 
e me obrigará a cumprir a promessa. 

0 melhor é bico calado ; passarei a vacca no 
cobre e comprarei outra  

Aqui, um berro formidando e temeroso quasi 
fez seu Coruja ir ao chão, e a Briosa, num car- 
reirão desesperado, frechou para traz. 

Seu Coruja tomou folego, depois do susto e 
jogou o alazão a todo bater, redea bamba no 
pescoço, mas qual  a bicha cada vez mais de- 
sesperada parecia perseguida por toda uma legião 
de cassunungas, c quasi nem pisava no chão. 

Num instantinho tinham chegado ao logar 
da pesca. 

Uma ventania bravissima começára a ulular 
e encrespava as alterosas ondas do rio, fazendo-o 
mais temeroso. 

De repente tibum a vacca sempre desen- 
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soffrida e perseguida pelo homem, atirára-se 
n'agua. 

Seu Coruja estremeceu, lembrando-se que po- 
dia bem ser um castigo de Santo Antonio. 

—Ai ! minha Nossa Senhora, eu estava caçoan- 
do com o santo e clle pensou que fosse verdade. 

Eu bem que ia cumprir a promessa de Nhá 

Santo Antonio é muito desconfiado. 
Relâmpagos começaram a cruzar pelos ares 

e o céo escureceu todo. 
A ventania encrespava o rio, formando gran- 

des cachoes d'agua que empurravam a rez para 
o precipício, o sorvedouro immenso, donde nada 
mais voltava. 

Agora, sim, a Briosa estava para sempre per- 
dida. 

As cataradfas dos céos abriram-se e grandes 
bategas d'agua começaram a fustigar a careta de 
seu Coruja. 

Este chegou em casa molhadiuho como um 
pinto pellado, e jururfi como seu homonymo, quan- 
do ao meio dia está encolhido nos buracos de 
cupim. 

Mas qufindo elle contou tudo á Nhá Tuca  
ahi é que a porca torceu ecrta parte, que nós 
sabemos. 

Bocca, para que tal contaste ? ! 
Mas também elle não podia guardar aquclle 

segredo ; seu coração estava grosso como o rio 
onde tinha sido sepultada a Briosa. 

Agora, sim, mulher, agora estou bem conven- 
cido da verdade do povo ; 

Promessa c divida. 

Tuca. 
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© protestante 

Fazia um sol espantoso, um calor de derreter / 
banhas, como dizem meus amigos do sertão. 

Quem escreve estas linhas, seguia, estrada 
fóra, por um chapadão sem fim, que ia para a ci- 
dade da Formosa da Imperatriz. 

Ia fazer festa, em louvor do glorioso S. Bcne- 
dicto, no arraial de Mestre d'Armas. 

D'ahi a pouco, um tropel de animal, que vinha 
á redea solta, me prendeu a attenção. 

Voltei os olhos c reconheci o fogueteiro da vil- 
la, o Souza, protestante. 

—O' lá ! Souza, você por aqui ! 
—Aprc ! reverendo, respondeu o fogueteiro; ha 

meia hora que estou galopando para ver se o al- 
canço. 

—Então, vae á festa ? 
—E' verdade, fui convidado para fazer um cas- 

tcllo de fogos c vou dias antes para não haver no- 
vidades. 

Com pouco prazo chegámos ao sitio das Pyn- 
dahybas. 

Era um logar bellissimo, num fundo aberto, 
claro e cortado por dois ribeirões, que corriam ma- 
rulhosos, quasi parallelos, aos lados d'uma viven- 
da elegante, toda branca e com barradas azulejas, 
por baixo. 

A linda casa estava fechada e tristonha. 
Perto, rezes muitas, buscavam a aguada. 
Naquella légua cm roda era a única morada. 
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Que pena ! disse o Souza, estava desesperado 
para chupar um cafésinho, e a Pyndahybas, fecha- 
da ! ! má raios !  e elle fechou os punhos em 
direcção á casa. 

—O' Souza, perguntei eu, a sorrir, não tens medo 
da alma que dizem estar apparecendo nas Pynda- 
hybas ? 

—Quaes almas, qual sombração, quaes carapu- 
ças, seu padre, reíorquiu elle, estallando um mu- 
chôcho, eu cá sou protestante e só creio na biblia, 
conforme me ensinou o santo patriarcha Luthero. 

Alma que vae não volta mais, é um dictado 
muito certo do povo. 

—0' Souza, sabes quem foi Luthero ? 
Foi um padre catholico que tinha feito os mes- 

mos juramentos que eu fiz. 
Quebrou, porém, seus juramentos, os mais sa- 

grados, pisou aos pés a batina, deixou crescer a 
barba e a coroa, e tudo isso, sabe porque ? 

Por amor de uma joven freira, que elle seduziu, 
e com quem amancebou-se, vivendo e morrendo 
no peccado !! 

thero ? Morreu enforc 
—Enforcado !? 
—Sim, enfocado; ha poucos annosappareceu um 

livro que fez furor na Europa, escripto pelo sábio 
Majunke, no qual está provado que Luthero mor- 
reuenforcado, copio seu digno >rmão e collçga, o 
padre Judas, o primeiro que vendeu a Jesus Gfiristo. 

Luthero estabeleceu a lei protestante na Alle- 
manha, e na Inglaterra, quem plantou a lei nova 
foi Henrique VIII, o barba-azul inglcz, como o 
cognominou a Historia. 

Casou-se com sete mulheres c esquartejou to- 
das sete, 

ü Souza rcspondcu-mc com uma gargalhada 
estrondosa. Elle ria-se até chorar. 

—Ora, seu reverendo, isso também é demais. 
—Não acredita ? pois eu lhe emprazo a quando 

chegar na villa pedir emprestado ao dr. Sancho 
Gualtes, o diccionario histórico. 

Procurará £1 palavra Luthero, c depois o 

Agora quer saber 
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nome Henrique VIII ; e se convencerá de que o 
que estou a lhe fallar 6 a verdade. 

Estávamos chegando na fazenda da Papuda. 
A proprietária da fazenda, dona Gundúla, era 

uma excellente matrona sertaneja, muito instruí- 
da e versada em varias línguas. 

Lia muito e po^ssuia uma excellente biblio- 
theca. 

Depois de descançarmos e servidos refresco», o 
Souza entabolou conversa serrada com a velha 
proprietária. t 

—Então, dona Gundúla, dizem que nas Pynda- 
hybas está apparecendo uma sombração ? 

—Homem, seu Souza, eu creio porque o Jerony- 
mo, dono da fazenda, era atheu, como o senhor 
sabe, e agora está virado e até já vae assistir 
missas, cousa que clle nunca fez. 

Largou a fazenda com medo, e a casa está fe- 
chada. 

—Mas dizem que o retireiro do Jeronymo, o 
moço Abdias, vae muito por lá ? 

—Vae, mas só de semana em semana ; assim 
mesmo vae sempre com algunt companheiro, e só 
de dia, para tratar de alguma rez, com bicheira. 

Ante-hontem, um animal de sella, sumiu-se da- 
qui, e meu neto foi até lá, atraz do animal ; pois, 
seu Souza, elle ouviu choro grosso, de criança 
pagã. 

O Souza olhou para mim, e com a bocca cheia 
de riso zombeteiro : 

—Mas, dona Gondúla, a senhora, uma mulher 
civilisada, acredita nessas caraminhólas ? 

—Meu caro senhor Souza, earaminhóla ou não, 
vou lhe contar o que corre na bocca do povo. 

Vmcê. conheceu dona Pcquctita ? 
—Muito, respondeu o Souza. 
—Dona Pcquctita, como vmcê. sabe, era a me- 

nina mais devota da villa, e quando ia á Egreja, 
o que acontecia muitas vezes, fazia garbo de levar 
sempre o rozario bem visível. 

Uma vez casada com o Jeronymo, um atheu 
dos quatro costados, nunca mais foi á EgYcjã e o 
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marido jogou ao fogo os livros de devoção que 
ella tinha. 

Nove mezes após o casamento, e vespranào 
o parto, cila pedio ao marido que queria ter o 
bom successo, na casa materna, na villa. 

O Jeronymo, muito abofado com a lida da 
gadaria, começou a reluítar. 

Vae hoje, vae amanhã, vae hoje, vac amanhã, 
e  a barriguinha da moça crescendo n'uma 
toada só. 

Afinal, o Jeronymo assentou de fazer as von- 
tades dá coitadinha. 

Partiram. 
Em caminho, no meio da chapada intermina, 

ella sentiu as dores do parto. 
Ao envez de apeiar-se e procurar ter a criança, 

como Deus favorecesse, ella fez-se de dura, enco- 
lheu o ventre, e sempre gemendo no meio de dores 
horríveis, marchou até ao eommercio. 

O resto o senhor sabe. 
A criança morreu no ventre, c a Pequétita 

igualmente sueçumbiu. 
Varado um anuo justinho, o Jeronymo ea- 

sou-se com a cunhada mais nova, a Magnolia e 
mudou-se para a villa. 

Dizem que varias vezes a Pequetita appare- 
ceu a elle, com a mortalha sobre a cabeça e a 
criança nos braços. 

—Por Deus ! retorquiu o Souza, dando um mur- 
ro sobre a mesa, eu desejava ver a sombração, 
dona Gundúla, para torcer-lhe o gasganete e pôr- 
Ihe a calva á amostra. 

Isso é algum pândego, que quer comprar as 
Pyndahybas, na bacia das almas e faz isso para 
scismar o Jeronymo. 

Acabamos a viagem em paz e depois de ter- 
minada minha missão, tomei o rumo dos penates. 

Dias após, notei um movimento desuzado na 
villa. 

Homens, mulheres, crianças, a correr, des- 
abaladamcnte e grupos e mais grupos a forma- 
rera-sc no largo do Kozario, 
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Indaguei, curioso, de alguém que corria : 
—Mas o que é isso ? 
—É o Souza, respondeu-me o interpellado, que 

está a morrer. 
Tomei o chapêo e a capa e precipitei-me para 

o uhi do homem dos foguetes. 
Deitado numa rede cuyabana, pallido, da cor 

de cera da terra, como se já fôra pasto dos ver- 
mes, a tremer, parecendo tomado das malleitas, 
o Souza delirava. 

O Seraphim, velho sachristão do logar, foi 
quem me explicou a chave do enigma. 

—0 Souza queria ver o phantasma, pois viu 
mesmo, seu vigário. 

—Como assim, sachrista ? 
—Eu conto a V. S. tim tim por tim tim, pois 

vinha perto e quasi fui testemunha ocular de tudo. 
Cruzes ! seu vigário, ainda sinto uma bambeza 
nas pernas e um frio cá por dentro. 

Ao passarmos pelas Pindahybas, a vivenda 
estava fechada, mas sahia uma fumacinha escura 
pela fechadura da porta da cozinha. 

0 Souza pensou que o Abdias estivesse lá den- 
tro, e tocou o animal para a frente. 

—0' de casa, bradou elle. 
Nada. 
Um grande silencio reinava lá dentro ; apenas 

a fumaça engrossava cada vez mais, e cá fóra, a 
ventania começou a gemer lugubremente, balan- 
ceando as folhas das arvores. 

O Souza continuou : 
—0' de casa ? Abdias, ó Abdias ? 
—Então, seu padre, continuou o sachristão,com 

soluços na voz, V. S. pôde não acreditar, mas eu 
ouvi com estes ouvidos que a terra ha de comer, 
eu ouvi um choro de criança pagã, e uma voz fina 
dc moça que acalentava o nenenzinho. 

Souza gritou alto : 
—Hoje eu quero desabuzar essa porcaria. 

E jogou o animal para o fundo da cozinha. 
Lá chegando, a porta dos fundos entreabriu-sc 

e os cavallos começaram a relinchar, escarvaudo 
a terra, furiosos, pedindo rédea, 

Eu me custava a agüentar, 
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Ai! seu vigário, o que então nós vimos mettia 
medo no peito dos mais destemidos. 

—Mas o que foi ? saehristão. 
—Eu juro por esta luz que está nos allumiando : 

nós vimos a fallecida Pequetita, muito triste, toda 
vestida de preto, com um grande lenço escuro tra- 
çado sobre a cabeça c passeiando lentamente pela 
sala. 

Ella carregava o nenen nos braços e repetia, 
n'uma toada triste : 

Turú, turú, turíi  
Lulú... lulú... lalú  
Dorme filhinho  
Que ahi vem o tutú  

Souza sentiu um frio de morte percorrer-lhe 
todos os ossos, os cabcllos cresceram-lhe na ca- 
beça e o chapco cahiu por terra. 

Os cavallos bufavam como o trem de ferro 
quando chega nas estações. 

Souza batia os queixos como um doente ata- 
cado de febre ; quiz foliar os calcanhares nas viri- 
lhas do cavallo, mas, que é de pernas, seu vigário. 

De repente a cousa olhou para nós, c nós vi- 
mos, no logar dos olhos, dois buracos, e cm cada 
buraco uma luz amarellcnta, que tresandava a en- 
xofre. 

Os cavallos desesperaram pelo chapadão á 
fóra, e, agarrados nos santantonhos das sellas, 
viemos parar aqui. 

O Souza está curado do corpo, c supponho que 
também da alma, pois toda hora chama por Nos- 
sa Senhora. 

—Ha males que vem para bem, saehristão! 
—Sim, senhor vigário, mas vmcê. não sabe do 

mais interessante. 
—O que foi ? 
—0 Souza, o protestante valente, o desabusa do 

sertão, o mantena, o cuéra, o tira-prosa aqui da 
villa, fez  

E o saehristão começou a rir perdidamente, 
—Então o que fez cllc ? 
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O Seraphim começou a mascar as palavras, a 
gaguejar, e continuou : 

—Eu não sei como dizer a V. S., mas  corri 
perdão de quem me ouve, a lavadeira disse que as 
calças delle estavam cheias de pi pi, e ella gastou 
quasi meia libra de sabão para lavar a roupa dd 
mcco. 

E o Seraphim ria-se ate chorar. 
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A Cruz queimada 

O raio do cabra não ha de levar o bocca- 
do aos queixos, nhôr não, seu compadre ! 

Olarilas ! meu compadre, é cá o que o dégas 
também matuta. 

Mas (eelle começou a coçar a calva) é o dia- 
cho ! esse negocio de queimar o santo cruzeiro, 
hum.....hum isso não está direito, nem nada. 

Assim conversavam dois roceiros, numa for- 
mosa tarde do mez de abril, neste arraial da Pie- 
dade. 

Um, era alto, espadaúdo, cheio de corpo, bas- 
tos bigodes louros e barba á Pedro 2o; o outro, 
ao envez, era-lhe a antithese completa. 

Baixo, atarracado, cara e queixos imberbes, 
embora já quadragenario, era de cor cobreada, 
quasi bugre e seus olhos negros e globosos pa- 
reciam supplicts quando fixavam o interlocutor. 

O primeiro chamava-se João Kopings ; o ou- 
tro era appellidado o Samambaia, por ser natu- 
ral do Carmo da Samambaia, do Estado do Rio. 

João Kopings parou, cruzou os braços no 
largo peito e, fixando com supremo desprezo o 
santo lenho,'que erguia-se magestoso na divisa 
do patrimônio : 

Aquillo ! ! ?... santo cruzeiro ! ! ?... ora ccbolo- 
rio, seu compadre quem não te conheça (pie / 
te compre ; aquillo que você chama de santo é 
um pau, roubado de minhas mattas ; é um ta- 
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pinhoan que logo á noite ha de comer fogo, olé 
se hade. 

E elle estourou nma gargalhada forçada, 
mixto de odio e de impiedade. 

Virge! suspirou o Samambaia, persignando-se. 
Ora, sen compadre, um homem é um homem 

e um boi é um boi. Você bem sabe que eu cá 
tenho religião , mas co'os diachos, adorar uma 
arve tirada de minhas terras ? 

Iche ! isso c bom para as miuçalhas que não 
estudaram nos livros. 

Dahi a pouco um chiado monotono e lento 
ouviu-se ao longe. 

O que é aquillo, seu compadre João ? 
Aquillo, é minha gente que vem chegando com 

os carros de lenha. 
Quâ, tapinhoan velho, você está aqui, está 

na braza e ninguém mais ha de beijar-te, não. 
E novo cascalhar de risos sacudiu-lhe o cor- 

pazil todo. 
O Samambaia quasi chorava de medo, 

—Sen compadre, pelas almas de seus filhos, pelo 
leite de sua mãe, não derruba o cruzeiro na fu- 
maça, não. E elle cahiu de joelhos, arrastando- 
se na poeira da estrada, com as mãos juntas, 
aos pcs do outro. 

—Levante-se, creatura; palavra que sahe de mi- 
nha bocca não volta atraz ; eu não sou cachor- 
ro para comer o que vomitei pela bocca afóra, 

Meu dito, meu feito. 
0 que eu disse, está dito, escripto e subscri- ' 

pto. 
Em prazo curto, tres juntas de alentados 

bois, com as línguas pendentes pelo cançaço, vi- 
nham chegando, e depois do primeiro carro, se- 
gundo e terceiro, todos clles abarrotados de le- 
nha grossa. 

Eh 1 Bodóque, como é ? o serrote veio ? 
—Nhú, sim, respondeu um pardavasco que guia- 

va o segundo carro ; o que patrão manda cama- 
rada faz, está aqui elle, sim sinhô. 

Serrado o santo cruzeiro pela base, ergueram 
tres enormes fogueiras em redor. 

Bico Torto ? clamou João Kopings, olhando 
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carrancudo para um fusco que viera na comi- 
tiva dos carreiros. 

—NhÔ? 
—Que é dê a lata de kcrozene que eu dei or- 

dem de trazer ? 
—Tâ aqui, sim sinhô : e elle veio, gemendo com 

o pezo do inflammavel, que chocalhava por den- 
tro. 

—Vamos, rapaziada, destampem a cousa e lavem 
o cruzeiro bem lavado para o fogo abotoar di- 
reito o tapinhoan. 

Eta ! ! ! Costa excommungado, nós hoje ha- 
vemos de ver quem tem garrafas vasias para ven- 
der. 

(A família Costa havia doado o patrimônio 
á N. Senhora da Piedade, para formar-se a ma- 
triz. O chefe desta distineta familia era um catho- 
lico ás veras, e dias antes mandára levantar o 
santo cruzeiro, na divisa do patrimônio com as 
terras de Kopings. 

Este, protestante chapado, era também repu- 
blicano do papo amarello. 

0 velho Costa, como bom brasileiro e cxccl- 
lente catholico, era monarchista pó dc boi. 

Inde irac.) 
A noite começou a envolver a natureza intei- 

ra em densas trevas, tornando propicia a occa- 
sião para o desgraçado consummar o sacrilégio. 

—Está na hora, minha gente ! gritou elle. 
Os meninos accenderam fachos de palhas, adre- 

de preparados, e os atiçaram nas fogueiras, cm- 
papadas de kcrozene. 

Poucos minutos após tres estupendas línguas 
de fogo, envolviam a cruz abençoada, de todos 
os lados. 

—Bko Torto ? 
—NhÔ. ^ 
—Que c dê o garrafãosinho da bruta para a 

gente molhar a garganta, rapaz ? 
E enchendo as canecas, João Kopings obri- 

gava ate as crianças a beber, e bradar morras aos 
Costas. 

O Samambaia, entrando na beberronia, per- 
deu o medo e começou a palmeiar ao compadre. 
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Retirados uns cem metros do cruzeiro, e abri- 
gados sob os carros, os desabusados, tanto atas- 
cavam-se na cachaça como vomitavam os maiores 
impropérios contra o céo. 

Morram os coroados ! vivam os protestantes ! 
hip ! hip ! hurrah ! rapaziada, berrava possesso 
João Kopings. 

E a cada brinde elle envergava um caneco 
cheio, e o enxugava duma assentada só. 

Hurrah ! respondiam todos batendo as pal- 
mas. 

No emtanto um espedtaculo surprehendente e 
ineffavel passava-se alli perto. 

A cruz, sobranceira e serena, conservava-se 
indcmnc, como que a desafiar a ira de seus adver- 
sários. 

As grossas labaredas que a envolviam pouco 
antes, tripartiram-se e abaixaram-se, como que 
a oscular-lhe mcigameuíe o sopé. 

Uma espccic de aureola luminosa circunda- 
va-lhe os braços amorosos c sagrados ; semelha- 
va á columna resplendente que outr'ora guiara 
os hebrêos fugindo da fúria egypciaca. 

—0 que é aquillo ? perguntou Samambaia as- 
sombrado e esfregando os olhos com as costas 
das mãos. 

O que é ? 
—Cruzes ! Ave Maria Santissima, benta mãe 

de Deus ! eu estou vendo um signal, a modo duma 
lua em cima do santo cruzeiro." Lua parece que 
você tem, mas é na cabeça, meu Samambaia das 
dúzias, vai deitar-te e cozinhar a camoéca que 
amanhã havemos de aceender o cachimbo nas 
brazas daquillo que tu chamas santo. 

Eh ! rapaziada boa, mais uma vezada da bru- 
ta para esquentar o corpo e toca a dormir. 

Na madrugada seguinte, ao primeiro relampe- 
jar da aurora, ainda estremunhando ç sem la- 
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var o carão, Samambaia precipitou-sc para o 
theatro da profanação. 

Milagre estupendo e inenarrável ! miserieor- 
dia prodigiosa de Deus Nosso Senhor. 

Tombada sobre um leito immenso, de brazas 
vivas, e com os braços recostados sobro dous 
tóros ainda ardentes e que despediam nuvens de 
fumaça, a santa cruz conservava-se intaéta !•! 

Como nos tempos bíblicos os meninos na for- 
nalha rubra de fogo, sete vezes candente, passeia- 
vam, cantando alegres e acclamando as mara- 
vilhas do céo, assim o lenho abençoado, desafiava 
o nada de seus contrários. 

Samambaia tombou dc j'oelhos c chorava 
como criança. 

Batendo nos peitos, soluçava : 
—Minha Nossíi Senhora, minha Nossa Senho- 

ra, misericórdia ! piedade ! 
Os outros não tardaram a levantar-se e to- 

mados de estupor e assombro fugiram desorde- 
nadamente. 

Dahi a pouco, grupos c mais grupos dc povo 
começou a chegar, 

A noticia num instante percorreu toda a fre- 
guezia. 

A' tardinha a estrada real estava entupida 
de gente. 

Difficilmente podia transitar-se. 
A multidão immensa, tomada duma especie 

de terror religioso, ante a grandeza do caso, gri- 
tava, a todo momento : 

Misericórdia, meu Deus ! misericórdia ! ! 
Viva a santa cruz de Deus! 
Um homem, de estatura agigantada, desem- 

penado e forte e que como o primeiro rei dds- 
rael, avantajava-se a todo povo pela altura, en- 
toou com voz maravilhosa de harmonia : 

"Bémdita lõuvãda sejâ 
Nos ecos a divina luz; 
E nós também c.-í im terra 
Louvemos a santa eniz," 

O povo todo respondeu : 
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"llemdita louvada seja 
Nos céos a divina luz; 
E nós lambem cá na terra 
Louvemos a santa cruz," 

Kutão aqulllo tornou-se um delírio. 
Milhares de braços estenderam-se para a cruz; 

ninguém temia o fogo. 
Arrancada do brazeiro e carregada á horabro, 

como se fôra uma leve penna, o cruzeiro milagro- 
so triumphava : 

St ater a facta corporis. 
Como era sobrenatural aquelle espectaculo. 
0 fervor era tão commovente que todo o povo 

chorava. Homens que ha muitos annos não entra- 
vam na Egreja, eram os mais zelosos. 

Cousa curiosa, scena empolgante e que como 
prova a grande palavra de Tertuliano : 

"A alma 6 naturalmente cbristã." 
Todos os que estavam calçados arrancavam 

fóra os sapatos, para carregar o santo lenho, e 
isso sem aviso, sem pedido de ninguém, instinéli- 
vamente, tocados apenas pela magnitude do pro- 
dígio. 

Depositada na Egrçja Matriz, a santa cruz 
tornou-se o centro do respeito do povo. 

Os sacrilegos, authores dò crime, fugiram para 
longe. 

Seis mezes após estes factos, appareceu João 
Kopings. 

Vinha rôto, esfarrapado c todo coberto de 
lepra ! ! 

Começou a andar pelas ruas, assobiando, á 
cantar, e de vez em quando, soltava grandes gar- 
galhadas. 

Estava inteiramente louco. 
As authoridades locaes, condoídas de sua sor- 

te, cotisaram-se e o enviaram para o Hospicio de 
Alienados. 

O Samambaia morreu afogado. 
Poucos dias depois acharam o corpo delle, 

boiando, no rio Novo, que passa aqui perto. 
Esse grande acontecimento deu-se aqui, nq 

arraial da Piedade, municipio de Leopoldina, 
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A santa cruz está na Egreja nossa, perfeita, 
intacta, c cercada de grande veneração de toda a 
freguezia e das parochias visinhas. 

Ella traz em si mesma a prova do milagre. 
Com effeito, quem olha para o vcneravel le- 

nho, nada percebe, porém, raspando-seligeiramen- 
te a crosta, avista-se na mesma hora o pó de car- 
vão, que pullula na lamina do canivete. 

Grande numero de homens respeitáveis e fide- 
dignos, juram ter obtido curas admiráveis, pela 
invocação da—Cru/. Queimada—nome pelo qual 
é conhecida a santa cruz nesta parochia c alhures. 

Um velho c digno sacerdote, parocho do La- 
ranjal, disse aqui o anno passado : 

—"Esta santa cruz vai aqui tornar-se o centro 
d'uma grande romaria, porque nella vê-se mani- 
festamente a mão misericordiosa de Deus." 

Deus te salve, ó cruz dulcissima, cathedra do 
grande Mestre, throno da sabedoria, lampada 
mysteriosa que allumia o mundo universal, arma 
prodigiosa á cujo conspeéto o inferno treme de 
medo, constellação ineffavel que no céo de nossa 
patria refulge de esplendores, ó cruz de meu 
Senhor, salva o Brazil, terra estremecida que tc 
adora, c nos livra da praga dos bccfs americanos, 
inimigos encarniçados da santa Egreja c de teu 
abençoado culto, 

0' Crux uyc spes única, rçisquc dck crimina. 
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-#5 Ho leitor ^ 

Nao fliço corrigenda. Hoje que os homens 
disputam, scinduntur philologi, cada qual pre- 
conizando mais o seu systema ds escrever, en- 
trego á indulgência do leitor algumas cincas 
que notam-se no livro. 

Aliás, num volume de duzentas c muitas 
paginas, é tolerável passarem camarões por 
malha, c o meu livro vai collocar-se sob a 
egide da mais hospitaleira Província de nossa 
grande Nacao Brasileira. 

Luís Dco Virgidique Matri. 


